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« Le plus grand Européen de la littérature française » 
Antoine Compagnon 




L’autre jour, par l’un de ces beaux dimanches de printemps en février que nous 
offre le dérèglement climatique, me promenant au Père-Lachaise je surpris trois jeunes 
Anglais assis sur une tombe. Fatigués de la promenade, ils conversaient aimablement. 
L’un d’eux se plaignait de l’insuffisance de l’enseignement de l’histoire qu’ils avaient 
reçu à l’école secondaire : « The Vikings, always the Vikings. » En visite au cimetière, 
parce que celui-ci figure dans tous les guides de Paris, ils se sentaient perdus, égarés, 
déboussolés, car il étaient dépourvus du bagage de l’histoire européenne – les noms ne 
leur disaient rien – devant la tombe de Balzac ou de Proust, de Sully-Prudhomme et 
d’Apollinaire, de Vallès, Barbusse ou Daudet, ou encore de Colette, Jules Romains et 
Raymond Roussel, ou de Beaumarchais, Brillat-Savarin et Bourdieu, qui reposent en 
voisins, mais aussi de Radiguet et de Perec, d’Anna de Noailles, d’Oscar Wilde, de 
Gertrude Stein et d’Alice Toklas, de Richard Wright, ou de Cherubini et de Chopin, de 
Rossini et d’Enesco, ou de Miguel Angel Asturias. Toute l’Europe est enterrée là ainsi 
que l’Extrême-Europe. Mais quel sens peut bien avoir une visite du Père-Lachaise sans 
connaissance de l’histoire – non seulement l’histoire littéraire, mais aussi l’histoire des 
arts et des batailles, de l’Empire, de la Commune et du Parti communiste français, du 
Mur des Fédérés et des monuments aux déportés ? Le Père-Lachaise est un des lieux de 
mémoire éminents de l’identité française et européenne, de Paris capitale du XIXe siècle, 
avec des prolongements jusqu’au Nouveau Monde, à Richard Wright ou Jim Morrison, 
l’une des tombes les plus fréquentées. Sans l’épaisseur de l’histoire, quelle différence 
entre un cimetière et un parc public, entre le Père-Lachaise et les Buttes-Chaumont ? 
Cette visite m’a fait songer à notre identité européenne commune : je ne veux pas 
dire que l’Europe soit comme un cimetière, mais ce fut l’occasion de me rappeler que 
l’identité européenne avait été longtemps associée à une culture historique et littéraire 
qui donnait des repères pour s’orienter dans le monde, y compris au Père-Lachaise. Est-
ce encore le cas ? Qu’en est-il de notre identité européenne sans culture historique ni 
littéraire, sans culture humaniste, ou lorsque cette culture se réduit au minimum ou 
qu’elle est marginalisée ? Une réflexion me semble nécessaire sur l’histoire de la 
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littérature comme fondement de l’identité européenne. Quelle place pour la culture 
littéraire dans l’identité européenne contemporaine ? Le débat récent sur les racines 
judéo-chrétiennes communes de l’Europe, à propos du préambule de la Constitution, a 
mis en évidence l’absence de consensus sur notre culture historique. Une constitution 
abstraite, comme en Allemagne après la Seconde Guerre mondiale où elle a permis de 
conjurer le passé, pourra-t-elle servir à elle seule de culture européenne commune pour 
l’avenir ? Certaine valeurs européennes essentielles ont été portées jusqu’ici par la 
littérature : la tolérance, la liberté, la solidarité, les droits de l’homme. Mais quelle 
littérature peut encore nous réunir ? L’humanisme, les Lumières, le romantisme, la 
modernité ? Dans la littérature française, Montaigne, Rousseau, Hugo, Proust ? Le 
canon patrimonial ou la littérature dite « vivante » ? La littérature des professeurs ou 
celle des écrivains ?  
Alors qu’on oppose d’habitude l’histoire au mythe, comme la science à la légende 
et le progrès à la tradition, l’histoire nous a servi longtemps de mythe, en l’occurrence 
de grand récit national. Et la littérature semble elle aussi avoir surtout servi jusqu’ici à la 
constitution des identités nationales et avoir ainsi légitimé l’autorité des États-nations, 
leur expansion coloniale et tous les maux occidentaux pour lesquels il est désormais 
devenu convenable de faire repentance. On sait la contribution indispensable du canon 
des grands écrivains à l’instruction civique des Français sous la IIIe République, ou de la 
Great Tradition anglaise à la lutte contre la « barbarie de l’intérieur », de Matthew 
Arnold à F. R. Leavis. La littérature a longtemps exercé son autorité sur la nation. Peut-
elle exercer désormais une autorité européenne ? Si l’histoire est un mythe national et si 
les littératures d’Europe sont des littératures essentiellement nationales – « The Vikings, 
always the Vikings » –, mes jeunes Anglais du Père-Lachaise y sont perdus pour 
longtemps. Tandis que je méditais à leur propos, un gardien s’approcha d’eux et les 
interpella rudement : « Posez pas vos culs sur les sépultures ! », s’écria-t-il avec un 
accent parisien, car dans l’Europe multiculturelle où la place des littératures nationales 
se réduit comme peau de chagrin, subsistent heureusement les accents. 
 
 
Histoire ou mémoire 
 
D’où une première question, inévitable. Si la littérature, ou du moins une certaine 
littérature peut encore fonder l’identité européenne, ou du moins une certaine identité 
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européenne, sous quelle forme l’entendre ? Sous la forme de l’histoire littéraire, de ce 
qu’on appelle d’habitude histoire littéraire ? Cela semble la réponse courante. Mais 
l’histoire littéraire n’est-elle pas plutôt, ou n’a-t-elle pas été traditionnellement, le 
fondement des identités nationales ?  
Aux histoires littéraires, qui sont nationales par définition, j’aurais envie 
d’opposer une « mémoire littéraire européenne » pour définir notre identité, c’est-à-dire 
non pas une histoire mais plutôt une géographie ou une géologie, car toute mémoire est 
spatiale – c’est du temps spatialisé – plus que temporelle et chronologique. Le mémoire 
se représente dans l’espace comme le voulait l’ancienne rhétorique à Herennius : c’est 
un terrain, un paysage, une archéologie, des lieux de mémoire, des couches 
enchevêtrées par l’anachronie et l’hétérochronie. Une mémoire peut ne peut pas se 
résumer dans une liste, un canon ou un Panthéon. 
Je songe ici à Ernst Robert Curtius, le patron de la mémoire littéraire. Harald 
Weinrich qualifiait de « spatialisante » la démarche de ce grand romaniste allemand 
dans son livre fondamental, La Littérature européenne et le Moyen Âge latin (1948), 
écrit sous le nazisme, comme pour se réfugier de l’histoire contemporaine1, privilégiant 
la romanité et l’axe culturel Sud-Ouest contre l’historicisme et la tentation allemande de 
l’Orient. Curtius négligeait les sources proches et les influences immédiates – le 
programme même de l’histoire littéraire positiviste de Lanson –, pour examiner le 
réservoir universel de l’Antiquité gréco-latine et du Moyen Âge latin, les topoi de la 
rhétorique, comme des « constantes » rencontrées à chaque pas dans les littératures 
modernes car elles composent le patrimoine culturel de l’Europe. C’est donc au sens de 
Curtius que je substituerais volontiers la mémoire à l’histoire comme fondement de 
l’identité européenne. 
Le chercheur à la Curtius se déplace dans ce que Weinrich appelle un « paysage 
de mémoire ». La critique littéraire, s’écartant de la méthode historique, devient une 
hodologie (de hodos, route, chemin en grec) dans l’espace allusif de la littérature. Nous 
devrions monter un colloque sur l’hodologie européenne, sur les pèlerinages dans 
l’espace de la mémoire littéraire européenne, par des lecteurs qui se veulent des 
promeneurs, des amateurs ou des honnêtes hommes. 
Ainsi, en face de Lanson, patron de l’histoire littéraire nationale, Curtius serait le 
patron de la mémoire littéraire européenne. Son livre peut lui-même être décrit comme 
                                                 
1 Voir Harald Weinrich (1995) : « Histoire littéraire et mémoire de la littérature : l’exemple des études 
romanes », Revue d’histoire littéraire de la France, no 6, Supplément (« Colloque du centenaire »). 
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un vaste paysage à arpenter : un livre de mémoire, non pas un livre d’histoire. Il est 
inspiré par les « formes symboliques » d’Ernst Cassirer, pour qui symboles et mythes 
étaient des moyens de connaissance du monde, et par la « Mnémosynè » d’Aby 
Warburg, fondateur de l’iconologie, observateur de l’héritage classique de la 
Renaissance italienne, qui se lança dans une entreprise un peu folle : le repérage de 
toute la mémoire iconographique de l’Occident dans un atlas d’images, quarante grands 
panneaux et mille images classées suivant par thèmes. 
Derrière Curtius, il est aussi possible de remonter au bel article de Sainte-Beuve 
sur les classiques comme espace de mémoire. Dans « Qu’est-ce qu’un classique ? » 
(1850), le critique décrit le paysage des lettres à la manière d’un terrain au relief 
bousculé, une tradition et non pas une histoire, avec des strates et des résurgences : « Le 
Temple du goût, je le crois, est à refaire ; mais, en le rebâtissant, il s’agit simplement, de 
l’agrandir, et qu’il devienne le Panthéon de tous les nobles humains […]. Pour moi, qui 
ne saurais à aucun degré prétendre (c’est trop évident) à être architecte ou ordonnateur 
d’un tel Temple, je me bornerai à exprimer quelques vœux, à concourir en quelque sorte 
pour le devis. Avant tout je voudrais n’exclure personne entre les dignes, et que chacun 
y fût à sa place, depuis le plus libre des génies créateurs et le plus grand des classiques 
sans le savoir, Shakespeare, jusqu’au tout dernier des classiques en diminutif, Andrieux. 
“Il y a plus d’une demeure dans la maison de mon père” : que cela soit vrai du royaume 
du beau ici-bas non moins que du royaume des cieux2. »  
Or Sainte-Beuve a ici attachée une note suggérant sa source : « Goethe, qui est si 
favorable à la libre diversité des génies et qui croit tout développement légitime pourvu 
qu’on atteigne à la fin de l’art, a comparé ingénieusement le Parnasse au mont Serrat en 
Catalogne, lequel est ou était tout peuplé d’ermites et dont chaque dentelure recélait son 
pieux anachorète : “Le Parnasse, dit-il, est un mont Serrat qui admet quantité 
d’établissements à ses divers étages : laissez chacun aller et regarder autour de lui, et il 
trouvera quelque place à sa convenance, que ce soit un sommet ou un coin de rocher”. »  
Il me fait plaisir, ici, à Lleida, de rappeler quel fut le modèle géographique de la 
Weltliteratur, ou mémoire littéraire universelle, de Goethe à Sainte-Beuve et à Curtius, 
tolérante et solidaire : « Homère, comme toujours et partout, y serait le premier, le plus 
semblable à un dieu ; mais derrière lui, et tel que le cortège des trois rois mages 
d’Orient, se verraient ces trois poëtes magnifiques, ces trois Homères longtemps ignorés 
                                                 
2 Causeries du lundi, t. III, p. 50-51. 
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de nous, et qui ont fait, eux aussi, à l’usage des vieux peuples d’Asie, des épopées 
immenses et vénérées, les poëtes Valmiki et Vyasa des Indous, et le Firdusi des 
Persans : il est bon, dans le domaine du goût, de savoir du moins que de tels hommes 
existent et de ne pas scinder le genre humain. » 
La bibliothèque rassemblant toute la littérature est vue comme un paysage agité et 
secoué. Le Parnasse a un relief pittoresque et accommodant où les minores ont leur 
place, même si Sainte-Beuve se méfie ailleurs – dans sa leçon inaugurale à l’École 
normale supérieure en 1858 – de cette image biscornue et excentrique : « [Goethe] 
agrandit le Parnasse, il l’étage […] ; il le fait pareil, trop pareil peut-être au Mont-Serrat 
en Catalogne (ce mont plus dentelé qu’arrondi)3. » À l’école, une conception 
chronologique et hiérarchisée de la littérature s’impose, tandis que dans le monde, 
convient mieux une vision mémorielle des lettres, géographique ou hodologique, 
anachronique ou hétérochronique. 
Deux représentations de la littérature se font ainsi en concurrence, et la seconde, 
moins canonique, plus stratifiée et compliquée, avec des couches qui remontent et se 
mêlent, est plus fidèle à notre sens du présent comme assemblage d’instants hétérogènes 
et autonomes, comme « non-simultanéité des contemporains », ainsi que le décrivait 
Hans Robert Jauss en s’inspirant non seulement de Sainte-Beuve et de Curtius, mais 
aussi de Siegfried Kracauer : dans le présent littéraire, coexistent de moments qui « sont 
en réalité situés sur des courbes différentes, soumis aux lois spécifiques de leur histoire 
spécifique ». Par conséquent « la simultanéité dans le temps n’est qu’une apparence de 
simultanéité4 ».  
Rien ne meurt en art. L’art du passé reste vivant (c’est ce qui troublait Marx). On 
ne saurait appliquer à la littérature la conception moderne de l’histoire, orientée, linéaire 
et dialectique, fondée sur les notions de progrès et d’évolution, pour laquelle les 
mouvements et les écoles se succèdent proprement (romantisme, Parnasse, symbolisme, 
classicisme moderne, Esprit nouveau, surréalisme), où l’ancien remplace le nouveau.  
La mémoire littéraire, comme une géologie de résurgences et de réminiscences, 
connaît la coexistence du présent et du passé, non de l’abolition du passé par le présent. 
Tout vit, comme un souvenir dont on ne se souvient pas. La mémoire européenne des 
lettres s’apparente ainsi à une géographie, non pas à une histoire. 
 
                                                 
3 « De la tradition en littérature et dans quel sens il la faut entendre », Causeries du lundi,  t. XV, p. 368. 
4 H. R. Jauss (1978), Pour une esthétique de la réception (1975), trad. fr., Paris, Gallimard, p. 76. 
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 Géographie culturelle de l’Europe entre-deux-guerres 
 
Mais peut-on défendre aujourd’hui l’idée d’une mémoire littéraire européenne 
commune ? La mémoire littéraire, non l’histoire, peut-elle fonder une identité 
européenne – mémoire à la Montserrat au relief compliqué ? Cela rappelle la vieille 
question du Panthéon littéraire européen. Au fronton des bibliothèques du XIXe siècle, 
quels écrivains inscrire, notamment pour la France ? Le problème est familier, la 
littérature française, dans sa continuité, n’a pas d’écrivain à placer dans un canon 
européen des prophètes littéraires, auprès de Dante, Shakespeare, Cervantès, Goethe et 
parfois Pouchkine. 
La question s’est de nouveau posée durant l’entre-deux-guerres, dans les années 
1920 de la réconciliation franco-allemande, à la recherche d’une culture européenne 
commune. Et il est éclairant d’observer comme elle a été alors traitée. En 1929, Albert 
Thibaudet montre son actualité dans sa chronique de la NRF, justement intitulée « Pour 
la géographie littéraire » : « André Gide, interrogé à Berlin par un rédacteur de la 
Literarische Welt, sur le Français qui lui paraissait susceptible, pour l’humanisme 
général, d’un rôle gœthéen, répondit : Montaigne5. C’était le moment où M. Paul 
Souday consacrait pendant près d’un mois son rez-de-chaussée mercurial aux 
publications récentes sur Victor Hugo et concluait une fois de plus que le Poète de l’Arc 
de Triomphe et du Panthéon occupe dans la littérature française, conçue à la manière 
d’un rond-point, la situation de ces monuments sur leur place6. Voilà une occasion de 
rectifier une fois de plus une centromanie patente chez M. Souday, larvée chez André 
Gide, et qui, sous l’une et l’autre de ses formes, me paraît également contraire au génie 
et à l’élan de la littérature française7. » 
Suivant le cliché, chaque littérature nationale est représentée par un écrivain 
souverain, mais la littérature française est pénalisée par l’absence d’un être suprême 
dont graver le nom au fronton. Qui mettre ? Montaigne ou Hugo ? Ou encore Molière ? 
Thibaudet, en bon élève de Bergson, refus cette réduction à l’unique. 
                                                 
5 C’est Walter Benjamin qui avait interrogé Gide sur l’influence de Goethe pour un article non signé du 
Literarische Welt du 1er février 1929. 
6 En janvier-février 1929, le feuilleton de Souday dans Le Temps porta sur des publications récentes sur 
Hugo. 
7 « Pour la géographie littéraire », NRF, 1er avril 1929, in Réflexions sur la littérature, Paris, Gallimard, 
« Quarto », 2007, p. 1277-1279. 
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« Il y a quelques semaines, poursuit-il, un Allemand me posait une question 
analogue à celle qui fut posée à Gide. Il me demandait de lui indiquer le livre qui me 
semblait exprimer le plus complètement et le plus profondément le génie de la 
littérature française. Je lui répondis : “Prenez le petit Pascal de Cazin avec les notes de 
Voltaire. C’est un joli bibelot de la librairie élégante du XVIIIe siècle. Et ce dialogue 
Pascal-Voltaire, ce contraste, cette antithèse, vous donnera précisément la littérature 
française en son mouvement de dialogue vivant jamais terminé, de continuité qui 
change et de chose qui dure. » 
L’argument, qui fait en effet songer à Bergson par l’image de la littérature 
française qui change et qui dure, érige le couple, à la fois dans l’instant et dans 
l’histoire, en propre de la littérature française, et sur cette base la pluralité. La littérature 
est un ensemble organique traversé par un élan vital. C’est aussi, dans la sociabilité de 
tous ces couples synchroniques et diachroniques qui prolifèrent, une République des 
lettres, française, européenne, aujourd’hui mondiale. 
« Si au lieu de choisir entre les produits des éditeurs, je pouvais composer moi-
même le volume, j’ajouterais aux deux petits in-12 l’Entretien avec M. de Saci, c’est-à-
dire, avant le débat pascalien avec Voltaire, le débat pascalien avec Montaigne. Mais je 
maintiendrais mon refus de centrer et de fixer. J’appliquerais au terme Montaigne-
Pascal-Voltaire la formule de Pascal sur le même homme qui dure (ajoutons : qui 
change) et qui apprend continuellement. Et cette suite, elle ne serait pas plus toute la 
littérature française que Goethe n’est toute la littérature allemande, mais elle y tiendrait 
la place caractéristique de Goethe. Notez d’ailleurs que ce pluralisme extérieur de 
Montaigne-Pascal-Voltaire n’est pas sans analogie avec le pluralisme intérieur de 
Goethe et son opulente multiplicité. Votre génie national a ramassé dans un homme 
cette variété, ce dialogue, ces oppositions qui sont nécessaires à la vie supérieure de 
l’esprit. Le nôtre les a explicités en plusieurs hommes en contraste violent dans le temps 
et dans la nature. L’essentiel demeure comparable.” » 
La littérature française est irréductible à un seul homme. Et voilà une belle idée 
dynastique : face à l’histoire littéraire scolaire et lansonienne, Thibaudet revient à un 
mythe fondateur de l’identité nationale très Ancien Régime : il conçoit toute la 
littérature comme un seul écrivain, toujours le même et toujours un autre, qui dure qui 
change, car dignitas non moritur : « Le Rois est mort ! Vive le Roi ! » Mais cette image 
est-elle transposable à l’Europe ? 
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« À la réflexion, concluait Thibaudet, j’ajoute un quatrième nom, un quatrième 
interlocuteur de ce dialogue central : Chateaubriand. Chateaubriand répond à Voltaire 
comme Voltaire à Pascal et Pascal à Montaigne. » Et pourquoi n’ajouterai-je pas 
Proust ? Montaigne-Pascal-Voltaire-Chateaubriand-Proust… Comme un seul homme, le 
poète éternel. 
La littérature est une maison : « J’ai le sentiment d’habiter une littérature qui vit 
sous la loi du plusieurs, ou du couple. Une loi qui fonctionne dans l’ordre du temps, 
puisque, d’un siècle à l’autre, des génies antithétiques, ou symétriques, se répondent, où 
s’opposent, ou se complètent, forment une durée réelle. Mais aussi une loi qui 
fonctionne dans l’espace, dans le simultané. » Et ce pluralisme, Thibaudet le fait 
remonter à Montaigne, comme Gide, ou comme Charles Du Bos qui disait dans les 
mêmes années : « C’est Montaigne qu’il me faut, et c’est lui que je dois reprendre : il 
est sans doute, et je devrais dire sûrement, le plus grand Européen de la littérature 
française8. » Gide, Du Bos, Thibaudet promeuvent alors Montaigne comme l’Européen. 
Au sens de la tolérance et de la liberté, du pluralisme et du mobilisme, de l’esprit 




Ambiguïtés de l’Europe littéraire 
 
Une note de prudence s’impose pourtant. Si on veut se servir de la littérature pour 
fonder une identité européenne, il faut aussi méditer sur son usage et son abus entre les 
deux guerres, quand on a cru qu’elle pouvait donner un motif de rédemption 
européenne. 
Jacques Rivière plaidait pour la réconciliation des intellectuels européens dans le 
numéro de reprise de la NRF en juin 1919, s’opposant au manifeste nationaliste du 
« Parti de l’intelligence », lancé dans Le Figaro par Henri Massis, proche de l’Action 
française. Le directeur de la NRF se déclarait favorable au rapprochement franco-
allemand et à une Europe de la culture, à une Europe littéraire. C’est pourquoi 
Thibaudet l’appellera « L’Européen » dans le numéro d’hommage de la NRF en 1925, 
après sa mort. 
                                                 
8 Du Bos donne des « Extraits d’un journal » au 7e numéro des Chroniques en 1929, p. 73-126. 
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Les Décades de Pontigny, qui se veulent le « noyau de la future Europe », 
reprennent en 1922. Gide, Du Bos et Curtius en sont des piliers, et la littérature y est 
souveraine. Plusieurs revues nourrissent un projet culturel européen : Europe est fondée 
en 1923, autour de Romain Rolland ; La Revue européenne, dirigée par Edmond Jaloux, 
paraît de 1923 à 1931 ; L’Europe nouvelle, revue de Louise Weiss publiée depuis 
janvier 1918, se met au service de l’idéal de Genève et de la Société des Nations. En 
Allemagne, l’Europäische Revue voit le jour en avril 1925, sous la direction du prince 
Charles Antoine de Rohan, ou Karl Anton Rohan, d’une branche restée en Autriche 
depuis l’émigration : catholique, fédéraliste, européiste, il est le secrétaire général de la 
Fédération internationale des unions intellectuelles. Sa revue, plus tard national-
socialiste, disparaîtra seulement en 1944.  
L’Europe qu’ils défendent est celle des élites et de la haute culture, une Europe 
qui redoute les progrès de la démocratie. La création de la Commission internationale de 
coopération intellectuelle (CICI) est décidée en septembre 1921 à l’assemblée générale 
de la SDN, et elle est formalisée par le conseil de la SDN en janvier 1922. Bergson en 
est le premier président. En juillet 1924, le ministre de l’Instruction publique du Cartel 
des gauches, François Albert, propos la création, aux frais de la France, d’un Institut 
international de coopération intellectuelle (IICI), création approuvée par l’assemblée 
générale de la SDN de septembre 1924. L’IICI sera inauguré en janvier 1926 au Palais-
Royal, avec Paul Painlevé à la présidence du conseil d’administration. En 1931, la CICI 
devient une organisation technique de la SDN, parallèle à l’Organisation internationale 
du travail (OIT) : l’Organisation de coopération intellectuelle (OCI), dont le Comité 
permanent des lettres et des arts organise des entretiens et des correspondances. 
En 1926, Valéry est invité par Charles de Rohan à la troisième assemblée générale 
de la Fédération internationale des unions intellectuelles, qui se tient à Vienne, du 17 au 
20 octobre 1926, sur le rôle de l’intellectuel dans les sociétés européennes. La 
traduction de sa célèbre « Note (ou l’Européen) » vient de paraître, sous le titre 
« Europa », dans l’Europäische Revue de septembre 1926. Émile Borel, Ernst Robert 
Curtius sont aussi présents à Vienne, de même que Carl Schmitt, le juriste et le 
théoricien de l’État, professeur à Bonn. Valéry prend la parole le 20, dernier jour de 
l’Assemblée générale, consacré à débattre du rôle de l’intellectuel dans l’organisation de 
l’Europe, juste avant Carl Schmitt, tandis que Hofmannsthal préside la séance. Europe 
pour le moins mêlée que celle-là ! 
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Thibaudet défend dans de nombreux articles des années 1920 l’idéal européen et 
la « mystique de la SDN », jusqu’aux désillusions du début des années 1930. Il est à 
Francfort et Heidelberg pour « Le IVe Congrès des Unions intellectuelles » (sa 
communication est publiée dans l’Europäische Revue sous le titre « Die Geschichte in 
heutingen französichen Bewusstsein » en décembre 1927). Il sera à Madrid au printemps 
1933 avec l’OCI.  
Certes, la culture littéraire se trouve bien au centre de ce mouvement humaniste 
européen, mais l’une de ses raisons d’être est la méfiance à l’égard de la démocratie, du 
cosmopolitisme et du pacifisme, la crainte de la montée d’une internationale de la 
culture de masse, même si cette expression n’a pas encore cours. D’où une certaine 
confusion : dans les forums de l’Europe littéraire, des radicaux-socialistes français 
côtoient les notables du fascisme italien. Hors des frontières, les repères idéologiques se 
troublent. 
Thibaudet définit ainsi l’idéal de ces rassemblements européens : « Grouper l’élite 
intellectuelle de tous les pays en dehors de toutes considérations politiques, afin de 
faciliter les échanges d’idées et les relations personnelles, et en vue d’établir une 
atmosphère favorable à la compréhension réciproque des nations. Tout en considérant 
les diverses valeurs nationales comme les richesses véritables de notre civilisation, la 
Fédération veut montrer, par son activité, leur universalité supernationale dans le 
domaine de l’esprit9. »  
L’Europe ainsi promue bien a une vocation aristocratique et conservatrice, par 
opposition à celle,  plus démocratique, que défendent Henri Barbusse et Romain 
Rolland dans les mêmes années. Et Thibaudet n’est pas dupe : « Dans ces salons comme 
dans les salons parisiens, il y a évidemment quelques hommes de gauche, mais pas trop. 
On a son homme de gauche pour sauvegarder le principe d’universalité. »  
Ainsi, la délégation française qui se retrouve ainsi en 1927 à Francfort et 
Heidelberg avec Thibaudet est pour le moins œcuménique, à moins qu’elle ne soit 
hétéroclite : Émile Borel, mathématicien, ami de Blum et d’Herriot depuis l’École 
normale supérieure, est député de l’Aveyron (1924-1936) et a été ministre de la Marine 
en 1925 ; Lucien Lévy-Bruhl, professeur d’histoire de la philosophie moderne à la 
Sorbonne, à la retraite depuis 1926, sympathisant socialiste, a été un collaborateur 
d’Albert Thomas au ministère des Munitions durant la guerre ; Paul Painlevé est alors 
                                                 
9 « Le IVe Congrès des Unions intellectuelles », Les Nouvelles littéraires, 29 octobre 1927, in Réflexions 
sur la politique, Laffont, « Bouquins », 2007, p. 624-628. 
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ministre de la Guerre, également président du conseil d’administration de l’Institut 
international de coopération intellectuelle ; quand au cardinal Dubois, c’est 
l’archevêque de Paris ; et le comte Louis de Blois est un sénateur du Maine-et-Loire de. 
Les réunit l’idée que l’Europe ne se fera pas avec des internationalistes, mais avec 
des « représentants qualifiés, bien caractérisés, autochtones, de leur culture nationale. 
Un Allemand francisé, un Français germanisé y tiendraient assez mal cette place ». 
C’était la thèse de Gide sur Dostoïevski : celui-ci aurait été d’autant plus universaliste 
qu’il était plus nationaliste. Suivant cette logique traditionaliste, on ne saurait être 
européen sans être d’abord patriote, et on peut être en même temps nationalise et 
européen ; on est même d’autant plus européen qu’on est attaché à sa nation, parce 
qu’on s’oppose ainsi au cosmopolitisme et à l’internationalisme qui veulent la fin de 
l’Europe humaniste. L’Europe de la culture d’élite repose sur de tels préjugés et sera 
donc faite par des patriotes, voire par des nationalistes, non par des cosmopolites. Ce 
faisant, elle contrariera une tendance qui s’est bien développée depuis, reposant sur 
l’alliance de l’Europe et des régions face aux nations : ce n’est pas en Catalogne que j’ai 
à développer ce point de vue. 
En 1927, à Francfort et Heidelberg, c’est l’archéologue Ludwig Curtius préside un 
Congrès qui porte sur le rôle de l’histoire dans la conscience des peuples, en somme 
déjà mon sujet, exprimé autrement : mémoire culturelle et identité européenne. Serions-
nous en train de rejouer le même scénario ? C’est une raison de plus pour être prudents ! 
« Les mythes historiques nationaux, les traditions nationales, charpente d’un peuple, 
forment-elles à elles seules sinon la science historique, du moins la conscience 
historique ? » Telle serait toujours la question.  
Suivant Thibaudet, deux tendances s’opposèrent nettement, tandis que les Anglais 
empruntaient une troisième voie plus empirique. Le premier courant, qu’il qualifie de 
droite, représenté par l’Italie, la Pologne, la Hongrie et la Prusse, défendit la force de 
mythes historiques et se déclara fidèle à une conception de l’histoire comme source de 
puissance, comme mémoire visant l’action, par opposition à la mémoire savante des 
historiens. Pas de différence entre l’histoire et la tradition comme présupposé de 
l’action.  
Le second, de gauche, ou en tous cas moins à droite, plus libéral, représenté par 
les Allemands de l’Ouest et les Français, mené par Alfred Weber, le frère de Max 
Weber, professeur de sociologie à Heidelberg, mit en cause la transformation de 
l’histoire en mythes et défendit la discipline savante : « Vous voulez faire de l’Europe 
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 une cage de lions mythologiques ! » Or, selon ce courant, on a « dépassé l’âge du 
mythe, l’âge de la cage de lions », vers celui de l’histoire comme science. 
Aujourd’hui, ne sont-ce pas les mêmes questions se posent à nous à propos de 
l’histoire littéraire européenne, de son utilisation comme mythe ou de sa dénonciation 
comme mythologie ?  
On comprend mieux l’enjeu des débats des années 1920 au vu des délégations, 
dont les deux les plus « compactes », celles d’Allemagne et d’Italie : « Devant les 
Italiens, on avait le sentiment d’une organisation discrète, efficace, méthodique. La 
finesse avec laquelle l’orateur italien, M. Bodrero, a dit tout ce qu’il voulait dire, tout ce 
qu’il sentait qu’un Italien fasciste devait dire, et sans choquer personne, a frappé tout le 
monde. » Emilio Bodrero, professeur d’histoire de la philosophie à Padoue, haut 
dignitaire du régime fasciste, député depuis 1925, sous-secrétaire d’État à l’Instruction 
publique (1926), puis sénateur à partir de 1934, est un défenseur des humanités qui fit 
au banquet du congrès un discours en latin. 
Ainsi le projet d’Europe littéraire de l’entre-deux-guerres doit-il être médité, car il 
repose sur la défense de la culture humaniste contre la démocratie. Est-ce ce que nous 
voulons reproduire quand nous envisageons une mémoire littéraire européenne ? Il 
s’agit de protéger une Europe des cultures nationales, sinon nationalistes, contre une 
Europe du cosmopolitisme et de l’internationalisme. Réveillons-nous de ce rêve 
récurrent d’une Europe de la littérature conservatrice et élitiste. Aujourd’hui, plaidant 
pour une Europe littéraire, défendons une autre Europe. 
Nous n’avons pas de canon littéraire européen. Mais pourquoi ne pas finir quand 
même avec Montaigne, « le plus grand Européen de la littérature française » ? Père de 
l’esprit critique, il suggère une autre mémoire littéraire porteuse de quelques valeurs 
européennes sacrées : la liberté, la tolérance, les droits de l’homme, l’égalité. 
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Dès les débuts de la Nouvelle-France, la chanson a été une manière de témoigner 
de ce que vivaient les colons dans ce pays en train de se construire. D’abord importées 
de France, et donc témoignant du passé, des chansons s’écrivent peu à peu en territoire 
québécois : chansons de voyageurs, chansons de métiers, chansons politiques ou 
chansons du quotidien, elles disent, dans la complainte comme dans l’humour, ce que 
sont les Canadiens. Cette chanson est alors strictement orale, et se transmet d’un 
individu à un autre selon la pratique traditionnelle, se transformant au gré des 
déplacements géographiques. La chanson québécoise, alors canadienne, témoigne des 
événements historiques, elle se fait politique, elle dénonce ou revendique, mais elle 
demeure le plus souvent éphémère, un événement chassant l’autre, comme le font 
d’ailleurs nos médias contemporains d’information. L’une des plus vieilles chansons 
recensées par les folkloristes remontent à 1690, évoquant une bataille entre Français et 
Anglais devant Québec1. Le point de vue adopté, celui du vainqueur français, est déjà 
l’affirmation d’une valeur collective : la liberté devant le conquérant anglais. Mais la 
première véritable chanson à portée collective dont la durée témoigne de la valeur a été 
écrite en 1842 (publiée en 1844), par Antoine Gérin-Lajoie : « Un Canadien errant », 
chanson d’exil, est une complainte qui exprime le drame des Patriotes vaincus et qui 
rappelle l’importance de leur combat pour les Canadiens. 
 
De la Bolduc à Félix : le nous qui s’ignore 
D’un point de vue plus contemporain, si on fait coïncider l’histoire de la chanson 
avec les premiers enregistrements sonores, il faut s’intéresser à celle que l’on identifie 
comme notre première auteure-compositeure-interprète : Mary Travers, célébrée sous le 
nom de La Bolduc (ou Madame Bolduc). Naïves, aux musiques d’inspiration 
traditionnelles, les chansons de La Bolduc, méprisée par l’élite, seront toutefois fort 
populaires auprès d’un public qui y reconnaît sa misère. Elle parle du quotidien, dans un 
                                                          
1 Ce texte a déjà fait l'objet d'une publication dans la revue Québec français à l'automne 2007 (nº 147). 
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langage peu recherché,  à la syntaxe hésitante, mais elle parle au cœur des ouvriers et 
des paysans : le chômage, la famille, la campagne. Elle se moque aussi des gens 
instruits ou des gens de pouvoir : les agents d’assurances, les médecins, les policiers, 
etc. Elle revendique même le droit de s’exprimer dans son français populaire dans « La 
chanson du bavard » : « Je vous dis tant que je vivrai ° J’dirai toujours moé pi toé ° Je 
parle comme dans l’ancien temps ° J’ai pas honte de mes vieux parents ° Pourvu que 
j’mets pas d’anglais ° Je nuis pas au bon parler français ! » Avec ses limites donc, mais 
avec toute sa sincérité, La Bolduc, dès les années 1930, pose un regard personnel sur sa 
société qui l’inscrit en tête de la lignée de ceux qui, par la suite, exprimeront des valeurs 
collectives, dans la constatation, la dénonciation ou la revendication. 
Puis vint Félix Leclerc, notre premier vrai poète-chanteur. Leclerc, s’il est un fin 
observateur de la nature humaine, qu’il traduit dans son langage poétique, ne sera pas 
considéré avant 1970 comme un chanteur engagé, avec cette grande chanson qu’est « Le 
tour de l’île »,  une des rares à souhaiter, dans son texte, que le Québec se prépare à « 
célébrer l’indépendance » ; avec aussi « L’alouette en colère », cri de révolte, ras-le-bol 
qui, sans la glorifier, comprend l’usage d’une certaine violence, exercée avant lui par le 
« Bozo-les-culottes » de Raymond Lévesque, lequel était l’écho du réel de son propre « 
Bozo » rêveur. Bien que dès 1951, ses « crapauds chantent la liberté » (« L’hymne au 
printemps »), la portée collective de ses chansons ne lui apparaît pas d’emblée. Pourtant, 
celui qui met au monde la chanson québécoise inspirera très tôt à ses émules une 
manière de s’inscrire parmi les autres. Le meilleur exemple se trouve encore chez 
Raymond Lévesque, avec sa chanson la plus universellement connue : « Quand les 
hommes vivront d’amour » (1956), popularisée en France par Eddie Constantine, par 
Bourvil, etc. 
 
Raymond Lévesque : le nous fraternel 
«Quand les hommes vivront d’amour», c’est la première chanson pacifiste 
québécoise. Écrite lors du séjour parisien de Raymond Lévesque, elle fait écho au 
«Déserteur» de Boris Vian (1954). Avec cette chanson, Lévesque s’inscrit, bien avant 
l’existence même du mot, dans la lignée des altermondialistes. Optimiste, il y affirme 
qu’un autre monde est possible : «Quand les hommes vivront d’amour ° Il n’y aura plus 
de misère». Pessimiste, il termine invariablement son refrain avec la certitude que quand 
viendra ce jour, « nous nous serons morts, mon frère ». En 1956, Lévesque n’a que 28 
ans et ce monde édénique, ce paradis perdu à retrouver, il n’imaginait pas le voir de son 
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vivant : à presque 80 ans aujourd’hui, il sait qu’il ne s’est pas trompé.  
Le titre, constamment rappelé en tête de cinq des huit couplets de quatre vers 
composant la chanson, semble affirmer la certitude que ce jour arrivera. Mais le procédé 
anaphorique est affaibli volontairement par une autre certitude dans l’inévitable 
conclusion de ces mêmes cinq couplets : « nous serons morts » à ce moment-là. Dans 
les trois couplets qui restent, c’est le présent de la narration qui l’emporte sur la 
projection dans ce futur lointain. Dans ce présent, vu de l’avenir imaginé, le narrateur et 
toute l’humanité qu’il inclut dans l’apostrophe « mon frère » n’ont guère d’espoir pour 
eux-mêmes : « Dans la grande chaîne de la vie Où il fallait que nous passions Où il 
fallait que nous soyons Nous aurons eu la mauvaise partie ». Ceux-là auront « aux 
mauvais jours. Dans la haine et puis dans la guerre ° Cherché la paix, cherché l’amour 
», que les hommes du futur connaîtront. Nous ne sommes pas loin ici du récit utopique, 
de la croyance en l’existence de l’Eldorado ou autres abbayes de Thélème. Mais il faut 
se rappeler que Lévesque, même dans son extrême méfiance de tous les lieux de 
pouvoir, religieux aussi bien que politiques, est un homme fondamentalement croyant : 
« Le Christ, ° C’était mon frère. ° Il est venu ° Répandre la lumière, ° Et la justice. ° Car 
il n’y a que par l’amour ° Et la fraternité ° Que le monde peut devenir beau. » (« Le 
Christ »). Alors, quand il chante, dans « Quand les hommes vivront  d’amour », que 
lorsque « ce sera la paix sur la terre ° Les soldats seront troubadours », il faut 
rapprocher cette vision de celle du Livre d’Isaïe, qui prévoit que le jour où reviendra le 
Christ triomphant, « le loup habitera avec l’agneau, le léopard se couchera près du 
chevreau, le veau et le lionceau seront nourris ensemble ». En abordant la chanson d’un 
point de vue messianique, on comprend mieux qu’au fond ce que Lévesque suggère, 
c’est que le bonheur n’est pas de ce monde et qu’il ne peut advenir sans l’intervention 
d’une puissance supérieure, divine. Par contraste, ce sur quoi insiste Lévesque dans son 
texte, ce n’est pas tant cet avenir lointain et abstrait, mais bien le présent où les hommes 
ne vivent pas d’amour, et son regret qu’il en soit ainsi. Antimilitariste, il dénonce les 
guerres (à Paris depuis 1954, il voit finir la guerre d’Indochine et commencer celle 
d’Algérie) et, plus largement, le peu de fraternité entre les humains. Son discours, on le 
verra plus loin, est celui que privilégiera la jeunesse des années 2000.  
 
De Gilles Vigneault à Paul Piché : le nous québécois 
Dans les années 1960, alors que la société québécoise se transforme 
profondément, les valeurs collectives prennent de plus en plus de place dans la chanson 
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québécoise. La couleur collective qu’elle prend est surtout celle du pays à faire, avec le 
mouvement indépendantiste qui gagne en popularité et en crédibilité politique. Le 
principal chantre du pays, dans les année 1960, sera Gilles Vigneault, qui souvent le 
chantera dans ce qu’il a de pittoresque, lui donnera parfois une allure passéiste en 
célébrant ses grands espaces plutôt que son urbanité, mais qui, surtout, pratiquera 
d’emblée dans ses textes un nationalisme d’ouverture : « De mon grand pays solitaire ° 
Je crie avant que de me taire ° À tous les hommes de la terre ° Ma maison c'est votre 
maison° Entre mes quatre murs de glace ° Je mets mon temps et mon espace ° A 
préparer le feu, la place ° Pour les humains de l'horizon ° Car les humains sont de ma 
race ».  La chanson, associant le pays à l’hiver, fait d’autant plus ressortir la chaleur de 
l’accueil. Mais elle se termine sur un message clair, où le Québec politique est exprimé 
par le poétique : « Mon pays ce n'est pas un pays, c'est l'envers ° D'un pays qui n'était ni 
pays ni patrie ° Ma chanson ce n'est pas une chanson, c'est ma vie ° C'est pour toi que je 
veux posséder mes hivers » (« Mon pays », 1964). La manière Vigneault fera école : les 
chansonniers des années 1960 ou les groupes des années 1970, porte-étendards du pays, 
de l’idée d’indépendance, ne verront pas le nationalisme autrement. Leur « nous » est 
inclusif, ouvert sur le monde, tout en reconnaissant l’importance des racines. Quand 
Pauline Julien, figure emblématique du pays, se met à écrire ses textes, elle demande : « 
Croyez-vous qu’il soit possible d’inventer un monde  ° Où les hommes s’aiment entre 
eux ° […] Où les hommes soient heureux […] Où il n’y aurait plus d’ÉTRANGER » (« 
L’étranger », 1971) ; Félix Leclerc, à la même époque, sait pour sa part célébrer les 
racines dans ce qu’elles ont de multiple dans sa chanson « L’ancêtre » ; et Paul Piché, 
dont l’engagement social et politique ne s’est jamais démenti, ne s’écarte jamais de cette 
solidarité qui lui tient lieu de credo : « J’vous apprends rien quand j’dis ° Qu’on est rien 
sans amour ° Pour aider l’monde faut savoir être aimé » (« L’escalier », 1980). Plus 
tard, un peu avant le référendum de 1995, il dira clairement : « C’qu’on veut n’a pas 
d’odeur ° De sang de race ou de religion ». La chanson veut ainsi répondre à ceux qui 
accusent les nationalistes d’être fermés à l’heure où l’identité continentale (en 
particulier en Europe) est en pleine construction : « On ne veut pas s’isoler ° Ni rien qui 
nous renferme ° Que notre volonté soit citoyenne ° Soumise à la seule race humaine ° 
Voilà c’que nous voulons ° Sur ce coin de la terre » (« Voilà ce que nous voulons », 
1993).  
 
Les années 2000 : le je qui dit nous 
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Il est un certain discours, tenu par des représentants de la « génération lyrique »2, 
qui voudrait que la jeunesse actuelle soit moins engagée que les précédentes, en 
particulier celle qui a fait la Révolution tranquille. Quand Jacques Godbout fait la leçon 
aux jeunes et prédit la mort du Québec français en 2076 (L’Actualité, 2006) ou quand 
Lucien Francœur trouve que les jeunes sont moins révolutionnaires que lui ne l’était à 
leur âge (Les francs-tireurs, 2002), chacun porte un jugement à partir de la conviction 
que sa manière était la seule valable. Ils s’inscrivent tout simplement dans un conflit de 
génération millénaire, ou chaque génération croit, en toute sincérité, que celles qui la 
suivent sont dégradées, voire décadentes. C’est toujours une erreur que d’évaluer les 
valeurs du présent à l’aune de celles d’un passé dans lequel s’inscrit sa propre jeunesse 
révolue. À ceux qui ont tendance à glorifier leur propre époque pour mieux décrier la 
jeunesse actuelle, Sylvain Lelièvre leur rappelle que le bilan n’est pas que positif : « On 
rêvait de changer le monde ° Est-ce le monde qui nous a changés ° L’espoir qu’on 
semait à la ronde ° Aujourd’hui nous semble étranger  ° On défilait pas toujours sages ° 
En entonnant Le déserteur ° Se peut-il qu’en prenant de l’âge ° On déserte son propre 
cœur » (« Qu’est-ce qu’on a fait de nos rêves ? », 1994). À la question de Lelièvre, 
Edgar BORI répond catégoriquement : « On a voulu changer les choses ° Et les choses 
nous ont changés » (« Les choses », 2000).  
Alors que Lelièvre, à l’approche d’une soixantaine qu’il n’atteindra pas, se 
demandait : « Qu’est-ce qu’on a fait de nos rêves  ° Les rêves de nos vingt ans », ceux 
qui sont dans la vingtaine dans les années 2000 expriment leurs rêves à leur tour. Nés 
après la Charte des droits individuels de Trudeau (1982), ils revendiquent leur 
individualité, disent volontiers je, mais ce je qui vient en premier appartient à un vaste 
nous planétaire. À l’heure de l’information continue, de la communication instantanée 
dans Internet, ils expriment leurs craintes de la déshumanisation, et ils se sentent plus 
près de Raymond Lévesque que de Gilles Vigneault. Ils chantent à nouveau en groupe 
(comme dans les années 1970), écoutent John Lennon, dénoncent les guerres, 
vilipendent le capital, craignent le réchauffement de la planète. Et le Québec dans tout 
ça ? Il a aussi sa place, mais pas forcément la première. C’est la planète qu’il faut sauver 
d’abord pour que le pays existe. Ainsi, avant que Stephen Harper ne vienne remettre en 
question les engagements de Kyoto, Hugo Fleury, de Polémil Bazar, souhaite « respirer 
l’air de Kyoto », « Avant qu’on ait détruit tout jusqu’au dernier fruit ° Que les lois du 
marché nous aient totalement abrutis » (« Kyoto », 2003). Tomás Jensen n’est pas plus 
optimiste : « On fout ° L’eau en l’air ° À petit feu ° On meurt ° On s’enterre ». Pour lui, 
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la conclusion s’impose d’elle-même : « Homo sapiens  ° C’est manifeste ° Tu ne sais 
rien ° Tu te détestes » (« Manifeste », 2004). Les Cowboys fringants, pourtant bien 
enracinés dans un Québec qu’ils critiquent d’autant plus qu’ils y sont attachés (« En 
berne », « Québécois de souche »), livrent une vision plus pessimiste encore dans ce qui 
est un récit de science-fiction apocalyptique d’un réalisme inquiétant, où le narrateur 
raconte le processus qui a conduit la race humaine à sa destruction : « Il ne reste que 
quelques minutes à ma vie ° Tout au plus quelques heures, je sens que je faiblis ° Mon 
frère est mort hier au milieu du désert ° Je suis maintenant le dernier humain de la Terre 
» (« Plus rien », 2004).  
Évidemment, ce serait simplifier que de vouloir faire entrer tous les auteurs de 
chansons d’aujourd’hui dans un même moule. Comme pour les générations précédentes, 
certains sont plus ludiques, d’autres plus poétiques, tous proposant néanmoins des 
chansons qui livrent leur vision du monde. Leurs chansons racontent des histoires, 
parfois dénoncent ou revendiquent, d’autres fois dessinent des personnages, évoquent 
des moments heureux ou malheureux. Bref, leurs chansons, aujourd’hui comme 
autrefois, disent la vie qui est la leur et la nôtre.  
 
                                                          
1 Roy, Bruno (1991), Pouvoir chanter, Montréal, vlb éditeur, p. 35. 
Selon l’expression de François Ricard. 
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Certes, on ne peut attendre qu’une chose de moi, que je parle pour la centième fois 
d’Alexandre Dumas puisque je porte en évidence l’étiquette de spécialiste de cet 
écrivain. Mais, pour cette fois, la fantaisie m’a pris de me déplacer, de changer de siècle 
et de point de vue. J’ai jeté, après quelques réflexions assez superficielles, je l’avoue, 
mon dévolu sur le Nouveau Roman. La raison en était simple : le Nouveau Roman a été 
pour les Français de ma génération leur unique «bataille d’Hernani», c’est-à-dire un 
phénomène littéraire qui a marqué une rupture, une sorte de révolution. À l’heure où les 
figures marquantes de cette révolution ont presque tous disparu (seul Robbe-Grillet 
survit), j’ai voulu, dans une succincte autobiographie du lecteur que j’ai été, 
m’expliquer à moi-même pourquoi j’ai d’emblée accepté d’être de la troupe qui a 
soutenu, en lisant ce mouvement, par le seul fait de lire les œuvres qu’il produisait. Et 
pourtant rien ne me prédestinait à faire partie de la piétaille de l’avant-garde, car je suis 
issu de la paysannerie, pour laquelle le livre était une rareté. La frénésie de lecture qui 
s’est emparée de moi très tôt avait sans doute pour mobile le désir inconscient de 
m’émanciper des valeurs de cette classe d’origine pour en rejoindre une autre, policée et  
lettrée, imaginais-je en la fantasmant. Aussi, lorsque je lisais un roman ou un texte 
théorique de ceux que l’on rangeait sous l’appellation de Nouveau Roman, de Robbe-
Grillet, de Michel Butor, de Nathalie Sarraute, de Robert Pinguet, de Claude Ollier, 
avais-je la délicieuse sensation, non seulement d’avoir rejoint la classe des lettrés, mais 
encore de l’avoir dépassée, puisque le plus souvent elle les rejetait.  
Il y avait de la posture, voire de l’imposture, dans cette attitude de jeunesse : en 
effet, habitué aux narrations plus ou moins canoniques, j’entrais le plus souvent avec 
peine dans ces récits conçus contre ces dernières. Je me suis souvent ennuyés, je dois 
l’avouer, avant de maîtriser plus ou moins cette nouvelle approche de la lecture, mais 
cet effort – car c’en était un – trouvait sa récompense : outre qu’il me conférait cette 
« distinction sociale » dont je parlais, il me permettait de pénétrer dans des œuvres que, 
aujourd’hui encore, je considère comme des œuvres majeures du siècle dernier, celles 
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de Claude Simon et de Nathalie Sarraute. 
Passons maintenant de l’aveu autobiographique à des considérations 
monographiques.  
Le Nouveau Roman n’a pas été le premier mouvement de contestation du roman.  
Ce mouvement est interrompu pendant tout XXe siècle en France. Dans Le Roman 
modes d’emploi d’Henri Godard, à qui nous emprunterons souvent, recense et analyse 
les expérimentations narratives, de Proust à Gide, de Joseph Delteil à Queneau, 
d’Édouard Dujardin à Aragon. Proust, d’abord, clôture romanesque du XIXe siècle, 
mais en même temps ouverture sur le XXe, qui enrichit son œuvre d’arrière-plans 
esthétiques et philosophiques, qui analyse les nuances de la psychologie, qui compose 
une galerie de superbes personnages et qui place au premier plan la conscience du 
narrateur ; Gide, ensuite, dont Les Faux-Monnayeurs racontent l’aventure d'une écriture, 
bien que l’accent soit mis sur l’étude psychologique et morale. Céline aussi qui, par ses 
innovations de langue,  modifie le rythme sinon l’ordre du récit. Raymond Queneau 
enfin qui a expliqué comment Le Chiendent (1933) avait été organisé en un nombre de 
chapitres d'emblée soustrait au hasard et suivant une forme cyclique, soumettant ainsi le 
roman comme la poésie à la loi des nombres. 
Ce mouvement de contestation, on l’a dit, a donc culminé avec l’apparition de ce 
que l’on a appelé le Nouveau Roman, mouvement quelque peu artificiel qui, à partir des 
années 1950, avait élu domicile aux Éditions de Minuit de Jérôme Lindon. – 
L’expression de «nouveau roman» est due au critique du Monde Émile Henriot qui 
l’utilise dans un article du 22 mai 1957, pour juger sévèrement La Jalousie d’Alain 
Robbe-Grillet et Tropismes de Nathalie Sarraute (Là encore c’est le détracteur qui 
nomme comme pour les Impressionistes).  
Aujourd’hui, au début de ce siècle nouveau, que restent-ils des «nouveaux 
romanciers», alors que seuls Robbe-Grillet et Butor survivent encore et que Nathalie 
Sarraute et Claude Simon ont connu la panthéonisation éditoriale de la Pléiade?  
Les nouveaux romanciers avaient en commun un refus des catégories 
considérées jusqu’alors comme constitutives du genre romanesque, notamment 
l’intrigue - qui garantissait la cohérence du récit - et le personnage, en tant qu’il offrait, 
grâce à son nom, sa description physique et sa caractérisation psychologique et morale, 
une rassurante illusion d’identité. 
Ce modèle commun issu du XIXe siècle que l’on appelait roman balzacien, 
roman canonique, roman réaliste, et qui pourrait plutôt être nommé roman mimétique, 
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proposait une illusion romanesque, une construction d’un monde parallèle au nôtre, 
imité du nôtre, nous faisant vivre le déroulement de l’histoire et de la vie des 
personnages, en «temps réel». "Un roman, c’est un miroir que l’on promène le long 
d’un chemin" selon la définition de Stendhal. Ce roman faisait passer le lecteur d’un 
monde à l’autre, l’intéressant profondément au destin des personnages, qu’il ne cessait 
pas cependant de savoir imaginaires.  
Les techniques narratives inventées, combinées, mises au point au XIXe siècle 
(technique du point de vue, du discours indirect libre, etc.) visaient généralement à 
mettre le lecteur le plus directement possible en contact avec le personnage, le narrateur 
s’efforçant de se mettre en retrait, de se faire oublier. 
Le XXe siècle connaît deux tentatives de renouvellement que, avec recul, on peut 
opposer.  
La première de ces tentatives va s’efforcer d’employer de nouvelles techniques 
narratives pour prolonger celles élaborées au siècle précédent : technique du cadrage et 
du montage transposées du cinéma, bouleversements et chevauchements chronologiques 
exigeant du lecteur qu’il effectue une recomposition chronologique, mobilité des 
focalisations, liberté de ne pas répondre à toutes les questions que se pose le lecteur, 
monologue intérieur. Tous ces traits de modernité au fond renforcent l’illusion 
mimétique.  
En revanche, la seconde s’efforce de déconstruire, parfois au bullozer, ce qui 
avait été construit. C’est une entreprise critique qui remet en cause la conception 
mimétique du roman : elle se développe sous le saint patronage de Flaubert, lequel 
formulait ce vœu : "Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur 
rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de 
son style, comme la terre sans être soutenue se tient dans l’air, un livre qui n’aurait pas 
de sujet, ou du moins où le sujet serait presque invisible, si cela se peut." Cette formule 
va devenir la charte de tous les efforts de renouvellement du roman, le style recouvrant 
tout ce qui dans le roman n’est pas fiction, c’est-à-dire représentation parallèle d’une 
société donnée. 
Les «nouveaux romanciers» opposent au réalisme mimétique ce que l’on peut 
considérer comme une autre forme de réalisme, celui du déroulement de la conscience 
avec ses opacités, ses ruptures temporelles, son apparente incohérence.  
Leur production romanesque se double de manifestes ou d’analyses théoriques, 
dans lesquels ils prétendent renouveler un genre désuet en faisant prédominer ses 
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aspects formels; suivant la formule de Jean Ricardou, le roman devait être moins 
"l’écriture d’une aventure que l'aventure d’une écriture." 
Cette «collection d'écrivains», pour reprendre le terme employé par le même 
Ricardou dans son ouvrage Le Nouveau Roman (1973) se compose de sept romanciers : 
Michel Butor, Claude Ollier, Robert Pinget, Jean Ricardou, Alain Robbe-Grillet, 
Nathalie Sarraute et Claude Simon, mais il convient de joindre à La nouvelle «pléiade» 
Marguerite Duras, voire Jean Cayrol (Le Déménagement , 1956; Les Corps étrangers , 
1959) ou Claude Mauriac (la suite romanesque Le Dialogue intérieur , 1957-1979 ; 
L’Alittérature contemporaine , 1958). 
Dès 1939, dans Tropismes, Nathalie Sarraute avait manifesté sa méfiance vis-à-
vis des «caractères» tels que les concevaient les romanciers du XIXe siècle, pour 
s’attacher aux tropismes, "moments indéfinissables qui glissent très rapidement aux 
limites de notre conscience ;[et qui] sont à l'origine de nos gestes, de nos paroles, des 
sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver". Son Portrait d’un 
inconnu de1948 illustrait pleinement ce choix narratif.  
Lisons les premiers paragraphes de ce roman : 
 
Une fois de plus je n’ai pas pu me retenir, ç’a a été plus fort que moi, je me suis 
avancé un peu trop, tenté, sachant pourtant que c’était imprudent et que je risquais 
d’être rabroué. J’ai essayé d’abord, comme je fais parfois, en m’approchant 
doucement, de les surprendre. J’ai commencé d’un petit air matter of fact et 
naturel, pour ne pas les effaroucher. Je leur ai demandé s’ils ne sentaient pas 
comme moi, s’ils n’avaient pas senti parfois, quelque chose de bizarre, une vague 
émanation, quelque chose qui sortait d’elle et se collait à eux. Et ils m’ont rabroué 
tout de suite, d’un petit coup sec, comme toujours, faisant celui qui ne comprend 
pas : "Je la trouve un peu ennuyeuse, m’ont-ils dit. Je la trouve un peu 
assommante". 
 
L’entrée dans le roman, on le constate, ne procure au lecteur aucune référence, 
aucune certitude : 
Qui parle ou écrit ? Le narrateur (à la première personne) n’est en presque rien 
défini : on sait seulement qu’il est masculin, à cause des participes passés ("Je me suis 
avancé, tenté..."), qu’il manifeste une tendance à l’anglophilie qui pourrait être un trait 
de snobisme. Rien sur son aspect physique, son âge, sa situation sociale, qui ne se 
devine qu’à travers son niveau de langue.  
De qui ou de quoi parle-t-il ou écrit-il? Il rapporte un dialogue avec des 
interlocuteurs, désignés par des pronoms de la troisième personne du pluriel et dont on 
ne connaît pas le nombre. 
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Le sujet du dialogue est un tiers, un individu de sexe féminin dont le narrateur 
essaie de définir les sentiments qu’elle suscite chez lui, sentiments qui sont caractérisés 
par du vague.  
Où l’action se déroule-t-elle? Quand a-t-elle eu lieu? L’emploi du passé composé 
laisse entendre un passé proche ; les adverbes (une fois de plus, comme toujours) 
indique une série, une action réitérative. 
C’est peu. 
Le lexique renvoie métaphoriquement à la chasse ou à l’apprivoisement.  
Le lecteur, après ces paragraphes, ne peut que s’interroger pour répondre aux 
questions que lui pose le texte. 
Et si l’on revenait au roman balzacien, en choisissant La Duchesse de Langeais 
qu’une récente adaptation cinématographique (de Jacques Rivette) nous a invité à 
relire : 
Où l’action du premier chapitre, intitulé "Sœur Thérèse" se passe-t-elle ? 
"Il existe dans une ville espagnole située sur une île de la Méditerranée, un 
couvent de Carmélites Déchaussées où la règle de l’Ordre institué par sainte Thérèse 
s’est conservée dans la rigueur primitive de la réformation due à cette illustre femme". 
Suit une longue description de l’ile, du couvent et de son église. 
Quand cette action se passe-t-elle ? 
"Lors de l’expédition française faite en Espagne pour rétablir l'autorité du roi 
Ferdinand VII, et après la prise de Cadix", répond aussitôt Balzac, qui présente ensuite 
le héros du roman: "un général français, venu dans cette île pour y faire reconnaître le 
gouvernement royal" et, sommairement, un premier objet de son action: "Il y prolongea 
son séjour, dans le but de voir ce couvent, et trouva moyen de s’y introduire". 
L’entreprise était certes délicate. 
"Mais un homme de passion, un homme dont la vie n’avait été, pour ainsi dire, 
qu’une suite de poésies en action, et qui avait toujours fait des romans au lieu d’en 
écrire, un homme d’exécution surtout, devait être tenté par une chose en apparence 
impossible". 
L’action en elle-même peut alors commencer : 
"Une heure après que le général eut abordé cet îlot, l’autorité royale y fut 
rétablie." 
L’écrivain exécute une translation du lecteur dans un autre cadre spatio-temporel, 
d’ici et maintenant (le temps et le lieu de la lecture) à un ailleurs et à un autre temps. 
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Aux incertitudes du Portrait d’un inconnu succèdent des indications assez précises pour 
permettre à l’imaginaire du lecteur de se représenter l’illusion de réalité dans laquelle le 
plonge le romancier.  
Cinq ans après Portrait d’un inconnu sont publiées Les Gommes d’Alain Robbe-
Grillet, que l’on considére généralement comme le premier nouveau roman (1953):  
"Dans la pénombre de la salle de café le patron dispose les tables et les chaises, 
les cendriers, les siphons d’eau gazeuse ; il est six heures du matin.", lit-on d’abord. 
Cet incipit, qui fixe sommairement le cadre spatio-temporel du roman pourrait 
appartenir à un roman de Simenon, ou aux didascalies d’une pièce théâtrale réaliste. 
"Il n’a pas besoin de voir clair, continue le narrateur, il ne sait même pas ce qu’il 
fait. Il dort encore. De très anciennes lois règlent le détail de ses gestes, sauvés pour une 
fois du flottement des intentions humaines ; chaque seconde marque un pur 
mouvement : un pas 
de côté, la chaise à trente centimètres, trois coups de torchon, demi-tour à droite, deux 
pas en avant, chaque seconde marque, parfaite, égale, sans bavure. Trente et un, trente-
deux. Trente-trois. Trente-quatre. Trente-cinq. Trente-six. Trentre-sept. Chaque seconde 
à sa place exacte." 
Ce deuxième paragraphe semble relever de "l’obstination de la description" qu’on 
a reprochée à Madame Bovary. Plus loin, viendra celle du quartier de tomate, et de sa 
"mince couche de gelée verdâtre." qui engaine les pépins. Mais, on peut également – 
tout comme le mobilier ou les arbres signifiaient-ils l’ennui ou le désir d’évasion 
d’Emma Bovary, considérer que ces objets (chaises, tables, siphons) renvoient à l’œil 
hagard du personnage, Wallas, dont la conscience s’anéantit dans les choses. Lucien 
Goldmann a pu parler de "réification" des personnages, qui traduirait  le triomphe dans 
une société de type capitaliste des objets sur la conscience individuelle. 
Le troisième paragraphe constitue à lui seul, si on l’applique au texte même, une 
sorte de manifeste, un programme d’écriture, et un avertissement au lecteur, qui doit 
s’attendre à être déstabilisé, jeté dans la confusion du discours.  
"Bientôt malheureusement le temps ne sera plus le maître. Enveloppés de leur 
cerne d’erreur et de doute, les événements de cette journée, si minimes qu’ils puissent 
être, vont dans quelques instants commencer leur besogne, entamer progressivement 
l’ordonnance idéale, introduire çà et là, sournoisement , une inversion, un décalage, une 
confusion, une courbure, pour accomplir peu à peur leur œuvre : un jour, au début de 
l’hver, sans plan, sans direction, incompréhensible et monstrueux."  
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Ce brouillage qui ne permet pas de voir demande au lecteur d’imaginer comme 
par exemple dans Vous les entendez ? (1972) de Nathalie Sarraute, exemple limite 
puisque les voix qui composent le texte sont entendues au travers d’une cloison. Les 
premiers romans de Robbe-Grillet reflètent également une incertitude sur la provenance 
ou l’interprétation des paroles, ainsi dans Le Voyeur (1955), Mathias saisit des bribes de 
conversation qui ne lui permettent pas de reconstituer l’enchaînement des faits. Aux 
dialogues du roman traditionnel soigneusement pourvus d’incises, dont se moque 
Nathalie Sarraute dans L'Ère du soupçon ("Conversation et sous-conversation"), se 
substitue souvent une polyphonie confuse de voix, qui correspond sans doute à plus de 
réalisme. Cette confusion renvoie à l’un des thèmes importants développés par le 
Nouveau Roman, celui de l’incommunication. 
Cette confusion des voix n’est que la conséquence sinon de la disparition du 
personnage, du moins de sa dilution ; car le personnage existe bel et bien dans le 
Nouveau Roman. Pensons à Léon Delmont, héros de La Modification de Michel Butor 
(1957) : il présente toutes les caractéristiques du personnage, c’est-à-dire un âge, un 
physique, une profession, une situation de famille, etc. ; il n’y a que le vous qui le 
désigne (afin de mieux impliquer le lecteur sans doute), au lieu de la traditionnelle 
troisième personne du singulier. Pensons encore, chez Robbe-Grillet, au Wallas des 
Gommes ou au Mathias du Voyeur ),qui constituent encore de vrais personnages, 
énigmatiques certes, tout comme le sont, au fond, le narrateur de La Jalousie, 
personnage réduit à un regard, parfois à une oreille (le chant de 
l’indigène), et son épouse, A., réduite, elle, aux traits et gestes qui composent 
l’obsession de son mari jaloux. C’est sans doute dans La Route des Flandres de Claude 
Simon(1960) que l’on saisit le mieux cette dilution du héros, Georges, dont l’identité se 
dissout à mesure 
que le texte progresse au bénéfice des impressions qui enrichissent sa conscience. 
Cependant, à travers la mise en question du personnage, c’est  celui qu’une 
tradition romanesque a souvent imposé comme le premier d’entre eux qui est visé en 
priorité : le narrateur . À la question «qui parle ?», qui manifeste un trouble sur son 
identité, on a de plus en plus répondu par un «ça parle». Le je qui donne son impulsion 
au roman Dans le labyrinthe (1959) de Robbe-Grillet disparaît bientôt au profit de 
formes qui s’enchaînent ; de même, dans Triptyque de Claude Simon (1973) c’est 
d’emblée le paysage d’une carte postale qui organise le récit. Cette fusion du je au sein 
d’un monde de représentations signifie la mort du héros et peut-être du sujet. Ainsi peut 
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s’expliquerait chez certains romanciers l’envahissement du roman par la description, 
dont nous avons parlé. 
Aujourd’hui que les polémiques, depuis longtemps se sont tues, on peut 
considérer que, de même que la peinture non figurative est encore de la peinture, une 
écriture romanesque qui ne renvoie pas au réel est encore de l’écriture ; cependant on ne 
saurait nier les impasses où ont parfois abouti, théoriciens et auteurs du Nouveau 
Roman, sans doute parce que le roman perdrait son nom à ne plus être un simulacre du 
réel. 
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Dans son travail de translatio de la Thébaïde de Stace, l’auteur inconnu du Roman 
de Thèbes recrée, vers 1150, l’Antiquité au goût médiéval. S’il s’inspire nettement de 
l’épopée latine, ce clerc, influencé par son entourage littéraire et social, s’affranchit 
souvent de son modèle pour introduire des innovations qui résident, entre autres, dans le 
traitement des personnages, notamment des personnages féminins auxquels il accorde 
une place grandissante. Ainsi, les héroïnes antiques se trouvent-elles personnalisées par 
des modifications qui répondent, d’une part, aux attentes de l’auditoire et, d’autre part, 
aux préoccupations politiques1et didactiques de l’auteur de ce premier roman antique, et 
surtout à ses finalités littéraires.  
Et l’une de ces finalités pourrait bien concerner le personnage d’Antigone, une 
figure de second plan dans cette “mise en roman”, mais dont la représentation, pour le 
moins singulière, a éveillé notre intérêt. En effet, sa présence épisodique, 
quantitativement modeste en raison du petit nombre de vers qui lui sont consacrés, a 
pour contrepartie l’impact d’une personnalité tout à fait étonnante. En outre, sa première 
apparition nous a semblé d’autant plus intéressante qu’elle correspond à “une création 
intégralement imputable à l’auteur médiéval”2. Il ne fait aucun doute que ce passage, 
avec lequel s’affirme le mieux le souci d’autonomie du texte médiéval, constitue une 
réussite. Mais c’est aussi et surtout parce que cette Antigone “romanesque”, focalisée 
sous un éclairage symbiotique du passé et du présent, apparaît, en même temps, liée au 
contexte social de l’époque et au personnage mythique demeuré si vivant dans notre 
mémoire.  Et c’est ce double lien, tant par la forme que par le fond, qui a guidé notre 
approche de cette Antigone toute médiévale, “franche et cortoise”3, qui illustre 
                                                 
1 Rappelons que “l’adaptation de la Thébaïde fait partie d’un grand projet culturel de la cour des 
Plantagenêt” in Poirion, D. (1986), Résurgences, PUF, Paris, p. 56.   
2 Petit, A. (1985), Naissances du roman. Les techniques littéraires dans les romans antiques du XIIe 
siècle, Champion-Slatkine, Paris-Genève, p. 525. 
3 Le Roman de Thèbes, éd. G. Raynaud de Lage (1969-1970), CFMA, 2 vol., Paris, v. 4046. 
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particulièrement la démarche anachronisante et le syncrétisme de l’écriture du moment. 
Ainsi, tout à fait dans le climat de l’époque, à l’intérieur d’une scène de “donoi” 
intégrée à l’épisode de l’ambassade de Jocaste auprès de Polynice, apparaît Antigone, 
protagoniste d’une gracieuse ydille qui prend place dès sa rencontre avec Parthénopée 
dont la cour pressante aboutit à une déclaration d’amour. Sous l’angle d’une 
démarcation textuelle et culturelle par rapport à sa source, l’auteur manifeste son souci 
d’accentuer la présence de son Antigone dont la beauté “en éclipsait toute autre”, par 
une description suggestive de son habit qui dévoile symboliquement son corps: 
Mout ot gent cors et bele chiere, 
Sa biautez fu seur autre fiere.(…). 
D’une pourpre ynde fu vestue 
Tout senglement a sa char nue; 
La blanche char desouz paroit, 
Li bliauz detrenchiez estoit 
Par menue detrencheüre 
Entre qu’a val a la ceinture(…) 
Vestue fu estroitement, 
D’un orfois ceinte laschement4. 
 
Curieusement, Antigone n’a pas de visage; c’est essentiellement la sensualité 
transférée dans sa beauté, son habit et sa parole qui sollicitent le sentiment, et les sens, 
de Parthénopée. En effet, ses attraits physiques dérivent de l’éclat de sa parure qui lui 
confère dès lors un statut princier dans un cadre féodal. Vêtue d’une tunique à la poupre 
royale, qui laisse paraître sa peau, l’auteur  présente Antigone d’une manière 
volontairement attirante et sensuelle, méritante de l’amour soudain de Parthénopée. 
Notons que cette manifestation de l’amour courtois qui, à cette époque, commençait à se 
définir, est explicitée par le motif de la déclaration d’amour. Cette création imputable à 
l’auteur du XIIe est loin d’être banale et constitue un apport essentiel du Roman de 
Thèbes en matière romanesque. Car si la déclaration de Parthénopée n’est qu’une prière 
courtoise transcrite en discours indirect, celle d’Antigone, tout en s’intégrant dans le 
code conventionnel de la scène galante, s’énonce dans un discours direct bien peu 
euphémisé, à vrai dire, si ce n’est par la crainte d’être prise pour une berchiere de 
                                                 
4Ibid., v. 4048-4060. 
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pastourelle. Effectivement, l’expression du désir relève de l’initiative d’Antigone -“Car 
biaux estes sor toute gent,/ onc ne vi mes houme tant gent”- qui s’engage expressément 
à aimer Parthénopée, non par legerie5, mais à la seule condition toutefois que le linage 
de ce dernier convienne à son parage. De la sorte, les propos d’Antigone exhibent deux 
données chères au Moyen-Age: la volonté des parents -“se il l’agreent, je l’otroi”6- et la 
crainte de la mésalliance, qui va à l’encontre d’un ordre naturel des choses, constituent 
manifestement deux préoccupations inéluctables qui sont le reflet d’une réalité ancrée 
dans l’esprit de la société médiévale, charpentée par les liens de parenté dont le pouvoir 
s’appuyait sur la gloire du lignage. Ainsi, au niveau littéral de son écriture et par le biais 
de l’amplificatio, l’auteur inscrit-il son héroïne thébaine dans l’univers médiéval, à 
l’intérieur du schéma trifonctionnel et d’un système de valeurs  propres au XIIe siècle. 
De même, dans une autre séquence, celle du jugement de Daire le Roux, grand vassal 
d’Etéocle, Antigone est introduite à plein dans un drame social qui évoque la réalité de 
l’époque. Son intervention, brève encore, évite la condamnation de Daire qui s’était 
délié de ses obligations de vassal envers Etéocle. Au coeur d’un débat purement 
politique, Antigone intercède auprès de son frère, et négocie l’amour de Salemandre, 
fille de Daire, contribuant ainsi à la résolution d’un problème de casuistique propre au 
code féodal. C’est elle qui lève les dernières hésitations d’Etéocle quant aux sentiments 
de Salemandre en invoquant sa pitié -qui doit émaner de toute position supérieure: Or es 
au desus,/or ne l’enchauciez ore plus;/aiez merci entre vos dos,/vous de lui et ele de 
vous7.  
Ces traits, descriptifs autant que narratifs, se répartissent donc selon une double 
dimension: notation et connotation. Les éléments indicateurs de la mentalité de l’époque 
donnent au portrait et au rôle d’Antigone une  fonction sociale, certes, mais à laquelle se 
superpose une valeur d’indice, concernée cette fois par une structure plus profonde, 
celle de la senefiance, qui replace le personnage “médiéval” dans un réseau de 
corrélations sous-jacentes à une unité. Car, aussi bien dans le cadre du procès que dans 
celui de la rencontre avec Parthénopée, liés au contexte social immédiat, les paroles et 
les ressources d’Antigone font sens. La volonté de sauvegarder l’esprit du droit, d’une 
part, et la témérité de sa déclaration, d’autre part, sont deux éléments-témoins d’une 
notion centrale à l’intérieur d’un faisceau de caractéristiques traditionnelles, qui 
                                                 
5 Ibid., v. 4167. 
6 Ibid., v. 4187. 
7Ibid., v. 8057-8060. 
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intègrent une présence “apparentée” au personnage mythique, et évoquent le célèbre 
vers de Sophocle: "En tout cas, je ne suis pas née pour partager l’inimitié, mais 
l’amicalité”8. 
Comment se vérifient ces éléments-témoins? Dans la teneur des propos placés 
dans la bouche d’Antigone, et dans les rapports humains et sociaux qui s’articulent 
autour d’elle. En effet, ne pourrait-on voir dans la déclaration d’Antigone, initiative tant 
soit peu discordante pour l’époque, que Jeanroy aurait bien pu qualifier de “choquant 
oubli de toute pudeur et de toute convenance9”, l’absence de toute crainte de “faire 
scandale”? Cet écart, qui prend place à l’intérieur du déplacement de perspective, ne 
suffit-il pas à établir une identité en orientant instinctivement la mémoire et 
l’imagination du lecteur vers une constance, une permanence? Or, il apparaît, à la 
lecture de ce passage, que l’une des clés de la correspondance se trouve dans le 
personnage de Parthénopée dont la présence, accessoire valorisant, se doit encore à une 
modification délibérée de l’auteur de Thèbes. Un code de signification s’établit sous 
l’angle de la complémentarité: dès lors le nom de Parthénopée est associé à celui 
d’Antigone: "mout fussent bien jousté andui"10. Et c’est certainement parce qu’ils se 
convenaient tous deux parfaitement que leur ydille remplace les traditionnelles 
fiançailles d’Antigone et Hémon; c’est Parthénopée qui prend la place du personnage 
d’Hémon dont la suppression répond au projet d’écriture de l’auteur. Loin du 
personnage pathétique de Stace, le Parthénopée de Thèbes est un baron argien11, sages, 
preux et cortois, comme il se doit. Qui plus est, allié de Polynice (Antigone, dans la 
tradition, a souhaité son succès plutôt que celui de son frère) et "vestuz en guise de 
François"12, Parthénopée est manifestement favorisé de la sympathie de l’auteur. Tant 
au niveau du contenu que de sa place dans le roman, son portrait, point d’ancrage 
sémantique, signale son rôle: bref par rapport à celui que Stace lui conférait, le contenu 
est lié d’emblée à la caractérisation d’Antigone. Sa vaillance, son expérience et sa 
beauté, par laquelle il semble bien rois et devant laquelle "souz ciel n’a fame qui mout 
vers lui ne s’asoploit"13, sont en adéquation avec la conception originale du personnage 
                                                 
8 Sophocle (2005), Antigone,  trad. J. Lauxerois, Arléa, Paris, v. 523. 
9 Cf., Marrou, H.-I. (1971), Les Troubadours, Seuil, Paris, p. 101. 
10 Thèbes, v. 4132. 
11 “L’auteur de Thèbes a une prédilection pour les Argiens, la neutralité glacée de Stace n’est pas son fait: 
c’était une attitude de rhéteur qui ne lui convenait pas”, in Raynaud de Lage, G., op. cit., “Introduction”, 
p. 35. 
12 Thèbes, v. 4124. 
13 Ibid., v. 4128. 
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d’Antigone dans Thèbes. Ces modifications correspondent à un changement d’optique 
qui, à mon avis, relève moins de la transposition diégétique14 que d’un parti-pris 
conscient de l’un des auteurs du roman antique qui “ont transformé les schémas 
mythiques et les ont adaptés à leur temps et à la finalité de leurs oeuvres15”. Car dans ce 
cas, le changement d’atmosphère, révélateur d’une intention délibérée d’atténuation du 
pathétique par rapport à l’hypotexte, prouve que l’auteur s’intéresse à la valorisation du 
personnage d’Antigone qui, incidemment, est le reflet de la société dans laquelle elle se 
trouve intégrée; et à cette intégration même se doit la  "transfiguration" dont parle G. 
Steiner16. 
Le transfert de caractéristiques physiques et morales s’avère en quelque sorte 
nécessaire et trouve sa justification sur le plan psychologique du texte auquel est donnée 
l’orientation voulue. La modification des rapports tant humains que sociaux aboutit non 
seulement à la première modernisation de la figure d’Antigone, mais aussi à une 
modélisation de son personnage, que l’auteur semble privilégier, et à laquelle contribue 
directement le rôle spécial qu’il a réservé à Parthénopée. Si cette modification a été 
différemment relevée par la critique17, sous la perspective d’un parallélisme recherché 
avec le couple Atys/Ismène, je pense qu’elle tient beaucoup plus au souci d’une 
synthèse subtilement exploitée, solidaire d’une adéquation à la configuration 
psychologique d’Antigone. Il n’y a qu’à explorer ce remaniement, en ce qu’il a 
d’essentiel, pour constater que les rapprochements symboliques sont frappants, ne 
serait-ce que dans le rayonnement de leur beauté, leur habit -le manteau de Parthénopée 
est pourpre comme le bliaut d’Antigone- ou l’originalité de leur monture18… Tout un 
concours d’éléments signifiants qui, empruntés à la Thébaïde19, qui, puisés dans la 
société du XIIe, re-présentent Antigone à la fois sous l’angle de la différence -de la 
singularité- et de l’indissociabilité intrinsèque à sa présence textuelle. Tout porte à 
croire que cette volonté de renchérissement par rapport à la source, qui ne se borne pas à 
un schéma d’expression mais rejoint bien le procédé de valorisation, trouverait 
justement sa raison d’être et son équilibre dans le rapport subliminaire avec le schéma 
original conforme à la tradition, rapport que l’auteur pourrait bien avoir pressenti... 
Mais aussi, ce dépassement à l’égard de l’hypotexte est révélateur d’une solidarité 
                                                 
14 Genette, G. (1982), Palimpsestes, Seuil, Paris, p. 343. 
15 Frappier, J. (1976), Histoire, mythes et symboles, Droz, Genève, p. 141. 
16 Les Antigones, Gallimard, Paris, 1986, p. 84. 
17 Cf., Donovan, L. G. (1975), Recherches sur le Roman de Thèbes, SEDES, Paris, p. 184. 
18 Thèbes, v. 4069. Voir Donovan, op. cit., p. 179. 
19 Stace (1994), Thébaïde , Les Belles Lettres, Paris, IX, 690. 
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entre ce personnage “médiéval” et ceux qui, au cours des temps, ont re-présenté la fille 
d’Oedipe: par le biais de sa “déclaration”, Antigone ne déclare pas seulement son amour 
pour Parthénopée, elle se déclare. Son apparence tout à fait épanouie, la singularité de 
sa conduite,  d’une part, la vivacité et l’audace de ses paroles, d’autre part, font preuve 
d’une attitude peu conventionnelle et d’une précocité sociale chez Antigone qui incarne 
bel et bien la figure vivante de l’amicalité et de la hardiesse, écho lointain d’une force 
morale légendaire imprimée dans notre mémoire. En fait, en  contextualisant son 
Antigone dans l’univers médiéval, à partir de nouvelles données -les pratiques 
culturelles et les normes sociales qui apparaissent dans le cercle de son action 
particulière-, l’auteur de Thèbes l’a émancipée de son modèle et lui a donné une 
autonomie qui la dote, en retour, d’attributs qui vérifient son appartenance à la catégorie 
mythique, comme s’il avait devancé les paroles du choeur de l’Antigone d’Anouilh: "La 
petite Antigone va pouvoir être elle-même pour la première fois"20…  
Voilà en quoi la portée de ces quelques vers de Thèbes est cruciale: maillon 
scriptural doublement isolé, par rapport au texte même et par rapport à la tradition 
littéraire, ils ont permis à Antigone de devenir elle-même en transcendant les limites du 
topos rhétorique et la temporalité propres au Roman de Thèbes qui, dès lors, a rempli 
son rôle de “texte-symptôme”21. En effet, tout en illustrant la société du XIIe, ces vers 
ouvrent une porte sur le parcours mythique d’Antigone et sur le parcours littéraire du 
personnage. Car c’est justement par le biais du rapport à la société que ce maillon se 
rattache à la chaîne mythique -et à d’autres maillons de la chaîne littéraire, rejoignant 
d’emblée d’autres Antigones, réactivées par l’écriture romane qui, en filigrane, a déclaré 
le caractère littéraire de son personnage et qui nous invite, par un saut aléatoire dans le 
temps, à visiter, ne serait-ce que rapidement, celles qui marchent sur ses pas. Pris çà et 
là, quelques exemples à eux seuls suffiront à confirmer ce rapport de fait du personnage 
au texte, du texte à la société, que le Roman de Thèbes recélait. Cinq siècles après lui, 
dans La Thébaïde de Racine qui “inaugure un genre nouveau, où se révèle la forme 
moderne du tragique22”, une Antigone moderne joue, à son tour, un rôle fragmentaire 
étroitement rattaché à l’action principale, qui illustre à la fois la laïcisation du destin 
tragique et une nouvelle réalité sociale. Comme dans Thèbes, le motif de l’interdiction 
de sépulture est absent, et c’est la dimension amoureuse qui définit une Antigone plus 
                                                 
20 Anouilh, J. (1947), Antigone, La Table Ronde, Paris, 1947, p. 58. 
21 Huchet, J.-Ch. (1984), Le roman médiéval, PUF, Paris, p. 11. 
22 Cf., R. Picard (1969) in Oeuvres Complètes de Racine, Gallimard, Pléiade, p. 110. 
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majestueuse, plus effacée -plus triste aussi- qui se suicide à la mort d’Hémon, non sans 
avoir auparavant protesté contre l’injustice de Créon et blâmé la haine qu’il éprouve 
pour son fils: “Ecoutez un peu mieux la voix de la nature”23. Sa mort, acceptée au nom 
de l’amour, acquiert une valeur d’expiation contre la loi inévitable de la raison d’État. 
Et, à la volonté de Créon qui offre à “l’illustre Antigone” de monter avec lui sur le 
trône, s’oppose une réponse saisissante, la dernière parole prononcée par Antigone, telle 
une prémonition, dans la première pièce de Racine: “Attendez24.”  
Et bien plus tard, au XXe siècle, la “contraction stylistique” faite par Cocteau de 
l’Antigone de Sophocle, en 1922, substitue au fond antique une réalité qui se rapproche 
de notre temps et de notre sensibilité: la diégèse originelle a subi une modification de 
niveau social. Une Antigone, plus actuelle, mais toujours née pour partager l’amour, et 
non la haine25, met en évidence la liberté d’interprétation de l’intransigeance des lois 
écrites par les hommes, pour défendre "la règle des immortels, ces lois qui ne sont pas 
écrites et que rien n’efface"26. Proche de la légende, elle affirme son audace par ses 
paroles et dénonce un monde nouveau privé de signification, en incarnant la révolte de 
l’anarchiste qui a désobéi à ses maîtres27 pour donner un sens à sa vie. Là encore, 
l’affirmation d’une individualité, d’une volonté intérieure au milieu d’un ensemble 
d’intérêts déterminés par d’autres règles culturelles reste en symbiose avec le mythe du 
point de vue social et moral. Il en va de même pour l’Antigone d’Anouilh, autre 
réécriture de la tragédie de Sophocle, qui, représentée à Paris pendant les derniers mois 
de l’Occupation, est un exemple nouveau d’intertextualité: les invariants du mythe se 
conforment à un décor social modifié. La transposition moderne régie par 
l’anachronisme -comme dans le Roman de Thèbes- s’impose dans le vocabulaire et le 
décor -cirés noirs, cigarettes, vêtements de soirée, etc.- qui sont le reflet de l’actualité de 
la France occupée. En raison du climat social et en dépit des récusations d’Anouilh, le 
dévouement et le renoncement à soi-même d’une Antigone, qui est là "pour dire non et 
pour mourir"28, firent d’elle le porte-drapeau des résistants, face à la tyrannie de Créon, 
devenu porte-parole des pétainistes. Leur confrontation, mettant en jeu la légitimité de 
l’intransigeance et l’adéquation des actions particulières, est l’écho d’un défi social qui 
fait sens dans une réalité façonnée conformément au contexte et qui se définit dans le 
                                                 
23  La Thébaïde , op. cit., I, 6. 
24 Ibid., V,4. 
25 Cocteau, J. (1948), Antigone, Gallimard, Paris, p. 21. 
26 Ibid., p. 19. 
27 Ibid., p. 27. 
28Anouilh,  op. cit., p. 88. 
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ton pessimiste du refus d’Antigone – "Tant pis pour vous. Moi, je n’ai pas dit “oui”! 
Vous pouvez seulement me faire mourir parce que vous avez dit “oui”"29. Cette 
déclaration de principe d’Antigone, concernant la réalité individuelle autant que la 
conscience de l’intérêt général de ce temps, illustre, en même temps qu’un drame social, 
le désaccord profond d’Antigone à l’égard d’une organisation de la société qui 
détermine son destin.  
C’est Henry Bauchau qui, le dernier, a “complété” cette définition en 
arborescence du personnage d’Antigone, dont la modernisation littéraire atteint sa 
dernière étape, dans laquelle le lecteur retrouve, renouvelé, le leitmotiv d’Antigone: "Ce 
n’est pas pour haïr que je suis née, c’est pour aimer que je me suis autrefois enfuie sur la 
route et que j’ai suivi Oedipe jusqu’au lieu de sa clairvoyance"30. La réécriture du 
mythe faite à la première personne donne à l’épreuve d’Antigone, avec un sentiment 
d’étrangeté, une dimension psychologique plus profonde, plus féminine. Lorsqu’elle 
demande la raison de la haine de Créon, on lui répond simplement: "Parce que tu es une 
femme". C’est en tant que fille d’Oedipe, mais surtout en tant que femme, que 
l’Antigone de Bauchau assume sa résistance au sein d’une société hostile, qu’elle 
s’oppose à l’injustice de Créon, dans l’intime certitude que pour les morts "il existe une 
autre loi inscrite dans le corps des femmes"31. Dès lors, son cri de révolte lève 
l’étendard des revendications féminines: "c’est le non de toutes les femmes que je 
prononce, que je hurle (…). Ce non vient de plus loin que moi, c’est la plainte, ou 
l’appel qui vient des ténèbres et des plus audacieuses lumières de l’histoire des 
femmes"32. 
Cette intériorisation du personnage d’Antigone, investie de traits féministes, peut 
s’inscrire dans le déploiement d’une cohésion interne signifiante que recélait déjà notre 
premier jalon, le Roman de Thèbes, qui donnait une coloration particulière au rôle de la 
femme. En quelque sorte, la boucle est bouclée par ce dernier pan romanesque écrit au 
seuil du XXIe siècle: il semble avoir répondu au souhait du clerc du XIIe en rejoignant 
son intention et sa démarche qui procédait d’un “projet romanesque"33, ne serait-ce que 
par cette ultime transformation générique -du théâtre au roman- qui, opérée par 
Bauchau, complète une mosaïque textuelle, composée d’éléments disparates, mais 
                                                 
29 Ibid., p. 84. 
30 Bauchau, H. (1997), Antigone, Actes Sud, Arles, p. 79. 
31 Ibid., p. 315. 
32 Ibid., p. 318. 
33 Aimé Petit, op., cit., p. 442. 
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toujours ordonnés d’une manière censée conforme au caractère originel d’Antigone. 
Présent au départ, on le retrouve à l’arrivée de ce survol… Et pour autant que “toutes les 
versions appartiennent au mythe34”, du point de vue purement littéraire, le personnage 
d’Antigone, dans ses différentes représentations, met en lumière la dimension 
authentique de cette parenté, celle du rapport de l’écriture au temps, celle du lien 
profondément intime entre le texte et la société, à travers l’immanence. C’est qu’en 
définitive, Antigone, âgée de plus de vingt-cinq siècles, par l’étroite combinaison 
scripturale de la singularité et de la coïncidence, aboutit toujours à la marque indélébile 
qui la rattache, à la fois, à sa source mythique et à un faisceau littéraire qui, sans cesse 
approvisionné, est loin d’être épuisé. L’auteur du Roman de Thèbes semble l’avoir bien 
vu, comme plus tard Anouilh: "Elle s’appelle Antigone et il va falloir qu’elle joue son 




34 Lévi-Strauss, C. (1958), Anthropologie structurale, Plon, Paris, p. 232. 
35 Anouilh, op. cit., p. 10. 
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El éxito y la pervivencia del Roman de la Rose no es comparable con el de 
ninguna otra obra de la literatura medieval francesa. La combinación perfecta entre 
“roman courtois” y enciclopedia filosófica que encierra satisface el gusto de la época y 
de la sociedad en que nace y el de las épocas venideras, que debatieron y se inspiraron 
en él para la creación de algunas de sus obras.  
La segunda parte del Roman de la Rose, escrita por Jean de Meun, convierte la 
alegoría amorosa de Guillaume de Lorris, su primer autor, en una «encyclopédie du 
monde, du savoir humain, de ses croyances et de ses rêves», como lo resume Michèle 
Gally1 . Este carácter enciclopédico confiere a al texto una naturaleza erudita que el 
primero no contenía. Jean de Meun, hombre de amplia cultura clerical y de clara 
vocación pedagógica, combina en su texto elementos de la literatura profana, pues de 
algún modo, mantiene el mismo esquema narrativo y muchos de los personajes creados 
por su antecesor, con una serie de cuestiones filosóficas, morales y científicas que hasta 
ese momento no son propias de una literatura escrita en lengua vulgar, sino de una 
tradición docta latina2. Ello hace que el texto esté plagado de citas y alusiones a otros 
autores de la tradición latina y de alusiones a los grandes mitos clásicos de la 
antigüedad3, que sirven para mostrar de forma clara y comprensible ideas, conceptos 
abstractos y fenómenos del mundo contemporáneo.  
Así, por ejemplo, las repetidas alusiones al mito de la edad de oro desvelan la 
preocupación de nuestro autor por el pretendido deterioro social de su época, mediante 
un discurso crítico que pone en evidencia una filosofía acorde con las tesis de la 
                                                 
* Miembro del grupo de investigación ICOROSE que lleva a cabo el proyecto La iconografía del Roman 
de la Rose, testimonio de un espacio cultural europeo en la edad media (HUM2004-3007/FILO). 
1 Gally. M. (1995), L'inscription du regard (avec M.Jourde), Editions de l'ENS, p. 31. 
2 Regalado, N. F. (1981), «’Des contraires choses’: la fonction poétique de la citation et des exempla dans 
le Roman de la Rose», Littérature 41, pp.. 62-81 (p. 62-63) 
3 Según Nancy Regalado : « Jean de Meun, par contre, cite plus de 80 fois les auteurs et les écrits de la 
tradition latine, et son Roman comprend une soixantaine d’exempla de la tradition antique. Jean de Meun 
cit 44 noms d’auteurs, sans compter les nombreuses références à l’écriture, la letre et l’histoire. 53 
citations apparaissent avec une traduction directe d’un passage bref, une ‘sentence esprovee et ferme». 
Ibidem, p. 64. 
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filosofía naturalista y racionalista4. En otras ocasiones los exempla tomados de la 
antigüedad clásica, como es el caso de Dido, Fílide Enone y Eneas, prueban en 
apariencia la infidelidad y la inconstancia del hombre en el amor. Si bien, más tarde se 
verá que en realidad servirán de pretexto para que el personaje de la Vieja desarrolle un 
discurso que podría interpretarse como un verdadero catecismo del arte del erotismo y 
una parodia burlesca de los preceptos de los mandamientos del dios Amor, transcritos 
por Guillaume de Lorris, y, por tanto, un ataque contundente a los valores corteses5. 
Jean de Meun hace una lectura muy selectiva de los mitos destacando tan sólo los 
aspectos esenciales del mismo para que su recepción sea clara y unívoca y dejando a su 
lector la tarea de su interpretación alegórica. En ocasiones un mismo mito es evocado en 
varias ocasiones cumpliendo en cada caso funciones ilustrativas y narrativas diferentes. 
Es el caso del mito de Venus y Marte, sorprendidos en flagrante adulterio por Vulcano, 
al que prestaré especial atención en este trabajo. 
La primera vez que es evocado, Jean de Meun lo introduce en el discurso que la 
Vieja dirige a Buen Recibimiento. En medio de una serie de advertencias a las 
muchachas sobre el comportamiento que deben tener con los hombres, el personaje les 
recomienda aparentar celos para dejar creer a su hombre que lo aman con locura. Más 
celosas deben mostrarse, dice, que el propio Vulcano, introduciendo así por primera vez 
la narración del mito en su versión más simplificada y fragmentada (vv. 13810-13838)6. 
Se limita a contar cómo Vulcano, después de espiarlos largamente, sorprendió a su 
esposa yaciendo con Marte en su propia cama y cómo, preso de la furia de los celos, 
echó sobre ellos una red de acero mientras hacían el amor. Cuando estaban así, 
atrapados e indefensos, llamó a los otros dioses del Olimpo para que se divirtieran 
contemplándolos en tan embarazosa circunstancia. Vulcano, según el narrador, no debía 
estar muy cuerdo o poco debía conocer de la naturaleza de las mujeres si pensaba que 
sólo él podía gozar de su mujer. Los dioses allí congregados alabaron largamente la 
belleza de Venus, que, irritada contra su marido, lloraba desconsoladamente su 
vergüenza. Una primera enseñanza se desprende del relato: la justificación del adulterio 
                                                 
4 Me permito remitir a nuestro artículo : González Doreste, Dulce Mª y Plaza Picón, Francisca del Mar, 
(2005) «La inserción y la función del mito de la edad de oro en algunos textos medievales y clásicos», 
Anales de Filología Francesa 13, Universidad de Murcia, pp. 147-161. 
5 Esta tesis está desarrollada en nuestro trabajo «Amores trágicos y espacios míticos», expuesto en el 
Congreso Internacional Topografías extranjeras y exóticas del amor en la literatura Francesa, celebrado 
en la Universidad de València el 23 y 24 de noviembre de2006 y que actualmente está en prensa. 
6 Seguimos la edición de Lecoy (1966- 1970). Ver Guillaume de Lorris, Jean de Meun Le Roman de la 
Rose, publié par F. Lecoy. París. Honoré Champion, (3 volúmenes). 
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de Venus por la  imposibilidad de amar a su marido a causa de su terrible fealdad y a la 
negrura de su piel, provocada por su trabajo en la fragua.  
De esta manera, entronca Jean de Meun con la doctrina cortés, permisiva con el 
adulterio femenino cuando la mujer ha sido sometida al matrimonio con un viejo celoso 
o un hombre vil. La literatura nos ofrece sobrados testimonios, baste con recordar el 
argumento de algunos Lais de Marie de France o algunos textos de Christine de Pizan, 
por solo citar dos autoras medievales, entre otros muchos, que se hacen eco de la 
injusticia y la desgracia de las mujeres que eran obligadas a contraer matrimonio con 
alguien al que no amaban, así como de las indeseables consecuencias que, en muchos 
casos, ello reportaba.  
El relato del adulterio de Venus debía ser bien conocido por el público de la 
época, porque, como comenta Nancy Regalado7, Jean de Meun comienza la historia por 
el final y sólo se refiere al episodio señalado, el adulterio de Venus, una de las muchas 
anécdotas de la complicada biografía del dios herrero.  
Más tarde, en el mismo discurso (vv. 14129-14156) la Vieja vuelve a recurrir al 
mito al referirse a la fuerza arrolladora de la pasión que la naturaleza ha puesto en el 
corazón de los hombres. Apetito, dice, que la ley pretende refrenar absurdamente con el 
matrimonio, imponiendo la fidelidad a los cónyuges. Por esta razón debe ser Venus 
absuelta. Además, después de ser sorprendidos en tal embarazosa situación, cuenta, los 
dioses que acudieron a contemplar a Venus y a Marte mientras se amaban, hubiesen 
querido estar en el lugar de éste, que fue envidiado por todos. Con sus enfurecidos 
celos, Vulcano sólo consiguió hacer mayor su afrenta, pues la infidelidad de la que fue 
víctima fue por todos conocidas y la pareja, al saber que los dioses estaban al corriente 
de sus amoríos ya no se escondieron más para hacer lo que antes a ocultas hacían y 
nunca más sintieron vergüenza. Más hubiera ganado si hubiese fingido ignorarlo, así al 
menos hubiera podido conseguir que Venus, a quien tanto amaba, siguieran tratándolo 
con buenos modos.  
La lección es clara: el hombre que, movido por los celos, emplea trucos y 
artimañas para descubrir a su mujer, nunca volverá a recuperar su amor. La enfermedad 
de los celos es la peor que puede atacar al hombre: «Trop es fos maus que jalousie, / qui 
les jalous art et soussie» (vv. 14167-8). 
La tercera alusión al mito la encontramos en la confesión de Natura a Genio, 
                                                 
7 Op.cit. p. 66 
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quien escucha pacientemente un largo discurso de alrededor de tres mil versos, a lo 
largo del cual se expone toda una serie de teorías filosóficas y científicas referidas al 
debate medieval entre determinismo y libre albedrío, al ordenamiento del cosmos, a la 
explicación de ciertos fenómenos naturales, etc.  
La historia de Marte y de Venus va a dar lugar al desarrollo de la teoría científica 
sobre las propiedades de los espejos. Para explicar el fenómeno del arco iris, Jean de 
Meun, por medio de Natura, acude a Aristóteles, que, según dice, fue el primero en 
descubrir su naturaleza. Si bien, aquellos que no sólo quieran conocer las causas de este 
fenómeno natural, sino todo lo que concierne a los elementos, deben «au livre des 
Regarz prover» (v.18013), siempre y cuando tengan nociones de geometría, ciencia 
indispensable para entender el tratado escrito por el sabio árabe Alhacén8. Sólo de esta 
forma se podrán conocer las propiedades de los espejos, cuyo poder es tan grande que 
pueden agrandar los más minúsculos o lejanos objetos, pudiéndose así distinguir 
perfectamente algo que en la realidad está muy distante. La prueba es que si Marte y 
Venus hubieran dispuesto de un espejo de tales propiedades no hubieran podido ser 
atrapados por Vulcano, pues gracias a tales cristales hubieran podido distinguir la 
imperceptible red tejida por el herrero con hilos tan finos como telas de araña y cortar 
sus lazos con una afilada espada. O incluso, al verlo venir desde la lejanía, provisto de 
tal ingenioso artilugio, hubieran podido cambiar de lugar y evitar ser sorprendidos. El 
mito introduce así una teoría científica que será largamente desarrollada en los versos 
siguientes, en los que, por medio de Natura, Jean de Meun resumirá las teorías ópticas 
de su tiempo y los engaños a los que la vista y la imaginación hacen sufrir al ser 
humano. Además de acercar y agrandar los objetos, los espejos pueden producir el 
efecto contrario, es decir, dar la impresión de que algo grande y cercano parezca 
pequeño y lejano. Otros muestran las cosas tal como son, pero si, en determinada 
posición, reciben los rayos del sol pueden quemar todo lo que se encuentre a su 
alrededor. Hay también algunos que deforman las imágenes, alargándolas, 
invirtiéndolas, etc. o que las multiplican pudiendo mostrar un rostro con cuatro ojos y, 
en ocasiones, deformar de tal forma la realidad que hagan aparecer visiones fantásticas 
o fantasmagóricas.  
Las fuentes de Jean de Meun, citadas por él mismo, son Aristóteles y el egipcio 
Alhazén, autores que, al parecer, consultó directamente, como prueba la cita del 
                                                 
8 Físico egipcio (965-1038)  nacido en Basora, autor de un tratato de óptica. 
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repetido ejemplo puesto por Aristóteles para demostrar algunas de las propiedades y de 
las ilusiones que pueden crear los espejos. Se refiere al caso del  hombre que a causa de 
una enfermedad que debilitaba su vista y a la poca nitidez de la atmósfera creyó ver 
pasearse ante sí, por el aire, su propia imagen: 
 
Aristotes neïs tesmoigne, 
Qui bien sot de ceste besoigne, 
Car toute sciance avoit chiere : 
Us hom, ce dit, malades iere, 
Si li avoit la maladie sa veüe mout afoiblie,  
Et li airs iert occurs et troubles, 
Et dit que par ces resons doubles 
Vit il en l’air, de place en place,  
Aller par devant soi sa face (vv. 18167-18176) 
 
(El propio Aristóteles, gran conocedor de esta materia porque amaba todas las ciencias, 
asegura que un hombre que se hallaba enfermo de una enfermedad que había debilitado su 
vista, lo veía todo oscuro y turbio, y afirma que con estas imágenes desdobladas llegó a ver 
pasearse ante sí, por el aire, su propio rostro)9 
 
En su estudio titulado Le miroir, naissance d’un genre littéraire, Einar Már 
Jónsson10 aduce que el mismo ejemplo ya había sido citado por Hélinand de Froimont 
en el libro IV de su Chronique, de principios del siglo XIII, a propósito de la 
explicación del fenómeno del arco iris. Hélinand traduce directamente párrafos 
completos de la obra de Séneca Questions naturelles, que explican los fenómenos 
atmosféricos a partir de la acción de los rayos visuales y los espejos. Esta teoría había 
sido superada en el siglo XIII por el tratado de Alhazen11 , escrito en el siglo XI, donde 
demostró que la visión es la consecuencia directa de los rayos luminosos. Jean de Meun, 
que conocía también las teorías del sabio árabe, se cuida de mencionar en el relato del 
ejemplo aristotélico las referencias a los rayos visuales y, según constata Jónsson, en la 
exposición de las propiedades de los espejos, nuestro autor mezcla referencias y 
elementos modernos con otros herederos de la tradición científica de Séneca. Si bien, 
continúa, las referencias a los espejos en el Roman de la Rose como instrumentos de 
visión indirecta, que permiten ver lo que de otro modo no sería visible, «sont de 
caractère romanesque ou fantastique, ce qui indique évidemment une tradition purement 
                                                 
9 Guillaume de Lorris, Jean de Meun (1986), El libro de la Rosa. Traducción de Carlos Alvar y Julián 
Muela. Ediciones Siruela, Madrid, pp. 334. 
10 Jónsson, E. M. (1995), Le miroir, naissance d’un genre littéraire Paris, Les Belles Lettres, pp. 134-8. 
11 En su tratado De aspectibus, Alhazen desarrolla una ciencia de la luz (la perspectiva)  basada en la 
difusión esférica de la lux. Estas teorías tendrán una gran acogida en la edad media y estuvieron durante 
largo tiempo en vigor.  
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littéraire plutôt qu’une quelconque expérimentation scientifique»12. Cuestión a la que 
Jean de Meun parece darle toda la razón cuando al final de la exposición de Natura 
sobre las propiedades y la naturaleza de los espejos, ésta concluye así:  
 
Ce ne desploieré je mie, 
N’il nou reconvient ores pas, 
Ainceis les tés et les trespas 
Avec les choses devant dites, 
Qui ja n’ierent par moi descrites ; 
Car trop i ra longue matire, 
Et si seroit grief chose a dire 
Et mout seroit fort a l’antandre, 
S’il iert qui le seüst aprandre 
A genz lais especiaument,  
Qui nou diroit generaument. 
Si ne porroient il pas croire 
Que la chose fust ainsint voire, 
Des mirouers meesmement.  
Qui tant euvrent diversement, 
Se par estrumenz nou veoient, 
Se clers livrer les leur voloient, 
Qui seüsent par demonstrance 
Ceste merveilleuse sciance (vv. 18238-18256) 
 
(No explicaré esto ahora ni es conveniente hacerlo. Antes bien me callaré y las dejaré junto a 
las cosas ya dichas que tampoco describí. Sería materia demasiada prolija, difícil de explicar y 
de comprender a los profanos, aun cuando hubiera quien lograse desarrollarla, hablando sólo 
en términos generales. Ellos no podrían aceptar que fueran ciertos los variados fenómenos de 
los espejos, a no ser que los vieran en la práctica con instrumentos, o que el clérigo experto se 
los aclarase mediante demostraciones)13 
 
Se refiere nuestro autor cuando habla de las cosas ya dichas pero no descritas a 
que en los versos anteriores Natura se ha negado a esbozar una clasificación de los 
espejos a partir de sus distintas características, a extenderse en explicar cómo se reflejan 
en ellos los rayos, o a describir sus ángulos, o a intentar hacer comprender porqué los 
espejos devuelven las imágenes distorsionadas. Pues todo eso, dice, es materia de otros 
libros escritos ya hace tiempo: «(Tout est ailleurs escrit an livre)» (v.18222). 
Así pues, tiene razón Michèle Gally cuando dice que en realidad Jean de Meun se 
ha contentado en estos versos a exponer las trampas y perversiones de la vista, más que 
a explicar sus mecanismos. Desde una perspectiva del Roman de la Rose en la que la 
obra en su totalidad «joue sans cesse à se perdre et à nous perdre dans tous les effets de 
réfraction et tous les miroirs de l’univers»14, Jean de Meun, cuando desarrolla las tesis 
                                                 
12 Op. cit. p. 135 
13 Traducción de Carlos Alvar y Julián Muela, op. cit. p. 336. 
14 Op. cit. p. 14. 
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de la óptica y las trampas engañosas de los espejos «se chargera de dresser la liste des 
erreurs de la vue que Guillaume de Lorris aura éprouvées. Ainsi se défera-t-on peut-être 
d’Oiseuse, la vaine, la futile, et elle de l’emprise de l’image réfléchie et de ses 
représentations pour accéder à l’acte : cueillir le bouton de rose»15.  
En todo caso, y volviendo a mi propósito inicial, Jean de Meun se ha valido de un 
mito conocido por sus contemporáneos en tres ocasiones y con tres objetivos diferentes: 
denunciar la costumbre de su época de imponer a las muchachas un matrimonio de 
conveniencia y las consecuencias nefastas que ello puede acarrear, la crítica a una moral 
que pretende refrenar con el matrimonio la sexualidad  inherente a todo ser humano y la 
divulgación de unas teorías científicas en voga en el contexto intelectual de su época.  
El éxito y la difusión del Roman de la Rose llegó, como así se ha dicho hasta 
finales del siglo XV y principios del XVI, prueba de ello es la enormidad de 
manuscritos, alrededor de 300, que conservan la obra. A este éxito contribuyeron sin 
duda las iluminaciones de muchos de los manuscritos que lo difundieron. El estudio de 
estos motivos iconográficos, en su relación con el texto que ilustran, abre nuevas 
perspectivas en estudio de las obras medievales y puede cambiar el punto de vista del 
estudioso o el lector moderno sobre la cultura medieval, haciéndole ver que la 
importancia que juega la imagen en nuestra sociedad tiene una historia y que la cultura 
visual contemporánea tiene sus raíces en la época medieval. 
Los ilustradores de los manuscritos que hemos podido consultar no han prestado 
demasiado interés a esta historia, a juzgar por el número de veces que en ellos ha sido 
representada. De 28 manuscritos16, profusamente iluminados, todos de finales del siglo 
XIV y del XV, tan sólo 7 representan este y las representaciones difieren entre sí, si bien 
todas se encuentran en la primera evocación que se hace del mito del adulterio de Venus 
y Marte. Así en el manuscrito Douce 195 (f. 99r) se puede ver a la pareja de dioses, 
vestidos y acostados en una cama sobre un cobertor rojo. Sus manos están entrelazadas 
y la pierna del hombre reposa sobre la de la mujer. A los pies de la cama, un hombre 
(Vulcano), tocado con un caperuzón negro, tiende una especie de nudo deslizante con 
dos lazadas. La rúbrica que se encuentra al pie de la miniatura solo hace alusión a la 
                                                 
15 Ibidem, p. 15. 
16 Douce 195; Morgan 948; BNF fr 1563; Montpellier H 425; BNF fr. 12596; BNF fr. 380; Grenoble BM 
608; Lyon PA 25; Genève, BC 178; Mazarine, 3874; Augsburg cod I 42º 3; Philadelphie Collins 45-65-3. 
Musée des Beaux Arts de Philadelphie, BNF fr. 798, Arsenal fr. 5209 ; Harley 4425 ; BNF fr. 418 ; BNF fr. 1570 ; 
Phillips 4357 (olim Hatvany) ; Selden Supra 57 ; BNF fr. 24392; Sainte Geneviève 1126, NKS 63; Beinecke 418; 
Douce 332; BNF fr. 12595; Egerton 1069. 
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pareja de enamorados: «l’ystoire de mars et venus», encabezando el primer verso del 
relato del mito.  
Douce 195 (f. 99r) 
Tampoco se encuentra la presencia de los dioses convocados por Vulcano en la 
miniatura que se encuentra en el manuscrito de Sainte-Geneviève 1126 (f. 130r), ni tan 
siquiera éste. Tan sólo está representada la pareja en la cama, tapados hasta los hombros 
desnudos y no se advierte tampoco la red que debía envolverlos. Es la rúbrica que la 
acompaña la que resume y da sentido a la escena: «Vesci comment mars et Venus/furent 
pris ou lit des las/ que vulcanus y ot mes». La escena es similar en la ilustración del 
manuscrito BNF fr. 1563 (f. 92b), de trazos más borrosos e imprecisos, con la 
excepción de la presencia de Vulcano a los pies de la cama que tiende sus brazos hacia 
la pareja. La rúbrica incide en el descubrimiento del adulterio por parte del herrero. En 
el manuscrito de Lyon PA 25 (f. 108r), la escena se repite, pero en esta ocasión Vulcano 
lleva en su mano una especie tela doblada en forma de lazada. La rúbrica es 
especialmente explícita y resume con claridad la situación: «Comment vulcanus trouva/ 
sa femme et moult fou la lia/dun laz avec mars se me semble/ quand couchiez les trouva 
ensemble». La misma incredulidad expresa la rúbrica que acompaña la ilustración en el 
manuscrito de Harley 4425 (f. 122v) «Comment vulcanus espia/ la femme et moult fort 
la lia/duna lacz avec mars ce me semble/quant couchiez les trouva ensemble». En la 
imagen, Marte rodea con su brazo los hombros desnudos de la diosa y sus pies 
sobresalen del cobertor, desnudos y atados por una cuerda que mantiene Vulcano. Estas 
miniaturas, como se ha podido advertir, ponen en evidencia el hecho del adulterio y la 
reacción del celoso marido al descubrirlos. En ellas se ha concedido el protagonismo a 
la pareja de enamorados y, no siempre, al marido engañado. Otras dos miniaturas de 
nuestra selección de manuscritos han querido también representar la cohorte de dioses 
invitados a observar la escena. Así, en el manuscrito Morgan 948 (f. 135r), unos 
sorprendidos Marte y Venus contemplan con estupor cómo tres mujeres les observan y 
señalan mientras ellos yacen en una hermosa cama de baldaquín rojo y el furibundo 
Vulcano, martillo en mano, clavetea en el costado derecho de la cama una especie de 
lazos metálicos. La pareja está desnuda, cubierta hasta el pecho por un cobertor, 
43
también rojo. Prueba de ello es la armadura y el yelmo del dios de la guerra que penden 
de la pared.  
Morgan 948 (f. 135r) 
Lo más curioso de la miniatura que se encuentra en el manuscrito BNF fr. 24392 
(f. 145v) es que la pareja está acostada sobre el lecho, vestidos, y Venus sostiene con su 
mano izquierda, uno de sus atributos, la tea ardiente, símbolo de la pasión que consume 
a los amantes. Marte levanta su brazo izquierdo intentando frenar la cólera de Vulcano 
que cubre con su red las piernas de la pareja. Mientras, una dama, vestida de verde y 
tocada con un sombrero dorado, contempla la escena y señala a la pareja con su mano 
derecha. La rúbrica explica la imagen, aunque ésta ya es por si misma bastante 
elocuente: «Cy parle comme mars et/ venus furent pris ensemble ou/ lit par les las que 
vulcanus y avoit mis». 
BNF fr 24392 (f. 145v) 
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Así pues de las tres evocaciones del mito y de sus funciones tan sólo una es 
recogida en algunos manuscritos. Otros simplemente la omiten, quizá porque la historia 
es demasiado conocida y las conclusiones son evidentes o porque, en el caso de la teoría 
científica, como el mismo Jean de Meun sugiere, la dificultad y la complejidad de las 
explicaciones y demostraciones es tal que sólo puede referirse a los aspectos más 
simples y no entrar en detalles que un simple profano no podría entender ni él 
explicarle. Tanto más puede suceder esto en el caso de la representación iconográfica.  
 Para concluir, unas breves palabras que resumen la intención de este trabajo. Jean 
de Meun no dice todo lo que sabe, pero lo insinúa. Sabe que su obra, escrita en francés, 
se dirige a un público muy diferente y cumple también una misión totalmente distinta de 
las obras y tratados científicos, escritos en latín, e inscritos en una tradición erudita 
latina. Sin embargo, la multitud de citas, de referencias a la autoridades, los exempla 
tomados de la mitología antigua o bíblica, etc., su esfuerzo por mostrar un pensamiento 
ordenado y coherente, reflejan la vasta formación clerical del autor, su voluntad de 
difundir un pensamiento contrario a las doctrinas hipócritas y anticuadas de la cortesía, 
la vuelta a una filosofía naturalista en la que el deseo es el motor de la creación (como 
así se ve también en las ilustraciones), y sobre todo, y el clima intelectual y cultural de 
su época. Y todo ello, como dice Armand Strubel, como «exemple d’utilisation du 
savoir comme matériau littéraire»17. 
 
17 Strubel, A. (1984) , Le Roman  de la Rose, Paris, PUF, p. 86 
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El uso de los proverbios es muy común en la literatura francesa de los siglos XII 
al XV. Gracias a la sociedad medieval que habla la lengua vulgar nos han llegado 
múltiples manuscritos de proverbios en francés antiguo. Los textos son recopilados por 
clérigos pero domina la inspiración popular. El francés de los siglos XII y XIII emplea 
con frecuencia la palabra respit et reprovier (Le Roux de Lincy 1859: VII), hasta que el 
proverbium latino prevaleció por completo. La palabra proverbe aparece por primera 
vez en francés a finales del siglo XII en las fábulas de Marie de France (Maurice 
Maloux 1990: VIII).  
La Edad Media poseyó un corpus de proverbios considerable: sólo en lengua 
francesa y en un periodo de apenas dos siglos, Joseph Morawski (1925: 98-99) editó 
2.500 y su lista no era exhaustiva. Podemos contar con una treintena de colecciones 
manuscritas copiadas entre el S.XIII y principios del XV. Se trata, pues, de un hecho de 
cultura particularmente notable. 
En este contexto, situamos La Descrissions des relegions, composición de Huon 
Le Roi de Cambrai, autor picardo del S.XIII. En este poema de 238 versos el autor 
realiza una revisión irónica de las principales órdenes monásticas de su época: 
premonstratenses (estrofa III), cistercienses (estr. IV), orden de S.Víctor (estr. V), orden 
de Arrouaise (estr. VI), trinitarios (estr.VII), jacobinos (estr.VIII), cartujos (estr. IX), 
franciscanos (estr. X), agustinos (estr.XI) y orden de Grammont (estr.XV). El autor 
manifiesta su determinación a formar parte de una de ellas para salvar su alma. Con este 
pretexto, analiza las ventajas e inconvenientes de dichas órdenes, mostrando su vena 
satírica. 
Este poema se estructura en 19 estrofas de doce versos, al final de las cuales se 
expone un proverbio o una locución proverbial1 que sirve al poeta para hacer valer su 
                                                          
1 Estrofas VII y VIII: Ains c'on m'apiaut Frere a l'asnon / Ara mont pleü et venté. (“Antes de que se me 
apellide el Hermano del burrito, el mundo habrá gozado y disfrutado”: v.83-84); Et j'ai si grant fiance en 
lui /Que s'a de moi bien pensé hui /Einsi fera il mieus demain. (“Y tengo gran confianza en él de modo 
que si ha pensado bien hoy en mí, mejor lo hará mañana.”: v.94-96). 
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lección moral. 
De los diecisiete proverbios propiamente dichos, catorce aparecen formulados de 
este modo o un poco modificados en los Proverbes rurauz et vulgauz (Ulrich 1902a: 
XXIV, 1-35) en primer lugar los de las estrofas X y IV, a continuación los de las 
estrofas I, II, III, V, VI, IX, XI, XIII, XV, XVI, XVII, XIX. Estos doce últimos 
proverbios aparecen en el mismo orden que en el poema de Le Roi de Cambrai, lo que 
hace suponer, en opinión de Arthur Langfors (1925: XIII), autor de la edición que 
manejamos, que La Descrissions des relegions sirvió como referencia al redactor de 
Proverbes rurauz et vulgauz, libro del que se sirvió Le Roux de Lincy (1859) para 
redactar su libro de proverbios. 
Para facilitar la comprensión de los que aparecen en el poema, Arthur Langfors 
(1925: XIII-XIV) propone recurrir al libro de Joseph Morawski (1925) en el que 
recopila proverbios franceses anteriores al S.XV, a la colección compilada por Jehan 
Mielot y editada por Jean Ulrich (1902b: XXIV, 191-199), a la edición de Adolf Tobler 
(1895) 2 y a los Anciens proverbes français que Ernest Langlois (1899: XL, 569-601) 
extrajo de un manuscrito del S.XV (Vaticano, Regina, 1.429); también añadimos a esta 
relación la recopilación que realiza Pierre-Marie Quitard (1860) –Études historiques, 
littéraires et morales sur les proverbes français et le langage proverbial. Con dicho fin, 
en el análisis de los proverbios presentes en La Descrissions des relegions 
mencionaremos en cuáles de estas obras aparecen.  
Podemos considerar que los proverbios se encuentran entre las llamadas “formas 
simples” (Jauss 1970: 40-43) según la morfología de André Jolles o, en una formulación 
ya aplicada a la Edad Media, dentro de los pequeños géneros del Exemplaire o discours 
exemplaire. Las formas narrativas aparecen en la Edad Media por primera vez, y la 
mayor parte del tiempo, como géneros literarios de este discours exemplaire; y 
trasmiten una verdad religiosa o una moral profana, estando en principio constituidas 
por componentes de la comunicación, con referencia a las expectativas de los 
destinatarios, de la transmisión de un saber bajo diferentes modi dicendi. Es importante 
analizar el sistema comunicativo característico de las llamadas “formas simples”, ya que 
estas, según Hans Robert Jauss (1970: 40), no son el producto de la elección consciente 
de un poeta, sino que “se producen en el lenguaje”. 
                                                          
2 Proverbes au vilain: Composición con una serie de estrofas de seis versos que terminan con un 
proverbio popular. Es la única obra de su tiempo, según Paul Zumthor (1954: 183), que habla con 
simpatía de los campesinos y de su miseria, teniendo por ello gran éxito y siendo con frecuencia imitada. 
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La gran ventaja de la teoría de las formas simples reside en el hecho de que 
permite explicar “el horizonte de lo vivido”, en donde están presentes la visión de la 
realidad y la experiencia del mundo (la vida cotidiana, la experiencia religiosa, la 
ciencia, el juego, la imaginación,...). Son a menudo definidos como fórmulas elípticas 
generalmente llenas de imágenes y en sentido figurado que expresan una verdad moral, 
un hecho de experiencia o un consejo de sabiduría práctica y popular común a todo un 
grupo social, bien nos aconsejan sobre cómo actuar en una determinada situación o bien 
evalúan una situación ya acaecida desde esta perspectiva. El tono de estos es con 
frecuencia irónico. 
Se parte, pues, de un saber cultural de fuerte raigambre popular “empruntés aux 
laboureurs et au vulgaire” (Le Roux de Lincy 1859: p. XXVIII) y de un “estilo 
proverbial” atemporal (estilo que fue utilizado a título ornamental en gran parte de las 
obras en lengua vulgar, sobre todo a partir del S.XII, y especialmente en el exordio o en 
la conclusión). Se trata de la experiencia y sabiduría común a una colectividad, de una 
experiencia compartida por el autor y por el receptor. Por ello, los proverbios se 
encuentran muy cercanos a la manera de pensar y actuar de los ciudadanos de cada 
cultura, sirviéndose de estos para expresar sus conocimientos de la vida y del hombre. 
La experiencia del curso de las cosas (la costume) es imprescindible y necesaria, por 
eso, la sabiduría del proverbio, en la formulación de Jakob Grimm, “no es el producto 
de la observación solitaria, ya que en él brota como una chispa una verdad 
experimentada desde hace mucho tiempo”3, conduciendo, además, a la comprensión 
retrospectiva del inevitable desarrollo de las cosas. 
Todos los proverbios tienen en común un tipo de contenido: sus afirmaciones se 
pueden generalizar ya que todos expresan una lógica de juicio, una lógica de acción y 
con frecuencia una lógica moral ya que es acorde al sistema de valores dominantes de la 
sociedad; se refiere al funcionamiento humano y a elementos, parcelas, dominios del 
saber relevantes para ese funcionamiento. Sin embargo, los elementos y referentes 
inmediatos de las expresiones, con mucha frecuencia no son humanos o no se refieren a 
situaciones concretas.  
Pongamos como ejemplo los proverbios de las estrofas I, V, VI, IX y X, en las 
que aparecen animales: 
 
                                                          
3 Citado en Jauss, H.R., 1970: 46. 
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Tant grate chievre que mal gist. (v.12) 4 
 
La cabra es uno de los animales que aparecen con frecuencia en los proverbios, ya 
que forma parte de la vida doméstica. Este proverbio es del gusto de los autores 
medievales que lo utilizan a menudo en sus obras. 
 
Mais li hom norrist tel chael 
Qui puis menjue sa courroie. (v.59-60) 5 
 
El perro es el animal más popular en los proverbios; su aparición posee numerosos 
matices: desde su dependencia del amo (extensible a las relaciones humanas), su 
mordedura como amenaza (caso que vemos reflejado en estos versos que hacen 
referencia a la gula), su egoísmo glotón que representa la dureza de la lucha por la 
ganancia,... Este proverbio nos recuerda por su sentido a este otro: “Cría cuervos que te 
sacarán los ojos”. 
 
Bien set li chas quel barbe il leche.    (v.72) 6 
La ou chat n'a, souris revele.    (v.120) 7 
 
El gato es, con el perro, el animal familiar de este entorno doméstico. La imagen 
                                                          
4 Tant gratte chèvre que mal gît. Según Maurice Maloux (1990: 573) expresa el abuso que se comete. Sin 
embargo, Dictionnaire de proverbes et dictons propone otro sentido: “A fuerza de buscar su comodidad, 
uno acaba por encontrarse en una situación desagradable. En el mismo diccionario se menciona también 
que, según Fleury de Bellingen (1656), este proverbio tiene su origen en un viejo cuento en el que una 
cabra, al escarbar la tierra encuentra un cuchillo con el que después fue degollada para un sacrificio. Este 
proverbio aparece en Roman de Renart (v.5, 150) S.XIII. (Montreynaud, F. y VVAA., 1989: 49). Pierre-
Marie Quitard menciona que también aparece en Vie de saint Honorat y significa que hay que saber 
contentarse con la situación que se tiene porque aspirando a una mejor condición se suele empeorar la que 
se tiene como la cabra del proverbio. También aparece en Le Roux, I, 164; Tobler, nº61; Langlois, nº 732; 
Prov.rur. et vulg., nº 144 ; Morawski, nº 2297. 
5 “Pero el hombre alimenta a tal perrito, que después devora su correa.” Le Roux, I, 171; Prov.rur. et 
vulg., nº 147 ; Morawski, nº 2312: Tel chael norrist on qui puis runge et menjue la couroie de son maistre 
y nº 2357: Tel estrille Fauvel qui puis le mort; Langlois, nº737: Tel chien nourrist on qui puis mangue les 
courroies de ses souliers. 
6 Antiguo proverbio del S.XIII. Significa que el astuto es siempre prudente. Es utilizado por Marie de 
France: Bien seitz chaz cui barbe il loiche (fol.20) (Le Roux de Lincy, 1859: 156). “Vigilancia” es la 
palabra empleada por Maurice Maloux para clasificar este proverbio (Maloux, M., 1990: 573). También 
aparece en: Le Roux, I, 156, II, 487; Tobler, nº4; Langlois, nº378; Prov.rur. et vulg., nº148; Morawski, 
nº264. Para Arthur Langfors (1925: XV) el significado no está claro ya que el gato no tiene costumbre de 
lamer otra barba sino la suya, en su opinión deberíamos pensar en la barba de su dueño que está sentado a 
la mesa, sabiendo por tanto dónde hay beneficio sin peligro. 
7 Là où le chat n’est, souris y revèle. Antiguo proverbio del S.XIII que indica la euforia despreocupada 
cuando uno ya no se siente vigilado o amenazado. También aparece en lengua criolla, baoulé, oubykh y 
es usado por los Judíos de Yemen (Montreynaud, F. y VVAA, 1989: 53). “Vigilancia” es la palabra 
empleada por Maurice Maloux (1990: p.573) para clasificar este proverbio. También aparece en Le Roux, 
I, 158; II, 487: Absent le chat les souris dansent (Mimes de Baïf, S.XVI); Tobler, nº209; Morawski 
nº1563; Prov.rur. et vulg., nº14: (L)ou chas n’est souris i revele; Langlois, nº 361: La ou chat n’est souris 
reveillent. 
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del gato aparece con frecuencia en proverbios por oposición al ratón, mostrando las 
relaciones de fuerza que rigen las sociedades humanas, y suele representar la astucia. 
 
Ains que li chevaus fust perdus 
Feroit trop bon fermer l'estable.  (v.107-108) 8 
 
El caballo puede aparecer con un valor peyorativo o bien como animal apreciado 
por su amo: tanto por el campesino, como por el señor o el soldado. Por ello, el 
proverbio de los versos 107 y 108  muestra que la pérdida del caballo representa una 
gran pérdida, y el significado concreto adecuado a este contexto hace referencia a la 
perdición del alma en pecado. En general expresa que puede ser demasiado tarde. 
Además de animales, encontramos objetos y personas que no tienen que ver con la 
situación concreta de las estrofas, del mismo modo que se relacionan actividades 
cotidianas, como el comercio –presente en el verso 204- o la relación con el dinero y los 
bienes: 
 
Bons marchiez trait argent de bource. (v.204) 9 
 
Su sentido sería equivalente al del proverbio: “Lo barato sale caro”. 
 
Car qui lui pert d’autrui ne got.(v.132) 10 
Besoing fait vielle troter.(v.180) 11 
Plentés n’i a point de saveur.(v.192) 12 
 
Presencia de metales como el oro: 
 
Car n'est mie tout or qui luist. (v.156) 13  
                                                          
8 “Antes de que se perdiera el caballo, haríamos bien en cerrar el establo”: Il est trop tard pour fermer 
l’écurie quand le cheval s’est sauvé (Maloux, M., 1990: 572). También en: Le Roux, II, 161; Tobler, nº 
49; Morawski, nºs 149, 151 y 1747; Prov.rur. et vulg., nº 149: Quan(t) li chevaux est emblez si ferme on 
l’estable; Langlois, nº 564: Quant le chevalest perdus si ferme l’estable. 
9 “Lo barato saca dinero de bolsa.”: Le Roux, II, 492; Prov.rur. et vulg., nº154; Morawski, nº291; 
Langlois, nº 119. La Académie recoge en 1835: Il n’y a que les bons marchés qui ruinent y Montreynaud 
(1989: 113) recoge como variante antigua además de la que presentamos: Bon marché fait argent 
débourser (Adages français, XVIe siècle). 
10 Le Roux, II, 395; Morawski, nº1973; Prov.rur. et vulg., nº 150: Qui pert lui d’autrui ne goit; Langlois, 
nº 675: Qui ses mesmes perd d’autrui ne jouist. En opinión de Arthur Langfors (1925: XVII) este 
proverbio parece significar: Celui qui perd son propre avoir ne jouit pas de celui de son prochain. 
11 Nécessité fait trotter les vieilles (Dourdon, 1993: 322). Este proverbio aparece en Roman de Renart 
(v.4, 905) y en Trésor des Sentences de Meurier (S.XVI): Besoin fait vieille trotter/Et l’endormy réveiller. 
En Le Roux, II, 247, 486; Prov.rur. et vulg., nº 152; Morawski, nº 236; Langlois, nº 108. Hace referencia 
al hecho de que la necesidad da fuerzas incluso a quien no las tiene. 
12 “En la abundancia no hay sabor”: Morawski, nº 1644; Prov.rur. et vulg., nº 153: En trop grant plenté 
n’a point de saveur; Langlois, nº 550: planté n’assaveure. 
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Proverbio de origen latino presente en muchas lenguas y que hace referencia a la 
apariencia engañosa con un valor negativo. 
 
El hombre también aparece en los proverbios en su representación universal: 
 
Mais li hom norrist tel chael  
Qui puis menjue sa courroie. (v.59-60) 
 
El sacerdote, representando al clero y a sus viciadas costumbres: 
 
Ou prestres muert, lieus y a euvre. (v.144) 14 
 
Es también frecuente la presencia de la mujer en los proverbios, normalmente 
desde una perspectiva misógina, así como el tema de la vejez que vemos representados 
en el proverbio del verso 180: 
 
Car besoing fait vielle troter.  
 
Elementos cotidianos como la comida y el tema del tiempo también están 
presentes en los siguientes versos: 
 
Car plus viennent jor que sauchiches. (v.216) 15  
Mais li hom norrist tel chael 
Qui puis menjue sa courroie. (v.59-60) 
 
Sensaciones físicas como el calor, el frío o los olores: 
 
Teus se quide chaufer qui s’art. (v.24) 16 
                                                                                                                                                                          
13 Traducción del proverbio latino Non omne quod nitet aurum est (Iribarren, J. M., 1996: 324). Otra 
variación que aparece en el S.XIII en Roman de Renart (v.27, 949): N’est pas tot or ice qui luist/Et tiex ne 
peut aidier qui nuist y en el S.XVI en Trésor des Sentences de Gabr. Meurier con otro verso más: N’est 
pas tout or ce qui reluist/ Ne farine ce qui blanchist (Le Roux, I, 81 y II), 493; Morawski, nº 1371; Tobler, 
nº229; Prov.rur. et vulg., nº 151: Il n’est pas ors quanques il reluist ; Langlois, nº 129 : Ce n’est pas or 
quanque reluit; Quitard, 1860: 326: Non es aurs tot cant que lutz (Amanieu des Escas). 
14 “Donde muere un sacerdote hay mucho que hacer”: Le Roux, I, 41: La ou un prestre meurt, Dieu y 
oevre; Langlois, nº 364: La ou prestre meurt lieux y a oeuvre; Morawski, nº 1027. Arthur Langfors (1925: 
XVII) considera que el verdadero sentido del verso es sin duda: Quand le prêtre meurt, il y a fort à faire, 
en particulier pour Dieu à qui il doit des comptes; siendo la verdadera forma del proverbio, en su opinión, 
con Dieus. 
15 Les jours sont plus nombreux que les saucisses (“Hay más días que salchichas”), proverbio griego 
(Montreynaud, F. y VVAA, 1989: 411). Aparece en Langlois, nº 551, y Morawski, nº1656.  Su sentido 
podría ser, en opinión de A. Langfors (1925: XVII), Il y a plus de jours que de soucis, es decir, que todos 
los días no son tristes, tratándose quizás de una deformación de la palabra souci reemplazada por 
sauchiches y que cambiaría el sentido del proverbio refiriéndose a que “todos los días no son 
afortunados”. Pero Langfors opina que Huon le Roi sólo juega con la primera parte del proverbio: Il y a 
beaucoup de jours à venir.  
En castellano encontramos “Hay más días que longanizas” y si bien fue utilizado según Covarrubias para 
hablar de “los que comen lo que tienen con mucha prisa, sin mirar que hay mañana”- citado en Iribarren, 
J.M. (1996: 315)- hoy día queremos indicar que hay mucho tiempo para hacer una cosa, no habiendo 
razón para obrar inmediatamente, coincidiendo así con la interpretación de A. Langfors. 
16 “De tal modo pretende calentarse quien se quema”: Le Roux, II, 424: Mal se chaufe qui tout se art; 
Langlois, nº 749; Prov.rur. et vulg., nº 145; Morawski, nº 2372; Quitard (1860): 312: Talz se cuia calfa 
qui s’art (P.Cardinal). El sentido de este verso es, en opinión de P.M. Quitard, “Tel croit faire une chose à 
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Car qui de bons est souef flaire. (v.48) 17 
Car n’est si chaut qui ne refroit. (v.228) 18 
 
 
Todas estas imágenes físicas envuelven ideas morales que se combinan de tal 
modo que favorecen una característica propia de los proverbios: su capacidad de 
dirigirse a la vista al mismo tiempo que al oído, de modo que actúan a la vez sobre los 
sentidos y sobre el espíritu (Quitard, J.M., 1860: 124). 
Desde el punto de vista del contenido, Pierre-Marie Quitard (1860: 54) distingue 
entre proverbios generales y proverbios particulares. Los primeros expresan una verdad 
moral o una verdad de experiencia admitida por el sentido común de todos los pueblos -
lo que se ha llamado “la sabiduría de las naciones”-, son verdades de todos los tiempos 
y de todos los lugares y que subsisten a pesar de los cambios; resumen de modo 
universal el espíritu de la humanidad entera: ideas y sentimientos generalmente 
admitidos, tradiciones reconocidas y aceptadas que acercan a los hombres. Los 
proverbios particulares se basan en una verdad de experiencia pero una verdad local 
propia de un pueblo concreto, vinculados también a un periodo concreto: cada época 
tiene sus opiniones dominantes, que se traducen en fórmulas populares; los proverbios 
de un siglo explican los gustos o las costumbres de este. Si cambian de cualidades o de 
vicios, la sociedad cambia de proverbios y esto nos permite comprender por qué a veces 
los proverbios dicen el pro y el contra. En La Descrissions des relegions predominan las 
que consideramos verdades generales, presentes en los versos 12, 24, 36, 60, 108, 120, 
156, 180, 192, 204, 216 y 228; verdades particulares o propias de un pueblo y/o época 
encontramos en los versos 48, 72, 94-96, 132, 144, 167-168.  
Para el conocimiento exacto del significado de un proverbio, especialmente si se 
trata de una “verdad particular” es necesario contextualizar, se trata de descubrir el 
proceso de contextuación-adecuación de la expresión lingüística a la situación de vida, 
necesitamos por tanto el auxilio de disciplinas como la historia, la etnografía, la 
literatura y la sociolingüística para su correcto análisis.  
 
Otro de los rasgos que lo caracterizan es su tono sentencioso- Dragonetti (1960: 
45) habla de “un modo de dicción sentencioso”. El proverbio es utilizado por el autor 
                                                                                                                                                                          
son avantage qui la fait à son détriment” y encuentra un sentido análogo en el español: “Pense me 
santiguar y quebre me el ojo”. 
17 “Pues quien es de buena raza huele bien”: Le Roux, II, 388; Prov.rur. et vulg., nº51: Qui de boens est 
souef flaire; Langlois, nº611: Qui de bons est souef flaire; Morawski, nº1886; Chrétien de Troyes, Erec et 
Enide, v. 6620: Qui de buens ist, soez iaut; Adam de le Hale, chanson VIII, v.16. 
18 “No está tan caliente quien no se refresca.” 
52
para hacer valer su lección moral, siendo considerado como una de las formas más 
notables de la integración de una auctoritas en el texto (Zumthor, P., 1972: 35, 78)19. La 
poesía, en el lenguaje medieval, es siempre, de algún modo, enseñanza, lo que ella dice 
es “ejemplo”. En el caso de los proverbios, se trata de una enseñanza explícita y 
didáctica, proponiendo una máxima de carácter sentencioso. El autor se atribuye a veces 
incluso un papel de moralista: aconseja a su público (como en los versos 107-108, 167-
168 y 204, ya mencionados), se lamenta sobre la decadencia de las costumbres o 
censura, como podemos ver en la mayor parte de los proverbios que presentamos: vv. 
12, 24, 59-60, 72, 132, 144, 156 y 228. 
Si analizamos la composición de los proverbios, observamos que su fuerza resulta 
del efecto de sentido producido por una contracción particular de la forma sintáctica y 
léxica, contracción que tiende a fijar un contenido y del que podemos hacer un 
inventario de los procedimientos utilizados: así, la brevedad de la frase propia de un 
estilo lapidario (se trata de versos octosílabos y de dísticos del mismo número de sílabas 
-estrofas V, VII, VIII, IX y XIV), la combinación frecuente de las categorías de lo 
indeterminado (pronombres indefinidos, relativos, adverbios interrogativos, sustantivos 
que manifiestan la generalidad, sustantivos abstractos,...): 
 
Teus se quide chaufer qui s'art. (v.24) 
Envis laist on çou c’on aprent. (v.36)20 
Car qui de bons est souef flaire. (v.48) 
Mais li hom norrist tel chael 
Qui puis menjue sa courroie. (v.59-60) 
Bien set li chas quel barbe il leche. (v.72) 
La ou chat n'a, souris revele. (v.120) 
Car qui lui pert d'autrui ne got. (v.132) 
0u prestres muert, lieus i a euvre. (v.144) 
Qui ne donne ce qu’il a chier 
Ne prent mie çou qu’il desire. (v.167-168) 21 
Plentés n’i a point de saveur.  (v.192)  
 
                                                          
19 Los poetas de lengua latina utilizaron la técnica llamada versus cum auctoritate: cada estrofa comienza 
o termina con un verso tomado de un clásico. La lengua vulgar conoce un uso comparable aunque menos 
sistematizado: la introducción de dichos o de expresiones proverbiales en el texto. 
20 “Difícilmente se deja aquello a lo que se está habituado”: Prov.rur. et vulg., nº 146; Morawski, nº 707. 
Para Langfors- Langfors, A. (1925): p. XIV- puede tratarse de la modificación del proverbio: A envis 
meurt qui ne l’a apris (Le Roux, II, 298; Langlois, nº 259; Morawski, nº 709). 
21 “Quien no se desprende de lo que ama no obtiene lo que desea”: Tobler, nº124; Langlois, nº 164: Qui 
ne donne que aime ne prend que desire; Morawski, nº 2023. 
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Hemos de destacar también el uso del presente en todos ellos, expresando su valor 
atemporal, de verdad universal; del paralelismo (como podemos observar en los versos 
167 y 168); de la aliteración que acentúa el significado de los proverbios22: 
 
- Aliteración en “R”:  Li hom norrist tel chael 
Qui puis menjue sa courroie (v.59-60) 
 
- Aliteración en “L”: Bien set li chas quel barbe il leche. (v.72) 
 
- Aliteración en “A”:  Ains c'on m’apiaut Frere à l'asnon 
Ara mont pleü et venté (v.83-84) 23  
 
El uso de la rima y otros juegos fónicos (como por ejemplo en los versos 94-95 y 
228) tienden a condensar el ritmo del enunciado, así como la repetición de una cierta 
estructura en los proverbios encabezados por la conjunción car que utiliza el autor para 
hacer valer, como hemos dicho anteriormente, su lección moral, sirviendo como una 
especie de conclusión en cada estrofa y adoptando ese tono sentencioso al que ya 
aludimos (estrofas IV, XI, XIII, XV, XVIII y XIX): 
 
Car qui de bons est souef flaire. (v.48) 
Car qui lui pert d'autrui ne got. (v.132) 
Car n'est mie tout or qui luist. (v.156) 
Car besoing fait vielle troter. (v.180) 
Car plus viennent jor que sauchiches. (v.216) 
Car n'est si chaut qui ne refroit. (v.228) 
 
Es característico también el uso de un léxico sencillo y llano propio del lenguaje 
popular, pero fuertemente expresivo. El estudio de los recursos retóricos que en ellos 
aparecen y especialmente las “metáforas” puede ofrecer datos interesantes acerca de las 
imágenes que se encontraban más cerca de la gente en las diferentes épocas históricas 
en que los proverbios son utilizados y que se encaminaban tanto al conocimiento 
psicológico del individuo como a prescripciones de vida para prevenir y solucionar 
problemas interpersonales (Pelechano Barbera, V., 1980: 37-49). 
Todos estos procedimientos participan en la universalización de la afirmación, en 
la promoción de esta a nivel metafórico, de modo que constituye el equivalente de un 
                                                          
22 La R recuerda el gruñido del perro, de hecho era llamada "letra canina" por los gramáticos latinos, 
como ya sabemos. La L el lamido del gato; la A el sonido que emite el asno.  
23 “Antes de que se me apellide “el Hermano del burrito” el mundo habrá gozado y disfrutado”. 
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número en principio ilimitado de situaciones porque se trata de verdades generales, de 
constataciones consideradas universalmente como verdaderas. 
Podemos hablar por ello del valor alusivo, más que descriptivo, de los proverbios: 
actúan como un referente enviando, fuera de las fronteras del texto, a una tradición 
virtualmente presente en este por medio de ellos. Podríamos hablar de un significado 
polisémico y abstracto que los hace atemporales, adaptándose a un contexto o una 
situación concretos y por ello, junto con su esencia popular, se han seguido 
transmitiendo a través de los siglos. Su función en el discurso es de carácter léxico, no 
sintáctico, ya que se trata de expresiones fijadas, no se pueden variar. Es un todo 
autónomo que refuerza el contenido del texto en el que se halla. 
Finalmente, el lenguaje proverbial parece decir lo que todo el mundo ha sentido y 
pensado, no hay nada de pretencioso o de magistral en los proverbios; suscitan 
confianza en lugar de prevención y la lección que ofrecen, indirecta y general, tomada 
en lugar de recibida por aquellos a quienes conviene, penetra por propia voluntad en su 
entendimiento (Pelechano Barbera, V., 1980: 44). Mientras que las frases de cualquier 
discurso se borran fácilmente de la memoria, las fórmulas proverbiales, originalmente 
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“Plus a paroles an plain pot / De vin qu’an 





Este estudio tiene como tema “La cultura del vino en la Edad Media” y se centra, en 
esta ocasión1, en la novela de caballería de los siglos XII y XIII. Esta narrativa es 
eminentemente épica: los caballeros, sean o no artúricos, se afanan en acciones guerreras y 
muchas de ellas se orientan hacia la búsqueda (quête) de un objetivo, ya sea éste terrenal (la 
gloria o/y el amor) o espiritual (la perfección, la búsqueda del Grial). Sean unas u otras las 
metas que les guían, lo cierto es que los caballeros suelen cumplir el juramento de la orden de 
caballería que les exige guiarse por los más altos ideales de la transcendencia. El heroísmo, la 
virtud, el sacrificio, la generosidad, etc., son sus referentes vitales y, al mismo tiempo, sus 
metas.  
Por lo tanto, las situaciones hedonistas, propicias para la exaltación de los sentidos,  
aparecen en periodos cortos, transitorios estados de reposo en los que se dedican a otras 
actividades más placenteras como el amor, los juegos, la danza, las fiestas... Estos momentos 
de relajo y goce corporal son, como decimos, escasos de manera que los autores prefieren 
hablar del amor y del galanteo antes que de los placeres de la mesa. Es decir, en este género 
vertebrado por la ascética caballeresca no encontraremos una “exaltación del vino y del 
beber” como ocurre en otros géneros medievales y, sobre todo, en el Renacimiento 
(recordemos a Rabelais). A pesar de ello, el vino está presente en determinados contextos 
narrativos con un valor concreto, ya sea funcional, social o simbólico.  
Dicho esto, nuestro estudio examinará la presencia textual del vino y del beber a través 
de sus diversas ocurrencias (vino, viña, viñedos, beber, embriaguez, brebaje, vino herbado...), 
                                                 
1 El presente estudio forma parte de un proyecto más amplio de investigación: El vino en la Cultura y en la 
Literatura. Proyecto inscrito en la Universidad de La Rioja, en el que colaboran profesores de dicha Universidad 
y de la Universidad de Zaragoza. 
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y analizará su valor dentro del campo épico, místico y espiritual. Para ello, y guiados siempre 
por los textos, hemos establecido para el análisis distintos apartados. Empezaremos por una 
introducción al “vino” para continuar con otros apartados de índole temático o narratológico, 
que por su interés o por su funcionalidad son merecedores de un estudio puntual.  
 
El vino 
La novela caballeresca de estos siglos es, salvo excepciones, parca en descripciones 
costumbristas y cotidianas, de manera que los escritores no suelen dedicar mucho espacio al 
arte de la restauración. Un claro ejemplo nos lo proporciona el narrador de Erec que no quiere 
retrasar su relato detallando lo que hay de comer y de beber en la mesa “Ici ne vuel feire 
demore, / se trover puis voie plus droite” (Erec: 5534-5)2. Sin embargo, el vino está presente 
aquí y allá, a veces con un mero valor ornamental, otras, en cambio, se habla del vino de 
varias clases (“et vin de diverse maniere” Erec: 5539), o se indica que el vino es de buena 
cepa como el que le sirve Lunete a Yvain (“et vin qui fu de boene grape, / plain pot” Yvain: 
1049). El vino es la bebida más apreciada por los señores y por los caballeros que lo beben 
claro (clairet), como el clarete con el que el Rey Pescador agasaja a su huésped Perceval (Le 
Graal: 3270-1). Sin embargo, al acabar la cena y antes de irse a acostar, el anfitrión le ofrece 
otro tipo de vino: “vin au piment où il n’y avait ni miel ni poivre, et bon vin de mûre et clair 
sirop” (Le Graal: 3325-33). Es decir, lo que consideraban en la época vinos digestivos y 
dulces con los que se cerraba el servicio de mesa. Servicio que estaba a cargo de los criados 
que ejercían su oficio como el de botellero que aparece en Le Bel Inconnu (Botilliers, 940).  
Una variante de vino que encontramos en los textos medievales con relativa frecuencia 
es “le vin herbé”. Este vino es el resultado de una mezcla de ingredientes caros en la época y 
difíciles de encontrar, como las especias que llegan del lejano Oriente. La Historia de la 
Medicina3 nos indica la composición de este vino: vino, miel y especias. Distintas recetas4 
indican que las especias deben ser primero reducidas a polvo (también pueden ser utilizadas 
como hierbas). Se mezclan con el vino y con miel y se deja esta infusión reposar durante toda 
una noche. Finalmente se filtra el brebaje para depurarlo. El resultado es un vino muy claro, 
aromático y con un toque dulce por la miel. Este tipo de vino claro es también llamado “claré” 
                                                 
2 Las referencias a las novelas de Chrétien de Troyes (Erec et Enide, Cligès, Yvain, La Charrette, Le Graal) 
remiten todas a las ediciones de Honoré Champion, col. “C.F.M.A.”. 
3 Véase, por ejemplo, la de MM. Bariety et Coury (1963). 
4 Paul Meyer publica una receta latina del siglo XIV en Romania, XXXVII, 1908: 523. La propia monja 
benedictina, la abadesa Hildegarde, escribe dos recetas para elaborar un “claré”. Según Faith Lyons (1970: 692), 
la presencia en las recetas de plantas exóticas provenientes de las zonas asiáticas más alejadas, se debería a la 
influencia que sobre ella habría ejercido un médico de Salerno, Constantino el Africano. 
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o “claret”5, porque su color se asemeja al del clarete. De hecho toma su nombre. Esta 
característica del color claro del “vin herbé” aparece reflejada en el Tristan Folie de Berne 
cuando el poeta dice: “Mout par fu clers, n’i parut sope” (Bédier, 1907: 437). En Cligès, 
Chrétien explica el proceso de preparación del brebaje de Thessala para engañar a Alis en la 
noche de bodas (Cligès: 3209-3216). Las especias primero se baten bien (posiblemente para 
reducirlas a polvo), se maceran (“destranper”) con el vino, y finalmente se cuela (“et cole”) 
todo: 
 
Bien les fet batre et destranper, 
Et cole tant que toz est clers 
Ne rien n’i est aigres n’amers. (Cligès: vv. 3212-4) 
 
El resultado es un vino claro:  
 
Car li boivres est clers, et sains, 
Et de boenes espices plains.      (Cligès: vv. 3263-4) 
 
Es precisamente esta claridad lo que le confiere su valor de brebaje “sano”, ya que los 
vinos especiados o “clarés” eran considerados en la Edad Media bebidas beneficiosas para la 
salud, ya sea como digestivos, o como reconstituyentes. De ahí, pues, que el emperador Alis 
no recele nada cuando su sobrino Cligès le vierte el vino en la copa. Sin embargo, en Tristan 
y en Cligès, esta función saludable y natural del vino especiado se desvirtúa para integrarse en 
el lado más oscuro de la manipulación herbolaria, el de la magia. Iseo madre y Thessala, 
ambas “sorcières” incorporan a la poción un componente mágico que lo convierte en un 
“filtro amoroso”, un lovendrin. 
También nos hemos encontrado con proverbios o dichos referentes al tema del vino 
como “traer vino en abundancia” (“porter vin a respandant”, Le Bel Inconnu, 1983: 2734-
2739), o como dice Keu cuando cuestiona el valor de Yvain6: “Plus a paroles an plain pot / 
De vin qu’an un mui de cervoise;” (Yvain: 591-3). Este dicho muestra la creencia de que la 
fuerza alcohólica del vino, muy superior a la de la cerveza, desata la lengua. En Le Bel 
Inconnu : “Dice el villano: Por San Martín quien cultiva la viña, no recoge la uva” (Li vilains 
dist: “Par Saint Martin / Tels fait vienge, n’i cuit roissin”, 915-6).  
                                                
Por lo general, es a partir del siglo XIII, y coincidiendo con la ascensión de la burguesía 
urbana, cuando corre el dinero y se mejoran considerablemente las condiciones de vida. Se 
 
5 Los términos “claré” o “claret” provienen del lat. claratum” y su significado, tal y como se recoge en Le 
Dictionnaire de l’ancien français (Greimas, 1968), es el siguiente: “Vin mélangé de miel et d’épices 
aromatiques”. 
6 Esta intervención de Keu se completa con la que tiene lugar en la propia fuente (v. 2185). 
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disfruta de una buena comida y se valora “una mesa bien servida” enumerando las viandas. La 
dieta de los nobles es fundamentalmente cárnica: caza, aves de corral, carne de la matanza 
(cerdo) y también algún pescado fresco si es de agua dulce (salmón, anguila, lucio...) y en 
salazón si es de mar.  
Pero, mientras se enumeran los distintos manjares de la mesa incluyendo a veces el 
modo de elaboración, la descripción de la bebida es mucho más parca. De hecho, y por lo 
general, no es frecuente entrar en el detalle del tipo de vino (aunque a veces se dice si es 
blanco, clarete, etc. o si es un vino cosechero –cru- o viejo) y mucho menos se menciona la 
tierra o comarca de la que procede; tampoco encontramos alusiones a los distintos aromas o 
sabores del vino porque todavía estamos muy lejos de lo que hoy se llama “la cultura del 
vino” en la que intervienen una multiplicidad de criterios para su valoración.  
A pesar de esta limitada información en torno al vino sabemos, sin embargo, que éste 
constituye la bebida esencial del Occidente medieval, y desde luego, la más refinada. La 
cerveza, en cambio, es la bebida popular por excelencia (también reservada a las mujeres), es 
la bebida de las fiestas locales. La sidra es propia de los campesinos y el aguamiel tiene sus 
degustadores. La sidra es una bebida de tradición campesina y el aguamiel se toma al final de 
las comidas solo o acompañado con jugo de fruta, o como condimento de las comidas. Pero 
insistimos en que el vino es la bebida por excelencia en la Edad Media.  
 
Mais la boisson par excellence, celle que l’on boit en toutes occasions à toutes heures du 
jour, c’est le vin. Il passe pour une source de santé, un bienfait de l’existence, un don de 
la nature qui mérite un respect quasi religieux. Aussi la vigne est-elle cultivée partout [...] 
le long des cours d’eau, dans la banlieue des villes, autour des monastères et des 
châteaux. (Pastoureau, 1976: 81) 
 
Presencia vs carencia de vino 
Se ha podido observar en el corpus analizado cómo el vino es un signum social, es 
decir, en una marca de riqueza y abundancia si lo hay, o de precariedad y pobreza si falta en 
la casa o en la mesa. Dicho de otro modo, es signo de poder y de opulencia, ya sea 
aristocrático o burgués.  
1.Presencia:  
1. 1. Signum de abundancia y riqueza 
Cuando los escritores quieren dejar constancia de la importancia de los dominios de un 
señor feudal, no se limitan a describir su hermoso e inexpugnable castillo, también mencionan 
la riqueza de la comarca en la que éste se asienta. Junto a bosques para la caza aparecen 
prados, campos cultivados y, sobre todo, viñedos con los que se asegura la provisión de vino 
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en la casa7. Son muchos los ejemplos, baste con citar dos. En Erec et Enide, se describe el 
castillo de Brandigan del rey Evrain del siguiente modo: 
 
L’isle ou li chastiax est assis; 
Car tot croist dedans le porpris 
[...] et fruiz et blez et vins i vient, 
ne bois ne riviere n’i faut;  (5349-53) 
 
El segundo ejemplo es de Le Bel Inconnu. El castillo de Galigan, propiedad del 
poderoso Lampar, está situado en una comarca de gran riqueza: 
 
Molt estoit biele la contree 
De vingnes, de bos et de plains, 
Et si ot molt rices vilains, 
De tos biens estoit raenplie; (2502-05) 
 
El vino nunca falta en las cortes señoriales y, a partir del siglo XIII, en las casas de los 
burgueses adinerados. La calidad de los vinos, como de los platos o manjares que se sirven, 
varía según la región y, sobre todo, según la categoría del anfitrión. Como bien afirma 
Buschinger (1984:384), “la nourriture largement distribuée est symbole du rang social, du 
statut social”, generalmente ligado a un buen status económico. El topos en el que el vino 
tiene su mayor presencia es la fiesta, ya sea ésta oficial o particular. Las fiestas de la Corte 
Artúrica son célebres y numerosas. Estas grandes celebraciones son la ocasión para reunir a la 
elite de la corte, lucir los trajes, seguir la etiqueta, etc. y todo ello contribuye a dar fama y 
esplendor a la corte. Además, las fiestas permiten a la casa real agasajar a sus invitados con un 
gran festín con el que el rey muestra su riqueza y generosidad.  
Las bodas son otra ocasión propicia para celebrar los esponsales a lo grande y el vino 
nunca falta, incluso vinos distintos. Recordemos la boda de Yvain con Laudine, o la de Erec 
con Enide que se celebra en la propia corte artúrica. En esta ocasión, el rey Arthur, como buen 
anfitrión, está pendiente del convite y para que nada falte ordena:  
 
(bien comanda) as penetiers 
et as queuz et aus botelliers 
qu’il livrassent a grant planté, 
chascun selonc sa volante,  
et pain, et vin et veneison;  (Erec: 2007-11) 
 
1.2. Como marca o signo de hospitalidad el vino siempre está presente formando parte 
de las “manières de table”, incluso si el anfitrión no es un señor, se desvive igualmente por 
agasajar a su invitado. Este es el caso del barquero que invita a su casa a Gauvain 
                                                 
7 Notemos que nos hallamos en unas épocas en la que predomina la autarquía, es decir, una economía basada en 
el auto abastecimiento. 
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ofreciéndole una espléndida cena con vinos blanco fuerte y tinto, jóvenes y viejos: “et li vin 
furent fort et cler, / blanc et vermoil, novel et viez” (Le Graal: 7234-5). 
1.3. Otro buen momento para beber es cuando los compañeros (de aventura) se reúnen. 
En La mort du roi Arthur, la víspera de un torneo, Gauvain, Gohor, el rey de Norgales, 
Lancelot y otros compañeros se reúnen al anochecer en una tienda para entretenerse. Allí se 
sirve vino: “L’écuyer faisait le service du vin” (La mort du roi Arthur, 2005: 68). 
1.4. Las largas andaduras de los caballeros artúricos en sus viajes o en sus búsquedas de 
aventura se jalonan en etapas con sus correspondientes descansos para reponer fuerzas. Es el 
mejor momento para probar bocado8. Es el caso de Erec y Enide que agotados por su último 
mal encuentro (los cinco caballeros ladrones) y por haber pasado la noche en el bosque, se 
encuentran a la mañana siguiente, hacia el mediodía, con un escudero acompañado por dos 
criados que llevan pan, “buen vino” y cinco quesos cremosos. El escudero adivinando su 
necesidad les ofrece su comida: 
 
“Sire, je crois (escudero) et pans 
que enuit avez molt traveillié,  
et cele dame molt veillié, 
et geü an ceste forest. 
De cest blanc gastel vos revest, 
s’ il vos plest un po a mangier. 
[...] li gastiax est de boen formant, 
boen vin ai et fromage gras, 
blanche toaille et biax henas; 
s’il vos plest a desgeüner ...”  ( 3136-3147) 
 
Versos después se dice: 
 
le gastel et le vin lor baille, 
un fromage lor pere et taille; 
cil mangierent qui fain avoient, 
et del vin volantiers bevoien;   (3167-3170) 
 
1.5. El vino en la curación. Hemos notado cómo el vino aparece con cierta frecuencia 
en este contexto para restaurar las fuerzas de los caballeros enfermos o heridos en el combate. 
En estos casos, el vino se rebaja con agua para que no tenga tanta fuerza y no haga daño al 
enfermo. Guivret le ofrece un vaso de este vino mezclado a Erec que yace malherido de su 
                                                 
8 Muchas veces el momento de la restauración llega tras el combate. Después de vencer a unos terribles gigantes, 
Le Bel Inconnu encuentra en su guarida abundancia de alimentos que han acumulado de sus rapiñas por la 
comarca. El narrador describe el banquete que el caballero y sus hambrientos acompañantes se dan. Tienen 
incluso mantel blanco, lo que da un toque civilizado:  
...trente pains 
[...] Janbes salees, oissialz ras, 
Tos rotis et tos atornés;   
De bon vin ont trové asés.  (Le Bel inconnu: 901-06) 
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último combate. Esta es la explicación que el propio Guivret le da al enfermo:  
  
Vin a eve meslé bevroiz; 
J’en ai de boen set barrilz plains, 
Mes li purs ne vos est pas sanins, 
Car bleciez estes et plaiez. 
[...] li purs li estoit trop rades. 
[...] Erec manja come malades 
et but petit, que il n’osa;  (Erec: 5108-1127) 
 
2.Ausencia 
2.1. Signum social de pobreza o carencia. En general, la falta de vino suele ir asociada 
al tema de la pobreza o de la precariedad por un motivo u otro. Del mismo modo que la 
referencia explícita al vino simbolizaba un estado social alto o adinerado, su ausencia 
significa por el contrario “decadencia”, pues como bien señala Jacques Le Goff (1982: 328), 
el lujo alimentario es “el primero de los lujos” y, quizás, el más significativo después de las 
épocas de hambre que se han vivido en etapas anteriores y que todavía obsesionan a muchos. 
En Le Conte du Graal se menciona una situación de precariedad total, la causa un prolongado 
asedio. Efectivamente, en el castillo de Beaurepaire de la bella Blanchefleur no hay nada para 
comer ni para beber, ni siquiera las populares cerveza o sidra: el sitio que Clamadeu des Îles 
mantiene a su castillo, ha transformado su otrora abundancia en un “chastel gaste”, tan pobre 
que no hay como explica el narrador “ ne pain ne paste, / ne vin ne sidre ne cervoise” (Le 
Graal: 1769-71). 
2.2. Por encontrarse en un medio natural no civilizado (ej. el bosque) o viajando por los 
caminos. Entonces se pasa de la abundancia a la carencia e, incluso, el ayuno. El bosque, 
antítesis del universo civilizado en el Occidente medieval, es el medio natural por excelencia. 
Allí sólo se puede beber agua de las fuentes y comer frutos o verduras silvestres,y, los más 
avezados, caza. Todos recordamos la locura de Yvain en el bosque de Broceliande y su 
regresión al estado salvaje como consecuencia de su locura. Entonces su alimentación es tan 
precaria y asilvestrada que sólo como carne cruda y sólo bebe agua9. Más adelante, durante su 
proceso de reintegración en el mundo social, Yvain, acompañado por el león, come un 
cabritillo asado que ha cazado la fiera pero se dice que carece de pan, vino y sal (alimentos y 
condimentos culturales básicos), así como de mantel y cuchillo (sin refinamiento), lo que 
evidencia todavía la rusticidad del momento (Yvain, vv. 3462-4). El vino, aunque proviene de 
la madre Naturaleza, es decir, de la vid, es el resultado de un proceso de elaboración en el que 
                                                 
9 Posteriormente, como sabemos la influencia del ermitaño será crucial para el restablecimiento de Yvain y para 
su reinserción social. El ermitaño, intermediario entre el mundo natural  (bosque) y el civilizado (ciudad o corte) 
será el adecuado para modificar su alimentación (de crudo a cocido), como un proceso previo para el cambio del 
caballero: asez de la venison cuire; / et li peins, et l’eve, et la buire” (Yvain: 2871-2). 
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interviene la tradición cultural, por lo tanto, es lógico que no se encuentre en este habitat.  
2.3. Renuncia espiritual. Por último, no podemos olvidarnos de la pobreza que se abraza 
voluntariamente por motivos espirituales. Nos referimos a los numerosos ermitaños que 
pueblan los bosques en las novelas medievales y que basan su alimentación en hierbas, frutos 
o raíces que recogen del bosque y su bebida es el agua. Se trata del ayuno para alcanzar, a 
través del sacrificio, la perfección espiritual. Este ayuno penitencial se extiende a los 
caballeros que deben purgar sus pecados para renovarse espiritualmente. En estos casos, el 
rito lustral puede ser voluntario o involuntario. En Le Conte du Graal vemos a Perceval llorar 
sus pecados y hacer penitencia en el bosque junto al ermitaño, su tío materno (vv. 6009 y ss.). 
En cambio, el caso de Lancelot es diferente porque su catarsis tiene lugar de manera 
involuntaria durante su encierro en la torre por Méléagant. Como mostramos en nuestro 
estudio sobre esta obra (Salinero, 1991), el agua turbia que le dan a beber y el pan duro de 
centeno (v. 6617) es un caso extremo de proceso lustral que obedece únicamente a la voluntad 
de Chrétien que no puede consentir que Lancelot se reintegre en la corte artúrica contaminado 
por sus graves pecados de adulterio y de intento de suicidio. 
 
El vino y su función narrativa 
Suele ser frecuente que la novela bretona presente en su comienzo, en lo que Bezzola 
(1968) llama le premerains vers, una situación de conflicto que se resolverá a través de la 
aventura de un caballero concreto (“l’élu”: Kölher, 1974) o de una aventura colectiva cuando 
el conflicto-carencia afecta a la corte entera. También son numerosas las novelas en las que el 
conflicto adquiere la forma narrativa de un “ultraje”, o “fechoría” como prefieren llamarla los 
semiólogos. Desde esta perspectiva funcional, el vino asociado al ultraje puede a) formar 
parte del núcleo de un episodio, b)  puede ser el desencadenante de la acción de un episodio, o 
c) puede ser el punto de partida para toda una aventura. Tomaremos como ejemplo dos 
novelas: Le Conte du Graal y El primer libro del Lancelot, novela en prosa del s. XIII. En Le 
Conte du Graal, Chrétien de Troyes une la iniciación caballeresca de Perceval con la afrenta 
que el “Caballero Bermejo” infringe a la reina, al arrebatar al rey su copa y derramar sobre 
ella el vino. La reina indignada y ultrajada se encierra en su habitación:   
 
mes devant moi ma cope prist 
et si folemant l’an leva 
que sor la reïne versa 
tot le vin dont ele estoit plainne.  
Ci ot honte laide et vilainne,  
que la reïne an est antree, 
de grant duel et d’ire anflamee,  
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an sa chanbre ou ele s’ocit...    (Le Graal: 956-63) 
 
Chrétien asocia a menudo la copa de vino y la mujer y, desde luego, la copa, la mujer y 
el ultraje. De hecho, en la misma novela, versos antes, Perceval ha tenido una actitud muy 
similar a la del Caballero Bermejo, con la doncella de la tienda que encuentra en el bosque. 
Los modales rústicos del muchacho distan del trato deferente que debe darse a una dama y 
más si ésta se encuentra sola. El ultraje es múltiple, pues le quita a la fuerza el anillo que su 
amigo le ha regalado y también a la fuerza la besa. Por último, un Perceval hambriento y sin 
modales come y bebe vino a grandes tragos: “del vin, qui n’estoit pas troblez, / s’an boit 
sovant et a granz trez...” (736-48). Como sabemos, este episodio queda, por así decirlo, 
narrativamente abierto para cerrarse mucho más tarde, cuando un Perceval más maduro es 
capaz de comprender su error, de lavar la deshonra de la doncella y de castigar la crueldad de 
su amigo.  
En la novela del Lancelot en Prosa encontramos una variante del tema: El rey Claudas 
ordena a Lionel que beba, para ello le acerca una “hermosa y rica” copa, pero Lionel y su 
hermano Boores no perdonan a Claudas que haya matado a su padre y apoderado de su reino. 
Este odio unido a la influencia “mágica” de las hierbas de la corona y del collar que les ha 
regalado el hada del Lago ejercen su efecto, de manera que  
 
Lionel a pris la coupe et [...] la lève à deux mains, de telle manière qu’une partie du vin 
tombe sur sa robe, et en frappe le roi Claudas au visage de toute sa force. Ce qui reste du 
vin inonde le roi, pénètre dans ses yeux, son nez, sa bouche, et il manque d’être étouffé  
(Lancelot du Lac, I, 1991: 207) 
 
Este incidente que se inicia con el derramamiento del vino sobre la persona y culmina 
con la agresión de la copa supone un acto de rechazo a la hospitalidad ofrecida por el traidor. 
Efectivamente, ofrecer una copa de vino es signo de hospitalidad o agasajo hacia el huésped; 
sin embargo, los dos muchachos no son sus huéspedes sino sus prisioneros, de ahí su actitud 
honesta y coherente y su negativa a claudicar en sus principios. En este caso, la rebelión de 
los hermanos sirve para que ambos pasen a vivir bajo la tutela de la Dama de Lago, junto a su 
primo Lancelot.  
El tema del vino y la traición se unen muchas veces en la narrativa heroica. En el Cligès 
de Chrétien, el vino o brebaje, que prepara Thessala para simular la “falsa muerte” de Fénice 
y “engañar” así a Alis, es juzgado de traición al emperador y marido: “Por mialz feire la 
traïson...” (5658). En la época medieval, la traición es considerada tan felona y oscura como el 
propio Satán que la simboliza, por lo que no resulta extraño que la poción sea asociada con la 
muerte oscura, el veneno: “Qui la poison destranpre et brace, / Destrempree l’a et batue;” 
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(5700-01). La utilización de los verbos “destranpre” (‘macerar’), “brace” (‘agitar’), “batue” 
(‘batir’), que implican una serie de pasos en la preparación de la poción, son los mismos que 
aparecen en la confección del “vin herbé” ofrecido al marido para engañarlo en la noche de 
bodas. Hay, por lo tanto, una aproximación semántica y simbólica entre los dos bebedizos.  
 
El vino en el amor y la seducción. El lovendrin.  
El escenario místico del amor es recreado en la novela medieval bretona como un 
espacio íntimo donde los enamorados-amantes gozan de su amor, reponiendo sus fuerzas con 
los manjares y el vino que los criados les sirven. Erec et Enide, por ejemplo, vivirán en este 
deleite durante mucho tiempo. Por el contrario, la insatisfacción amorosa, el mal de amor 
suele acompañarse de una negativa a comer y a beber. Efectivamente, la maladie d’amour de 
la que de manera tan pormenorizada nos habla André Le Chapelain (1974) tiene entre sus 
síntomas el rechazo a probar bocado, incluyendo esto la bebida. Numerosos son los ejemplos 
que hay en esta literatura que une aventura y amor, y hace, a veces, de la conquista del amor 
una aventura. Citemos algunos. En La mort du roi Arthur, Lancelot que ama profundamente a 
la reina no puede comer ni beber y Galehot se da cuenta; “Quand Galehaut se rendit compte 
que l’amour que Lancelot portait à la reine  croissait de jour en jour, à tel point qu’il en 
perdait le boire et le manger, il le pressa si bien qu’il lui avoua qu’il aimait Guenièvre et qu’il 
se mourrait de langueur” (La mort du roi Arthur, 2005: 82-3). Reacción similar tiene en la 
misma obra la “demoiselle d’Escalot” que se enamora locamente de Lancelot sin ser 
correspondida por éste: “-Seigneur, dès que je vous ai vu, je vous ai aimé plus qu’aucun cœur 
de femme ne peut aimer un homme, puisque jamais depuis ce jour je n’ai pu boire ni manger, 
ni dormir ni prendre du repos...” (La mort du roi Arthur, 2005: 87). En Cligès el ejemplo es 
más interesante: Fénice no quiere “comer ni beber otro brebaje (liqueur)”, sólo le alimenta el 
recuerdo de las palabras de Cligès  en su despedida “il était tout à elle” (Cligès: 4338-41).  
En Le chevalier de la Charrette, en el episodio de “la doncella seductora”, el vino forma 
parte de la estrategia general ideada por la doncella para seducir a Lancelot. Así por ejemplo, 
prepara su albergue para el disfrute de los sentidos y del amor creando un espacio íntimo, 
confortable (vestimenta cómoda, derroche de luz, agua caliente para lavarse... vv. 1014-18), y 
una mesa apetitosa con manjares exquisitos y con vino de dos clases: “et dui pot, l’uns plains 
de moré, / et li autres de fort vin blanc.” (Charrette: 990-1), es decir, vino dulce de moras para 
los postres o quizá para la doncella, y fuerte vino blanco (‘seco’) para la comida. Al final del 
banquete, ella misma se ofrece al caballero como el último y muy especial deleite de todos 
cuantos el hospedaje ofrece (Charrette, 1021 y ss.). 
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Veamos por último, el lovendrin que beben Tristan e Iseut. Este “vino herbado” es un 
bebedizo amoroso de naturaleza mágica que hace nacer en ellos una pasión que los domina en 
cuerpo y alma. El lovendrin desata l’ivresse, metáfora de su locura amorosa, de su sed por 
apurar hasta la última gota esta experiencia mística y sensual, que nunca es suficiente, que no 
sacia su sed:  
 
Tan con durerent li troi an, 
Out li vins si soupris Tristan 
Et la roine ensenble o lui, 
Que chascun disoit: “Las n’en sui.”  (Béroul, 2143-6) 
 
Como bien ha señalado Roberto Ruiz Capellán (1985: 27), Iseut es para Tristan el vino 
con el que apaga su sed-deseo y, del mismo modo, lo es Tristan para Iseut. El “vin herbé” 
simboliza, pues, l’ivresse de los amantes que subyuga sus sentidos al placer, a la pasión, y, 
por contra, aniquila o, mejor aún, anestesia –como la embriaguez etílica (Ruiz Capellán, 
1985: 35)- toda sensación de dolor, de penuria, de pudor... convirtiéndolos en uno solo. De 
este modo, este vino de hierbas los une con una pasión incontenible, pero al mismo tiempo los 
separa de lo social, los excluye del mundo civilizado convirtiéndolos en marginados. 
 
Conclusión 
Nuestro estudio ha mostrado cómo el vino se halla presente en la Cultura Medieval en 
distintos contextos narrativos y en determinadas situaciones sociales con funciones concretas. 
Grosso modo, el vino está presente en momentos de celebración, de reunión y de hospitalidad. 
En estos casos, el vino contribuye a la alegría general y se convierte en signum de abundancia 
y riqueza. El vino, además, tiene un marcado carácter social, de hecho, no hemos encontrado 
un solo caso en el que el vino sea bebido en soledad. Hemos observado que se valora un buen 
vino, que se distingue entre los vinos jóvenes y los viejos, que consideran el vino blanco 
como un vino fuerte apropiado para el hombre, mientras que para la mujer un vino claro o uno 
dulce, como el de moras, son los más adecuados por su sabor y por su menor graduación; así 
mismo notamos que consideran el vino beneficioso para la salud por sus cualidades digestivas 
y reconfortantes, llegando incluso a manipularlo y mezclarlo (miel, especias, etc.) o a 
rebajarlo con agua para lograr resultados específicos. En el campo épico, el vino ayuda 
eficazmente a restaurar las fuerzas de los caballeros agotados por la aventura o heridos en el 
combate, pero también contribuye a quebrar voluntades y a la traición. Del mismo modo, en 
el campo de la mística amorosa, el vino está presente contribuyendo al placer amoroso,  
siendo auxiliar precioso en la seducción, o subyugando la razón social, la voluntad y la moral 
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(lovendrin). Por último, hemos mostrado cómo el vino es un elemento funcional, que sostiene 
un episodio (la afrenta a la reina en Le Graal), o condiciona al desarrollo general de los 
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La escala en los dominios de sire Gaster: ¿testimonio del momento 
histórico o colofón de las fobias de Rabelais? 
 
 
Beatriz COCA MÉNDEZ  




Encallando el periplo de la Talamega en una sola escala, la selección de los 
capítulos LVII-LXII del Quart Livre1 parece aventurada a la hora de establecer 
relaciones entre texto y sociedad, por cuanto la lectura selectiva ensombrece el 
propósito de esta odisea marítima y arrecia la amenaza de endosar al autor intenciones 
extemporáneas. Esta selección tampoco obedece al arbitrio ni a las facilidades de una 
ficción insular, sino a la impronta que Gaster imprime a la ética y estética de este 
episodio, y a la obra en general.  
Los nubarrones que se ciernen sobre la autoría del Cinquiesme livre hacen del 
Quart livre la obra testamentaria de Rabelais. Y como se desprende de la carta al 
cardenal Odet de Coligny, el propósito de dar continuación a la “mythologies 
Pantagruelicques”, objeto de censuras y privilegios reales, corrobora la querencia del 
autor por la ficción y, subrepticiamente, por la prosa abigarrada. Aunque en la boga de 
los relatos de viaje, la idea de una odisea no es nueva como ilustran los capítulos XXIII 
y XXXIIII de Pantagruel2, porque Rabelais vuelve a servirse de una toponimia utópica; 
ahora desaconsejando la lectura topográfica, la cronológica es pareja, ya que por la 
mudanza de los vientos el periplo de la Talamega es absorbido por la ucronía. La 
indefinición espacio-temporal poco facilita tender puentes convergentes entre lo 
conocido y lo ignoto, dado que el arranque de este periplo acontecer en un puerto tan 
indefinido como Thalasse y la primera escala acaece en un no-lugar llamado 
Medamothi; además el espacio septentrional, emplazamiento de maravillas y poblado de 
seres extraños, apenas guarda semejanzas con el mundo conocido.  
Lo insólito de esta circunnavegación es fruto de la imaginación de un  escribano, 
alimentada en la lectura de libros de haulte fustaye, cuyas alusiones que emergen en la 
prosa para dar autoridad a lo testificado y sumergen al lector en un piélago de 
                                                 
1 La edición empleada es Rabelais, Oeuvres Complètes, Édition établie, présentée et annotée par Mireille 
Huchon, avec la collaboration de François Moreau, Paris, Gallimard, “La Pléiade", 1994. 
2 “Comment il passa les mons Caspies, comment il naviga par la mer Athlantique et deffit les Caniballes. 
Et conquista les isles de Perlas […], et comment il visita les regions de la lune”. 
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anécdotas, ejemplos y divagaciones. La verosimilitud de esta odisea atiende a su 
especificidad –unas fabuleuses narrations– y, por lo tanto, a la inefable tarea de dar 
forma a “especes et formes invisibles”. La anomalía y la extranjería cumplen con la 
expectación del propio relato, los procedimientos narrativos y los artificios estilísticos 
hacen que las acciones y los personajes sean creíbles; la ficción, en consecuencia, ha de 
ser admisible, aunque en el talante del autor no esté dotarla de autenticidad histórica. 
Ahora bien, eclipsado el sueño del humanismo, los nubarrones que ensombrecen el 
declinante siglo XVI alientan dar consistencia a una odisea del error en la que se filtra la 
realidad contemporánea: “en parfait représentant de l’art sténographique, Rabelais […] 
a transposé dans son Quart Livre de 1552, dans les régions septentrionales toutes 
bruissantes de diables, la Rome papale et tous les débats contemporains”3. 
El eco de la historia –la crisis galicana y el concilio de Trento– parece 
determinante en la reescritura del Quart livre, cuya versión de 1552 sería la crónica de 
este tiempo, escrita al dictado de los acontecimientos4; asimismo, el apoyo de Rabelais 
a la política real y su carácter de testigo ocular de las intrigas diplomáticas ha inspirado 
la calificación de novela militante por la virulenta sátira papal, catalizadora del 
compromiso de Rabelais. Ahora bien, la pluralidad de sentidos que emana de una fiction 
en archypel acorde con una narración fragmentada y una ficción que no atraca en puerto 
alguno otorgan el salvoconducto de franquear la dimensión de odisea religiosa5; 
ensanchando horizontes, la topografía satírica reviste una dimensión didáctica y moral, 
por cuando repara en las demasías del individuo y la sociedad. En este sentido, el 
dispositivo insular vuelve a dar apariencia a la debilidad y a los desvíos del hombre, así 
como a los causantes del desorden que los generan, tal como figuró en el último 
capítulo de Pantagruel: “telles sectes de gens, qui se sont desguisez comme masques 
pour tromper le monde”. Se trata, pues, de dar una nueva corporeidad a la “Face non 
humaine” de los excluidos de Thélème, lo que implica alterar el principio de exclusión 
por el de inclusión. El espacio cerrado –refuge et bastille– es suplantado por la 
inmensidad oceana, albergue de micro-espacios o islas mentales: “qui sont chaque fois 
le lieu d’une manie, le refuge de personnages rendus ridicules par une idée qui 
détermine les traits de leurs corps, de leur costume, de leurs discours”6.  
Cortadas las amarras con la realidad conocida, ésta es el referente que sustenta la 
                                                 
3 (Huchon, 1994:1465) 
4 DEFAUX, G. (1994), “Introduction”, in Le Quart Livre, Librairie Générale Française, pp.47-52. 
5 MÉNAGER, D. (1989), Rabelais en toutes lettres, Bordas, Paris, p.98. 
6 GLAUSER, A. (1964), Rabelais créateur, Nizet, Paris,  p.239. 
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observación, la discusión y el juicio de los visitantes, de manera que la anomalía más 
que divergente es convergente, porque representa las aberraciones y desviaciones de un 
espacio conocido. El móvil que empujó a hacerse a alta mar –“une et seule cause les 
avoit en mer mis, sçavoir est studieux desir de veoir, apprendre, congnoistre”– explica 
la disposición de los pantagruelistas ante el crescendo de la anomalía en usos y 
costumbres a lo largo de las 14 escalas. Ahora bien, la afrenta del monstruo –Physetere– 
da un nuevo rumbo a esta odisea del error, de manera que la patulea de usos anómalos 
de las primeras escalas se corresponde con la omnipresencia de la monstruosidad en las 
12 siguientes. A partir de la visita de la isla de Farouche la monstruosidad se hace más 
impositiva e invade el relato, destacando especialmente el aspecto físico, es decir, la 
estética grotesca, la teratología y el juego formal, cuyo epítome es Quaresmeprenant. 
Aunque aberración de la naturaleza, la anatomía deformada es un reflejo de la 
deformación del alma y de las abominaciones que ahora albergan las islas: asiento de la 
monomanía. El principio del confinamiento atiende a la propia insularidad, es decir, a la 
autosuficiencia y a la falta de comunicación, alimentando, más si cabe, los monstruos de 
la razón y la sinrazón de los actos. La monstruosidad física ha de eclipsarse para que 
emerja la monstruosidad de la idea, agente de la alienación y auténtico atentado a la 
dignidad del hombre. La representación de la idea descubre un mundo que, hijo de 
Antiphysis, está sujeto a la obsesión, cuyas creaciones más peligrosas son las que 
engendra la razón y la cultura: 
 
Ainsi […] tiroit tous les folz et insensez en sa sentence et estoit en admiration à 
toutes gens écervelez et desguarniz de bon jugement et sens commun. Depuys elle 
engendra les Matagotz, Cagotz et Papelars, les Maniacles Pistoletz, les 
Démoniacles Calvins, imposteurs de Geneve, les enraigez Putherbes, Briffaulx, 
Caphars, Chattemites, Canibales et aultres monstres difformes et contrefaicts en 
despit de Nature7. 
 
La idolatría, la sumisión y la postración son las auténticas aberraciones de la 
naturaleza, con la particularidad de que éstas obedecen al esquema 
dominador/dominados. En este sentido, la figura ambivalente de Gaster ejemplifica las 
manifestaciones que acontecen en el locus de la obsesión. La omnipresencia del 
gobernante es tal que su onomástica no sólo priva de un topónimo a la isla, sino que 
monopoliza el espacio del texto eclipsando el carácter utópico del lugar8: “le vray Jardin 
                                                 
7 Quart livre, XXXII, p. 615. 
8 CAVE, T. (1988) “Transformation d’un topos utopique: Gaster et le Rocher de Vertu”, in Études 
Rabelaisiennes, T. XXI, pp.319-325. 
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et paradis terrestre […] le manoir de Areté”. La descripción del personaje atiende a la 
verosimilitud de sus actos, al tronío de la panza y a la propia disposición de los 
capítulos: 
 
Il est impérieux, rigoureux, rond, dur, difficile, inflectible. À luy on ne peult rien 
faire croyre, rien remonstrer, rien persuader. Il ne oyt poinct. […] Gaster sans 
aureilles feust creé […]. Il ne parle que par signes. Mais à ses signes tout le monde 
obeist plus soubdain que aux edictz des Praeteurs et mandements des Roys. En ses 
sommations, delay aulcun et demeure aulcune il ne admect. Vous dictez que au 
rugissement du Lyon toutes bestes loing à l’entour fremissent, tant (sçavoir est) que 
estre peult sa voix ouye. Il est escript. Il est vray. Je l’ay veu. Je vous certifie que 
au mandement de messere Gaster tout le ciel tremble, tout la Terre bransle. Son 
mandement est nommé faire le fault, sans delay, ou mourir9. 
 
La relación dominador/dominados da sentido a la onomástica del regente y al 
título honorífico premier maestre es ars, de manera que la jaculatoria Et tout pour la 
trippe! parece la reescritura del mito fundacional de la casa de Utopía. Sin embargo, la 
exaltación de la abundancia, antaño genitora del sueño del humanismo, es ahora el 
pretexto para dar una nueva lectura al motor del progreso: el hambre; la alteración del 
mito fundacional se debe a la intencionalidad satírica de Rabelais y a la manera de 
servirse de la herencia clásica y que Erasmo también recoge en sus adagios10. A pesar 
del escaso protagonismo de “la bonne dame Penie”, el sufrimiento es la otra cara de la 
panza, es decir, el temor a la carencia, al hambre y a las hambrunas, como quedará 
patente en el capítulo LXI. Esta particularidad da lógica a la impetuosidad de Gaster, 
movida por el instinto de supervivencia y alentada por el viejo aforismo “a panza vacía, 
oreja sorda”; desde esta perspectiva, el encomio de la panza es indicio del gérmen 
civilizador: Gaster inventa o mueve a inventar. 
Ahora bien, esta fuerza motriz puede teñirse de rasgos negativos hasta el punto de 
que este chevaleureux Roy parece un tirano. La ruptura que se produce entre el capítulo 
LVII y los LXI-LXII es el pretexto para ilustrar el carácter ambivalente de este 
personaje que, aunque genitor del exceso, no empuja a la glotonería. La aparición de los 
cortesanos es significativa, ya que augura la constitución antitética de Gaster que, 
paradójicamente, no es un megalómano que se creyera dios, sino que son sus cortesanos 
los que lo elevan a tal dignidad. En este sentido, el título del capítulo LVIII –Comment 
en la court du maestre ingenieux Pantagruel detesta les Engastrimythes et les 
Gastrolatres– augura el tono, la composición dual y el tronío de la idea perturbada; la 
                                                 
9 Quart livre, LVII, p. 672. 
10 SCREECH, M. (1992), Rabelais, Gallimard, Paris,  pp. 558-569. 
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onomástica de estos servidores atiende a su naturaleza: los Engastrimythes “c’estoient 
divinateurs, enchanteurs, et abuseurs du simple peuple”, los Gastrolatres, deudores de la 
sátira antimonástica11, deben cargar con el sambenito de ser ociosos –“poys et charge 
inutile de la Terre”– y como corresponde a la inveterada glotonería “craignans le Ventre 
offenser”.  
 
Ilz tous tenoient Gaster pour leur grand Dieu: le adoroient comme Dieu: luy 
sacrifioient comme à leur Dieu omnipotens: ne recongnoissoient aultre Dieu que 
luy: le servoient, aymoient sus toutes choses, honoroient comme leur Dieu12 
 
La omnipresencia de la panza ahora sede de la “voix de l’esprit immonde” –
engañosa y falaz–, así como la repetición sistemática del término Dieu, al amparo de la 
auctoritas y de las sentencias bíblicas, culmina con la deificación: “mon Ventre, le plus 
grand de tous les Dieux”; y, en consecuencia, el imperio de la idea única, cuyo triunfo 
se debe a la alteración como recordara Pantagruel: “les abus d’un tas de papelars et 
faulx prophetes, qui ont par constitutions humaines et inventions depravées envenimé 
tout le monde”13. Ahora bien, la idolatría tiene sus dioses de barro y, por ello, será 
necesario bajarlo del pedestal; y para llevarlo a cabo Rabelais moviliza los recursos de 
su verve: el sustento de la autoridad clásica y bíblica, el estilo de la carnavalización y el 
rebajamiento. Siendo los Gastrolatres agentes del desorden, es necesario que el 
isomorfismo Vientre-Gaster sea absoluto, según corresponde a este Dios Ventripotent; a 
partir de esta creación rabelaisiana, el rebajamiento del sacrificio y del rito es parejo. 
Por otra parte, estos adoradores, como corresponde en la imaginería rabelaisiana, son 
personajes enmascarados –“masquez, desguisez et vestuz tant estrangement”–, lo cual 
augura un espectáculo. El sacrificio, evidentemente, debe dar paso a un espectáculo, a 
toda una fantasía culinaria que, por mor de la polisemia del término, deviene una farsa. 
La imponencia de las ofrendas y la infinitud del menú, las largas listas de platos 
que son servidos a lo largo de páginas, traducen el exceso y el carácter patológico que 
tiene en alimento en este episodio y en el Quart livre en general. La sustitución de unos 
platos por otros, según sean los días de ayuno, redunda en la abundancia, pero una 
abundancia que estraga y una variedad omnímoda, que por el isomorfismo vientre-
voluntad se torna “la tentation de la totalité, la menace du totalitarisme”14; esta 
                                                 
11 Gargantua, XXXX. 
12 Quart livre, LVIII, p. 675. 
13 Pantagruel, XXIX, p.318. 
14 JEANNERET, M., “Et tout pour la tripe! ”, in Magazine littéraire, nº 319, p. 38 
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sentencia, aunque en otro orden, se aviene a la disposición observadora de Pantagruel, 
cuya irritación va en aumento por la entronización del Ídolo. Si la teatralidad del exceso 
es una forma de reprobarlo, la presencia de términos degradantes que abundan en el 
preludio se deben a la verosimilitud de tan singular sacrificio: “le minoys et les gestes 
de ces poiltrons magnigoules Gastrolatres”, “chantans ne sçay quelz Dithyrambes, 
Craepalocomes, Epaenons”15, “ceste villenaille de sacrificateurs”. Igualmente resulta 
significativo el hiperbólico sonido de una campanilla, acto de movilización y signo del 
servilismo, que se prolonga con la descripción grotesca del ídolo: 
 
C’estoit une effigie monstrueuse, ridicule, hydeuse, et terrible aux petitz enfans: 
ayant les oeilz plus grands que le ventre, et la teste plus grosse que tout le reste du 
corps, avecques amples, larges, et horrificques maschoueres bien endentelées tant 
au dessus comme au dessoubs16 
 
Ahora bien, el desenlace de esta farsa pasa por el rebajamiento grotesco del ídolo; 
la todopoderosa panza se alza como un personaje de carnaval, y como corresponde a 
este tiempo la plétora de víveres es consustancial, de ahí el celo de los sacrificadores en 
la abundancia y variedad alimenticia. Atendiendo al enredo y aire jocoso de la pieza, la 
sorpresa está asegurada: la imagen todopoderosa de Gaster no sólo reviste otra 
apariencia sino que es él mismo quien se baja de la peana: “Gaster confessoit estre, non 
Dieu, mais paouvre, vile, chetifve creature”. El rebajamiento, no obstante, debe atrapar 
por igual a todos los actores para que este maestre es ars recupere su papel primigenio: 
“ainsi Gaster renvoyoit ces Matagotz à sa scelle persée veoir, considerer, philosopher, et 
contempler quelle divinité ilz trouveroient en sa matiere fécale”17. Los capítulos finales 
– LXI-LXII– recuperan el papel civilizador de Gaster, y la lección moral de esta fábula, 
de indudable aire religioso: “Dieu ne doibt estre adoré en façon vulgaire, mais en façon 
esleue et religieuse”. 
La estructura antitética de este episodio también da cabida a una lectura inspirada 
en el humanismo civil. Las vicisitudes que ha de afrontar el homo faber hacen de la 
apología del esfuerzo una virtud, es decir, las potencias del hombre para edificar y 
organizar su entorno; en suma, las esperanzas depositadas en el esfuerzo personal. 
Ahora bien, la oscilación entre la carencia, la moderación y el exceso augura una senda 
mirífica o nefanda, doble apariencia que cumple con la descripción antitética del manoir 
de Areté, y que determina el desarrollo de los capítulos: lo negativo puede conducir a lo 
                                                 
15 “Chansons de yvroignes, en l’honneur de Bachus”, Briefve declaration d’aulcunes dictions, p. 711. 
16 Quart livre, LIX, p. 676. 
17 Quart livre, LX, p. 682. 
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positivo, y viceversa. Sin embargo, la coronación del materialismo, antaño principio 
dinámico del mito fundador, disimula la involución que conlleva la satisfacción de los 
instintos más primarios; el exceso tanto como el defecto, por la estricta observancia del 
ayuno, atentan contra las leyes naturales de la fisiología, es decir, al privar al cuerpo de 
nutrientes también se le priva al espíritu, de ahí que se nuble el entendimiento. 
El encomio de la moderación y de la biología que inspiran el Quart livre 
constituyen en sí un argumento reprobatorio al materialismo. Parece, no obstante, 
necesario recordar que la evolución de Pantagruel y la filosofía que engendra influyen 
en la intencionalidad de la prosa, no en vano estas mitologías están escritas bajo los 
auspicios de la salud y la jovialidad. En este sentido, la reprobación del materialismo 
deriva de la tipología de este banquete, privado del intercambio y la sociabilidad, y de la 
propia naturaleza de los participantes –“misantropes et agelastes–. El exceso ha 
eclipsado la exhortación jovial del pantagruelismo “vivre en paix, joie, santé”; el paso 
del tiempo ha dado paso a un “état d’esprit” o una filosofía de la constancia para hacer 
frente a aquellos “émancipez de Dieu et de Raison pour suyvre leurs affections 
perverses”. Uno de los puntos de mira de Rabelais será esta caterva de filautas, censores 
y promotores de una obra testamentaria, de ahí la insistencia en el aire festivo de esta 
prosa y en los procedimientos narrativos y estilísticos, alterativos del horizonte de 
expectativas del lector: 
 
Folastreries joyeuses hors l’offence de Dieu, et du Roy […] d’heresies poinct: 
sinon perversement et contre tout usaige de raison et de languaige commun, 
interpretans ce que à poine de mille fois mourir, si autant possible estoit, ne 
vouldrois18 avoir pensé: comme qui pain, interpretoit pierre: poisson, serpent: œuf, 
scorpion. 
  
                                                 
18 Quart Livre, À mon seigneur Odet, cardinal de Chastillon, p. 520. 
77




Sonia GOMEZ-JORDANA FERAY 





Notre objectif ici est d’étudier les marqueurs médiatifs introduisant un proverbe. 
Nous aurons l’occasion d’observer des occurrences chez des auteurs du XVI et du XVII 
tels que Rabelais, Molière ou Madame de Sévigné, chez qui les proverbes sont fort 
courants.  
Mais qu’est exactement un marqueur médiatif ?  
Guéntcheva aborde la présence des marqueurs médiatifs, qui indiquent que le 
locuteur ne prend pas la responsabilité de son message étant donné que ce qu’il transmet 
ne provient pas d’une expérience personnelle. Authier-Revuz aborde un sujet similaire 
lorsqu’elle parle de modalisation en discours second. Il s’agit de cas comme : 
 
Jean a, selon Marie, fait une longue promenade.  
 
Il s’agira donc ici d’analyser des locutions telles que : on dit bien vrai, le proverbe 
dit que, selon le proverbe… qui peuvent être qualifiées de marqueurs médiatifs.  
Le but de ma communication est d’analyser l’évolution de l’énonciation 
proverbiale en observant plutôt le dire que le dit. Nous comprendrons ainsi à qui est 
attribuée la responsabilité du contenu d’une formule dont le locuteur se sert souvent 
pour appuyer son énoncé personnel. En outre, l’intérêt de décrire les introducteurs 
proverbiaux aux XVIème et XVIIème est de pouvoir comparer la situation avec l’ancien 
français, grâce à l’article de Rodríguez Somolinos (2007), et avec le français 
contemporain grâce aux travaux de J.C. Anscombre et à l’étude réalisée pour notre thèse 
de doctorat. 
Nous partirons ici d’un corpus de 300 occurrences proverbiales comprises entre le 
XVIème et le XVIIème siècles.  
 
2. Distribution 
Un des traits les plus surprenants dans l’énonciation proverbiale en français 
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préclassique et classique est l’introduction d’une formule par un marqueur présentant le 
mot proverbe. En effet, en français contemporain sur un corpus d’un peu plus de 400 
occurrences, 11% d’entre elles spécifient le terme proverbe. À l’intérieur de ce 11%, 
presque un tiers des cas signalent alors qu’il s’agit d’un proverbe d’un pays, par 
exemple comme dit le proverbe cubain... En revanche, aux XVIème et XVIIème siècles 
79% des occurrences de notre corpus indiquent que ce qui est énoncé est un proverbe, 
par le biais de marqueurs tels que comme dit le proverbe commun, le proverbe dit vrai... 
Je vous présente un graphique très schématique des principaux marqueurs en 

















 2.2.1. Le verbe Dire 
Le verbe dire est le plus grand introducteur proverbial, aussi bien en ancien 
français qu’en français préclassique et classique. Cependant, il se présente sous des 
structures très variées : comme dit le proverbe commun ; on dit que ; comme on dit ; le 
proverbe dit vrai… Nous pouvons regrouper ces structures en deux groupes : les cas où 
le sujet du verbe dire est le substantif proverbe et les cas où le sujet correspond au 
pronom on. Ces deux sujets font référence de façon différente à l’origine du discours 
proverbial. Ils attribuent la responsabilité de l’information dans un cas à la communauté 
linguistique (ON) dans un autre cas directement au proverbe, ce n’est pas moi locuteur 
qui dit mais le proverbe.  
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Voici un extrait de la pièce Les femmes savantes de Molière1 qui commence par 
l’intervention de la servante Martine. Elle se lamente car elle vient d’être renvoyée sans 
aucun motif : 
MARTINE 
Me voilà bien chanceuse ! Hélas ! l’an dit bien vrai : Qui veut noyer son chien 
l’accuse de la rage, Et service d’autrui n’est pas un héritage. 
CHRYSALE 
Qu'est-ce donc ? Qu’avez-vous, Martine ? 
MARTINE 




J’ai que l’an me donne aujourd’hui mon congé, Monsieur.» 
Molière (1673: 90), Les femmes savantes, Acte II, Scène V, Paris, Magnard. 
 
Martine a été renvoyée à cause de son langage peu châtié. La maîtresse ne 
supporte pas les incorrections lexicales commises par sa servante raison pour laquelle 
elle la renvoie.  
Martine se plaint parce que la vérité générique dénotée par le proverbe se vérifie 
dans son cas particulier. De la même façon que celui qui veut en finir avec quelqu’un, 
l’accuse d’un mal de façon injustifiée, Madame Philaminte veut se défaire de Martine et 
l’accuse de mal parler comme une raison suffisante pour la renvoyer. Après l’adverbe 
"hélas", nous trouvons "l’on dit bien vrai". La servante se plaint de ce que ce qu’on dit 
est vrai, c’est-à-dire que la phrase générique que sa communauté linguistique énonce est 
vraie ou en d’autres mots se vérifie dans sa situation particulière. 
Dans de nombreuses occurrences le sujet du verbe dire correspond au mot 
proverbe lui-même. Dans ces cas, la responsabilité du principe attaché au proverbe 
renvoie également à la communauté linguistique mais d’une façon différente, en 
personnifiant en quelque sorte le terme «proverbe»: 
 
Les peines et les plaisirs se suivent nécessairement dans la vie : mais les peines 
sont bien plus fréquentes, comme dit le proverbe : pour un plaisir, mille douleurs. 
BUSSY-RABUTIN Roger de /Les Lettres de messire Roger de Rabutin, comte de 
Bussy : t. 4 : 1673-1686/1686. Pages 361-362 / 1677 (Frantext) 
 
2.2.2. Absence de marqueur médiatif 
Nous passons de 46% des occurrences introduites par le verbe dire à 11% où nous 
                                                 
1 Nous avons analysé cet extrait dans un colloque de parémiologie – Congreso Internacional de 
Paremiología y Fraseología – tenu à l’Université de Santiago de Compostela en septembre 2006. 
L’article paraîtra dans les Actes de ce colloque. 
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ne trouvons aucun marqueur. Le proverbe est alors introduit – en ordre décroissant – par 
aucun connecteur, par mais, par car, par comme et finalement par de sorte que. En 
revanche, en français contemporain nombreuses sont les occurrences proverbiales qui 
ne présentent aucun marqueur.  
Voici une occurrence où le proverbe est introduit dans le discours sans marqueur 
ni connecteur : 
  
Il me dict tousjours que j’y pense et repense, mais il est besoin qu’il y pense et 
repense luy mesme et face en sorte qu’il n’ait à s’en repentir. En forgeant on 
devient febvre – Dieu soit loué qu’il n’a affaire à un homme tel que Séverin ! 
Mais, à propos de luy, Urbain doit estre encores après son Ruffin (…)  
Larivey Pierre de (1579), Les Esprits. (Frantext) 
 
Le connecteur mais est le plus fréquent dans l’introduction proverbiale aussi bien 
en français pré-classique et classique qu’en français contemporain : 
 
- Nous, dist Picrochole, n'aurons que trop mangeailles. Sommes nous icy pour 
manger ou pour batailler ?  
- Pour batailler, vrayement, dist Toucquedillon ; mais de la pance vient la dance, et 
où faim regne, force exule. 
- Tant jazer ! dist Picrochole. Saisissez ce qu'ilz ont amené. » 
RABELAIS François / Gargantua / 1542 page 290 / CHAPITRE XXXII, 
Comment Grandgousier, pour achapter paix,, feist rendre les fouaces. (Frantext) 
 
Car apparaît comme le deuxième connecteur le plus courant.  
 
GOURMANDISE, femme 
Et moy le gras beuf et le ris,  
Chapons et poulletz bien nourris,  
Car de la pance vient la dance.  
FRIANDISE, femme  
Bon fait, attendant le disner,  
D'ung petit pasté desjuner,  
Pourveu qu'il soit chault et friant.  
LA CHESNAYE Nicolas de / La Condamnation de Banquet / 1508. (Frantext) 
 
 
Nous trouvons ensuite un autre connecteur de cause, comme :  
 
Les Fontaines sous-terraines et Eaux cachées : la manière de les mettre en 
évidence, leur conduicte par tuiaux couverts. Cerchent. Mais peu de gens le 
rencontrent. Pour à laquelle incertitude remédier, l'invention du général fouiller est 
treuvée, par où l'on ne peut estre déceu. Et comme à quelque chose malheur est 
bon, de l'ignorance de la pluspart de ceux qui se meslent de ces choses, est 
procédée la vraie science de mettre les sources en évidence (…) 
SERRES Olivier de /Le Théâtre d'agriculture et mesnage des champs : t. 2/1603. 
Pages 263-264 / SEPTIESME LIEU DU THÉÂTRE D'AGRICULTURE ET 
MESNAGE DES CHAMPS, DE L'EAU ET DU BOIS, CHAPITRE III. (Frantext) 
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Puis un connecteur consécutif , de sorte que avec le même proverbe : 
 
Cependant je me suys trouvé dieu mercy fort bien remis à ce bon air natal, où j' ay 
recouvré plus de vigueur que n' en avois eu de longtemps, et y ay reparé 
grandement les foiblesses et aultres incommoditez d' une espece d' oppression de 
poitrine et d' un grand desgoust qui me travailloient 
depuis quelque temps, de sorte qu' à quelque chose malheur a esté bon, car sans 
cette occasion je ne serois pas icy, ou du moings je n' y aurois pas peu faire tant de 
sesjour. Le principal est que j' y ay recouvré l' appetit, qui me donne plus de moyen 
de me fortifier en peu de jours, que je ne ferois dans un long espace de temps sans 
cela. 
PEIRESC Nicolas de /Lettres : t. 2 : Lettres aux frères Dupuy : 1629-1631/1631. 
Pages 185-186. (Frantext) 
 
2.2.3. Selon / suivant le proverbe 
Selon est l’un des marqueurs qu’Authier-Revuz (1992) signale comme reflétant 
une modalisation du discours en discours second. Dans notre cas, la préposition est 
combinée au terme proverbe – selon le proverbe. Selon marque explicitement à qui est 
attribuée la responsabilité de l’énoncé qui suit. Nous avons trouvé également des cas de 
suivant le proverbe.  
 
Doncques n'estant en cest endroit propre un maistre de l'humeur du disciple, le 
conducteur des jeunes mulets en biaisant addoucira l'aigreur de leur farouche 
naturel, selon le proverbe, qu'engin vaut mieux que force. En quoi cest avis servira, 
que ne pouvant chevir de ce bestail par caresses, faudra recourir à la famine 
;moyennant laquelle, et l'usage modéré et opportun de la verge, dompterés et 
apprivoiserés cest animal quelque rebours qu'il soit. 
 
SERRES Olivier de /Le Théâtre d'agriculture et mesnage des champs : t. 1/1603. 
Pages 342-343. (Frantext) 
 
Après leur souper, ceux qui auront charge des bestes, s'en iront les panser, et souventes-fois 
le père-de-famille en se promenant, descendra aux estables, pour s'en prendre garde : tenant 
l'oeil que le bestail soit traicté ainsi qu'il appartient, tous-jours d'un ordinaire ; pour le profit 
qui en revient, suivant le proverbe : que l'oeil du maistre engraisse le cheval.  
SERRES Olivier de / Le Théâtre d'agriculture et mesnage des champs : t. 1 / 1603  
page 48. (Frantext) 
 
Le locuteur assume l’énonciation de p, du proverbe, mais il présente un 
énonciateur – sa communauté linguistique – comme responsable du principe véhiculé 
par p, et auquel il donne son approbation.  
Nous ne trouvons dans Frantext au XXème siècle que deux occurrences de selon le 
proverbe où, en plus, le proverbe est accompagné d’un adjectif signalant l’origine d’un 
pays ou culture : selon le proverbe mahométan / selon le proverbe franc. Ceci a attiré 
mon attention car aux XVIème et XVIIème siècles les parémies introduites de la sorte sont 
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assez nombreuses. Quant à suivant le proverbe, il est inexistant dans le corpus du 
XXème.  
 
2.2.4. Le verbe Savoir 
Le verbe savoir est après dire le plus courant dans l’énonciation proverbiale du 
français préclassique et classique mais aussi du français contemporain. Il apparaît 
toujours conjugué à la deuxième personne du pluriel : vous savez que + proverbe. Le 
locuteur enferme son allocutaire dans une sorte de piège car il le présente, 
explicitement, comme connaissant et acceptant la formule. L’occurrence suivante 
provient de Mme de Sévigné. L’exemple est fort intéressant car elle fait allusion à un 
proverbe sans le citer : 
 
Je me porte toujours très parfaitement ; je me ménage, je me gouverne ; je ne suis plus comme 
j’étais. C’est un peu tard que je suis sage, mais vous savez le proverbe. Parlez-moi beaucoup de 
vous, ma chère enfant ; c’est la vraie marque d’amitié. 
Sévigné, Mme de ;Correspondance : t. 3 (1689), pp.765-766. (Frantext) 
 
Ici, Mme de Sévigné fait allusion à un proverbe qui peut être, entre autres, 
Vieillesse est mère de sagesse. Le segment vous savez le proverbe à la suite du 
connecteur argumentatif mais vient à l’appui d’un énoncé implicite tel que on devient 
sage avec l’âge. Le locuteur en faisant allusion au proverbe par le biais du verbe savoir 
conjugué à la deuxième personne du pluriel présente l’allocutaire comme connaissant le 
principe proverbial et comme acceptant son côté de ON-Vérité.  
 
2.2.5. Adjectifs qualifiant le substantif proverbe 
Commun est l’adjectif le plus courant accompagnant le terme proverbe. Il apparaît 
sous différentes structures, telles que dit le proverbe commun ; on dit un commun 
proverbe ; dire en commun proverbe… Rappelons que l’un des recueils les plus 
importants de proverbes du XVIème siècle est appelé Les proverbes communs. 
Furetière (1690) dans son dictionnaire signale l’existence de la locution commun 
proverbe : "(…) selon que parle le peuple, une façon commune et ordinaire de parler". 
Observons quelques occurrences : 
 
Adont Françoys, nonobstant leur menace,  
Si vaillamment firent à leur approche  
Que impossibl'est leur en donner reproche.  
Mais comme dit le proverbe commun,  
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En toutes oeuvres dix ouvriers font plus qu'ung.  
Vingt cinq mille estoyent de Genevoys  
Contre troys femmes et dixhuit Françoys, 
Parquoy apres plusieurs assaulx donnez,  
Tous ces villains, ainsi que forcenez,  
Rompent les murs tant qu'en la place entrerent,  
Mettant à mort tous ceulx qu'ilz qu'il y trouverent,  
Non seullement les hommes, mais les femmes, 
Dont à jamais sont reputez infames (…) 
R671/ MAROT Jean /Le Voyage de Gênes/1507 
Pages 94-95 (Frantext) 
 
Ce dernier est bien le pire et le plus dangereux, au pris de chanter et de baller, et 
peult estre que le poëte taisiblement a voulu soudre la question que demandent les 
philosophes, quelle difference il y a entre avoir beu et estre yvre car de l'un on est 
plus guay que de coustume et, de l'autre, on parle trop ; d'où vient que l'on dit en 
commun proverbe : ce qui est en la pensée du sobre est en la bouche de l'yvre. 
AMYOT Jacques /Du Trop parler [trad.]/1593, Pages 183-184. (Frantext) 
 
Par le biais du syntagme commun proverbe le locuteur rappelle que ce n’est pas 
lui qui prend en charge le principe proverbial mais bien sa communauté linguistique, les 
voix qui ont prononcé la formule avant lui.  
Les adjectifs ancien, vieil / vieux apparaissent dans de nombreuses occurrences 
également du français préclassique et classique. En revanche, au XXème siècle nous ne 
trouvons que 15 occurrences de vieux proverbe dont 8 signalent qu’il s’agit d’un 
proverbe d’un pays particulier, comme par exemple: 
 
« Personne n'est plus catholique que le Diable », a dit, quelque part, Baudelaire... 
Mais vous préférez peut-être un vieux proverbe polonais : « Là où le Diable ne 
peut plus rien faire, il envoie une femme... » Il met rapidement l'index de sa main 
droite sur ses lèvres : 
- Une femme, ou plutôt l'escroquerie quotidienne personnifiée... Chut !  
SOLLERS Philippe / Le Secret / 1993. page 180. (Frantext) 
 
De là advient que quelquefois l' on s' estonne si fort de voir des bergers cheris et 
aymez, que l' on juge toutesfois si desagreables. Et de là, ce crois-je, a pris 
naissance ce vieil proverbe :  nulles amours laides. 
URFÉ Honoré d' /L'Astrée : t. 2 : 2ème partie/1610 
Page 337  / LIVRE 8. (Frantext) 
 
LETTRE XV 
À Monsieur de Basmaison 1556 
Vray qu'en la comparaison de nous deux, je trouve vostre condition meilleure que 
la mienne, d'autant que du premier coup avez mieux aimé estre le coq en vostre 
païs que par une longue traicte de temps mettre en ceste ville de Paris tous vos 
pensemens sur une table d'attente, de laquelle neantmoins je charme mes plus 
grands ennuis. Me consolant tousjours de cest ancien proverbe que petit à petit on 
exploite grand chemin. Au demeurant, quant à ce que me mandez avoir rendu 
l'amour esclave, comment ? se pourroit-il bien faire ? 
PASQUIER Estienne /Lettres familières/1613/ Pages 16-17 / Livre I. (Frantext) 
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 Qualifiant la formule de vieux ou ancien proverbe, le locuteur ne fait que signaler 
que la formule ne lui appartient pas. Au contraire, il s’agit d’une formule qui a été 
énoncée à de nombreuses reprises dans les temps passés. 
  
 L’aspect de ON-Vérité est parfois souligné par l’adjectif vrai qui montre que le 
locuteur adhère au principe générique dénoté par la formule : 
 
Cruelle fortune, traitresse et deceptive ! jouyra donc de ma tendre jeunesse celluy 
vilain mary, et ne me sera loisible de jamais tenir celluy qui est le fil de ma vie, et 
mon bien souverain ? Jà par tous mes Dieux ainsi n'adviendra ! Bien sçauray je 
ailleurs avoir recours en mes plaisirs ! Rien n'est si vray, que le proverbe : l'une 
chose pense le compaignon, et l'aultre le tavernier. Je souffriray quelque temps, 
mais ung jour viendra que je le payeray de ses merites.  
FLORE Jeanne /Contes amoureux/1537/ Pages 210-211 /(Frantext)   
 
La beauté de vos lettres excuse assez l' importunité avec laquelle je les demande. 
Cette derniere, entre toutes les autres, est admirable, j' avouë que je vous en dois de 
reste : c' est bien en vous que le proverbe est vray, que qui respond paye, et je m' 
estonne seulement qu' une personne en qui il paroist tant de richesse, et qui se peut 
acquitter si aisément, ait tant de peine à s' y resoudre. 
VOITURE Vincent /Lettres/1648 / Page 547  / LETTRE 187 A MGR D'AVAUX. 
(Frantext) 
 
3. Conclusion  
Pour conclure, je dirai que par rapport à l’ancien français, la façon dont est 
annoncé le proverbe a évolué. Certains syntagmes de l’ancien français ont 
complètement disparu, comme par exemple le vilain dit, la letre dit ou j’ai oï dire. 
D’autres disparaissent petit à petit comme le sage dit que nous trouvons principalement 
au XVIème siècle chez Jean-Antoine de Baïf. En revanche d’autres locutions se 
maintiennent. Ainsi la présence de l’adjectif vrai demeure en français pré-classique et 
classique. De même l’ancien français pouvait, comme le dit Rodríguez Somolinos 
(2007), faire allusion à l’ancienneté du proverbe par le biais de marqueurs tels que 
pieç’a c’ont dist que. Le français du XVIème et du XVIIème se sert des adjectif vieux ou 
ancien pour faire référence à cela.  
Il y a également une forte évolution entre le français préclassique et classique et le 
français contemporain. En effet, un adjectif comme commun très courant aux XVIème et 
XVIIème siècles est inexistant de nos jours. De même, le marqueur suivant le proverbe a 
complètement disparu et il en est pratiquement de même pour selon le proverbe. 
L’emploi des connecteurs introduisant un proverbe a également changé. Si mais est 
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toujours le connecteur le plus courant aujourd’hui, car a cédé sa place en français 
contemporain à d’autres connecteurs causaux comme puisque ou comme.  
 Au XVIème et XVIIème siècles, le locuteur a tendance à annoncer que ce qu’il va 
dire est un proverbe. Il se produit alors une rupture énonciative entre le discours, disons 
personnel du locuteur, et la formule collective qui fait prendre conscience du côté 
parémique de l’énoncé. La responsabilité du contenu de la formule est explicitement 
attribuée à la communauté linguistique du locuteur – par le biais de comme dit le 
proverbe; dit le vieux proverbe; on dit bien vrai. Grâce au marqueur, le locuteur non 
seulement attribue l’origine de la formule à un ON-Locuteur, mais il rappelle en outre le 
trait ON-Vrai de la formule – le proverbe est vrai – et le trait “répété” du proverbe – le 
proverbe commun; cet ancien proverbe. En français contemporain, ces traits qui sont 
intrinsèques au proverbe – ON-Locuteur, ON-Vrai – ne s’explicitent plus autant. On 
perd peut-être la rupture énonciative entre le discours provenant du locuteur et celui du 
ON-Locuteur, l’ensemble étant plus homogène qu’auparavant. De même, le côté répété 
ou ancien du proverbe n’est pas rappelé de nos jours, alors qu’au XVIème et XVIIème il 
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Vers une typologie des «beaux monstres» féminins sur la scène 









Le but principal de toute représentation 
scénique est d'émouvoir l'âme du spectateur 
par la force et l'évidence avec laquelle les 
diverses passions sont exprimées sur le 
théâtre, et de la purger par ce moyen des 
mauvaises habitudes qui la pourraient faire 
tomber dans les mêmes inconvénients que 
ces passions firent après soi. 
 




La famille au XVIIe siècle se trouve prise dans un système de mutations 
constantes véhiculées par les successives répercussions des grandes crises politiques et 
sociales. Celle-ci devient un cercle de plus en plus étroit et étouffant faisant place à un 
scénario des conflits les plus tragiques dans lequel les êtres peuvent se déchirer 
mutuellement. Au niveau littéraire et théâtral, non seulement le thème ne prête à aucune 
sanction d'ordre morale ou esthétique, mais en outre beaucoup d'auteurs y reconnaîtront 
la situation idéale se prêtant admirablement à la définition même de la tragédie qui 
privilégie, depuis l’antiquité, les conflits entre les êtres rapprochés par les liens du sang. 
Instaurant une typologie des "beaux monstres" féminins dignes d'accéder à l'existence 
dramatique, Racine et Corneille édifient un système tragique où aucune conciliation ne 
peut être envisagée, où les issues sont murées et où le drame doit se dérouler jusqu'à la 
catastrophe dans ce huis clos avant la lettre prescrit par l'univers familial. Le personnage 
féminin apparaît sur le théâtre cornélien et sur le théâtre racinien investi d'un Pouvoir 
suprême au sein de la création dramatique. Il devient la représentation poétique d'une 
nouvelle éthique sociale et politique capable de soulever une question aussi ancienne 
que la Nuit des Temps telle que le fondement même de la Nature Humaine, inscrite dans 
les préoccupations humanistes, héritage du siècle précédent. 
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Depuis Aristote, l'autorité de l'homme était légitimée par le principe d'inégalité 
‘naturelle’ qui existait entre les êtres humains : “la Nature a créé les individus propres à 
commander et des individus propres à obéir”.1 Ce concept de nature est un facteur 
déterminant dans la mise en place des fonctions et des rôles sociaux et politiques 
attribués aux membres des deux sexes. Tout ce qui est, est dans la nature. La force et la 
raison caractérisent l'homme par nature, tandis que la nature féminine apparaît 
essentiellement dotée de faiblesse et passion : 
 
Au physique, la femme est de par sa physiologie plus faible que l'homme, les 
émissions périodiques de sang qui affaiblissent les femmes et les maladies qui 
naissent de leur suppression, les temps de la grossesse, la nécessité d'allaiter les 
enfants et de veiller assidûment sur eux, la délicatesse de leurs membres les rendent 
peu propres à tous les travaux, à tous les métiers qui exigent de la force et de 
l'endurance2.  
 
On le voit, cette nature singulière qu'on lui attribue ne fait que renforcer les 
devoirs tenus pour naturels de la femme au sein de la société classique: obéissance 
envers son mari et soin de ses enfants. De ce fait, la femme ne peut prétendre accéder à 
une place dans cette société, que si elle respecte les deux fonctions exclusives qui lui a 
conféré la nature, celle d'épouse et celle de mère de famille. Le personnage maternel, 
qu'il ait une existence sociale ou artistique, n'échappe pas non plus à cette réalité 
familiale. Dans ces rapports de force qui s'instaurent entre les êtres unis par les liens du 
sang, illustrés par la domination des uns et la dépendance des autres, la mère y joue un 
rôle prépondérant car elle est la source d'où partent les principaux conflits au sein de la 
cellule familiale : l'inceste et le parricide. Ces deux crimes contre nature, malgré leur 
violence, sont parfaitement acceptés dans la société de l'Ancien Régime et sur la scène 
classique.  
Au niveau social, le second était beaucoup plus courant sans soulever aucune 
sorte de condamnation morale. L'infanticide surtout était, pour ainsi dire, tenu pour 
"normal". Le manque de connaissances et de moyens au niveau de la médecine de 
l'époque ne facilitait pas les choses. La mort des nouveau-nés et des enfants en bas âge 
ne choquait plus le Grand Siècle. L'enfant n'avait aucun statut social et d'un bout à 
l'autre du siècle on constate la même indifférence à son égard. Boileau aussi, partagé 
                                              
1 Aristote (1971), La politique, 1.2., trad. M. Prélot, Paris, Gauthier-Denoël. 
2 Voltaire, Dictionnaire philosophique, article "Femmes". 
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entre cette aspiration au Grand et la reconnaissance de la Faiblesse de la Nature, incarne 
cette dialectique vécue par l'âge classique. Pour lui, les auteurs doivent diversifier leurs 
personnages car "la nature est en nous plus diverse et plus sage"3.  
Malgré la position effacée qu'elle occupe dans la société classique véhiculée par le 
respect d'une tradition qui date de l'Antiquité4, elle suscite un intérêt sûr et certain au 
niveau dramaturgique qui privilégie avant tout les conflits qui peuvent advenir au sein 
de n'importe quelle famille. L'actualité de sa présence sur scène se doit particulièrement 
à son encadrement dans une époque qui s'interroge tout particulièrement sur la famille 
dont la structure était alors en pleine modification et à la valorisation de l'institution du 
mariage qui entraîne d'emblée la reconnaissance de sa dignité. Mais cette nouvelle 
dignité ainsi acquise lui est accordée à la seule condition de se conformer au modèle de 
la femme épouse et mère, qui garantit la stabilité de la cellule familiale, nécessaire à 
quelque chose de plus important pour le XVIIe siècle, la stabilité de l'Etat.  
Comme tous les autres héros de Corneille, la plupart des mères cornéliennes 
possèdent une âme forte qui les rend inséparables des valeurs héroïques des Femmes 
Fortes de l'époque, proclamées surtout par le Père Le Moyne et Madeleine de Scudéry. 
Dans une multitude de portraits féminins, les deux auteurs s'efforcent de démontrer par 
leurs exemples, “que les Femmes sont capables des plus fortes et des plus hautes 
actions; qu'elles sont encore capables du transport héroïque et de cet enthousiasme, sans 
lequel on ne franchit point les bornes que la Morale a marqués aux valeurs 
communes”5. En dédiant son ouvrage à la Régente, Père Le Moyne ne cesse de répéter 
que les femmes “sont capables de gouverner [car] la Prudence et la Magnanimité, qui 
sont les deux principaux instruments de la Politique, sont de l'un et de l'autre sexe”6. La 
tragédie classique va pourtant plus loin dans le traitement de cette thématique. Le 
personnage maternel devient alors dans la tragédie classique la représentation d'une 
nouvelle morale située au delà du Bien et du Mal. Les actions accomplies par la figure 
maternelle avant le début de la tragédie, lui confèrent un statut de Pouvoir Absolu qui 
                                              
3 Boileau, Art Poétique, III, v. 131. 
4 Dans la famille et dans la société, on ne lui accorde qu'une place secondaire. Bien que la famille, soit 
devenue la base des Etats, c'est-à-dire le fondement du pouvoir monarchique, la femme, dans son rôle 
d'épouse et de mère, ne joue pas un rôle actif à l'intérieur de la cellule familiale. Depuis le XIVe siècle, la 
mère assiste à une forte dégradation progressive de sa situation au sein de son ménage. Elle devient une 
incapable et une mineure dans le patriarcat traditionnel instauré par le droit romain en vigueur qui 
renforce les pouvoirs du mari et du père. Celui-ci finit par exercer une sorte de monarchie domestique 
tout au long de l'existence de la cellule familiale de l'Ancien Régime. 
5 Père Le Moyne (1647), Gallerie des femmes fortes, Paris, A. de Sommaville. 
6 Idem. 
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égale non seulement celui des Déesses-Mères de l'Antiquité mais qui lui permettent 
d'agir désormais sous la Loi de leur Prénom. Le Faire et l'auto-référence se rejoignent 
dans une nouvelle forme de tragique qui se complaît dans la menace d'un accouchement 
du passé dans le présent. Puisque leur gloire repose sur le crime, ou plus exactement sur 
un certain degré d'horreur atteint dans le crime, la simple auto-référence de la part du 
personnage maternel monstrueux suffit à accentuer le pathos à la façon de la tragédie 
antique. L'étalage fait par la mère de son identité7 ne se justifie que par son but de se 
montrer telle qu'elle est à l'image de ce qu'elle a toujours été. Cet acte de langage auto-
référentiel est d'abord un acte de maîtrise et de domination sur autrui, associé à la 
revendication d'une identité héroïque qui ne cesse de proclamer le pouvoir d'une "âme 
forte" sur elle-même, dans une attitude étrangère aux changements du temps. Le 
personnage monstrueux cornélien s'affirme donc comme un sujet absolu, transcendantal, 
toujours pareil à lui-même. Par son désir de nuire à tous ceux qui se mettent en travers 
de son chemin, Cléopâtre à l'image de toutes les autres mères monstrueuses, arrive à 
trouver son affirmation unique et exclusivement dans l'exercice du crime. Comme jadis, 
il n'y a aucun crime qui lui fasse horreur pourvu que la couronne en soit le prix. Voilà 
pourquoi Cléopâtre, au nom du passé, peut devenir une mère parricide.  
C'est justement sur ce point qu'on est autorisés à trouver des significations 
différentes au rôle de la mère monstrueuse racinienne par rapport à celle de son 
prédécesseur. Contrairement à Corneille, Racine fait de son héroïne maternelle 
monstrueuse un personnage “ni tout à fait bon, ni tout à fait méchant” à la bonne 
manière des préceptes aristotéliciens. Placée entre la condition de coupable et celle de 
victime, elle n'égale les héroïnes cornéliennes que par ses actes passés. En effet, seul le 
passé la condamne. Rien ne semble faire reculer Agrippine et Athalie dans leur 
ascension irrépressible vers le pouvoir. Incestes, intrigues, corruption, meurtres, 
infanticides se succèdent8 respectivement chez la première et la dernière mère 
monstrueuse racinienne. Mais si les faits accomplis par le passé raprochent l'héroïne 
racinienne de l'héroïne cornélienne, l'immobilité dans laquelle Racine plonge son 
                                              
7 On se réfère ici surtout aux deux couples les plus marquants chez Corneille et Racine, c'est-à-dire 
Médée et Marcelle, Agrippine et Athalie. 
8 Se reporter au récit d'Agrippine ainsi qu'à celui d’Athalie de leur ascension au pouvoir, à la scène 2 de 
l'acte IV et à la scène 7 de l'acte II respectivement. La première y fait étalage, devant son fils, non 
seulement du parcours qui de nièce de Claude l'a faite impératrice de Rome, mais aussi de la combinaison 
de son rôle de mère et de marâtre qui vise l’éloignement de Britannicus. L'héritier légitime, a fait de 
Domitius Néron empereur. La deuxième, comme les héroïnes cornéliennes, légitime son action au nom de 
sa vengeance maternelle qui lui a fait rendre "meurtre pour meurtre, outrage pour outrage" (v. 720). 
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héroïne pendant le temps de la tragédie n'est que le chant déclamatoire de la déchéance 
du personnage maternel: 
 
Ah! Que de la patrie il soit , s'il le veut, le père; 
Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère. 
(...) Et moi Qui sur le trône ai suivi mes ancêtres, 
Moi, fille, femme, soeur et mère de vos maîtres! (v. 47-48 ; 155-6) 
 
Bien que les deux auteurs s'éloignent dans leur façon de faire, ils s'acheminent 
néanmoins vers un même point lorsqu'ils mettent en scène le personnage maternel : 
l'avertissement des dangers de la Maternité. L'exemple de la figure maternelle qui 
sacrifie la Loi de la Nature à sa passion de l'Etat en acceptant tous les compromis de 
l'ambition, jusqu'au plus monstrueux, le parricide, constitue un véritable fléau mais 
lorsqu'elle fait de sa condition monstrueuse une ligne de conduite à suivre, elle 
matérialise en elle tous les dangers. Source de vie, elle devient source de mort et le 
principal agent dans l'édification d'un nouveau règne marqué par le Désordre d'un 
monde contre-nature. Cléopâtre fait de la vengeance d'une mère qui a été meurtrie par la 
trahison de son mari, un devoir familial auquel doivent répondre les deux princes. 
L'amour filial serait susceptible de les arracher à leur vertu et serait suffisant aux yeux 
de cette mère pour les faire plonger sous l'étiquette de la conduite criminelle. Elle trouve 
dans l'amour maternel la manière de légitimer sa conduite de jadis aux yeux de ses fils. 
C'est Cléopâtre9 et ce sera plus tard Agrippine, qui revendique son action dans le passé 
au nom de l'"amour" envers son fils : 
 
Je n'ai qu'un fils. O ciel, qui m'entends aujourd'hui, 
T'ai-je fait quelques voeux qui ne fussent pour lui? 
J'ai fait ce que j'ai pu : vous régnez, c'est assez. (v.1267-68 ; 1272)  
 
Dans un monde dominé par l'absence de légitimité pris dans le sillage de 
l'Identité, la monstruosité maternelle se répand dans un univers où la raison ne peut plus 
distinguer le bien du mal. Le personnage maternel monstrueux cornélien semble 
correspondre à une réflexion sur les relations du pouvoir et de la nature ainsi qu'à une 
mise en garde envers un problème qui a toujours hanté le grand Corneille, la légitimité 
de l'Etat. La manipulation de la Nature par un personnage aussi déterminant que la Mère 
constitue au sein de la dramaturgie cornélienne l'un des pires fléaux pour l'univers 
                                              
9 Mais soit crime ou justice, il est certain, mes fils, 
Que mon amour pour vous fît tout ce que je fis (II, 3, 561-562). 
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héroïque et généreux. De Rodogune à D. Sanche, en passant par Héraclius, la confusion 
de l'ordre dynastique est à son comble. Antiochus, Séleucus, Carlos et Héraclius, objets 
d'une "naissance obscure", incarnent l'image du Fils en quête de son identité : 
 
Je ne sais qui je suis et crains de la savoir,  
Je veux ce que je dois et cherche mon devoir... 
Je crains tout, je fuis tout, et dans cette aventure, 
Des deux côtés en vain j'écoute la nature. (v.1581-82 ; 1591-92) 
 
Corneille situe ainsi l'essence de la tragédie dans le désordre de la Nature. L'effet 
de cette domination féminine sur les hommes est de telle envergure que nombreux sont 
ceux à y déceler un complexe d'infériorité et d'impuissance ajouté à celui de castration 
précisé par Freud. L. P. Honoré va même jusqu'à dire que nous sommes en face d'une 
dramaturgie “qui nous dévoile comment la mère dominante peut châtrer ses fils”10: 
 
Ils se laissent faire et manipuler par les femmes. Peut-être Corneille voulait-il 
inspirer la crainte par la férocité des femmes qui se dressent contre la nature au lieu 
de la dominer pour des fins nobles, et par là faire surgir la pitié pour les hommes 
qui renoncent à leur position de chef dans l'ordre social, et qui s'abaissent d'une 
manière craintive devant la femme (...) tous ces hommes qui se laissent tyranniser 
par la femme et se voient incapables de prendre une décision en faveur de leur 
honneur et leur gloire11. 
 
Ils semblent converger tous vers ce cri d'alarme sur les dangers véhiculés par le 
personnage maternel à l'image de la première femme, dominée par le péché, conduisant 
ainsi la présence tragique de la mère vers une mise en garde envers les mères très 
puissantes et donc redoutables : 
 
 
Les femmes sont plus capables de finesse que de prudence, et de cruauté que de 
force... Quand elles sont admises ou appelées (à la souveraineté), leur conduite est 
ambitieuse et cruelle, et tenant quelque chose de ce serpent qui séduit leur première 
mère, elles sont fatales à leur Empire et funeste à leurs sujets12.  
 
La mère en position de pouvoir ne peut être que l'oeuvre du mal. Médée, 
Marcelle, Cléopâtre, Arsinoé, Agrippine, Athalie sont des mères puissantes et 
autoritaires; or, cette puissance leur est advenue par le mal, fruit du déclenchement 
d'une ambition effrénée qui a débouchée sur une vague interminable de crimes et de 
cruautés. Comme Médée la puissance maternelle est mythique, théâtrale. Elle tue sans 
                                              
10 L.P. Honoré, "Quelques idées de Corneille sur la femme : la déchéance du généreux dans le théâtre 
cornélien", Nottingham French Studies, 1977, XVI, 2, p. 5. 
11 Idem pp. 5-6. 
12 J. F. Senault (1661), Le monarque ou les devoirs du souverain, Paris, p.14. 
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retenue, elle détruit l'Etat. Mais contrairement à la première héroïne cornélienne, les 
autres figures maternelles ne triomphent pas, elles n'entraînent pas dans leur perte le 
reste du monde13. Or il est évident que les deux auteurs qui travaillent avant tout pour le 
public, proposent des lectures différentes sur l'usage moral d'un phénomène aussi 
ambigu que la maternité à l'âge classique. Tandis que Corneille le fait par la peinture de 
causes extérieures, comme par exemple la justice du ciel, Racine intériorise cette même 
action. Chez Corneille, c'est la force d'âme qui importe. La cause compte plus à ses 
yeux que les effets. De ce fait, on doit juger la figure maternelle monstrueuse d'abord 
sur ses intentions. C'est sa passion forcenée du pouvoir qui la place hors norme par 
rapport aux modèles prescrits par la Morale ordinaire et surtout avec les préceptes de la 
Nature qui la conduisent vers cette grandeur d'âme capable de provoquer la catastrophe 
dans ce bel effort d'aller jusqu'au bout d'elle-même, soulignée par la suprématie de 
l'homme et de sa liberté vis-à-vis du monde et du destin. Insérée dans ce cadre tragique 
elle marque son analogie avec le cadre social et philosophique de l'époque car on voit 
apparaître à l'époque une certaine morale de l'estime de soi et de l'usage du libre-arbitre: 
 
Je ne remarque en nous qu'une seule chose qui nous puisse donner juste raison de 
nous estimer, à savoir l'usage de notre libre-arbitre, et l'empire que nous avons sur 
nos volontés... et il nous rend en quelque façon semblables à Dieu en nous faisant 
maîtres de nous-mêmes, pourvu que nous ne perdions point par lâcheté les droits 
qu'il nous donne14.  
 
La figure maternelle est en définitive la figure à travers laquelle il s'efforce de 
rapprocher sa tragédie du tragique antique par sa force de l'Exemplum, et de la tragédie 
de tous les temps par sa leçon morale. Leçon morale non seulement dirigée contre ceux 
qui détiennent le pouvoir politique de l'époque __ et l'on sait que le siècle classique a 
connu des exemples flagrants du problème de la Régence __ mais aussi vers toute la 
société du XVIIe siècle en général. La punition de la terrible infanticide avec Cléopâtre, 
châtiée de sa propre main, est un cri d'alerte envers le danger que représente la passion 
immodérée du Pouvoir : 
 
Il est facile de déduire "à fortiori" de l'exemple de Cléopâtre une leçon pour les 
princes chrétiens, qui s'abandonneraient à la même démesure sans avoir, comme 
cette reine hellénistique, l'excuse d'ignorer les lumières de la révélation. Leçon de 
                                              
13 Voir à ce propos  notre étude  intitulée "La mère dans sa condition de souveraine: de la Régence à la 
tragédie cornélienne et racinienne". In Pierre CIVIL, Danielle BOILLET (dir.) (2005), L’actualité et sa 
mise en écriture aux XVe-XVIe et XVIIe siècles, Espagne, Italie, France et Portugal XVe-XVIIe siècles. 
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, pp. 27-40. 
14 R. Descartes (1990), Les passions de l’âme, Paris, Le Livre de Poche. p. 141. 
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défiance envers la faiblesse et l'orgueil des hommes, à qui le pouvoir politique 
donne les moyens de reconstituer, à l'intérieur même du monde chrétien, les 
conditions morales et spirituelles du tragique païen15 . 
 
Seule une figure comme la figure maternelle monstrueuse peut lui permettre “la 
punition des mauvaises actions et la récompense des bonnes”16, en appelant à la 
modération à travers le célèbre principe d'Aristote sur la purgation des passions : 
 
Il est peu de mères qui voulussent assassiner ou même empoisonner leurs enfants 
de peur de leur rendre leur bien, comme Cléopâtre dans Rodogune, mais il en est 
assez qui prennent goût à jouir, et ne s'en dessaisissent qu'à regret et le plus tard 
qu'il leur est possible. Bien qu'elles ne soient pas capables d'une action si noire et si 
dénaturée que celle de cette reine de Syrie, elles ont en elles quelque teinture du 
principe qui l'y porta et la vue de la juste punition qu'elle en reçoit leur peut faire 
craindre non pas un pareil malheur, mais une infortune proportionnées à ce qu'elles 
sont capables de commettre"17. 
 
Voilà la manière cornélienne de réhabiliter un fait par sa négation. C'est en 
montrant l'Extraordinaire et l'Invraisemblable que le poète incite au rétablissement du 
Vrai, du Nécessaire et du Naturel. Le théâtre n'est-il pas, en fin de comptes, le meilleur 
moyen de prévenir l'Absurde et de dévoiler les dangers qui reflétait une société sans ce 
qu'il y a de plus naturel en elle, c'est-à-dire l'Amour Maternel ? 
Racine, au contraire, crée avec le personnage maternel un climat d'accablement 
bien différent de ce climat héroïque cornélien à la démesure grandiose et exemplaire. En 
effet, élevé à Port-Royal, il a pu retenir avec Pascal que “la grandeur de l'homme est 
grande en ce qu'il se connaît misérable. Un arbre ne se connaît misérable. C'est donc 
être misérable que de se connaître misérable; mais c'est d'être grand que de connaître 
qu'on est misérable”. Cette idée de l'homme grand parce qu'il se connaît misérable incite 
le poète à insérer dans sa tragédie caractérisée par la simplicité d'action où tout est prévu 
dès le début, des personnages maternels réduits à l'inaction, écrasés inéluctablement et 
fatalement en tant que victimes et entièrement dépourvus d'héroïsme. Le personnage 
maternel laisse donc au spectateur l'impression d'un être poursuivi par le remords et 
écrasé par le sentiment de son échec. Rien d'étonnant alors qu'il fasse de Jocaste, la 
première mère racinienne, une ébauche de la complexité du caractère de la dernière 
figure maternelle sur son théâtre profane, Phèdre. Aussi bien la première que la dernière 
semblent dénoncer sur le théâtre une vision janséniste liée à la misère de l'homme sur la 
                                              
15 M. Fumaroli, Tragique païen et tragique chrétien dans Rodogune, p. 631. 
16 Corneille, Discours du poème dramatique. 
17 Corneille, Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable et le nécessaire. 
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terre car, pour elles, les vérités les plus profondes sur la vie sont les plus écrasantes et 
les plus pénibles à accepter. Voilà pourquoi E. Henein affirme que “Racine a multiplié 
sur son théâtre les figures de mères toutes hantées par le conflit de Jocaste : le drame de 
la mère coupable parce qu'elle est mère et qui ne réussit ni à sauver son enfant ni à en 
être aimée”18. La figure maternelle racinienne s'humanise jusque dans ce qu'elle a de 
monstrueux par sa clairvoyance du regard intérieur. Racine rapproche donc son 
personnage de l'humanité plus ordinaire par la présence d'une sorte de faille dans la 
grandeur. Le signe de la nature est la faiblesse. Lié à Port-Royal, rien d'étonnant que 
Racine janséniste ait réfléchit et insisté autant sur la nature maternelle pour illustrer, à 
son tour, cette question. Rien d'étonnant non plus qu'il ait choisi pour élever son théâtre 
et le principe tragique sur la purgation des passions, la peinture du sentiment le plus 
commun parmi les créatures féminines, celui de l'amour maternel, inscrit dans la Loi de 
la Nature. 
Mais la poète, lié aussi à l'Imitation des Anciens, trouve la vrai raison d'être de la 
tragédie, qui est de ne rien inventer et de tout concentrer en une "action simple", dans le 
questionnement même sur la nature humaine : l'homme est-il porté vers le Bien ou le 
Mal? Opposant un personnage maternel conforme aux précepte aristotéliques à son 
adversaire qui avait mis sur la scène classique, grâce à l'absence de tout contrôle 
historique, le personnage maternel le plus dénaturé du théâtre français caractérisé par 
une ambition d'homme, une puissance de dissimulation et une aptitude à jouer la 
comédie jamais égalées, Racine place le tragique non plus sur la maîtrise d'une 
monstruosité qui se donne à voir, mais sur une monstruosité qui a honte d'elle-même et 
qui ne cherche qu'à se cacher. Cette sorte de monstruosité qui se laisse deviner plutôt 
qu'elle ne se montre, parce qu'elle devient beaucoup plus redoutable, impressionne 
davantage et atteint, de la sorte, toute sa Grandeur. Par l'étalage de son malheur et de sa 
Faute et, non plus de sa volonté héroïque, la figure maternelle monstrueuse invente une 
Morale, une Liberté qui n'est plus unique et exclusivement la sienne, mais celle du 
Grand Siècle. Elle ose clamer sur la scène ce que l'homme classique n'ose pas admettre, 
ce qu'il est convenu de cacher à lui-même. Dès que la monstruosité maternelle est 
explicitée et reconnue comme telle, arrachée à ces profondeurs naturelles obscures, à 
son incongruité recouverte par un silence imposé, elle n'est plus soutenable ni pour le 
spectateur ni pour les autres personnages de papier, obligés de se voiler la face : 
                                              
18 E. Henein (1984), “De Jocaste à Jézabel: la politique maternelle du compromis chez Racine”, Onze 
nouvelles  études sur l’image de la femme dans la littérature du XVIIe siècle, Paris, J-M. Place. 
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... qu'en un profond oubli 
Cet horrible secret demeure enseveli19. 
 
La figure maternelle monstrueuse par sa difformité frappe le regard et fait peur, 
déployant par là un langage propre à la scène : 
 
Pousser le théâtre au-delà de cette zone intermédiaire qui n'est ni théâtre, ni 
littérature, c'est le restituer à son cadre propre, à ses limites naturelles (...) Revenir 
à l'insoutenable. 
Pousser tout au paroxysme, là où sont les sources du tragique (...) Le théâtre est 
dans l'exagération extrême des sentiments, exagération qui disloque la plate réalité 
quotidienne20 . 
 
Mais le monstre maternel racinien faisant son apparition au travers d'un théâtre 
qui voulait autre chose que des monstres sur scène, appartient à une tradition innovatrice 
sur la scène classique qui se proposait, en rejoignant la conception de l'homme dans la 
plupart des traités de morale de l'époque, de purger la terre de ceux qui la souillent. Le 
monstre maternel racinien, “héros en mal”21, était d'une certaine façon racheté par 
Racine, sauvé par son absolue pureté au niveau artistique. Formes artistiques, 
compensatoires de la réalité, ces héroïnes raciniennes permettaient de répondre aux 
aspirations concrètes et imaginaires de cette fin de siècle : 
 
La génération classique a perdu beaucoup d'illusions sur la grandeur de l'homme, et 
si elle reste sensible au prestige du héros, elle n'hésite à reconnaître la nature dans 
la grandeur héroïque, qui fait moins partie du possible que des songes de 
l'homme22. 
 
                                              
19 Racine, Phèdre, v. 719-720. 
 
20 E. Ionesco (1966), Notes et Contres-notes, Paris, Gallimard, pp. 59-60. 
21 Au sens où déjà La Rochefoucauld le définissait à l'époque classique. 
22 B. Tocanne (1978), L'idée de Nature en France dans la seconde moitié du XVIIe siècle, Paris, 
Klincksieck, p. 313. 
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Sodoma en Versalles. 




Javier BENITO DE LA FUENTE 




Elisabeth Charlotte, Liselotte… sin duda la hija del Elector del Palatinado 
pertenece a una familia de princesas que destacan por su iniciativa y empuje, tanto en 
política como en cultura, y que forman parte de esa galería de mujeres del XVII que se 
mueven entre la préciosité tan fronteriza con la rebelión, “j’ai regretté toute ma vie 
d’être femme, et, à dire vrai, cela m’eût convenu davantage d’être electeur plutôt que 
Madame”(Princesse Palatine, p.298), y el afán por comprender mejor el mundo en el 
que viven y en el que siguen estando marginadas. Su abuela, Isabel Estuardo, hija del 
rey Jacobo I de Inglaterra y hermana de Carlos I, tuvo mucho que ver con el estallido de 
la guerra de los 30 años por sus afanes políticos y de amor propio (el intentar a toda 
costa ceñir una corona (la de Bohemia), y religiosos (favorecer a la vez la expansión del 
protestantismo en Europa); entre sus tías, las hijas de esta reina, nos encontramos con 
toda la diversidad propia de la época: Isabel, la mayor, nacida en 1618, corresponsal y 
alumna de Descartes, es una princesa filósofa, para quien solo el aprendizaje y la 
reflexión son importantes1; Luisa Holandina, la segunda, nacida en 1622, pintora de 
talento en los tiempos de su juventud aventurera y novelesca, convertida después al 
catolicismo y conocida como “Madame de Maubuisson” al ser nombrada abadesa de 
uno de los más importantes conventos de Francia, será una de las monjas reformistas de 
más peso en la Francia de la recatolización; por su parte, Sofía, la menor de las 
hermanas, nacida en 1630 y esposa del príncipe elector de Hannover, se convierte por el 
Acta de Sucesión de 1701, a sus 71 años, en la heredera del Reino Unido: de gran 
                                                          
1 En la dedicatoria que Descartes situa como introducción a sus Principes de la philosophie, el pensador 
manifiesta con respecto a esta princesa “je n’ai jamais rencontré personne qui ait si généralement et si 
bien entendu tout ce qui est contenu dans mes écrits" algo que le sorprende en una "princesse encore 
jeune et dont le visage représente mieux celui que les poètes attribuent aux Grâces que celui qu’ils 
attribuent aux Muses ou à la savante Minerve" (Descartes,  p.417) 
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energía y cultura, amiga y corresponsal de Leibniz,2 a esa edad avanzada y hasta su 
muerte estuvo dispuesta a asumir esa corona3, como buena sucesora del espíritu  
ambicioso de su madre, y provocando con esa actitud una admiración entremezclada de 
cierta envidia y temor de su sobrina “ni l’humeur des Anglais ni leur Parlement ne me 
conviennent. Je n’envie pas cette sucesión à ma tante, mais elle saura mieux les prendre 
que moi…” (ibid. p.298)4 
Elisabeth Charlotte, por su parte, es la que entre toda su familia y según los 
criterios de su tiempo, consiguió hacer el mejor matrimonio, teniendo en cuenta los 
avatares y la decadencia de dicha familia, y pudo convertirse nada menos que en Fille 
de France gracias a los afanes de casamentera de la viuda de su tío Eduardo, Ana de 
Gonzaga, la intrigante y frondeuse princesa que la precedió en esa denominación de 
Palatine en la corte francesa, corte de la que era una de las principales y más llamativas 
figuras. La religión era un obstáculo, pero la familia palatina no era nada fanática en su 
protestantismo, el propio Eduardo y Luisa Holandina se habían convertido ya al 
catolicismo (y por cierto, habían mejorado así su estatus económico y social) y Sofía, a 
pesar de haber llevado el título de evesquine como esposa de un príncipe que también 
era obispo luterano de Osnabrück, opinaba que la religión “fait plus de mal que de bien 
dans le monde” y que “les nations les plus stupides y adhèrent le plus” (Van der 
Cruysse, p.125). La propia princesa Ana, conocida en la corte francesa por sus 
opiniones y costumbres libertinas5, en la correspondencia sobre la boda con su cuñado 
                                                          
2 Correspondencia en la que la sucedió su sobrina, que, como escribe al filósofo en septiembre de 1715,  
se siente en ciertos aspectos la heredera intelectual de Sofía: “pour toutes les personnes que feu Sa 
Dilection a aimées et estimées, moi aussi je ressens de la vénération” (Princesse Palatine,  p.647) 
3 Lo que no consiguió por menos de 2 meses: Sofía falleció el 8 de junio de 1714, a los casi 84 años, y la 
reina Ana Estuardo el 1 de agosto del mismo año. Por eso la sucesión recayó en Jorge de Hannover, Jorge 
I, en quien su madre de estar viva seguramente no hubiera abdicado a pesar de su avanzada edad, 
disfrutando del poder ella misma aunque fuera por poco tiempo. 
4 La princesa palatina recuerda en varias ocasiones que de no haberse convertido al catolicismo e 
integrado en la casa real  francesa, hubiera debido ser ella la heredera del trono angloescocés. Las 
manifestaciones de antipatía hacia el pueblo inglés (siente “une vive repulsión pour cette nation”, como le 
comenta a Leibniz en noviembre de 1715) no dejan de evocar la actitud de la zorra de La Fontaine ante 
las uvas. 
5 Es muy famosa la anécdota según la cual esta Princesa Palatina habría intentado quemar con otros 
amigos libertinos, entre ellos el Principe de Condé,  un supuesto fragmento de la Veracruz, que no ardió, 
lo que provocó su tardía “conversión”, muy al gusto de la época, y glosada por Bossuet en su oración 
fúnebre, en 1684. Sobre la anécdota de su tía Ana, Elisabeth-Charlotte, espíritu racionalista, cuenta en 
carta de abril de 1709 a su tía Sofía una disputa que tuvo con su propio confesor, el jesuita padre Linières 
“le confesseur que j’ai maintenant est raisonnable en tout, excepté en fait de religion, où il est par trop 
simple”, al que le dijo “ce n’était pas un miracle attendu qu’il y a en Mésopotamie un bois qui ne brûle 
pas”, haciéndole la demostración, puesto que disponía de este tipo de madera, a continuación. “Qui fut 
penaud et confus? Ce fut mon bon confesseur, car je ne pus pas m’empêcher de rire” (Princesse Palatine, 
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el Elector habla de las diferencias de religión como “une chose indifférente”, que sería 
una desgracia pudiera estropear un tan buen acuerdo. Además de esos variados ejemplos 
de sus tíos, que la irán infiltrando de tolerancia e incluso indiferencia religiosa, Madame 
recordará siempre la opinión de su padre  “Sa Grâce feu l’Electeur avait coutume de 
dire: le monde n’ira jamais bien tant qu’on ne l’aura pas purgé de trois vermines, la 
prêtraille, les médecins et les avocats.”6 (ibid.p.98), haciendo suyo el lema del duque-
obispo Christian von Braunschweig, un lema muy relacionado con muchas de las ideas 
humanistas que van a desembocar en el libertinaje del XVII: Gottes Freund, der Pfaffen 
Feind, amigo de Dios, enemigo de los sacerdotes. 
Convertida al catolicismo, una vez que sus interesados padre y tías pudieron 
aplacar sus juveniles escrúpulos de conciencia, Liselotte podrá por fín pasar a formar 
parte de esa “maison de France, la plus grande, sans comparaison, de tout l’univers”, 
como afirmaba Bossuet en la oración fúnebre de su predecesora, la difunta Enriqueta 
Ana de Inglaterra, (oración pronunciada en Saint-Denis el 21 de agosto de 1670), esa 
casa a la que las otras dinastías, “les plus puissantes maisons, peuvent bien céder sans 
envie, puisqu’elles tâchent de tirer leur gloire de cette source” (Bossuet, p.70), y en la 
que un segundo lugar, el que iba a ocupar la joven palatina, se supone que equivale al de 
reina en otras cortes: “la seconde place de France, que la dignité d’un si grand royaume 
peut mettre en comparaison avec les premières du reste du monde”(ibid). Claro que ese 
lugar se debía a su matrimonio con el extravagante hermano de Luís XIV, Felipe de 
Orleáns, al que vio por primera vez el 20 de noviembre de 1671. Conocemos la famosa 
descripción de Monsieur hecha por el duque de Saint-Simon : “c’était un petit homme 
ventru monté sur des échasses tant ses souliers étaient hauts, toujours paré comme une 
femme, plein de bagues, de bracelets, de pierreries partout…des rubans partout où il en 
pouvait mettre” (Saint-Simon, pp.348-349), pero la propia Madame, mucho después, en 
1716, y en carta a Carolina de Gales, le describirá muy acertadamente de esta forma: 
“Monsieur n’avait pas l’air ignoble, mais il était très petit avec des cheveux, sourcils et 
cils très noirs, des grands yeux bruns, un visage assez long et plutôt mince, un grand 
nez, une bouche trop petite garnie de vilaines dents. Ses façons étaient plus féminines 
que masculines, il n’aimait ni les chevaux ni la chasse…je ne crois pas que mon 
seigneur ait été amoureux de sa vie” (Van der Cruysse, pp.135-136). Para Madame de 
                                                                                                                                                                          
pp.402-403) Desde luego la segunda Palatina no estaba para nada dispuesta a esas conversiones de las que 
alardeaba la Iglesia. 
6 Con estas antipatías, que provienen de su padre pero que ella asume, Madame coincide plenamente con 
las opiniones que Molière había plasmado en sus obras. 
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La Fayette, Monsieur “beau, bien fait, mais d’une beauté et d’une taille plus convenable 
à une princesse qu’à un prince” también está incapacitado para el amor “son amour 
propre semblait ne le rendre capable que d’attachement pour lui-même” (La Fayette, 
p.29). En todo caso, la nueva Madame, muy consciente siempre de su físico poco 
agraciado, asumió rapidamente que no iba a ser ella la que provocara ese estado 
amoroso, como contará en 1719 a la misma princesa de Gales “je voyais bien que je ne 
plaisais pas du tout à mon seigneur, ce qui n’était pas un tour de force, laide comme je 
suis. Mais je pris la résolution de vivre si bien avec Sa Dilection, qu’elle s’habituerait à 
ma laideur et qu’elle me supporterait, ce qui est arrivé à la fin.” (ibid. pp.139-140).  
Por supuesto que aún con más atractivo físico, el duque de Orléans se hubiera 
fijado muy poco en ella, ya que este príncipe había decidido y conseguido vivir una vida 
notoriamente homosexual, aprovechándose para ello de la relativa tolerancia de la que, 
aún en temas escabrosos para la mentalidad del momento, han gozado siempre las clases 
privilegiadas. Como dice John Boswell, “il n’y a pas des preuves que le désir 
homosexuel varie en fonction de la classe sociale; il y a seulement des données 
suggérant que les gais qui appartiennent aux classes supérieures sont mieux à même de 
résister aux sanctions sociales frappant le comportement auquel ils tendent, voire de les 
ignorer.” (Boswell, p.87), por eso mismo Monsieur formaba parte de todo ese 
movimiento de nobles que, como dice Lever “jouaient avec le feu, mais en sachant bien 
qu’ils ne risquaient pas de s’y brûler” (Lever, p.142), y que seguramente opinaban que 
era incluso algo propio de gentilhombres el venerar el miembro viril, como ya contaba 
Cyrano que ocurría en los estados e imperios de la Luna7, y como la propia Madame 
parece indicar que ocurre en esa petite Sodome que es la corte “ils le considèrent comme 
un simple divertissement. Ils s’en cachent tant qu’ils peuvent pour ne pas scandaliser le 
vulgaire, mais ils en parlent ouvertement entre gens de qualité (unter leütte von 
qualitet)” (Van der Cruysse, p.171). De ahí que en Francia se comentara acerca de 
Sodoma “en Espagne les moines, en France les grands, en Italie tout le monde” 
Lo cierto es que también Madame se acostumbró a la forma de ser, los gustos, e 
incluso y aunque le considerara un Lucifer ladrón de todo aquello que correspondía a 
                                                          
7 “Sachez donc que l’écharpe dont cet homme est honoré, où pend pour médaille la figure d’un membre 
viril, est le symbole du gentilhomme, et la marque qui distingue le noble d’avec le roturier” (Cyrano, 
p.108). En la Francia de 1680 parece ser que se fundó una cofradía de nobles homosexuales que tenían 
como símbolo “une croix où il y aurait  en bosse un homme qui foulerait une femme aux pieds, à 
l’exemple de la croix de Saint-Michel, où l’on voit que ce saint foule aux pieds le démon” (Van der 
Cruysse, p.176) 
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ella y a sus hijos, al caballero de Lorena, la otra pareja de Monsieur8, mucho mejor que 
su predecesora9; de tal forma que iba a convertirse en una experta en todo lo 
relacionado con “la secte”, como ella decía, y una buena cronista acerca de la 
homosexualidad en la corte. Bien es verdad que su curiosidad natural hace de ella un 
espíritu afanoso por conocer y describir lo que es la realidad del mundo, dejando aparte 
las máscaras y adornos propios de la época, un espíritu moralista pues, en la mejor 
acepción del término, capaz de describirse a sí misma, como hemos visto, con la misma 
falta de ilusiones que aplica a los demás10; esa curiosidad también se manifiesta en lo 
científico: como dice Van der Cruysse “la présence dans son cabinet de grands 
classiques de l’histoire naturelle et de la médecine, et même d’ouvrages mathématiques, 
trahit une curiosité scientifique incontestable”, que se manifiesta con una frase muy 
precursora del espíritu de las Luces “il me semble qu’on n’observe pas assez” 11.  
                                                          
Este espíritu amigo de la ciencia y su indiferencia hacia muchas cosas 
consideradas sagradas12 hacen de esta princesa, admiradora de Molière13, una mente 
muy relacionada con las corrientes libertinas del momento, posiblemente hasta un punto 
8 Philippe de Lorraine-Armagnac, caballero de la orden de Malta,  intrigante y ambicioso como buen 
miembro de la casa de Lorena, era tres años menor que Monsieur, y de gran atractivo, “fait comme on 
peint les anges” (según el Abbé de Choisy), un atractivo que hizo plasmar muy apropiadamente en un 
cuadro dónde aparecia representado como Ganímedes. Desde finales de los 50 y hasta la muerte de ambos 
(1701 y 1702) hizo y deshizo en la casa de este principe. Según Saint-Simon “mena Monsieur le bâton 
haut toute sa vie, fut comblé d’argent et de bénéfices, fit pour sa maison ce qu’il voulut, demeura toujours 
publiquement le maître chez Monsieur” (Saint-Simon, VIII, pp.342-344)  
9 Madame siempre estuvo convencida de que Enriqueta Ana Estuardo había sido envenenada, 
seguramente por el caballero de Lorena; al comentar en marzo de 1689 a su tía Sofía la muerte repentina 
de su hijastra la reina de España María Luisa, dice “vous avez bien raison de dire que la bonne reine est 
maintenant plus heureuse que nous, et si quelqu’un voulait me rendre comme à elle et à sa mère le service 
de m’envoyer en vingt-quatre heures de ce monde dans l’autre, je ne lui en saurait certes pas mauvais 
gré…”(Princesse Palatine, p.121).  En carta de 1682 a su tía Sofía, Madame dice que el caballero y el otro 
gran favorito de Monsieur, el marqués de Effiat, son “démons maudits”, llenos de “machinations 
diaboliques” y “mauvais attentats” (Van der Cruysse, pp.179-180) 
10 Incluyendo a su propia hija; el amor de madre no la impide reconocer que Mademoiselle, la futura 
duquesa de Lorena “a presque la même tournure que feu la bonne reine d’Espagne…seulement elle ne lui 
ressemble pas du tout de visage. Elle a une jolie peau mais tous ses traits sont laids: un vilain nez, une 
grande bouche, les yeux tirés, et une figure plate…” (Princesa Palatina, pp.143-144) 
11 Sus lecturas también aparecen como propias de ese momento pre-ilustrado, como dice Van der Cruysse 
comentando la riqueza y variedad de su biblioteca “Fort sensible à l’actualité philosophique et 
scientifique, Madame ouvre le havre de sa bibliothèque à des auteurs un peu suspects comme Saint-
Evremond (..) Pierre Bayle (dont elle lit le Dictionnaire historique et critique qu’elle mentionne plusieurs 
fois, et les Pensées sur la comète), Richard Simon (la très contestée et courageuse Histoire critique du 
VieuxTtestament est sur une de ses factures)… (p.487)  
12 Siempre que no fuera algo relacionado con la pureza del linaje, como demuestra su obsesión en contra 
de los bastardos legitimados de Luis XIV, una de los cuales, Mlle de Blois, iba a convertirse en su odiada 
nuera. El propio Luis XIV decía siempre “Madame ne peut souffrir les mésalliances”. 
13 En carta del 5 de noviembre de 1705 a su tia Sofía “Molière a fait des jolies comédies, mais je crois, 
comme vous, que le Tartuffe est la meilleure.” (Princesse Palatine, p.363). Muy lógica esa preferencia de 
dos damas tan libertinas por la comedia que, junto con el Dom Juan, más crítica es con las ingerencias de 
la religiosidad en la vida cotidiana. 
103
desconocido para ella misma,  y por lo tanto, predispuesta a la tolerancia.  
Por lo que se refiere a la religión, ya hemos visto que la indiferencia y el 
anticlericalismo eran rasgos familiares, que en ella se manifiestan continuamente y con 
muy buen sentido14, haciendola aborrecer la hipocresía propia de la corte “la cour 
devient maintenant si ennuyeuse avec ces continuelles hypocrisies, qu’on n’y peut 
presque plus tenir, et tandis qu’on enerve les gens et qu’on les epuise pour les porter 
(comme ils disent) à la vertu et à la crainte de Dieu, les roi choisit les êtres les plus 
vicieux du monde…pour en faire sa compagnie ordinaire15”(Princesse Palatine, p.115), 
hipocresia que para ella personifica Madame de Maintenon, la pantocrate que ha 
conseguido apoderarse del espíritu del rey “de cette façon, et comme le bon roi n’était 
pas très savant, la vieille femme, et le confesseur pour le spirituel, et les ministres pour 
le temporel, lui on fait accroire tout ce qu’ils ont voulu”(ibid, p.518). Frente a eso, 
Madame reivindica “un petit religion apart moi” (ibid, p.141), la religiosidad reflexiva, 
íntima y personal, desprovista de lazos con el poder16 y con Roma17, y que solo conoce 
como dogmas los evangélicos, que son los naturalmente virtuosos18,  “il n’y a qu’une 
bonne et vraie religion au monde, elle peut se rencontrer dans toutes sortes de cultes et 
de langues, c’est la religion des honnêtes gens” (ibid, p.207); todo lo cual en efecto 
puede ser considerado signo de pensamiento libertino, algo propio de una dama que 
escandalizaba a su cuñado Luis XIV, sobre todo a partir de su transformación en devoto, 
                                                          
14 Por ejemplo, en todo lo relacionado con su primo el rey destronado Jacobo II de Inglaterra, a quien la 
propaganda politico-religiosa presentaba como un mártir de la fe, y de quien ella opina que “la piété ne le 
rend pas fou comme Saint Paul, mais elle l’abêtit terriblement”; sobre él y su beata esposa, que en su 
exilio francés se negaban “à voir des comédies et entendre de la musique” piensa que más les hubiera 
valido si “ils avaient laissé au bon Dieu le soin de s’occuper lui-même de sa gloire… et écoutant au reste 
plutôt la comédie que les discours et les disputes des prêtres, ils seraient à présent paisiblement dans leur 
royaume” (Van der Cruyse, p.326) 
15 El país ha perdido la religión, pero en la corte esto se disimula, según cuenta a su tía en 1699 “la foi est 
éteinte en ce pays, au point qu’on ne trouve plus un seul jeune homme qui ne veuille être athée; mais ce 
qu’il ya de plus drôle, c’est que le même homme qui à Paris fait l’athée joue le dévot à la cour” (Princesse 
Palatine, p.258). Es exactamente la situación descrita 30 años antes por Molière en su Dom Juan. 
16 Lazos forzosamente perjudiciales, como vuelve a demostrar lo ocurrido al rey Jacobo II “et le bon roi 
Jacques également aurait mieux fait d’agir de la sorte plutôt que de perdre trois royaumes par 
bigoterie.”(Princesse Palatine, p.141) 
17 Como escribe en 1700 a su hermanastra Amélie-Elisabeth “qu’on aille à Rome pour voir des 
antiquités…je le comprends, mais non qu’on y aille pour voir les momeries des prètres. Rien n’est plus 
ennuyeux… En France on ne se soucie guère ni de Rome ni du pape: on est persuadé qu’on peut faire 
son salut sans lui” (ibid. P.270) 
18 Y en donde los preceptos de la Iglesia no significan nada. En carta a su hermanastra Amélie-Elisabeth 
del 25 abril de 1705 “Je n’ai pas fait maigre pendant le carème, je ne le supporte pas…” (ibid. P.356). En 
sus cartas habla también de que más vale hacer hospitales que coleccionar reliquias.  
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por su forma de hablar y pensar.19 
Por lo que se refiere al comportamiento sexual y a la homosexualidad, Madame 
demuestra la misma independencia de criterio, curiosidad científica y apertura de mente, 
tal vez relacionada con que, como dice Van der Cruysse, “plutôt indifférente en matière 
de sexualité, elle ne se plaignait pas d’être négligée par Monsieur. Très versée dans l’art 
de meubler son existence, on la devine presque soulagée de savoir son mari ailleurs” 
(p.179). De ahí que, por lo menos en lo que se refiere a los hombres, Liselotte piense 
que al fín y al cabo, la homosexualidad es algo muy difundido y que ha existido siempre 
“ce qu’on dit du roi Guillaume20 n’est que trop vrai; mais tous les héros étaient ainsi: 
Hercule, Thésée, Alexandre, César, tous étaient ainsi et avaient leurs favoris” (Princesse 
Palatine, pp.311-312). Esto se lo escribe en diciembre de 1701 a su hermanastra 
Amélie-Elisabeth, y es curioso ver como a lo largo de su correspondencia, con una 
actitud muy pedagógica, Madame intenta “iluminar” las mentes estrechas de sus dos 
hermanas solteronas, las raugraves  Amélie-Elisabeth, Amélise, y Louise, que son el 
último lazo que la unirá, de forma epistolar, a su querida familia natal, pero que no 
dejan de sorprenderla por su ignorancia y sus prejuicios21. Por eso en 1705 dice a 
Amélie “où avez-vous ètes fourrée, vous et Louise, pour connaître si peu le 
monde?”(Van der Cruysse, p.181) y por eso, ella que, “sur ce chapitre”, se ha vuelto 
“tellement savante ici en France, que je pourrais écrire des livres la-dessus” (ibid, 
p.178), indica a sus hermanas que la homosexualidad existe desde siempre “depuis 
Adam: les gens préfèrent les mets défendus aux mets permis”, y en todas partes 
“croyez-moi, on trouve ces bougres (solche benjametter) dans tous les pays”, por 
                                                          
19 El 11 de mayo de 1685, el Padre La Chaise transmite a la princesa el disgusto del rey por varios asuntos 
“Premièrement, que j’étais trop libre en paroles…”, y después, el ser tolerante con  el espíritu galante de 
sus damas, de su hijastra la reina de España, etc (Van der Cruysse, p.287). Por cierto, que también sobre 
el Padre La Chaise corrían rumores que hacían de él el “trop bon patron” de los jóvenes de la corte que se 
entregan a los “plaisirs d’Italie”, rumores que confirma Madame en carta a su tía, refiriéndose a la visita a 
Paris de uno de los hijos de Sofía, de cuya sexualidad se dudaba “tant qu’il fait semblant de haïr les 
femmes et d’aimer les garçons, on lui permettra de faire ce qu’il veut, et il sera le meilleur ami du 
confesseur du Roi, s’il le souhaite”(ibid. pp.174-175) 
20 Uno de los primos de Madame, el rey de Inglaterra Guillermo III de Orange, colocado en el trono por la 
Revolución Gloriosa de 1688, que había destronado a su  suegro Jacobo II,  y uno de los homosexuales 
notorios de la época. 
21 Forma de ser de la que Madame se lamentará en carta de febrero de 1706 a su tía Sofía “ Comme je le 
vois par les lettres de Louise et d’Amélie, nous avons, elles et moi, des opinions très différentes…mais 
comment les raugraves peuvent-elles êtres si partiales? Car feu notre père, le prince électeur, a fait mettre 
dans toutes les instructions des gouvernantes de ses enfants d’empêcher la partialité….il me semble plutôt 
fâcheux qu’on ne trouve pas des manières plus aimables d’inculquer la vertu que par des moyens aussi 
déplaisants et aussi ennuyeux que le sont les dévotions dans toutes les religions.” (ibid, p.365) 
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mucho que se lea la Biblia22 “Lire la Bible n’y fait rien. Ruvigny, qui était l’un des 
anciens du temple de Charenton, est des pires de la clique. Lui et son frère La 
Caillemotte étaient réformés et lisaient toujours la Bible, mais faisaient pis que 
n’importe qui de ceux qui sont ici”. La solución que da Madame es alejarse del mundo 
si estas costumbres no se aceptan “si vous ne voulez avoir les gens en horreur, chère 
Amélise, entourez vous de peu de monde”, porque la “secte”, “la clique”, “la 
debauche”, lo invaden todo, “tout ce qu’on lit dans la Bible sur la façon dont se 
passaient les choses avant le Déluge et à Sodome et Gomorrhe n’est rien à côté de la vie 
qu’on mène à Paris” (ibid. pp 181-182), “celui qui voudrait détester tous ceux qui 
aiment les garçons ne pourrait pas aimer ici(…)six personnes”; y ni siquiera es seguro 
que todo esto sea un pecado, ya hemos visto que las opiniones religiosas de Madame no 
son nada convencionales, y este punto lo confirma: tal vez antes lo fuera, cuando había 
que poblar el mundo “ceux qui ont ce goût-là et qui croient à la Sainte Écriture, 
s’imaginent que ce n’était qu’un péché que tant qu’il n’y avait que peu d’hommes de 
par le monde et que ce qu’ils pratiquaient pouvait nuire au genre humain en empêchant 
la naissance d’un nombre plus grand d’hommes”(ibid.p.180), pero ahora es una 
tendencia, una diversión que no hace daño a nadie “à présent que la terre est entièrement 
peuplée, ils le considèrent comme un simple divertissement”, “une gentillesse” que, 
como hemos mencionado, es incluso apropiada para “les gens de qualité”, los cuales 
reivindican la inocencia de sus prácticas “(ils) ne se font pas faute de dire que, depuis 
Sodome et Gomorrhe, Dieu notre Seigneur n’a plus puni personne pour ce motif”.  
Tan “savante en cette matière” se considera Madame que incluso es capaz de  
establecer una tipología de prácticas sexuales, vistas con la distancia propia de alguien 
que se considera de naturaleza fría, y que por eso mismo intriga en el ambiente de la 
corte; como le contará en 1717 a la princesa de Gales, la princesa de Mónaco “disait 
souvent qu’elle ne comprenait pas ma nature, puisque je ne m’intéressais ni aux femmes 
ni aux hommes” lo cual tal vez se explica por su origen23 “la nation allemande est 
apparemment plus froide que les autres”. Con esa poca práctica sexual, que la hace 
pensar en 1696 si acaso habrá recuperado su virginidad, despues de 19 años de 
                                                          
22 Posiblemente Amélise le hubiera expresado su idea de que era un vicio católico, la costumbre italiana, 
como se podía denominar, inexistente en países de lectores de la Biblia  
23 La teoría de los climas, que iba a ser importante en el XVIII, en los tratados políticos de Montesquieu, 
por ejemplo. 
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abstinencia24, y su espíritu observador, Madame puede clasificar en 1705, para 
enseñanza de su hermana Amélise, todo aquello que está relacionado con el amor entre 
hombres: 
 
 Il y a en a de tous les genres: il y en a qui haïssent les femmes comme la mort et 
ne peuvent aimer que les hommes. D’autres aiment les hommes et les femmes. 
D’autres aiment seulement des enfants de dix ou onze ans, d’autres des jeunes gens 
de dix-sept à vingt-cinq ans et ce sont les plus nombreux. Il y a d’autres débauchés 
qui n’aiment ni les hommes ni les femmes et qui se divertissent tout seuls25, mais 
ils sont moins nombeux que les autres. Il y en a aussi qui pratiquent la débauche 
avec tout ce qui leur tombe sous la main, animaux et hommes… (Van der Cruysse, 
p.181) 
 
La conclusión después de esta interesante clasificación es “vous voyez ainsi, chère 
Amelise, que le monde est pire encore que vous ne l’imaginiez”. Lamentos de ocasión 
que no son para nada convincentes, Madame no es alguien que se asuste fácilmente, y 
Francia y su corte le han enseñado mucho, y le han hecho reflexionar de manera abierta 
e inteligente: en lugar de caer en el riesgo principal que acechaba a las damas del 
entorno del rey, y convertirse en alguien superficial y atento solamente a la apariencia 
ante los demás, a su manera, y heredera como hemos visto de interesantes mujeres del 
XVII, se vuelve una princesa filósofa muy en la línea del nuevo siglo XVIII, colecciona 
libros, microscopios, grabados, medallas, colecciona también corresponsales que la 
permiten una ilusión de libertad, y a los que invadir con su incesante flujo de cartas; y 
de la misma manera puede coleccionar toda una serie de observaciones sobre aspectos 
constantes de la naturaleza y la sexualidad humanas, observaciones que aún hoy en día 
muchos deberían leer y meditar. 
                                                          
24 Carta de 1696 a su tía Sofía “si l’on peut redevenir vierge après n’avoir pas pendant dix-neuf ans 
couché avec son mari, pour sûr que je le suis redevenue..”(Van der Cruysse, p.184) 
25 Por cierto que por otra precisión de sus cartas, a esta categoría menos numerosa podría pertenecer ella 
misma, a pesar de esa fría naturaleza alemana “je fais de mon mieux comme quelqu’un qui joue seul du 
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La moda de los seres elementales en la sociedad francesa de los siglos 









A finales del siglo XVII Francia se despertaba con una obra que desataría 
pasiones a su favor y en su contra: un cierto conde de Gabalis decía ser el autor de unas 
enseñanzas dialogadas en las que declaraba abiertamente la existencia y su contacto con 
unos seres espirituales muy superiores cualitativamente al género humano. 
Estos seres, los llamados genios o espíritus élémentaires, o mejor dicho, 
élémentals, se podían encontrar en una variedad sin número en la naturaleza pero 
mediante una clasificación grosso modo se escogió a cuatro razas como representantes 
de los respectivos cuatro elementos, de ahí su denominación: la tierra fue simbolizada 
por los gnomes, el agua por los ondins, los jefes de filas del aire fueron los sylphes, y 
finalmente el fuego encontró su mejor aliado en las salamandres. En todos los seres 
existían ambos géneros, aun cuando por su denominación terminológica se creyera que 
sólo se trataba de uno, como parecía ser el caso de la salamandra, a la que 
tradicionalmente desde la Edad Media se la creía asexuada. 
Las pasiones desatadas se producen entonces como respuesta a unos aires de 
cambio de corte racionalista que pretenden arrojar luz y claridad en los paradigmas 
sociales de pensamiento, pero pasiones también porque los élémentals irrumpen con 
fuerza en esta sociedad empañando esa misma luz con una temática nada novedosa por 
otra parte, sino que surgen de la estela dejada por la antigua herencia de la Cábala 
medieval, la menos prestigiosa de las versiones conocidas. 
Pero ¿cómo encajar esta temática?, ¿cuál es el papel de estos seres en la sociedad 
del XVII y especialmente del XVIII? Con sólo un vistazo, sin embargo, a los 
acontecimientos de la época se demuestra la posibilidad de arraigo de casi cualquier 
doctrina hermética o esotérica: un final de siglo XVII marcado por las discusiones y 
luchas de carácter religioso, cuyo origen se remonta por otra parte al siglo anterior, 
conlleva la entrada en un XVIII con un comienzo tan crudo como su final, ya sea por 
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cuestiones políticas o religiosas, en el que tan sólo se destacan los esfuerzos filosóficos 
de la razón, la ciencia y el bien de la humanidad. 
En los años que abarcan esa era, la literatura asistió a un verdadero apogeo de los 
temas mitológicos en el teatro y ballet especialmente1, abriendo una puerta por donde 
pudieron colarse los seres elementales e igualmente la sociedad asistió a curaciones 
milagrosas, a escenas de magia y hechicería, exorcismos, y se desenvolvió entre 
vampiros, espiritistas, alquimistas y masones. Con ese panorama los silfos entraban en 
escena como unos verdaderos seres angelicales...  
Así es como conoce el éxito Le comte de Gabalis o Entretiens sur les sciences 
secrètes, del abbé Montfaucon de Villars, no sólo con su primera publicación en 1670, 
sino incluso en sus reimpresiones posteriores, en el que se fija la máxima para 
convertirse en adepto de lo maravilloso elemental y la recompensa final: la iluminación 
para los mortales, la inmortalidad para los iluminados. Sin embargo, esta obra básica no 
lo es sólo por servir de fuente a toda una temática literaria posterior, sino también por 
los objetivos que desde el punto de vista de la crítica pretendía conseguir Villars y que 
serán similares a las ideas que de esas obras se desprendían. 
En ellas, las características básicas de los personajes y sus relaciones se acogen a 
lo expuesto como fundamental en los Entretiens; para aquél que entra en contacto con 
estas criaturas la relación se enmarca dentro de la tipología de una iniciación mística en 
las maravillas ocultas de la naturaleza y en una renuncia con un amplio componente de 
orden sexual. La razón no es otra que la vasta pureza de estos seres quienes, según 
explica Gabalis, no conocen la desdicha del pecado de Adán y los cuatro elementos dan 
testimonio de esto, pues no han sido creados para contener sólo “vulgares” aves, 
delfines, topos o llamas vacías, sino para hacer de intermediarios en la distancia que 
separa al hombre de las cosas celestes. 
Por otra parte, los que buscan manifestarse ante el género humano, lo hacen 
generalmente con un propósito: el de la inmortalidad que ganan con su unión mediante 
un quid pro quo que se convierte a veces en un catálogo de virtudes y cualidades al 
mejor postor, aunque para salvar las apariencias los hombres queden siempre como los 
elegidos iniciados y los elementales como los seres superiores que se dignan visitar a 
los humanos en sus misterios transcendentales. Por qué estos seres necesitan acercarse a 
los humanos se explica dentro de la misma obra: “Ils vous diront qu’étant composés des 
                                                 
1 ALBOUY, Pierre (1969), Mythes et mythologies dans la littérature française, Paris, Armand Colin, p. 
45. 
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plus pures parties de l’élément qu’ils habitent, et n’ayant point en eux de qualités 
contraires, puisqu’ils ne sont faits que d’un élément : ils ne meurent qu’après plusieurs 
siècles."2 
Los silfos tienen apariencia humana, amantes de la sabiduría y la ciencia aunque 
las sílfides, dado este aspecto posean un físico de tipo apolíneo, varonil, como las 
Amazonas3. En cuanto a los seres acuáticos, éstos están peor repartidos genéricamente y 
abunda más la especie femenina, que es de una belleza incomparable frente a la de 
cualquier mujer humana. Los pequeños gnomos guardianes de los tesoros de la tierra, 
ingeniosos y amigos del hombre hasta el punto de compartir sus riquezas, se presentan 
acompañados de las correspondientes gnomides, de pequeño tamaño aunque agradables 
y de curiosa vestimenta4. Por último, las salamandras, los más bellos y bellas de todos 
los cuatro seres porque pertenecen al elemento más puro, sirvientes de los filósofos, 
pero las menos deseosas de su compañía, se dejan ver raramente por los humanos.5 
Las bases literarias quedarán asentadas con mejor o menor fortuna en cuanto a la 
apariencia y cualidades de esos seres y una tradición filosófica alejada aparentemente de 
las corrientes herméticas y más cercana a la teosofía abre las vías para admitir la 
existencia de estas criaturas ajenas a los ojos de aquéllos que no quieren ver, valga 
como ejemplo los comentarios del marqués d’Argens: “Quoi qu’il soit certain, que 
l‘existence des gnomes, des silphes, des salamandres, et des ondins, ne soit pas 
véritable, elle n’a cependant rien de contraire aux lois ordinaires de la nature.”6 
Uno de los textos principales que continúa la tradición de los Entretiens y 
despunta como modelo para las obras posteriores que tratan sobre los elementales, es Le 
sylphe de Crébillon hijo. Como cuento libertino inspiraría toda una literatura en la que 
los valores de la moralidad reflejados especialmente en las lecturas femeninas del 
momento, se codean con estos textos donde un elemento perturbador acaba oponiendo 
su antagonismo a una virtud más bien fingida. 
Y es en este juego de una moralidad que mira de soslayo una nota de transgresión, 
de una visión un tanto ácida del mundo de lo científico recientemente estrenado como 
tal, de la picaresca entre la realidad sensible e invisible, donde se insertan la mayor parte 
de historias que presentamos en este estudio, paralelas a esa otra tradición filosófica que 
                                                 
2 Villars de Montfaucon, ibid. p. 21. 
3 Villars de Montfaucon, ibid. p. 19. 
4 Villars de Montfaucon, ibid. p. 20. 
5 Villars de Montfaucon, ibid. p. 21. 
6 Lettre 121. BOYER, J.-B. de, (marquis d’Argens), Lettres juives ou Correspondance philosophique,  pp. 
1-2. 
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defiende a ultranza la existencia de estos seres, de donde parten como fuente pero para 
imponer su propia visión del asunto. Nuestro objeto de estudio, por tanto, no está 
dedicado a observar las características de estas criaturas en sus mundos invisibles, ni los 
tratados que pudieran probar o no su existencia, sino comprobar de qué manera estos 
autores los incluyen en sus obras y cómo es la relación entre elementales y humanos. 
En este sentido, vemos que los textos estudiados presentan una serie de rasgos 
comunes, de entre los cuales destacan dos por su importancia. En ellos el ser elemental 
aparece como un factor maravilloso dentro de la obra, pero a la vez deseado y esperado, 
y en segundo lugar, en la mayoría de ellas el papel principal por parte de los 
protagonistas humanos lo ostenta una mujer, a la que se intenta seducir, aunque no 
siempre con la excusa de la inmortalidad. El caso más flagrante es el del silfo de 
Crébillon para quien la relación con las mujeres se basa en sus cualidades de satisfacer 
todos los deseos femeninos. 
La presencia del elemental no deja de ser intrusista en la realidad humana por más 
que muchas veces el humano desee su contacto; por esta razón la aparición de los 
genios se inserta con un halo de misterio. En la novela un modo oportuno de justificar 
una de estas presencias es la fase del sueño durante la noche o, mejor aún, de la vigilia 
nocturna, cuando las cosas parecen surgidas de una ilusión muy real. El motivo de la 
ensoñación ofrece argumentos al pensamiento más racionalista sobre la realidad de los 
hechos quedándole siempre al receptor la opción de la alucinación, pero esta 
estratagema de los autores no hace sino reiterar hábilmente las posibilidades de que sean 
reales, puesto que la duda ofrece una alternativa tan real como la propia negación de los 
hechos. La condesa protagonista de la obra de Crébillon argumenta así ante su amiga: 
 
C’est un songe, je ne vous donnerai mon avanture que sur ce pied-là, il faut 
ménager votre incrédulité. Cependant, si c’étoit un songe, je me souviendrois de 
m’être endormie avant que de l’avoir commencé, j’aurois senti mon reveil.7 
 
La astucia de la protagonista con el motivo de la ensoñación le sirve no sólo para 
esquivar la duda sobre lo relatado en caso de connivencia con su interlocutora, sino 
también para excusar desde este punto de vista la recepción de unos hechos alejados del 
decoro exigido a su persona. En otros casos el ser elemental irrumpe con su presencia en 
la vida del humano de una manera adecuada a su prestigio: la salamandra de L’Amant 
salamandre aparece una noche flotando en un globo llameante tras unos fuegos 
                                                 
7 CRÉBILLON fils, Le sylphe, p. 11. 
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artificiales, un príncipe ondino se yergue sobre las aguas de una célebre fuente protegida 
por Palas ante la futura heredera del reino de las Amazonas, estatuas de increíble belleza 
que desencadenan al instante graves complejos de Pigmalión, palacios invisibles que 
aparecen de repente ante la vista de amantes desesperados,…  
En las obras teatrales la cosa es diferente, sin duda por tratarse principalmente de 
géneros cómicos. En esos casos la irrupción será más acusada por el espectador desde el 
punto de vista de la escenografía que de la trama, de ahí que el procedimiento no 
necesite de elementos impactantes sino que todo esté focalizado en el personaje del 
elemental cuya sola presencia provoca ya asombro y carga la escena de tintes 
maravillosos. Uranie, una de las protagonistas de Le sylphe supposé recibe con alegría 
la noticia de la llegada de la sílfide, que se inserta en la escena como uno más de los 
personajes sin rodearse de artificios, al igual que la apasionada marquesa de Le mari 
sylphe esperando a su amante silfo en un rincón apartado de su jardín, quien llega como 
cualquier pretendiente oculto.  
De una u otra manera los elementales aprovechan los estados de soledad de los 
protagonistas humanos para mostrar unas veces sus voces, otras su presencia completa, 
pero, por supuesto, no a todos por igual. ¿Quiénes son los afortunados que cuentan con 
su aprobación? En ese otro lado del espejo es donde se sitúan especialmente los 
personajes femeninos, las grandes seducidas del panorama literario de los elementales. 
Sin embargo, tampoco todas las mujeres obtienen el visto bueno de estos seres 
aparentemente superiores y una clara versión se impone en los personajes, sea del 
género que sean, esto es, la tendencia quijotesca de los mismos. Quijotesca porque en su 
mayoría tienen el cerebro embebido de doctrinas cabalísticas, herméticas, o 
simplemente novelescas, creen en la magia y los seres elementales como una religión ad 
hoc que profesan con fervor esperando su redención eterna. La razón de la indiferencia 
de la joven marquesa se encuentra en esas lecturas: 
 
Elle lit, avec avidité, 
Des contes, des romans les séduisants mensonges, 
Rêve aux esprits, se peint leur volupté, 
Et préfère à la vérité 
Le charme aimable de ses songes. 8 
 
La culta Uranie con su afición por el “saber” es la causa de la insatisfacción de 
Cléante, que no cree que haya remedio para ella: 
                                                 
8 NEUFCHÂTEAU, F. de, Le mari sylphe, p. 197. 
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Tantôt elle prend un livre, tantôt elle prend l’autre, qui tous ne parlent que de 
magie. Elle n’a de correspondance qu’avec les habitans de l’air ; elle ne contemple 
que les planettes, et elle cherchoit tout-à-l’heure les moyens de se transporter dans 
une isle volante qu’elle prétend avoir découverte. 9 
 
De la característica quijotesca se derivan casos menos exagerados y cómicos pero 
igual de perdidos, en los que la sabiduría y la personalidad femeninas despuntan por 
encima de las formas, tan estrechas y rígidas como la misma pasión que las diferencia. 
La princesa Tramarine, hija ya de una mujer excepcional, no puede por menos que 
luchar interiormente contra las duras estructuras de Castora, reino de las Amazonas, del 
que tarde o temprano debería convertirse en monarca: 
 
Tramarine avoit à peine atteint sa douzième année, qu’elle parut un prodige de 
beauté et d’esprit ; […] mais son esprit et ses lumières ne servirent qu’à lui faire 
connoître qu’elle n’étoit pas faite pour passer sa vie avec tout ce qui l’entourait.10 
 
El pensamiento que rodea esta actitud femenina de cambio y de situarse en un 
nivel de autonomía similar al masculino, se traduce en un sentimiento negativo por 
parte del resto de personajes, quedando enfrentados los dos géneros en algunas 
ocasiones. Otras veces, la protagonista es una acérrima incrédula de todo lo que rodea 
este mundo de ideas herméticas y se sorprende entonces de descubrir a estos seres como 
verdaderos, creándose un efecto contrario de verosimilitud, como el testimonio personal 
de una conversión. La condesa de Crébillon contribuye con su sorpresa y su 
escepticismo anterior a crear una atmósfera de veracidad en su conversación con el 
silfo. 
Así pues, el resultado de esta ingesta de documentos, de la avidez de 
conocimiento, y sobre todo, de autoconocimiento, desemboca en un motivo recurrente a 
lo largo de toda la literatura sobre elementales y es el odio hacia el otro sexo. Domina 
especialmente ese sentimiento de aborrecimiento hacia todo lo que haga referencia a la 
posibilidad de mantener una relación con seres humanos sin aspiraciones 
transcendentes, en suma todo lo que esté compuesto de tosca materia y no sea invisible, 
alejan a estas mujeres cuyos votos sagrados no les permiten contaminarse con lo 
terrenal. Pero este sentimiento invade a cualquiera que esté poseído por el espíritu de los 
elementales, ni siquiera el género masculino se libra del escrúpulo como ocurre con 
Osmandyas: “J’y contractai vers l’époque de mon adolescence, une antipathie singulière 
                                                 
9 FAGAN, B.-C., Le sylphe supposé, p. 7. 
10 ROBERT, M.-A., Les ondins, conte moral, p. 172. 
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contre les femmes et les les jeunes filles que j’avais occasion de voir […]”11. 
Sin embargo, ese rechazo frontal en algunas ocasiones no ha sido el resultado de 
esas lecturas, sino la causa de un elemento exógeno que ha actuado en la infancia 
produciendo un efecto Pigmalión. Uno de los casos más terribles es el de la nodriza que 
imbuye ideas proféticas sobre la suerte especial de su protegida, nacida para un destino 
superior al del común de los mortales. Así, Julie está segura de encontrar un día a su 
enamorado salamandra por unas palabras visionarias de su institutriz: 
 
Elle ne cessoit de donner des louanges à ma beauté ; et voyant que j’étois bien 
persuadée de ce que je valois, elle m’applaudissoit, et me faisoit entendre qu’il n’y 
avoit rien dans le monde qui fût digne de moi. [...] Ne vous afligez pas encore, 
continua ma gouvernante ; contentez-vous de savoir pour le présent que c’est un 
esprit tout de flamme, autrement dit un Salamandre.12 
 
Ante esta perspectiva de cerebros congestionados por las más peregrinas ideas 
sobre los elementales, de rechazo y escrúpulo de la realidad mundana y de las relaciones 
entre géneros, los genios se deslizan en estas obras como factores de intrusismo en una 
realidad ya organizada que no les pertenece y que arrebatan con vistas a un futuro o a un 
presente lleno de grandes esperanzas, pompa y boato pero, en la mayoría de los casos 
escaso o ningún convencimiento. Y es que el fin de todos estos textos es, sin duda, 
moral; en ellos transluce un apólogo tan invisible como los propios silfos, pero tan 
contundente como sus promesas de inmortalidad. 
Ésta era ni más ni menos la finalidad perseguida por el propio Montfaucon de 
Villars, como explica en los Entretiens, que si contribuye con su obra al florecimiento 
del motivo de los seres elementales en la literatura posterior, no es menos su 
contribución moral. Cada una de las obras propuestas tiene su moraleja final, alguna la 
lleva insertada incluso en el título y habrá que esperar al siglo XIX para ver actuar 
libremente a estos seres sin que los persiga un apólogo encubierto. 
Pero ¿qué tipo de apólogo?, ¿contra qué o quién? En primer lugar, sin duda, 
contra las propias teorías ocultistas que empañaban el recién estrenado panorama de las 
“Luces”. En última instancia y relacionado con esta idea, contra esa falsa sabiduría que 
hace perder la cabeza y desvía de los verdaderos propósitos o del sitio que cada cual 
debe ocupar, y esto leído especialmente en clave femenina. La razón principal es que 
una idea equivocada, un traspié sobre la propia identidad lleva a estas mujeres a buscar 
más allá de los límites de lo razonable lo que nunca encontrarán dejando pasar las 
                                                 
11 WIELAND, C. M., La salamandre et la statue, p. 219. 
12 L’Amant salamandre, p. 334. 
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verdaderas oportunidades. Porque todos los personajes están medidos conforme a la 
virtud y a lograr un matrimonio ventajoso y para conseguirlo a veces hay que utilizar 
hasta el engaño. 
Ésta es la verdad oculta tras los silfos, las ondinas y las salamandras: que la piel 
con que se visten para presentarse ante los humanos no es más que la presencia prestada 
de otro personaje o un mero disfraz adecuadamente confeccionado para la ocasión. La 
mejor manera de destruir la idea de los elementales es apropiarse de su imagen para, 
mediante un mecanismo de la ilusión, mostrar el engaño que se ha perpetuado a lo largo 
del texto. De esta manera el amante salamandra de Julie no es más que el hijo ilegítimo 
de su institutriz quien para encontrar una vida más ventajosa se rodea de llamas de 
pasión, pero tan mortal y humano como ella. La encendida salamandra de Clodion y la 
evanescente estatua de Osmandyas no son más que los respectivos hermanos de cada 
uno en un virtuoso intento de unir las dos familias y acabar con esas ideas herméticas, 
finalmente las obras teatrales son aún más claras y ese mecanismo de ilusión propicia la 
temática del doble para ironizar sobre estos seres, donde amantes y maridos se 
transforman y desdoblan en las figuras deseadas por sus compañeras. 
Pocos personajes se salvan de no ser más que un triste trasunto humano de estos 
genios maravillosos y aún así la lección moral continúa: la profecía cumplida en 
Tramarine de quien no supo buscar la verdad razonable y última de las cosas, y el 
desvanecimiento de los encorsetados paradigmas del pueblo de Amazonas quienes 
deben reconocer que hombres y mujeres necesitan ocupar sus lugares en una sociedad 
común, o las discusiones sobre la virtud femenina entre la condesa y su silfo en la obra 
de Crébillon, donde los presupuestos del cuento libertino no dejan de ser morales, 
aunque se trate de una apología de otra clase de moralidad, por todos lados, por tanto, 
rezuman las mismas enseñanzas ideológicas que planteaba Villars en sus Entretiens. 
En efecto, a modo de conclusión, la moda de los seres elementales en la sociedad 
francesa de los siglos XVII y XVIII, es el resultado que toma como pretexto las 
corrientes herméticas que tradicionalmente comienzan a tener peso social a fines de la 
Edad Media y que siguen vinculadas de forma paralela durante este siglo, para tratar 
una temática que producía mayor preocupación. Si una de las diversiones de la alta 
sociedad consistía en ocuparse de estos fenómenos extraños de los que habían oído 
hablar, el éxito estaba asegurado si un segundo nivel de lectura aparecía detrás. De este 
modo, bajo la falsa apariencia del hermetismo más absoluto y de las experiencias 
vividas al respecto, el protagonismo de la razón desterrando a lo oculto se deja patente 
116
en estas obras y el primer nivel de lectura queda así subordinado a la verdadera 
interpretación, que no es sino la demistificación de todo atisbo maravilloso paralelo al 
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Cuando los viajeros franceses del siglo XVIII describen Cataluña, distinguen 
entre Barcelona, en tanto que capital de la región, y Gerona, Lérida y Tarragona1. El 
presente análisis se centra en estas tres provincias y recoge las cuestiones que suscitan 
interés en dichos visitantes. Por ende, los ámbitos político, económico y cultural 
reclaman la atención de Aubry de la Motraye, Coste d’Arnobat, Casanova, Silhouette, 
Delaporte, Peyron, Bourgoing así como de un viajero anónimo. Cabe señalar que los 
relatos que forman el corpus de este estudio también incluyen numerosas referencias 
relativas al paisaje o a la infraestructura de la ruta. 
Dentro del capítulo político, los viajeros reflexionan principalmente sobre las 
frecuentes batallas acaecidas en estas provincias, el temperamento beligerante de sus 
habitantes y el estado de las tropas. Coste d’Arnobat rememora el sangriento episodio 
vivido en Lérida con ocasión de los enfrentamientos entre los partidarios de Felipe V y 
la Casa de Austria2. Este viajero, cuyo testimonio recogen historiadores de los siglos 
siguientes3, describe detalladamente la actitud brutal y arrogante de los leridanos. En 
contrapartida, matiza y justifica la respuesta despiadada del militar francés que lideraba 
el bando contrario. 
 
Fue mucho más horroroso en Lérida. Durante esas mismas guerras, los habitantes 
de esa ciudad se apoderaban de todos los franceses y los clavaban vivos en los 
                                                 
1 “La Capitale est Barcelonne. (…) Lerida, Tortose, Terragone, Palamos, Ampurias, Rose et Urgel sont de 
grandes villes, fortes et peuplées.”  (1765: 390) ; “Ses principales villes sont : Barcelone, qui en est la 
capitale, Tarragone, Girone, Urgel, Vic, Lerida, Tortose, Roses, Solsonne, Cervera, Cardone, Palamos, 
Ampurias, et Puicerda.” (Peyron, 1783: I, 31). 
2 Las crónicas históricas subrayan la gran dureza del sitio de 1707: “L’ofensiva contra Lleida s’inicià el 
31 d’agost […] La repressió que hi hagué a Lleida fou terrible i la ciutat restà en mans del mariscal Jean 
Chrétien de Landas, comte de Louvigni”. (Lladonosa, 1980: 251). Paradójicamente, pocos años antes, 
Lérida había acogido calurosamente a Felipe V. “Si Felip V fou assumit pels lleidatans com a sobirà el 
1701 amb la solemnitat d’un jurament mutu, ara era un monarca que s’imposava per la força de les 
armes.” (Lladonosa, 1974, vol. II: 586 y R. Fernández, 2003: 60) 
3 Cf. Lladonosa, 1974: vol. II, 586 y R. Fernández, 2003: 59. 
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árboles, por la parte más sensible del cuerpo. Pronto las tropas de Luis XIV se 
apoderaron de la plaza, y la sangre de mis compatriotas fue bien vengada. El 
teniente general4 que mandaba la guarnición francesa, al ver las crueldades que los 
españoles habían hecho, preguntó al entrar en la ciudad a un oficial del país cómo 
se decía colgar en castellano. La palabra es ahorcar, respondió el militar; está bien, 
replicó el señor De…, esto es todo lo que quería saber de vuestra lengua, y os doy 
mi palabra de que la oiréis a menudo. 
Sin embargo, la presencia de ese oficial no bastó para detener la espada de los 
asesinos. Los particulares se encargaron de los asesinatos que los verdugos ya no se 
atrevían a hacer públicamente, y siempre algún desgraciado francés era víctima 
secreta inmolada al furor de esos bárbaros. El señor D… vio entonces que una 
severidad inflexible era lo único que podía pacificar las cosas. Las patrullas 
recibieron orden de registrar a todo el mundo y de detener a los que llevasen armas. 
Algunos canallas fueron cogidos y llevados ante el señor D…, quien, por toda 
respuesta, decía: “Aforcar”, corrompiendo la palabra ahorcar, que no recordaba 
bien. Las ejecuciones, aunque frecuentes, no hicieron sino animar a los españoles; 
fue preciso quitar en absoluto la causa para impedir los efectos. El señor D… hizo 
publicar, a son de trompeta, que cada uno habría de dejar en medio de la plaza sus 
armas de fuego y de las otras. El orgullo de la nobleza se sublevó contra esa 
disposición: varios jóvenes nobles alardearon el salir armados de pies a cabeza. No 
respetaron su rango; los soldados los desarmaron y los condujeron ante su general, 
quien siguió no diciendo sino “aforcar”. Esos ilustres culpables quedaron muy 
sorprendidos al no obtener una gracia que pretendían no se les podía negar. Toda la 
ciudad quedó alarmada de su condena. (…) el orden fue enteramente restablecido, 
y los españoles tuvieron tanto miedo que aún se acuerdan del terrible “aforcar”; así 
es como llaman hoy en Lérida al señor D…, que se ha inmortalizado en los fastos 
de esa ciudad. (Coste d’Arnobat, 1756: 503-504). 
 
El autor anónimo también subraya el talante belicoso de los ilerdenses. 
 
Les Evenements de cette Province prêtent à ce genre d’écrire, parce que la fureur 
de partis, la Rebellion, les idées Républiquaines fournissent des Harangues, 
échauffent l’imagination, et portent à des actions enthousiastiques et 
extraordinaires. (1765 : 491) 
 
Esta ciudad aparece vinculada a la lucha desde la antigüedad. Bourgoing alude a 
la obra de Guischard5 mientras visita los alrededores de Lérida y las márgenes del 
Segre, por ser estos parajes el escenario de uno de los más heroicos episodios en 
tiempos de Julio César. El viajero se refiere a la campaña que enfrentó al general 
romano contra los lugartenientes de Pompeyo6.  
 
Con su libro en la mano es como hay que recorrer las orillas del Segre, desde 
                                                 
4 Lladonosa, 1974: vol. II, 586 n.90: “Es deu referir al tinent de Rei, més que al propi Corregidor”. 
5 Se trata de Charles Guischard, también llamado Quintus Icilius. En Mémoires critiques et historiques 
sur plusieurs points d’antiquités militaires, Paris, P.E.G. Durand neveu, 1774, 4 vol., Guischard recrea la 
campaña de Julio César. 
6 Julio César en La guerra civil (pasajes XXXVIII a LV y LIX a LXXXVI) evoca los enfrentamientos 
con Pompeyo en tierras leridanas, en el 49 a.C., que le concedieron el dominio sobre la Hispania citerior.  
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Balaguer hasta Mequinenza, para encontrar unido en una memoria táctica todo lo 
que la Historia puede tener de instructivo, y lo que una novela puede tener de 
interesante. (Bourgoing, 1792: 1066) 
 
Por su parte, Silhouette trae a la memoria los hechos ocurridos en Gerona, en 
1711, cuando el mariscal de Noailles la toma en nombre de Felipe V. 
 
Le Duc de Noailles, commandant les Troupes Françoises, la prit pour le Roi 
Philippe V, le 23 Janvier 1711, sur les Rebelles d’Espagne. (Silhouette, 1770: 12-
13) 
 
Si, a los ojos de los franceses, el carácter de los catalanes está forjado en el coraje 
y la rebeldía, no es extraño que las mujeres tortosinas, en la Edad Media, hicieran gala 
de su bravura ante un asalto moro. Peyron rinde homenaje, con tono reiterativo y un 
tanto confuso, a las féminas que recibieron la Orden del Hacha7 a mediados del siglo 
XII. 
 
Dans les longs et petits combats entre les Espagnols et les Maures, on en trouve un 
où se signalerent les femmes de Tortose. Elles s’exposerent avec courage sur les 
remparts de leur ville, et firent de tels prodiges de valeur, que Raimond Berenger, 
dernier comte de Barcelone, institua pour elles, en 1170, l’ordre militaire de la 
Hacha, ou du Flambleau. Elles mériterent et obtinrent, le même jour, plusieurs 
privileges honorables qui n’existent plus ; mais le droit d’avoir le pas sur les 
hommes, de quelque rang qu’ils soient, dans les cérémonies de mariage, leur a été 
conservé. (Peyron : I, 51)  
Mais l’ordre du Flambeau est digne d’être cité : ce fut Ramon Berenger, dernier 
comte de Barcelone, qui l’institua en 1150, en faveur des femmes de Tortose, pour 
les récompenser de la valeur qu’elles avoient montrée en 1149, lorsque les Maures 
attaquerent cette ville. Cet ordre n’existe plus ; mais les femmes de Tortose 
conservent encore plusieurs privileges qui leur furent accordés à la même époque. 
(Peyron: II, 286) 
 
Según algunos viajeros, la situación ha cambiado puesto que murallas y 
fortificaciones evidencian dejadez respecto a su pasado glorioso.  
 
La Ville [Tortosa] est très-bien fortifiée, mais les fortifications ne sont pas bien 
entretenues, et ont le même défaut que j’ai déja remarqué au sujet de plusieurs 
autres, c’est qu’il faut un grand nombre de Soldats pour les défendre. (Silhouette : 
                                                 
7 “El volumen facticio GM/144 de la Biblioteca del Patriarca en Valencia, recolección miscelánea de 
manuscritos y opúsculos tortosinos, contiene, con el nº 19, una breve historia, redactada por el notario 
Joseph Torner, del episodio inmediatamente posterior a la conquista de la ciudad por Ramon Berenguer 
IV, en 1148. Según reza la historia, las matronas tortosinas, viendo el apretado estado de la ciudad ante el 
sitio que le habían puesto los árabes, salieron a defender la muralla. A su vuelta de Lérida, Ramon 
Berenguer las recompensó instituyendo la honorífica orden del Hacha, y dándoles el hábito llamado 




(…) les côteaux voisins [de Figueras] sont couverts de fortifications, qui paroissent 
inútiles et abandonnées. (…) Les fotifications [de Gerona] m’ont paru être en 
mauvais état et je n’ai pas vu un soldat aux portes de la ville. (Peyron, 1783 : I, 28) 
 
Por eso, aunque es cierto que estas provincias catalanas eran indispensables a la 
hora de considerar el contingente del país, hay opiniones un tanto divergentes entre los 
visitantes franceses respecto a la efectividad de los cuerpos armados.  
 
La Jonquiere est le premier Village de la Catalogne, à trois quarts de lieue de la 
Forteresse de Bellegarde : il y avoit un détachement de Grenadiers du Régiment de 
Sagunte, Dragons, et un lieutenant. (…) Il y avoit à Figuieres quatre Compagnies 
de Dragons (…) La Ville est fortifiée, mais elle est commandée de toutes parts, et 
sur ces hauteurs on a construit cinq ou six fortins, en sorte que soit pour défendre la 
Ville, soit pour défendre les forts, il faut quatre ou cinq mille hommes. Ces forts 
rendent la Place d’une attaque fort difficile. (Silhouette, 1770 : 8, 10, 12-13) 
 
Lerida, Tortose, Terragone, Palamos, Ampurias, Rose et Urgel sont de grandes 
villes riches, fortes et peuplées. La frontière de France surtout est hérissée de 
places, et ce sont les seules qu’on entretienne bien : entr’autres le château de 
Figueres, quand il sera achevé, sera une des meilleures places de l’Europe : on y 
travaille avec le même acharnement que si les François menaçoient d’une rupture 
prochaine. (1765: 390-391) 
 
Les autres places fortes de la Catalogne sont Figuere, Puicerda, Roses, Palamos, 
Girone, Tortose, Flix, Urgel, Lérida, qui, toutes ensemble, font de cette principauté 
le gouvernement le plus militaire de l’Espagne. Celui qui la commande est 
ordinairement un homme de guerre, distingué dans les armées, et cette province 
renferme seule presque autant de troupes, que le reste du royaume.  (Delaporte, 
1772 : 391)  
 
Al hablar de las cuestiones económicas religadas a estas provincias, se percibe que 
guardan mucha relación con el capítulo político. La de mayor preponderancia reside en 
el aprovechamiento del Ebro. El proyecto para hacer navegable dicho río hallará amplio 
eco entre los viajeros. Silhouette describe pormenorizadamente el estado de los puertos 
de Tarragona y Tortosa y lamenta, como en otras ocasiones, la desidia española. Peyron 
también considera que Tarragona tiene  “un port dangereux et mal fréquenté” (Peyron, 
1783 : I, 47). 
 
La Ville [Tarragona] est peu éloignée de la Mer : il n’y a point de Port8, c’est une 
Plage où il y a quelques pauvres maisons et quelques bateaux de Pêcheurs9. 
                                                 
8 Durante los siglos XVI y XVII, la costa tarraconense conoció una profunda decadencia debido a que los 
piratas berberiscos dificultaban el comercio. Hasta 1789 no se autorizó la construcción de un nuevo 
puerto. 
9 En el siglo XVIII, la costa española estaba dividida en tres departamentos (Cádiz, El Ferrol y 
Cartagena). Los pueblos costeros de Tarragona y Barcelona se incluyeron dentro del departamento de 
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Tortose est située sur l’Ebre, et il y remonte quelque petites Barques de la Mer. 
(…) On sort de la Ville par un grand Pont de bateaux, dont la tête est défendue de 
deux demi bastions, et de quelques autres ouvrages. (…) L’Ebre est navigable 
depuis Tortose jusqu’à la Mer, et forme à son embouchure un Port très-sûr et très-
vaste. Cet endroit s’appelle les Alfagis. (…) Une autre Nation que l’Espagnol, 
perfectionneroit un aussi beau Port formé par la Nature, d’autant plus que les 
Espagnols n’ont pas un seul bon Port sur la Méditerranée : sa situation à 
l’embouchure de l’Ebre, entre la Catalogne et le Royaume de Valence, le rend très-
propre pour le commerce. Il seroit très-aisé de rendre l’Ebre navigable, et par-là de 
lui ouvrir un passage de communication avec l’Arragon, et même la Navarre. Les 
Espagnols l’ont déja tenté. On voit des digues qui ont été faites : les Escluses 
manquent. L’entreprise n’a pas été conduite à sa perfection par la connivence des 
Entrepreneurs avec ceux qui les employoient. Il y a cependant quelques petits 
bateaux qui descendent l’Ebre ; (…) J’ai vu à Tortose des bois propres pour la 
construction des bateaux10, qui étoient venus par l’Ebre et l’Arragon de la Navarre. 
Il y a des Ateliers dressés où des Charpentiers travaillent à leur donner une 
premiere forme : j’ai même remarqué que les haches dont ils se servent, sont 
beaucoup plus fortes que les haches ordinaires, et sont d’une trempe excellente. 
Ces bois sont ensuite transportés à Cadix pour servir à la construction des 
Vaisseaux du Roi. Une Ville construit dans les Alfagis seroit propre pour y établir 
un commerce florissant, et une puissante Marine (…). (Silhouette: 21, 22-24) 
 
La navegación del Ebro es también tema recurrente en Delaporte (1772: 171-2). 
Bourgoing hace del gobierno español de 1785 la pieza clave para impulsar un proyecto 
de envergadura que concerniera la vía fluvial : “Il appartenoit au Ministere actuel de 
réaliser un projet, dont l’exécution doit vivifier la Navarre, l’Arragon et la Catalogne.” 
(Bourgoing, 1788: I, 19). Considera indispensable la culminación de tal obra de 
ingeniería sobre todo después de que, e1 12 de octubre de 1778, Carlos III promulgara 
un decreto poniendo fin al monopolio del comercio de España con las colonias de 
América. Los puertos catalanes se abrieron prontamente al tráfico con dichos territorios. 
Entre los puertos españoles con permiso para comerciar, se hallaba el de Tortosa. 
  
Ce dernier décret [de 16 de octubre de 1778]11 régloit la nouvelle forme que devoit 
avoir ce commerce libre ; il y admettoit en Europe les ports de Séville, de Cadix, de 
Malaga, d’Almeria, de Carthagene, d’Alicante, de Tortose, de Barcelone, de Saint-
Ander, de Gijon, de la Corogne, de Palma dans l’isle de Mayorque, et de Sainte-
Croix de Ténériffe, dans les isles Canaries. (Bourgoing, 1788: II, 182-183) 
                                                                                                                                               
Cartagena. El número de marineros y pescadores registrados en la provincia de Tarragona es claramente 
ascendente a lo largo de la centuria. Así, en 1737, constan 1173 mientras que, en 1765, la cifra es de 
2.131. (Cf. Rovira, 1992: 21) 
10 “Respecte de Tortosa, i a causa de la importancia que els seus boscos tenien per a l’armada, es 
constituí, inicialment, en subdelegació, però amb el pas del temps acabà esdevenint la cinquena provincia 
marítima de Catalunya.” (Rovira, 1992:18) 
11 Bourgoing mezcla datos ya que el 16 de octubre de 1765 Carlos III concede el comercio libre, y el 12 
de octubre de 1778, se amplía dicha concesión y se publica el Reglamento y aranceles reales para el 
comercio libre de España y las Indias de 12 de octubre de 1778 (Madrid, Imprenta de Pedro Marín, 1778, 
AGN, bandos, vol. X, exp. 61, f. 414-555) así como la Pragmática de libre comercio. 
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Las labores agrícolas constituyen otra fuente de riqueza para la economía de la 
zona. 
 
Le chemin devient plus commode en quittant la Jonquiere ; mais on n’a d’autre 
perspective que des campagnes incultes et peu propres à cesser de l’être. (…) 
[Figueras] petite ville dont les environs sont assez bien cultivés (…). Plus on 
avance dans la Catalogne, plus la campagne devient riante et fertile (…) les belles 
plaines de Tarragone, de Cerdagne, de Vic et d’Urgel, cultivées avec beaucoup de 
soin, sont d’un rapport considérable. Elles abondent en bled, en vin et en légumes 
de toute espece. (Peyron, 1783 : I, 28-32) 
 
Bourgoing ensalza la riqueza agrícola de Lérida a través del poeta Claudio 
Claudiano12. La abundancia de cultivos de la planicie ilerdense se debe, en gran parte, a 
la buena disposición al trabajo y al carácter práctico de sus pobladores. 
 
Lérida está situada en la extremidad occidental de Cataluña. En la llanura que la 
rodea abundan los cereales, el cáñamo, los olivos, las viñas, las frutas y legumbres 
de todas clases. Algunos canales de riego, que demuestran la actividad industriosa 
de sus habitantes, aumentan la fertilidad de la llanura, ensalzada en otro tiempo por 
el poeta latino Claudiano. (Bourgoing, 1792: 1066) 
 
Tarragona cuenta con prósperas tierras de cultivo y algunos de sus pueblos 
explotan los comercios textil y vitícola. Tortosa posee numerosos recursos económicos 
tanto agrícolas, como mineros y pesqueros. 
 
Les eaux de Francoli (…) sont fameuses par le beau lustre qu’elles donnent au lin 
qu’on y lave13. (…) les terres bien cultivées, la campagne est peuplée de hameaux 
et de villages ; les principaux sont Villaseca et Cambrilis14, où il se fait un grand 
commerce des vins du pays et des eaux-de-vie. Les Anglois et les Hollandois 
viennent eux-mêmes s’en pourvoir sur cette rade, nommée le port de Salo (…). A 
deux lieues de ce village [Perelló] l’on retrouve enfin des routes plus belles, une 
campagne plus fertile, et bientôt la vallée riante et ombragée de Tortose. (…) le 
cours de l’Ebre, répandant les fleurs et la fertilité dans les campagnes, et le paysage 
le plus animé ; (…) sa campagne est fertile en grains et en fruits; on y trouve de 
superbes carrieres de marbre, de jaspe et d’albâtre. L’Ebre y est abondant en 
poisson, et couvert d’une foule de petits bâtiments, qui donnent à la ville un air de 
                                                 
12 En el Corpus Christianorum (Cetedoc Library of Christian Latin Texts (CLCLT-2), Turnhout, Brepols, 
1994, CD-ROM) y la Bibliotheca Teubneriana Latina (BTL-1. Wissenschaftliche Leitung: Paul Tombeur. 
Stuttgart, Leipzig: Teubner - Turnhout: Brepols 1999), no figura la supuesta referencia que Claudiano 
hace de Lérida, según Bourgoing. Dado que dichas compilaciones contienen las obras latinas en su 
integridad, es probable que el viajero no fuese demasiado exacto en su cita.   
13 El río Francolí, antiguo Tulcis, tenía fama de blanquear el lino de los tarraconenses. Cf. 
[www.bibliodt.org/bdt/llibres/llibres/tarraco/capitulos/romana.html] 
14 Peyron se refiere a Vilaseca, Cambrils y Salou. Sobre la problemática de los errores de traducción en el 
relato de viajes de Peyron, puede consultarse mi estudio “Nouveau voyage en Espagne de Peyron y su 
traducción al español: análisis comparativo”, Literatura de viajes y traducción, Editorial Comares, 
Granada (en prensa). 
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commerce et de population qui sert à l’embellir. (Peyron, 1783 : I, 47, 48, 53 y 54) 
 
Respecto al capítulo cultural, los visitantes franceses realizan comentarios sobre 
arte y literatura. Al esbozar el panorama intelectual de la Cataluña dieciochesca, Aubry 
de la Motraye sitúa la Universidad de Tarragona15 y sus colegios. En opinión del 
viajero, ésta dispone de un número mediocre de estudiantes: “Elle a une Université peu 
fréquentée, et dont les Colleges sont mal bâtis et négligez” (1727: 443). Un periplo tan 
extenso como el de este viajero, que abarcó varios continentes en veintiséis años, 
conlleva que muchas de sus percepciones sean confusas, incompletas o erróneas. En 
este caso, Aubry de la Motraye sólo estuvo dos días en Tarragona, tiempo insuficiente 
para recabar información exhaustiva. 
Peyron, Casanova y Bourgoing reconocen el esplendor de la imperial Tarraco. El 
nombre de Tarragona está ligado al reparto del territorio español durante la época 
romana y evoca la que fuera mayor provincia de Hispania.  
 
Sous les Romains l’Espagne fut divisée en Bétique, Lusitanie et Tarraconnoise. 
(...) la Tarraconnoise, seule aussi grande que les deux autres divisions, comprenoit 
tout le reste de l’Espagne. (…) Cette ville est une des plus anciennes de l’Espagne ; 
elle fut, dit-on, bâtie par les Phéniciens, qui lui donnerent le nom de Tarcon, dont 
les Latins firent Tarraco. Elle donna son nom à cette partie de l’Espagne, qui en 
étoit la plus considérable, et que les Romains appellerent Tarraconoise. (Peyron, 
1783 : I, 20 y 46-47) 
 
Casanova disfruta contemplando sus vestigios históricos: “je passai dans cette 
ville, pleine de monuments antiques, une journée des plus agréables” (1880 : 527). Sin 
embargo, la magnificencia de antaño contrasta con la decrepitud del momento. 
 
Il n’y a rien de singulier à Tarragone. Cette Ville, comme une infinité d’autres, 
étoit autrefois beaucoup plus considérable qu’elle ne l’est aujourd’hui. (…) Les 
fortifications sont entiérement négligées, et ne méritent pas qu’on les entretienne. 
(Silhouette, 1770: 21) 
 
Tarragone se ressent bien peu de son ancienne grandeur ; des inscriptions 
morcelées par le temps, des médailles, et quelques ruines attestent à peine ce 
qu’elle a été. (…) Cette ville, peu importante aujourd’hui, et dépeuplée (Peyron, 
1783 : I, 47) 
 
                                                 
15 El paso por España de Aubry de la Motraye se produjo en 1710. La Universidad de Tarragona fue 
creada en el siglo XVI, pero, como el resto de universidades catalanas, fue suprimida en 1717, al ser 
creada la universidad de Cervera como reconocimiento a la filiación borbónica de esa ciudad en la Guerra 
de Sucesión a la Corona de España. 
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Su patrimonio arquitectónico es digno de mención. Las antigüedades romanas 
tarraconenses igualan en importancia a las de Mérida, así como a la herencia morisca 
granadina.  
 
En curiosités, sur-tout, j’aurois eu à voir et à décrire les antiquités moresques dont 
Grenade est presque le seul dépôt en Europe, les antiquités romaines de Tarragone, 
d’Alcantara, de Merida, et.  (Bourgoing, 1788 : III, 324, nota 1) 
 
Peyron alaba el mérito de la catedral de Tarragona. 
 
La cathédrale est digne de curiosité par sa grandeur, l’élégance gothique de son 
architecture, et une magnifique chapelle, construite en jaspes et en marbres 
superbes, à l’honneur de sainte Thecle, patrone de cette église. (Peyron, 1783 : I, 
47-48) 
 
Dentro de este apartado, también aparecen dos construcciones religiosas 
gerundenses: la iglesia de San Narciso y la Catedral.  
 
Saint Narcisse est le patron de la Ville16, on y conserve ses Reliques dans une 
Eglise qui porte le nom de ce Saint17. On ne doit pas négliger de voir la Cathédrale 
dédiée à la sainte Vierge ; on y monte par un grand escalier18. Le Maître-Autel est 
un des plus riches qu’il y ait dans la Chrétienté, soit pour l’argent, soit pour les 
pierreries dont il est orné19.  (Silhouette, 1770 : 13)  
 
(…) son église cathédrale, dédiée à la Vierge, est très-riche ; on y voit une superbe 
statue de cette patronne en argent massif. (Peyron, 1783 : I, 28) 
 
Al describir la catedral de Gerona, Silhouette recurre a las palabras de un 
historiador20 y subraya la tendencia a la exageración de los españoles. 
 
Un Historiographe Royal a dit dans l’Histoire qu’il a faite de Gironne,  “que 
                                                 
16 Así era en el siglo XVIII si bien, anteriormente, lo había sido San Felipe. 
17 Silhouette está algo confundido. Los restos de San Narciso estaban ubicados, en aquel tiempo, en un 
sepulcro de alabastro del siglo XIV en el interior de la iglesia de San Félix. No es hasta el 14 de abril de 
1782 cuando se pone la primera piedra de la capilla que le será dedicada, aunque siempre dentro de esa 
misma iglesia. A finales de septiembre de 1790, finalizan las obras y el 2 de septiembre de 1792 las 
reliquias del santo son trasladadas a la nueva capilla dentro de la urna de plata que todavía se conserva. 
Por consiguiente, Silhouette no pudo contemplar esta construcción, ya que su viaje data de 1730, ni saber 
de ella antes de publicar sus memorias en 1770.  
Cf.[www.Pedresdegirona.com/separata_sant_narcís_1.htm] 
www.terra.es/personal/santnarcis/narciso1.htm] 
18 Dicha escalinata era de reciente construcción; fue propuesta en 1690 por el obispo Miquel Pontic. 
19 El retablo mayor de plata dorada y esmaltes se considera una obra maestra de la orfebrería gótica 
realizado por Bartomeu entre 1320 y 1357. 
20 Puede tratarse de Fray Juan Gaspar Roig y Jalpí, de la Orden de los Mínimos, cronista que escribió 
Resumen historial de las grandezas y antigüedades de la ciudad de Gerona hacia 1678 y murió en 1683. 
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l’Autel est si riche et si précieux, que celui qui ne l’aura point vu, quelqu’idée qu’il 
s’en fasse, avouera en le voyant, que l’idée qu’il s’en étoit formée est beaucoup 
inférieure à la réalité. C’est le défaut des Espagnols de rendre les belles choses 
incroyables en les exagérant.”  (Silhouette, 1770 : 13-14) 
 
En lo que concierne a Tortosa, los monumentos más representativos son la 
catedral y el castillo, aunque se conservan en condiciones muy distintas. 
 
On voit à la Cathédrale21 une très-riche et une très-belle Chapelle revêtue de 
marbre, et ornée de peintures, le tout d’un très-bon goût. Il y a dans la Sacristie un 
trésor remarquable par les Reliques et les Vases d’or et d’argent qu’il renferme. On 
ne voit guères en Catalogne que des Eglises d’un goût gothique22. (Silhouette, 
1770 : 22)  
 
Les monuments de cette ville les plus dignes d’être vus, sont la cathédrale et le 
château : celle-ci est vaste, bâtie dans de belles proportions ; la façade est d’ordre 
Corinthien, et d’un genre aussi noble que magnifique ; il n’y a que le premier corps 
d’achevé ; on y bâtit maintenant une sacristie, qu’on orne des plus beaux jaspes du 
pays ; mais dont l’architecture lourde ne répond point à la grande dépense qu’on y 
fait. 
Les hommes pieux et les connoisseurs admirent, dans l’ancienne sacristie, plusieurs 
morceaux intéressants ; les premiers y réverent  un ruban ou tresse de fil, dont la 
Vierge fit un jour présent de ses propres mains, à cette cathédrale. (…) les 
connoisseurs voient avec plaisir un arc-de-triomphe en argent (…) ; un beau calice 
d’or, garni en émail, qui a appartenu à Pierre de Lune (…) ; la patene ainsi que le 
calice, qui est fort pesant, sont ornés de jolies miniatures. Il faut voir aussi les fonts 
baptismaux ; ils sont de porphyre, et travaillés dans le bon genre de l’antique 
(…)23. Le château a plus d’un mille en quarré, et il est aussi délabré que vaste24 
(Peyron, 1783 : I, 51-52) 
 
Dentro del ámbito literario, tanto el autor anónimo como Peyron aluden a una 
obra que narra la historia de Cataluña escrita por un obispo leridano25. Ambos emplean 
                                                 
21 La construcción de la catedral de Tortosa finalizó en 1759. Teniendo en cuenta que Silhouette viajó a 
Cataluña en 1730, las obras estaban a punto de concluir. 
22 Es lo que sucede en la catedral de Gerona, construida entre los siglos XII y XVIII, donde, a pesar de 
acabar la nave en pleno barroco, se mantuvo el estilo gótico inicial. La fachada de estilo barroco se acabó 
en 1733. 
23 Existe, efectivamente, en el interior de la catedral de Tortosa, la capilla de la Cinta y la pila bautismal 
que había pertenecido al Papa Luna. Respecto al milagro de la Cinta, según refiere el canónigo D. Ramón 
O’Callaghan en sus Anales de Tortosa e Historia de la Santa Cinta (1886-1888), la noche del 24 al 25 de 
marzo de 1178, la Virgen entregó a un virtuoso sacerdote la cinta con la que iba ceñida y que ella misma 
había tejido con sus manos. 
24 La construcción del castillo de la Zuda se remonta al siglo X. 
25 Tras consultar los Archivos Diocesano y Capitular de Lérida, no he localizado ninguna historia de 
Cataluña que fuera escrita por un obispo leridano. Agradezco también la ayuda brindada por el profesor 
Flocel Sabaté, catedrático de Historia Medieval en la Universidad de Lleida. Finalmente, el Sr. Jaume 
Riera, secretario del Archivo de la Corona de Aragón (ACA), en Barcelona, dando muestra de su 
erudición sobre el tema, me propuso una solución plausible para esta incógnita. En 1688, se publicó en 
París la obra de Pèire de Marca titulada Marca Hispanica sive Limes Hispanicus, escrita durante sus 
últimos años como Visitador General del gobierno francés en Barcelona. Este eclesiástico poseía un buen 
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idénticas palabras para referirse a este texto, lo que muestra como, con frecuencia, los 
viajeros se inspiran en relatos anteriores de otros viajeros: “On a des histories 
particulieres bien écrites et interessantes, entre autres celles (sic) de la Province de 
Catalogne faite par un Eveque de Lerida, écrite dans le goût de Tite-Live” (1765: 491). 
Peyron califica de sencillo y bastante exacto el estilo de los autores de obras históricas 
españolas. Al igual que Silhouette, cree que su único defecto consiste en la parcialidad y 
en el exceso de vanidad nacional. No obstante, a la hora de hablar del texto del 
eclesiástico de Lérida, Peyron es sumamente parco: “L’histoire de la Catalogne, par un 
évêque de Lerida, est écrite dans le style de Tite-Live” (1783: II, 222).  
Por último, cabe citar las referencias al paisaje y a la infraestructura, conceptos 
que suelen estar interrelacionados. En lo concerniente al camino, se abunda en el 
parecer generalizado entre los viajeros sobre la incomodidad de las posadas. Por eso, los 
altos que realizan son escasos y poco confortables. 
 
Nous nous mimes le 24 en chemin pour Tarragone. Nous voyageames nuit et jour, 
ou peu s’en falloit, parce que les logements qui sont par toute la route sont 
mauvais, aussi bien que les lits qu’on peut appeller de vrais magasins de puces, et 
de bêtes encore plus vilaines, ne nous invitoient pas à en faire usage. Nous y 
arrivames le 26. (Aubry de la Motraye, 1727: 443) 
 
Au bout de cette route [a Gerona], on ne trouve pour se délasser, qu’une auberge 
isolée, qu’on nomme la Grenota26 (…) les habitations deviennent toujours plus 
                                                                                                                                               
conocimiento de Cataluña. Por eso, quizás, el viajero anónimo de 1765 y, posteriormente, Peyron, 
creyeran que Peire de Marca había sido obispo de esta provincia antes de serlo de París. “El plan de Pèire 
de Marca también experimentó variaciones en función de los acontecimientos políticos. Según nos cuenta 
Baluze [su secretario], inicialmente se trataba de escribir una historia de Cataluña para dar muestras del 
amor que Marca, como francés, profesaba a Cataluña y, en cierto modo, para corresponder a la decisión 
de los catalanes de someterse a la fe y obediencia de Luis XIII (…). En consecuencia, el título 
inicialmente concebido por MARCA para su obra era el de «Catalonia Illustrata» (…). Sin embargo, la 
historia de Cataluña que Marca proyectaba no era neutra sino que perseguía una intención muy clara: 
Marca trataba de explicar con ella los justos títulos de monarcas franceses y de su régimen político sobre 
Cataluña (…). Ya no se trata de redactar una historia de Cataluña que demuestre sus vínculos y afinidades 
históricas con Francia, sino que se trata de legitimar la mutilación de Cataluña defendiendo la 
incorporación del Rosellón a Francia a partir de criterios y argumentos geográficos e históricos que 
justifiquen la línea fronteriza trazada a partir del Tratado de los Pirineos y como resultado de unas 
conversaciones y discusiones en las que Pèire de Marca participó como activo protagonista. (…) En 
efecto, Cataluña se incorporará a la monarquía francesa pero con tal respeto a su constitución política y de 
acuerdo con lo establecido entre el monarca francés y la Diputación del General. El 28 de enero de 1644 
Luis XIV nombra a Pierre de Marca visitador general en el principado de Cataluña y en los condados de 
Rosellón y de Cerdaña. (…) Con este nombramiento Pèire de Marca se convirtió en la primera autoridad 
civil y eclesiástica de Cataluña durante los siete años de su estancia en el principado (1644-1651).” 
Tomás de Montagut, Anuario de Historia del Derecho Español, pp. 626-630 del n. LXX (2000), Editorial 
BASE [http://www.editorialbase.com/imatges/premsa/marcal.jpg].  
26 En la actualidad, el Hostal La Granota, en la población gerundense de Sils (Ctra. Nacional II, Km. 695), 
sigue ofreciendo sus servicios. Siete generaciones han ido transmitiéndose el relevo desde que, en el siglo 
XVII, esta masía se convirtiera en cambio de postas y posada. 
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fréquentes à mesure que l’on avance dans le pays. (…) En quittant Cambrilis, la 
scene change ; on n’a plus sous les yeux qu’une vaste solitude, hérissée de 
buissons, et terminée par la mer ; on rencontre un vieux reste de fortifications, 
appellé l’Hospitalet. La partie la mieux conservée sert d’auberge aujourd’hui (…) 
Ces dunes agrestes [entre Coll de Balaguer y Perelló] sont inhabitées, on n’y 
rencontre que quelques misérables gîtes, où l’on est forcé de prendre ses repas. 
Plus on avance, plus le pays devient affreux ; les montagnes semblent se reproduire 
d’elles-mêmes, elles sont cependant couvertes de plantes, d’arbustes et de verdure, 
ce qui dédommage un peu le voyageur altéré et fatigué ; l’eau est fort rare dans tout 
ce canton. (…) [saliendo de Tortosa] on arrive bientôt à la Venta de los Fraines27, 
riche domaine qui appartient à des Peres de la Merci, et où le voyageur trouve, à 
peu de frais, un assez bon gîte. (Peyron, 1783 : I, 29, 48, 50 y 55) 
 
Peyron se queja de la impracticabilidad de los caminos y Bourgoing insiste en la 
carencia de buenas comunicaciones en Lérida y en las deficiencias de sus rutas (1792: 
1066). 
 
A quelques lieues de Girone, le chemin traverse le bois de Tiona28, que l’on suit 
pendant l’espace de deux heures, et qui offre à l’œil les sites les plus agréables ; 
mais ce chemin est affreux, sur-tout lorsqu’il a plu, parce que la terre est couverte 
d’une glaise extrêmement fine et tenace, qui empâte les roues des voitures, les 
pieds des mulets, et rend leur marche aussi lente que difficile. (…) On traverse 
ensuite les villages de Torra d’Embarra, de Alta-Fouilla29, et bientôt on n’a d’autre 
chemin que celui qu’on veut se tracer sur le sable de la mer. Ses vagues viennent se 
briser contre les pieds des chevaux, et inondent souvent le voyageur (Peyron, 
1783 : I, 29 y 46) 
  
Las particularidades topográficas y orográficas son recogidas por los viajeros, ya 
para señalar la dificultad que suponen para el avance, ya para ofrecer al lector una 
mayor información acerca del terreno recorrido. 
 
Dans la première journée que l’on fait en sortant de Barcelone, on passe et on 
repasse une vingtaine de fois l’Obregat à gué, et pour peu qu’il ait plu, cette 
Riviere grossit, et n’est plus guéable. Le deuxieme jour j’arrivai à Tarragone : le 
Pays que l’on traverse est fort mêlé : il est beau au sortir de Barcelone, vilain le 
long de l’Obregat, médiocre et mauvais le long de la Mer, fort beau du côté de 
Tarragone. Quatre lieues au-delà de cette Ville, on traverse en allant à Tortose une 
espece de grand Desert : le passage en est dangereux à cause des voleurs, et l’on 
doubla l’escorte qui m’accompagnoit d’ordinaire. Aux environs de Tortose, le long 
de l’Elbre, le Pays est très-riche et très fertile. Cette Ville est la derniere de la 
Catalogne du côté du Royaume de Valence. (Silhouette, 1770: 19-20) 
 
Parmi les rivieres dont elle [Cataluña] est arrosée, la plus considérable, qui est 
l’Ebre, n’en parcourt qu’une très-petite partie, puisqu’elle se jette dans la mer à six 
lieues de Tortose. Les autres sont le Francoli, qui va se perdre dans la mer au 
                                                 
27 Peyron quiso decir la Venta de los Frailes.  
28 Puede ser que el autor se refiera a Tiana. 
29 Léase Torredembarra y Altafulla. 
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dessous de Tarragone ; le Lobregat, qui prend sa source dans le Mont-Pendis, se 
rend à la mer, ainsi que le Besos auprès de Barcelone ; le Ter, qui naît entre le 
Mont-Canigo et le Col de Nuria, et qui après avoir coulé du nord-est au sud-ouest, 
se tourne vers le levant et se décharge dans la mer, à quelques lieues de Gironne 
auprès de Toroella ; et le Fluvia, dont l’embouchure est au-dessous d’Ampurias. 
(Peyron, 1783 : I, 31-32) 
 
Gerona es uno de los lugares de entrada más frecuentes para los franceses por ser 
provincia limítrofe con su país de origen. Al hilo de sus desplazamientos, los viajeros 
introducen brevemente algún dato histórico, urbanístico, etc. relativo a las poblaciones 
que hallan a su paso. Las descripciones paisajísticas son prolijas. 
 
A Quelques lieues de Perpignan se terminent les belles routes de la France (…) au 
bout de quelque cent pas faits encore sur un beau chemin, l’on se trouve dans un 
sentier plein de cailloux et fatigant, qui conduit jusqu’à la Jonquiere, petit village 
qui n’a qu’une rue assez mal bâtie. (…) on ne rencontre sur la route que quelques 
vieilles granges et de misérables villages, si l’on excepte Sarria qui n’est pas bien 
considérable, jusqu’à Gironne, ville assez grande, bâtie au confluent de l’Onhar et 
Duter30, qui mêlant leurs eaux, lui forment un superbe et large fossé. (…) La 
grande rue qui la traverse dans toute sa longueur, est remplie de boutiques et 
d’ouvriers dans tous les genres ; cette ville se nommoit anciennement Gerunda ; 
(…) Gironne est le chef-lieu d’une jurisdiction assez considérable, dans laquelle 
sont comprises les villes d’Ampurias et de Roses. (…) on traverse ensuite des 
marais et quelques torrents; mais une route champêtre, ornée çà et là de plusieurs 
touffes de peupliers, et des campagnes cultivées avec soin, dédommagent le 
voyageur des fatigues de la veille, l’on arrive à Malgrat, village assez grand, et 
dans une heure à Acaleilla (…). On rencontre Tampoul, Canet, et Haram31; tous 
ces villages sont à quelque cent pas de la mer, entourés d’arbres et de jardins ; on y 
voit sur le chantier plusieurs barques de pêcheurs, et même des tartanes assez 
considérables. (…) J’ai peu vu de sites plus riants que ceux que présente toute cette 
plage. De Canet à Mataro, elle est bordée de petits côteaux qu’il faut sans cesse 
monter et descendre, de sorte que la route devient fatigante ; mais la vue 
continuelle de la mer et des campagnes égaie et distrait le voyageur. (Peyron, 
1783 : I, 27-29) 
 
J’entrai en Espagne le 31 Août 1729 : je passai par Girone (...). La Jonquiere est le 
premier Village de la Catalogne (...) De la Jonquiere on va à Figuiere, petite Ville, 
autrefois considérable du tems des Comtes de Barcelone. Avant que d’arriver à 
Figuiere, et entre Figuiere et Girone on traverse un Pays très-fertile et très-bien 
cultivé, les hayes qui bordent les chemins sont communément de Grenadiers, et les 
passans en cueillent les fruits. On passe, non des rivieres, mais les lits de plusieurs 
torrens, qui dans le tems des grandes pluyes, ou de la fonte des neiges, arrêtent les 
Voyageurs.  (…) Gironne est une Ville médiocrement grande : elle est partagée en 
deux par une petite riviere nommée Ouhar32. (Silhouette, 1770 : 2, 8-10, 12) 
 
Las referencias antropológicas son raras. Tan sólo Peyron esboza un retrato de los 
                                                 
30 Léase Oñar y Ter.  
31 El viajero se refiere a las localidades de Calella, Sant Pol, Canet y Arenys de Mar.  
32 Silhouette quiso decir Oñar. 
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habitantes de algunos pueblos de Tarragona y lo hace de manera contradictoria. 
 
Les femmes, dans tous ces villages, ont le teint frais et sont en général très-
jolies, presque toutes occupées à faire des dentelles et de la blonde ; par ce travail 
doux et tranquille, leur beauté se conserve et se perpétue ; les hommes sont 
adonnés à la pêche (…). J’ai gémi plus d’une fois de voir dans ces cantons les 
femmes occupées du labourage ; leurs mains ne sont pas faites pour la bêche et le 
hoyau ; la nature leur a ménagé au logis des occupations plus douces : aussi ne 
retrouve-t-on point dans cette partie, les couleurs fraîches et la beauté de ces 
femmes qui tressent la blonde et la dentelle dans le nord de la Catalogne. (Peyron, 
1783 : I, 29 y 48). 
 
En conclusión, el interés que Gerona, Lérida y Tarragona despiertan en estos 
autores franceses del siglo XVIII aglutinan cuestiones políticas, económicas, culturales, 
así como algunos apuntes inherentes al desarrollo del viaje. El corpus comprende textos 
de personajes de distinta proyección siendo, la mayoría de ellos, diplomáticos, otros 
cargos políticos u hombres próximos a la corte. A pesar de presentar juicios y datos de 
variada índole, en la mayoría de los casos son acercamientos puntuales que no suponen 
una visión de conjunto o demasiado superficiales para transmitir una opinión válida. Por 
la vinculación al mundo político, los asuntos de este cariz acaparan más atención que el 
resto. Cuando los viajeros se remontan al pasado histórico de las zonas recorridas suele 
ser para ensalzarlo y poner en evidencia tanto la degeneración sufrida por el paso del 
tiempo como la dejadez de los habitantes. Asimismo, las alusiones a temas 
contemporáneos, sea cual fuere el ámbito, ponen de relieve su voluntad crítica y cierto 
sentimiento de superioridad respecto al pueblo español. Esta actitud es patente, sobre 
todo, en Silhouette y Peyron, más severos en sus juicios que otros visitantes franceses 
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Les quinze signes du jugement dernier: 




Salvador RUBIO REAL 




1.- La littérature apocalyptique et les quinze signes 
La fin du monde provoque, chez les chrétiens, autant d’expectation que de crainte. 
La deuxième venue du Christ, la Parousie, est, du moins pour l’Église catholique, un 
dogme de foi et un espoir qui a alimenté et fortifié l’église primitive face aux exactions 
juives et romaines. En passant du statut de secte apocalyptique juive à celui de religion 
prédominante dans le monde occidental pendant plusieurs siècles, le christianisme a 
beau avoir parcouru un long chemin, il n’a pas pour autant oublié ses origines. Les 
croyances apocalyptiques et messianiques qu’attisaient certaines factions du judaïsme, 
comme les esséniens, ont eu un excellent continuateur dans les chrétiens : des quelques 
sectes millénaristes qui croyaient à la lettre les paroles de l’Apocalypse –le montanisme 
ou le marcionisme, pour ne citer que deux exemples-, aux mouvements du même ordre 
surgis au Moyen Âge –fraticelli ou flagellanti-, l’histoire du christianisme est parsemée 
de nouvelles expressions de l’eschatologie et de la fin du monde et de l’espoir plus ou 
moins féroce de cette venue du Christ tant attendue. 
Bien entendu, l’eschatologie et la fin du monde ne sont pas l’apanage exclusif du 
judaïsme et du christianisme. D’autres religions et d’autres cultures ont connu des 
destructions et des recréations postérieures du monde. Il faut un certain degré de 
complexité sociale et religieuse pour avoir des théories eschatologiques aussi élaborées. 
Les peuples dits primitifs croient dans les destructions passées du monde, mais ne 
prévoient pas de destruction future1.  
 
1.1. - Les apocalypses chrétiennes 
La grande différence entre la conception de la fin du monde judéo-chrétienne et 
les autres réside dans la nature du temps mis en jeu. Pour les juifs et les chrétiens, au 
contraire des autres religions, le temps est considéré comme cyclique mais limité, c’est-
                                                 
1 Cf. M. Eliade (1988), Aspects du mythe, Paris : Gallimard. 
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à-dire que le temps aura une fin unique, tout comme le fut son origine. La création du 
monde est, en effet, un acte singulier procédant de la volonté divine et, comme les 
mythes cosmogoniques et les mythes de la fin du monde sont intimement liés, celle-ci 
dépendra aussi de la volonté inscrutable de Dieu. 
C’est dans ce sens-là que vont les apocalypses juives et chrétiennes. Tandis que la 
littérature prophétique juive, compilée dans les livres prophétiques vétérotestamentaires, 
prêche la repentance et la crainte de Dieu pour un peuple qui s’est égaré du droit chemin 
de la foi, la littérature apocalyptique décrit, en un langage sophistiqué et plein d’images 
et de symboles, ce qui arrivera dans les derniers jours du monde, en accord avec un plan 
primordial conçu par Dieu. Même si les visionnaires qui ont eu ces révélations étaient 
des élus, seul Dieu connaît la date précise à laquelle la catastrophe surviendra. C’est un 
fait inéluctable et, malgré les efforts des exégètes et des visionnaires postérieurs pour 
préciser la date, les calculs et les prévisions se sont avérés erronés et la fin du monde n’a 
pas eu lieu.  
L’apocalypse comme genre littéraire, une nouveauté dans l’histoire des religions, 
est née en Palestine, dans cette longue période qui va du IIème siècle A. E. C. au IIème 
siècle E. C.2 Quatre siècles qui ont vu la transformation d’une religion, le judaïsme, et 
l’apparition et le développement d’une autre, le christianisme, quatre siècles qui ont 
connu l’influence hellénique sur le judaïsme et sa révolte face à cette influence. Cette 
révolte contre la modernité que suppose le monde grec et le besoin de retourner à la 
tradition fera naître l’apocalyptique juive, conservée pour l’essentiel par les cercles 
chrétiens postérieurs, car le monde a tant dégénéré que la fin ne peut être que certaine et 
imminente et ce sera la destruction des gentils et la salvation du peuple d’Israël. 
À toute cette création juive il faudra encore ajouter la littérature apocalyptique 
proprement chrétienne3, encore que la ligne qui sépare judaïsme et christianisme dans 
les premiers siècles de l’ère commune est floue et parfois inexistante ; à savoir, 
l’apocalypse de Jean, la seule de son genre à faire partie des livres canoniques de la 
bible chrétienne, l’apocalypse de Paul, l’apocalypse de Pierre, parmi d’autres créations 
plus tardives. 
 
1.2. - La littérature apocalyptique au moyen âge 
                                                 
2 Nous utilisons la terminologie anglo-saxonne du type A. E. C. (Avant l’Ere Commune) pour les dates 
avant le Christ et E. C. (Ere Commune) pour les dates après le Christ. 
3 Cf. M. R. James (1924), The apocriphal New Testament, Oxford: Clarendon Press, et R. H. Charles 
(1913), The apocrypha and pseudo-epigrapha in the Old Testament, Oxford: Clarendon Press. 
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Les premiers siècles de l’église chrétienne ont vu une création littéraire débridée, 
mais aussi une production exégétique digne d’être considérée, surtout en ce qui touche 
directement les idées apocalyptiques. A côté des défenseurs de la venue imminente du 
Christ, on trouve le rationalisme augustinien, qui refuse d’accepter la fin du monde dans 
l’interprétation simpliste et crue de certains passages des évangiles ou des apocalypses : 
Augustin affirmait que le triomphe de la cité divine n’aura pas lieu dans le temps 
historique, malgré les paroles du Christ –"Et on proclamera cet évangile du Règne dans 
le monde entier, en témoigne pour toutes les nations ; et alors ce sera la fin"4- que 
certains courants du christianisme prenaient au pied de la lettre. 
Dans l’antiquité tardive, en effet, les opinions à ce propos répondent à tous les 
goûts5. Du Traité sur le Christ et l’Antéchrist (ca. 200) d’Hippolyte de Rome, qui est le 
sommaire le plus complet des traditions sur l’Antéchrist de cette période aux livres 
d’Eusèbe de Césarée, qui n’avait pas de grandes sympathies pour les interprétations des 
apocalypses qui circulaient dans certains milieux chrétiens, l’église et les fidèles se 
partageaient entre espoir eschatologique et pragmatisme. 
En aucune façon cette littérature ne s’arrête avec le triomphe du christianisme ou 
la chute de l’Empire Romain d’Occident. La tradition instaurée dans l’Antiquité 
perdurera tout au long du Moyen Âge et, parfois, au-delà de la chute de l’Empire 
byzantin, les deux grands événements majeurs qui marquent, pour l’historiographie 
contemporaine, le début et la fin du Moyen Âge et, pour quelques contemporains des 
événements, la confirmation de l’imminence de la fin. L’apocalyptique médiévale va de 
la recréation des oracles sibyllins, commencés vers 380 E. C., d’après Alexander6, puis 
réécrits et traduits en langue vernaculaire au Moyen Âge, à la création de nouvelles 
apocalypses, comme celles de l’Assomption de la Vierge ou les Sept visions de Daniel, 
qui représentent et reformulent l’ancienne tradition judéo-chrétienne de l’apocalypse7. 
Cependant, la légende de l’Antéchrist a été l’un des thèmes les plus populaires dans la 
création apocalyptique médiévale. L’Antéchrist est un personnage qui apparaît peu dans 
le Nouveau Testament. Néanmoins, il devient un sujet capital de la littérature 
eschatologique chrétienne à partir des textes d’Hippolyte et des quelques références 
chez Lactance ou Sulpice Sévère : au Moyen Âge, ce sera De ortu et tempore 
                                                 
4 Cf. Mt. 24, 14 
5 Cf. B. McGinn (1979), Visions of the end, New York Crossroads. 
6 Cf. P. J. Alexander (1967), The oracle of Baalbeck. The Tiburtine Sibyl in Greek dress, Washington D. 
C. : Dumbarton Oaks Center for Byzantine Studies. 
7 Cf. I. Gruenwald (1980), Apocalyptic and Merkavah mysticism, Leiden : Brill. 
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Antichristi, d’Adson de Montier-en-Der ou les Révélations du Pseudo-Méthode qui 
continueront cette tendance8. Sa légende a vite été confrontée et mêlée à d’autres 
légendes anciennes ou médiévales : la légende d’Alexandre du Pseudo-Callisthène, où il 
est question de la fin du monde, prenant comme source quelques versets du livre 
d’Ézéchiel, ou la légende du Dernier Empereur, dont la première référence se trouve 
dans les Révélations du Pseudo-Méthode, empereur qui sera l’ennemi de l’Antéchrist9, 
défait avant la restauration de l’Empire Romain10. 
Le poème des quinze signes du Jugement Dernier, a certes une relation avec ces 
légendes et certains passages de l’Apocalypse de Jean. Le succès de ce thème est prouvé 
par le nombre de manuscrits que l’on trouve : pour la seule langue française, on a 
recensé 25 manuscrits, dont nous ferons le point dans les prochains paragraphes. 
Néanmoins, le français n’est pas la seule langue dans laquelle le poème a été consigné : 
des versions existent en castillan, dont le poème intitulé De los signos que aparesçeran 
ante del juicio de Gonzalo de Berceo, clerc castillan du XIIIème siècle, ou en italien, Il 
cantare del giudizio de Brancaleone di Faenza, même en provençal nous trouvons des 
versions de ce poème11. Ces dernières versions n’ont pas eu cependant la diffusion 
considérable des textes français. Le poème des quinze signes du Jugement Dernier a 
probablement eu une version latine qui l’a précédé : des poèmes et textes latins sont 
susceptibles d’être à l’origine de la version en langue vernaculaire. Nous allons tâcher 
de trouver celui qui a eu une plus ample diffusion pour trouver lequel est vraiment la 
source du poème français. 
 
1.3.- Les sources du thème des quinze signes 
L’idée que des signes célestes précéderont la fin du monde ou la fin d’un monde, 
est aussi vieille que le monde lui-même. Presque toutes les religions qui ont développé 
un sens eschatologique insistent sur le fait que le mal ou la fin n’arrivera pas sans 
prévenir, mais que certains signes donneront aux justes le temps de se préparer à 
                                                 
8 cf. E. Sackur (1963), Sibyllinische texte und forschungen, Torino: Botega d’Erasmo. 
9 Cf. L. J. Lietaert Peerbolte (1996), The antecedents of Antichrist, Leiden : Brill. 
10 Cf. B. McGinn (1979), visions..., pour l’apocalyptique patristique 
11 Voir R. Mantou (1966), Les quinze signes du Jugement Dernier; Poème du XIIe siècle, in Mémoires et 
publications de la Société des sciences des arts et des lettres du Hainaut. 80e vol., n° 2,  et Kraemer, E. 
von (1966): Les Quinze signes du Jugement Dernier, poème anonyme de la fin du XIIe ou du début du 
XIIIe siècle publié d'après tous les manuscrits connus avec introduction, notes et glossaires, Helsinki: 
Societas scientiarum Fennica. Commentationes humanarum litterarum. 38.2. 
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l’inévitable : la fin du monde et le Jugement Dernier12. Mais ce n’est pas seulement le 
cas de la fin du monde qui sera précédée des signes. C’est également le cas de l‘arrivée 
du Messie dont la venue, d’après le traité du Sanhédrin, dans le Talmud de Babylone, 
sera aussi précédée de signes13. 
Ces signes ne sont pas cependant l’apanage exclusif du monde judéo-chrétien : 
dans le ragna rok ou ragna rokkr14, une fois les grands dieux morts, les étoiles se 
détacheront du ciel, la terre changera de forme et elle-même et la race humaine périront 
par le feu et par l’eau. Mais le monde renaît de ses cendres et les dieux et les hommes 
repeupleront à nouveau la terre et les cieux15. Nous avons cité quelques-unes de ces 
variantes sur la fin du monde dans l’introduction et nous ne nous attarderons pas sur 
d’autres visions que celle du judéo-christianisme.  
Ces signes précurseurs de catastrophes pour les chrétiens ou la fin de l’attente et 
l’arrivée du Messie pour les juifs sont éparpillés çà et là dans l’Ancien et le Nouveau 
Testament et n’ont été compilés que très tardivement, si l’on compare à l’écriture des 
textes apocalyptiques judéo-chrétiens : le traité du Sanhédrin du Talmud de Babylone et 
quelques exégèses latines postérieures sont les premiers à faire état d’une série de signes 
précurseurs d’un événement cosmologique et eschatologique majeur.  
 
1.4.- Les sources latines des quinze signes 
Les références de la Bible à des catastrophes naturelles qui seront le prélude de la 
Parousie du Christ et du Jugement Dernier sont, nous venons de le voir, plutôt limitées. 
Et celles du Talmud pour la venue du fils de David, n’ont rien à voir avec le sujet qui 
nous occupe. 
Par contre, la littérature latine postérieure déborde d’exemples sur le Jugement 
Dernier. Les auteurs chrétiens, peut-être hantés par la deuxième venue du Christ, que 
lui-même annonça, n’ont cessé de s’interroger sur ce moment clé de l’eschatologie et de 
la religion chrétiennes. 
Il serait presque impossible de trouver l’auteur qui a succombé à la tentation 
d’ajouter à ces trois ou quatre signes que les évangiles et l’apocalypse signalaient 
                                                 
12 Le cas le plus évident on le trouve dans Ap. 6, au moment de l’ouverture des sceaux qui précéderont le 
jugement de Dieu. 
13 Cf. Talmud de Babylone, traité du Sanhédrin, p. 485-ss 
14 Ce sont les noms donnés à l’apocalypse et la fin des temps dans les mythologies germaniques, le 
premier signifiant la fin des dieux, le deuxième, le crépuscule des dieux, cf. F. Guirand, et J. Schmidt 
(1996), Mythes et mythologies, Paris : Larousse, p. 325-ss 
15 Idem 
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comme précédant la venue du Christ, la pléiade de signes que nous avons entre les 
mains. La tradition médiévale veut que Jérôme soit le premier à faire une liste des 
signes. D’après ces mêmes sources médiévales, Jérôme s’était inspiré des Annalibus 
Hebraeorum pour l’écrire, mais ni le texte de Jérôme faisant allusion aux signes de la 
fin du monde ni ces “annales des Hébreux” dont il est question n’ont été retrouvés16.  
Nous inclinons à penser que ce n’est là qu’un argumentum ad auctoritatem de la 
part des auteurs chrétiens médiévaux faisant appel à la sagesse du père de l’Eglise. 
Cependant, nous ne pouvons pas nier catégoriquement la possibilité que ces textes aient 
bel et bien existé mais que les avatars du temps et de l’espace les aient fait disparaître, 
cachant à nos yeux les textes qui sont la pierre angulaire de tout un système de 
croyances ultérieures. 
Telle est la tendance que le haut Moyen Âge a connue en ce qui concerne les 
signes du Jugement Dernier : Grégoire I, sous l’emprise du zèle missionnaire et de la foi 
apocalyptique qui lui sont propres, écrit des homélies sur le sujet : “extremi iudicii signa 
previa»17 ou “de tribulatione magna quae praecedit iudicium"18. Il commente, tout 
comme Jérôme ou Augustin, ces fameux versets des évangiles que nous avons 
mentionnés à plusieurs reprises19. De cette façon, la tradition exégétique et homéletique 
perdure dans le haut Moyen Âge, tout comme une certaine littérature apocalyptique20, 
qui transmet sans le développer le thème des signes précurseurs de la fin du monde. 
C’est dans le tournant du Xème siècle que la question évolue. D’après Reine 
Mantou21, c’est Bède le Vénérable qui a eu l’idée de traiter les quinze signes en quinze 
jours. À cette même époque, un poème sur les “signa iudicii” est attribué à Paulus 
Diaconus22, poème qui, en réalité, est le fameux acrostiche de la Sibylle qu’Augustin23 
introduit dans sa “Cité de Dieu”, poème qui a, apparemment, aussi été copié par Eusèbe 
de Césarée. 
C’est dans la version “De quindecim signis ante iudicium” attribué à tort à Bède le 
                                                 
16 cf. B. Lambert (1969), Bibliotheca hieronimyana manuscripta, Steenbrugis : Abatia S. Petri. 
17 Cf. P. L. LXXVI, 210 et 1078 
18 idem, 1195 
19 Cum coeperit impleri quod dicut est : sol obscurantbur, et luna non dabit lumen suum, et stellae cadent 
de coelo et virtutes caelorum commovebuntur, in P. L. LXXVI, 802 
20 Cf. P. L. CCXX, series indicum decima cuarta pour voir toute la production patristique latine sur la fin 
du monde et le Jugement Dernier. 
21 Cf. R. Mantou, 1967, p. 828 
22 cf. P. L. XCV, 1474 
23 cf. La cité de Dieu, 18, 23 
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Vénérable et connu aujourd’hui comme faisant partie des “Collectanea Pseudo Bedae”24 
que, pour la première fois, le poème des quinze signes est attribué à Jérôme. D’après les 
éditeurs, aucun manuscrit antérieur au XIIème siècle n’a survécu et ils signalent que “the 
latin texte as preserved here in the Collectanea has affinities with various Irish texts 
including the Tenga Bithuna and Saltair na Rann. There is nothing to preclude an Irish 
origin (or indeed an eight-century date), but nothing as yet to confirm it”25. 
Après ce texte du pseudo-Bède, nous trouvons parmi les plus significatifs, les 
textes de Petrus Damianus “Signa praecedentia iudicii diem ex Hierosolymi 
sententia”26, celui de Petrus Lombardus “De signa praecedentibus juidicum”27 et les 
textes de Petrus Comestor “signa adventus Christis iudiciis”28 et “De sigis quindecim 
dierum ante iudicium”29, tous rédigés entre le XIème et le XIIème siècles. Si l’on tient 
compte des manuscrits conservés, il est très plausible que le poème du pseudo-Bède soit 
le premier à parler des quinze signes. 
Mais cela ne s’arrête pas là. Le XIIIème siècle connaît l’apparition du poème des 
quinze signes, qui dans quelques versions fait allusion à la paternité de Jérôme et son 
annalibus Hebraeorum. Au XIVème siècle, à part les nouvelles copies du poème et des 
versions de Comestor, Damien ou Pseudo-Bède, le sujet n’a pas perdu son élan et 
continue à faire partie des sermons et des homélies : nous utiliserons ici comme 
exemple le sermo I de Ruggero da Piazza30, qui reprend le thème dans son intégralité et 
affirme que "hieronymus, in annalibus Hebraeorum, dicit se reperisse signa XV dierum 
ente iudicium”31. Tous ces renvois à l’oeuvre de Jérôme sont consignés dans la 
"Bibliotheca Hieronymiana Manuscripta"32 en cinq volumes, publiée après tous les 
articles que nous avons mentionné auparavant, bibliothèque où se trouvent consignés 
tous les manuscrits attribués à Jérôme33. 
L'article de von Kraemer explique chaque signe en profondeur et ajoute les 
sources possibles34. Il nous semble superflu de répéter ses analyses. 
                                                 
24 Cf. M. Bayless, et M. Lapidge (1998), Collectanea Pseudo-Bedae, Dublin : School of Celtic Studies, 
§§ 356-371 
25 Idem, p. 9 
26 cf. P. L. CXLV, 841 
27 Idem, CXCII, 314 
28 id. CXCVIII, 1680 
29 idem, 1611 
30 cf. C. Roccaro, I "signa iudicii" nel sermo I de Ruggero da Piazza, p. 45-47 
31 cf. op. cit. p. 47 
32 cf. B. Lambert, éd. 1969, Steenbrugis: in abbatia S. Petri,  
33 cf. op. cit. tome III. B, spuria, §§ 652-655   
34 cf. E. von Kraemer, op. cit. p. 15-34 
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4.- Fortune et derision des quinze signes 
L’attention que nous portons à cette littérature est littéraire et historique en même 
temps qu’anthropologique. Littéraire d’abord pour la question des nombreuses copies et 
variantes recensées, dont nous avons donné un aperçu plus haut: pas moins d’une 
quarantaine en langue française, plusieurs versions latines susceptibles d’avoir influencé 
directement les auteurs du poème des quinze signes, le nombre de textes latins portant 
sur ce sujet dépassant les limites de cet article. Les versions dans d’autres langues 
romanes occupent une place mineure due à leur diffusion, moindre qu’en France et au 
nombre des versions recensées. 
Du point de vue historique, le poème des quinze signes du Jugement Dernier 
affiche les peurs millénaristes de l’Europe du XIIIème siècle: les troupes des 
envahisseurs barbares venues de l’est sont assimilées aux armées de l’Antéchrist, la 
diffusion des prophéties joachimites sur la fin du monde, la naissance vraisemblable du 
“fils de perdition” dans le Proche Orient... autant de situations qui ont fait que les peurs, 
d’abord une affaire de lettrés et de ceux qui parlaient ou comprenaient le latin35, se 
cristallisent en langue vernaculaire et sont transmises au “petit peuple”, ces gens qui 
essayaient de vivre au jour le jour, et qui partageront les peurs et les craintes qui 
circulaient déjà dans les milieux lettrés de l’époque. 
Le point de vue anthropologique sera analysé sous ce même angle. Pourquoi les 
gens du XIIIème siècle, les cultivés et les ignorants, craignaient autant la fin du monde? 
Pourquoi le millénarisme et l’apocalypticisme se sont-ils autant développés dans cette 
période? Le XIIIème et le XIVème siècles peuvent être considérés comme une époque 
charnière entre deux renaissances, celle du XIIème siècle, renaissance qui vit le 
développement de la vie urbaine, de la bourgeoisie et des langues vernaculaires, et 
l’apparition des embryons des universités ultérieures, et celle qui débuta au XVème 
siècle, celle que tout le monde connaît sous le nom de “renaissance”, tout simplement. 
À notre avis, le concours de circonstances historiques et sociales que nous avons citées, 
ajouté aux propensions millénaristes et apocalyptiques inhérentes au christianisme, ont 
donné des ailes à cette hystérie collective analysée tout au long de ce travail. 
La légende des quinze singes du Jugement Dernier, regroupée dans ces quelques 
manuscrits contenant une version du motif que nous avons trouvé tout au long du bas 
                                                 
35 cf. Damien-Grint, P. (2000): Apocalyptic prophecy in Old French : an overview, in Reading Medieval 
Studies, XXVI 
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Moyen Âge, vient directement des versions latines issues de la tradition apocalyptique 
du Pseudo-Bède, continuée dans les textes d’Alain de Lille, Petrus Comestor ou Jacques 
de Voragine qui ont donné le ton et la structure des textes postérieurs. Une tradition 
inscrite au plus profond du Moyen Âge et qui, d’une certaine façon, a perduré jusqu’à 
nos jours. 
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Une veuve décide d’établir sa fille, et lui choisit son futur mari : voilà le sujet de 
La Mère confidente de Marivaux (1735). Rien de plus usuel, et dans la littérature et dans 
la réalité de l’Ancien Régime. Le mariage était une affaire qui n’avait rien à voir avec 
les sentiments ; il était arrangé par le détenteur de l’autorité parentale sans tenir compte 
le plus souvent des inclinations des personnes ainsi engagées1. Dans la pièce qui nous 
occupe, c’est la mère qui représente cette autorité. Madame Argante cherche à établir sa 
fille en concordance avec sa condition ; c’est là son devoir. Elle a fait son choix, et c’est 
Ergaste qu’elle va présenter à Angélique en qualité de promis. Or elle découvre que sa 
fille est tombée amoureuse d’un jeune homme dont la condition lui convient également. 
Que fera-t-elle : imposer le prétendant qu’elle a choisi, ou changer d’avis et marier sa 
fille à son goût ? 
La situation dans laquelle Madame Argante se trouve dans la pièce de Marivaux 
rappelle celle de Madame de Volanges dans les Liaisons dangereuses. Elle qui a rempli 
son devoir de mère en choisissant le futur époux pour Cécile, découvre les amours de 
celle-ci et Dancény, y met d’abord obstacle mais souffre de voir sa fille malheureuse. 
Que doit-elle faire, se demande-t-elle : "ferai-je le malheur de ma fille […] en disposant 
d’elle au mépris d’un penchant que je n’ai pas su empêcher de naître ?" (Lettre XCVIII) 
Car quel est le premier devoir d’une mère : vouloir le bonheur de ses enfants, ou vouloir 
les établir avantageusement ? C’est cette question qui préside la démarche de Madame 
Argante dans La Mère confidente. 
Comme dans le cas de M.de Gercourt et de Dancény, dans la pièce de Marivaux le 
promis, Ergaste, est un parti meilleur ; l’amoureux, Dorante, est d’une aussi bonne 
naissance que lui, étant son neveu ; il a sur Ergaste l’avantage d’aimer et d’être aimé. La 
naissance mise à part, Dorante vaut-il Ergaste ? Certes non, il est sans fortune. Est-ce 
l’obstacle à l’union des jeunes amants? Tout pousserait à le croire. 
Cette absence de biens –qui au début n’est perçue par Dorante que comme une 
                                                 
1 "Le mariage est un acte social, étranger aux questions de sentiments. On établit ses enfants, sans guère 
les consulter, c’est une affaire." Philippe Ariès (1971), Histoire des populations françaises, Seuil, p.331. 
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"difficulté" et par Angélique que comme un "malheur" ou une "bagatelle"– est vue par 
Lisette comme un obstacle infranchissable, et c’est cette opinion qui va irradier sur tous 
les personnages, y compris Ergaste. Chacun, à un moment donné, va présenter la 
différence de fortune comme une entrave insurmontable à l’union des jeunes amoureux, 
et la première à le faire est Lisette, suivante d’Angélique qui joue l’entremetteuse. 
En effet, le rôle de Lisette dans les rapports des amoureux est essentiel; c’est elle 
qui a mené le jeu depuis le début. C’est elle qui a favorisé que les jeunes personnes 
engagent la conversation en faisant tomber fort à propos un livre. C’est encore elle qui 
va préparer toutes les rencontres des jeunes amoureux –qu’Angélique ne croyait que 
fruit du hasard– à l’insu de la mère de la jeune fille. Mais c’est surtout et en premier lieu 
pour elle que l’absence de biens de Dorante est un obstacle insurmontable. Car en 
persuadant les jeunes gens que jamais Madame Argante ne consentirait à ce que sa fille 
se marie désavantageusement, elle les pousse à trouver une solution en dehors des 
convenances2. Au lieu de conseiller Angélique de s’ouvrir à sa mère, au lieu de 
conseiller Dorante de faire les démarches nécessaires auprès de Madame Argante pour 
essayer d’obtenir la main de son aimée, Lisette conseille les routes détournées. C’est 
donc Lisette qui sera à l’origine de l’initiative de Dorante d’enlever Angélique pour 
forcer la situation, et qui soutiendra cette solution malgré les terribles conséquences 
qu’elle impliquerait pour la réputation de sa jeune maîtresse. Elle agit de la sorte par 
appât du gain, puisque si c’est à elle que les amoureux devront leur union, elle en serait 
richement récompensée. 
Ce n’est donc pas  Madame Argante, comme il serait logique de supposer, qui 
présente en premier lieu l’absence de biens comme facteur critique pour l’union des 
jeunes amoureux. En effet, Madame Argante, pour qui cette inégalité des fortunes 
devrait être le principal obstacle, n’est mise au fait qu’assez tard de cette circonstance. 
Ce n’est donc pas le manque de biens de Dorante qui l’indispose à son égard, mais tout 
ce qu’elle a appris de lui  à travers les confidences de sa fille et les informations de 
Lubin, le neveu de son fermier, chargé par Lisette de les prévenir de l’arrivée de 
quelque importun. C’est par Lubin que Madame Argante découvre que sa fille a un 
galant, que le jeune amoureux n’a pas de fortune, et qu’il fait la cour à Angélique avec 
                                                 
2 "Lisette. - Puisque nous voici seuls un moment, parlons encore de votre amour, Monsieur. Vous m’avez 
fait de grandes promesses en cas que les choses réussissent; mais comment réussiront-elles? Angélique 
est une héritière, et je sais les intentions de la mère, quelque tendresse qu’elle ait pour sa fille, qui vous 
aime, ce ne sera pas à vous à qui elle la donnera, c’est de quoi vous devez être bien convaincu; or, cela 
supposé, que vous passe-t-il dans l’esprit là-dessus?" (I, 5) Marivaux (1996), Théâtre Complet, La 
Pochothèque, Classiques Garnier, Paris. 
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la connivence de Lisette. Lubin insiste sur le rôle fondamental de la suivante, qui est 
ainsi chargée dans la pièce du rôle négatif, pour mieux blanchir Dorante aux yeux des 
spectateurs, qui connaissent déjà que ce n’est pas la fortune d’Angélique qu’il 
recherche, puisque il renonce à un mariage d’intérêt à cause de son amour pour la jeune 
fille : 
 
Ce n’est pas le bien d’Angélique qui me fait envie: si je ne l’avais pas rencontrée 
ici, j’allais, à mon retour à Paris, épouser une veuve très riche et peut-être plus 
riche qu’elle, tout le monde le sait, mais il n’y a plus moyen: j’aime Angélique 
[…]. (I, 1)  
 
Cela, les spectateurs le savent, mais quelle est l’idée que Madame Argante peut se 
forger d’un jeune inconnu qui se voit avec Angélique à l’insu de sa mère ? Car telle est 
la première information qui lui est transmise sur les actes de Dorante. Ce qu’elle 
découvre de lui ne peut que la porter à penser qu’il s’agit d’un galant qui cherche à 
séduire sa fille ou pour sa fortune, ou dans le seul but de s’en vanter ensuite en société; 
opinion négative qui se verra ratifiée lorsqu’elle prendra connaissance de la proposition 
d’enlèvement qu’il a osé faire. Tout ce qu’elle apprend du jeune homme, aussi bien à 
travers Lubin qu’Angélique, ne peut que lui confirmer qu’il s’agit d’un suborneur qui, 
grâce aux manigances de Lisette, va déshonorer sa fille : Dorante chercherait à 
compromettre Angélique en la forçant à un mariage qui ne serait avantageux que pour 
lui. 
Madame Argante, vu les circonstances et les évidences, aurait pu tout bonnement 
imposer sa volonté à sa fille ; cette attitude aurait été légitime et parfaitement admise, 
attendue même par les spectateurs de l’époque. Tout d’abord, éviter toute 
communication entre le galant malhonnête et Angélique, bien évidemment ; et ensuite, 
imposer à sa fille la solution la plus avantageuse pour elle : dans le cas présent, le 
mariage arrêté avec Ergaste. Elle était dans son droit, et c’était même son devoir de 
mère d’agir de la sorte afin de protéger Angélique et de préserver l’honneur de la 
famille. 
Cependant, elle va agir tout à fait contrairement à la conduite attendue. Malgré 
toutes les évidences contre Dorante, elle choisit de guider sa fille sans s’imposer. C’est 
bien l’amour maternel, et non pas l’autorité, qui inspire sa démarche, et elle agit avec 
prudence et sagacité. Tout premièrement, elle informe sa fille qu’elle lui a déjà choisi un 
époux, mais qu’elle ne l’impose pas, Angélique étant libre de l’accepter ou non. Et 
encore, elle va établir avec sa fille un pacte de franchise et de confiance en devenant sa 
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confidente, ce qui en fait revient à abdiquer de son autorité pour garder seulement 
l’affection qui unit mère et fille3 : 
 
Madame Argante. - te voici dans un âge raisonnable, mais où tu auras besoin de 
mes conseils et de mon expérience; te rappelles-tu l’entretien que nous eûmes 
l’autre jour; et cette douceur que nous nous figurions toutes deux à vivre ensemble 
dans la plus intime confiance, sans avoir de secrets l’une pour l’autre; t’en 
souviens-tu? Nous fûmes interrompues, mais cette idée-là te réjouit beaucoup, 
exécutons-la, parle-moi à coeur ouvert; fais-moi ta confidente. 
Angélique. - Vous, la confidente de votre fille? 
Madame Argante. - Oh! votre fille; et qui te parle d’elle? Ce n’est point ta mère qui 
veut être ta confidente, c’est ton amie, encore une fois. 
Angélique, riant. - D’accord, mais mon amie redira tout à ma mère, l’un est 
inséparable de l’autre. 
Madame Argante. - Eh bien! je les sépare, moi, je t’en fais serment; oui, mets-toi 
dans l’esprit que ce que tu me confieras sur ce pied-là, c’est comme si ta mère ne 
l’entendait pas […]. (I, 8) 
 
Elle va sonder Angélique pour découvrir l’intensité de ses sentiments, et pouvoir 
donc agir en conséquence : elle va ainsi soumettre à épreuve l’amour que sa fille ressent 
pour Dorante en lui révélant les conséquences que leurs rendez-vous secrets entraînent 
sur sa réputation. Horrifiée par le danger auquel Dorante l’expose, Angélique décide de 
rompre avec lui, mais malgré cette première réaction contre son penchant pour Dorante, 
son amour pour lui est le plus fort. Et c’est lors de leur nouvel entretien que Dorante ose 
lui proposer de s’enfuir pour forcer leur mariage, projet infamant qu’Angélique 
repousse et communique à sa mère confidente, tout en assurant à celle-ci que le bonheur 
de sa vie dépend de son amour. 
Madame Argante, certaine maintenant des sentiments de sa fille, cherche alors à 
sonder ceux de Dorante, et le soumet à l’épreuve également ; elle utilisera pour cela une 
méthode chère à Marivaux pour découvrir la vraie nature de l’autre : le déguisement. 
C’est en se faisant passer pour la tante d’Angélique –en abdiquant donc à nouveau de 
son autorité de mère– que Madame Argante va montrer au jeune homme les 
conséquences fatales qu’entraînerait l’enlèvement de la jeune fille. Dorante se rend 
compte avec effroi de la gravité de son initiative, et renonce immédiatement à son projet 
de fuite avec Angélique malgré son amour. Madame Argante vérifie de la sorte sa 
sincérité, son honnêteté et son amour ; elle découvre que Dorante, tout comme elle, ne 
désire que le bien de l’objet aimé, et que pour cela il est prêt au sacrifice d’y renoncer. 
                                                 
3 Pour certains critiques, ce mélange de fonctions de mère et de confidente est suspect, et ils voient en 
Madame Argante une manipulatrice subtile. Han Verhoeff (1992), "Manipulation ou thérapie : les aléas 
de la confidence", Revue Marivaux nº 3, Société Marivaux.  
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Dorante a pu manquer de sagesse, mais non pas de vertu. 
Les qualités personnelles dont Dorante a fait preuve déterminent la décision de 
Madame Argante, qui autorise l’amour du jeune couple. Elle doit donc retirer la parole 
qu’elle avait donné à Ergaste : 
 
Madame Argante. - Mon parti est pris, Monsieur, j’accorde ma fille à Dorante que 
vous voyez. Il n’est pas riche, mais il vient de me montrer un caractère qui me 
charme, et qui fera le bonheur d’Angélique; Dorante, je ne veux que le temps de 
savoir qui vous êtes. (III, 12) 
 
Ergaste, qui renonce généreusement à ses droits sur Angélique, la sachant 
amoureuse,  apprend à Madame Argante que Dorante est son neveu, et qu’il va lui 
assurer tout son bien. Les spectateurs peuvent donc être tranquilles : Madame Argante 
ne va pas marier sa fille désavantageusement. Mais c’est bien le mérite personnel de 
Dorante qui est primordial pour elle, et non sa fortune, arrivée sur le tard. Le seul 
obstacle qui pouvait empêcher l’union d’Angélique avec Dorante était le manque 
supposé de mérite de celui-ci, et une fois cet obstacle écarté, rien n’empêchait l’heureux 
dénouement. 
La pièce de Marivaux est taillée à partir des données typiques des comédies 
traditionnelles : deux amoureux à fortune inégale et un mariage déjà arrêté par celle qui 
détient l’autorité familiale. Or ces obstacles que l’auteur a fait miroiter, et contre 
lesquels luttent naïvement Dorante et Angélique sous l’influence intéressée de la 
déloyale Lisette ne sont qu’apparents : l’amour que Madame Argante porte à sa fille fait 
qu’elle ne désire que le bien et le bonheur pour Angélique, et non point une obéissance 
aveugle de la part de sa fille. Elle qui avait choisi raisonnablement Ergaste pour gendre, 
peut très bien accepter à sa place un homme choisi par sa fille, prétendant sans fortune 
mais de grandes qualités d’âme, qu’elle sait mettre à jour avec prudence et perspicacité. 
Cette comédie qui apparemment ne tournait qu’autour d’une disconvenance de 
fortune, se révèle ainsi être une leçon qui met surtout en valeur la morale sociale. Les 
jeunes amants, aveuglés par leur amour, avaient oublié le milieu social auquel ils 
appartiennent. C’est Madame Argante qui avec sagesse et prudence leur ouvre les yeux 
et montre l’importance de respecter les bienséances pour conserver l’estime de l’autre 
et, par conséquent, son amour. C’est elle qui rétablit l’équilibre entre le social et 
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Dans la société d’Ancien Régime, le mariage se concevait comme une affaire devant 
assurer les intérêts du groupe – la condition, la fortune et l’honneur– et rapprocher les intérêts 
de deux familles, fondant une lignée pour garantir au mieux la transmission des biens. Le 
sentiment y semblait secondaire. Le mariage d’amour était d’ailleurs considéré dangereux 
parce que déraisonnable, comme l’indique le Dictionnaire universel (1690) d’Antoine 
Furetière1: “Il s’est marié par amour, c’est à dire, désavantageusement, et par l’emportement 
d’une aveugle passion”. Mais les individus expriment une aspiration très forte à vivre leurs 
amours. La littérature est très souvent le témoin de cette contradiction entre l’individu et la 
société; par exemple, le grand thème du théâtre de Molière est la relation difficile entre les 
parents et les enfants, qui veulent avoir le droit de se marier librement. 
Marivaux, qui dans son théâtre montre des individus désireux de voir clair dans leur 
propre cœur et de trouver le chemin de leur bonheur personnel, ne pouvait que revendiquer la 
liberté d’épouser selon l’inclination, et non les intérêts familiaux. Ses héroïnes, telle la Silvia 
du Jeu de l’amour et du hasard (1730), protestent contre les mariages de convenance qui 
méprisent les sentiments, et celle de L’Épreuve n’est pas une exception. 
Rappelons la fable de L’Épreuve (1740) : Lucidor, jeune et riche bourgeois parisien, 
s’est épris d’Angélique, la fille de la concierge du château de campagne qu’il a récemment 
acquis. Il se sait aimé d’elle, bien que le mot d’amour n’ait pas été prononcé entre eux. Étant 
indépendant, il pourrait l’épouser: la situation sur laquelle la pièce s’ouvre semblerait ne pas 
trouver de difficulté pour aboutir au mariage désiré par les deux amoureux. Or les écueils vont 
se multiplier, car Lucidor, voulant être sûr d’être aimé pour lui-même –et non pas pour ses 
richesses–, fait tant et tant qu’Angélique sera absolument persuadée qu’il ne l’a jamais aimée, 
et dira le haïr. Voilà donc une comédie où la fortune de l’amant, au lieu de venir au bout des 
difficultés, crée l’obstacle qui se dresse entre les amoureux, obstacle qui se multiplie en 
ricochets, comme se multiplient les candidats à la main d’Angélique. 
                                                 
1 Entrée “Amour”. Déja Montaigne avait écrit qu’ “un bon mariage, s’il en est, refuse la compagnie et les 
conditions de l’amour” (Essais, Livre III, chap.V). 
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Les six personnages de la pièce appartiennent à la roture: l’ordre est bien le même, mais 
non pas les conditions. Comme Marivaux l’a si souvent montré dans son théâtre et ses 
romans, les préjugés sociaux dressent des murailles à l’intérieur du Tiers État: souvenons-
nous par exemple de l’aînée des demoiselles Habert dénonçant au juge le projet de mariage 
entre sa sœur et Jacob leur valet2, ou des bourgeois quittant brusquement la table du repas de 
noces en apprenant que le fiancé avait servi. Les conditions, dans L’Épreuve, jouent un rôle 
essentiel dans cette histoire où les sentiments ne sont valorisés que par les deux personnages 
protagonistes. 
L’action se déroule dans le château de Lucidor, lors de son premier séjour dans le 
domaine qu’il a acheté récemment; il y est tombé gravement malade, et les deux mois passés 
de ce fait au château lui ont donné l’occasion de connaître Angélique, et de s’éprendre d’elle. 
Il s’agit de la fille de la concierge du château, Mme Argante, bourgeoise qui est à son aise3: 
elle compte pourvoir Angélique d’une dot de cinq mille livres, et a même une suivante, 
Lisette. Celle-ci est une fille du village, qui a auparavant servi chez une bourgeoise du pays à 
Paris. Les trois personnages féminins –la mère, la fille et la domestique– sont donc placés 
dans une échelle hiérarchique qui marque nettement les différences, et qui oblige Angélique et 
Lisette à l’obéissance par rapport à Mme Argante. 
Pour ce qui est des personnages masculins, les écarts sont beaucoup plus grands: 
Lucidor est un riche bourgeois avec cent mille livres de rente, Frontin est valet de celui-ci, et 
Blaise un fermier assez bien nanti. Aux différences de fortune s’ajoutent les différences de 
rang: maître de Frontin, Lucidor représente également l’autorité pour Blaise, car il a acheté le 
domaine auquel appartiennent village et terres, et en est donc le seigneur. Son autorité 
s’exerce de ce fait sur la totalité des personnages, tant féminins que masculins. 
Or les trois hommes vont prétendre épouser Angélique. Lucidor, qui veut s’assurer du 
cœur de la jeune fille, n’ose pas l’avouer, et fait venir Frontin de Paris, le présentant comme 
un riche parti pour Angélique; et Blaise, épris de celle-ci lui aussi, demande l’appui de son 
seigneur pour faire sa démarche: conscient de la différence de condition entre une fille de la 
bourgeoisie et lui, il espère que la bienveillance de Lucidor persuadera Mme Argante. Il y 
aura donc trois prétendants pour Angélique: un qui se cache, un qui feint, et un qui pourrait 
être sincère, mais qui ne le sera pas, car Lucidor offre une somme de douze mille livres à 
                                                 
2 "T’épouser, toi? reprit le président. Es-tu fait pour être son mari? Oublies-tu que tu n’es que son domestique?”  
Marivaux (1735), Le Paysan parvenu, 3e partie, éd. F.Deloffre, Garnier 1959, p.126. 
3 Lucidor dit croire qu’elle "a peu de bien” (sc.2); sans doute cela est-il vrai pour lui, mais non pas pour le reste 
des personnages. 
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Blaise s’il se marie avec une autre qu’Angélique, en mettant pour condition que Blaise 
demande la main de celle-ci et soit refusé, et le priant de jeter ses vues sur Lisette. Blaise, bien 
plus ému par cette somme mirobolante que par son amour pour Angélique, ne perd pas son 
temps: il fait sa demande à celle-ci (scènes 5 et 18), tout en faisant sa cour à Lisette, qui ne 
comprend rien à un soupirant qui dit vouloir se marier à l’une mais lui conte fleurette à elle. 
D’ailleurs, elle sait très bien qu’elle ne peut pas aspirer à un riche paysan: “je sais bien que 
vous êtes un fermier à votre aise, et que je ne suis pas pour vous” (sc.4). 
Comme Lisette, tous les personnages de la pièce se situent nettement les uns par rapport 
aux autres, et c’est leur condition qui détermine leur façon d’agir. Blaise désire que son 
seigneur engage Mme Argante à lui donner sa fille (sc.2), car il sait bien que sans l’appui du 
maître Mme Argante ne voudra pas de lui comme gendre: pour une bourgeoise, ce mariage 
serait une mésalliance4. Blaise est donc trop haut pour Lisette, et trop bas pour Angélique; il 
ne convient ni à l’une ni à l’autre.  
Les domestiques ne peuvent pas songer à se marier, manquant de biens; Lisette a beau 
n’être pas “de moindre condition que les autres filles du village” (sc.2), elle doit servir, et sans 
dot personne ne viendra la chercher. Entre serviteurs, le plus souvent c’est par un “mariage 
sans cérémonies” que les couples se forment, si les maîtres ne songent pas à les établir. 
Compter avec la protection d’un mari est pour elle un rêve impossible; tout au contraire, 
Frontin prend peur lorsque Lucidor lui fait savoir qu’il désire le “proposer pour époux à une 
très aimable fille” (sc.1): il craint d’être renvoyé, puisque dans certaines maisons le 
domestique ne pouvait pas se marier. 
Mme Argante, qui est sans doute veuve, a la responsabilité d’établir sa fille –et pour 
cela elle lui assure une dot, que tout le village connaît–, mais elle doit le faire sans déchoir de 
son rang. Bourgeoise de campagne, elle tire ses revenus de sa fonction de concierge; c’est elle 
qui veille au travail des domestiques et à l’administration du domaine en absence du maître, et 
elle est parfaitement consciente d’occuper une certaine position vis-à-vis des villageois; son 
état est sans doute médiocre, mais supérieur au leur. 
Dans ce microcosme si bien défini sociologiquement, composé du seigneur, de la 
concierge et sa fille, du fermier et des deux serviteurs, l’amour que Lucidor ressent pour 
Angélique sera l’élément perturbateur. Il est disposé à se marier désavantageusement, même 
si son rang et sa fortune lui permettraient de se marier dans son milieu social ou même de 
                                                 
4 Lisette ne se trompe pas en le lui signalant: "je crains que Mme Argante ne vous trouve pas assez de bien pour 
sa fille” (sc.3), et Angélique pense de même: "quand il me demanderait à ma mère, il n’en sera pas plus avancé” 
(sc.6). 
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s’allier à une famille de la noblesse. Mais il veut auparavant être sûr que ce n’est pas sa 
fortune qu’Angélique désirerait épouser. Pour dissiper ses craintes, il décide de soumettre 
Angélique à la tentation des richesses, en lui proposant d’épouser l’un de ses amis, à savoir 
son valet Frontin habillé en maître. Lorsque la pièce commence, celui-ci apprend le 
stratagème, et expose à Lucidor le peu de sens commun de son choix, lui conseillant de se 
marier convenablement, sans renoncer pour cela à la jeune fille en question, dont il pourrait 
faire sa maîtresse: 
 
Vous êtes le fils d’un riche négociant qui vous a laissé plus de cent mille livres de rente, 
et vous pouvez prétendre aux plus grands partis; le minois dont vous parlez est-il fait pour 
vous appartenir en légitime mariage? Riche comme vous êtes, on peut se tirer de là à 
meilleur marché, ce me semble. (sc.1) 
 
Si Lucidor invente de la sorte un faux prétendant, un vrai se présente à lui, le fermier 
Blaise, qui dit aimer Angélique à en perdre la raison5. Lucidor soumet l’amour du fermier à la 
même épreuve qu’il a combinée pour Angélique, et lui offre un autre parti avec plus du 
double des cinq mille livres de la dot de celle-ci: “je vous en donne douze pour en épouser 
une autre, et pour vous dédommager du chagrin que je vous fais.” Il justifie le surprenant de 
son offre par sa volonté de récompenser “les soins que Mme Argante et toute sa maison ont 
eu de [lui] pendant toute [sa] maladie” en mariant Angélique “à quelqu’un de fort riche, qui 
va se présenter” (sc.2), tout en laissant à la jeune fille la liberté de décider de son sort, pour ne 
pas la priver de l’homme qu’elle aimerait. 
 
Lucidor– […] je prétends, vous dis-je, que vous vous proposiez pour Angélique, 
indépendamment du mari que je lui offrirai; si elle vous accepte, comme alors je n’aurai 
fait aucun tort à votre amour, je ne vous donnerai rien; si elle vous refuse, les douze mille 
francs sont à vous. 
maître Blaise– Alle me refusera, Monsieur, alle me refusera; le ciel m’en fera la grâce à 
cause de vous, qui le désirez. 
 
L’amour de Blaise fond comme neige au soleil de l’argent, ce qui sans doute prouve aux 
yeux de Lucidor le bien fondé de soumettre Angélique à la même épreuve. Le mariage est 
pour le fermier une affaire sérieuse et raisonnable, et les partis possibles se mesurent à l’aune 
de la dot; l’inclination vient en second lieu. Si les deux vont ensemble, tant mieux, mais le 
choix est clair: Blaise agit selon le sens commun. Chemin faisant, Lisette préférera elle aussi 
                                                 
5 "Ah ! Cette petite créature-là m’affole j’en perds si peu d’esprit que j’ai; quand il fait jour, je pense à elle; 
quand il fait nuit, j’en rêve […]". (scène 2) 
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la fortune à l’inclination: lors de son séjour à Paris, elle avait connu Frontin6, dont elle garde 
au cœur le souvenir –”je voudrais de tout mon cœur que ce fût lui; je crois qu’il m’aimait, et 
je le regrette […], je me réjouissais de l’avoir retrouvé” (sc.12), dit-elle croyant le reconnaître 
dans celui qui dit être l’ami de Lucidor–, et pourtant c’est à Blaise qu’elle se fiancera, ou plus 
exactement, à Blaise et les douze mille livres promises. Elle saisit sa chance; le mariage est 
pour elle le moyen de sortir de son état, de faire fortune, et de ce fait elle s’accorde 
parfaitement avec Blaise, tous deux trouvant bon tout ce qui est à prendre. 
Mme Argante n’envisage pas le mariage de sa fille de façon différente. Lorsque Lucidor 
propose un parti inespéré pour Angélique –”un homme riche” (sc.1), “un homme du monde” 
(sc.3)–, elle est ravie par la grande affaire que signifie ce mariage7. Elle ne connaît point son 
futur gendre, mais son devoir de mère est d’obliger Angélique à un mariage avantageux. Et 
encore, ce parti très au-dessus de sa condition a été choisi par son seigneur; c’est un 
magnifique bienfait qu’il lui offre pour la récompenser de ses soins. Or, Angélique, contrainte 
à parler, refuse son prétendant : “ Monsieur, je ne vous connais point.” (sc.15). Que sa fille, 
bravant mère et seigneur, n’accepte pas ce mari, est un grave affront qui laisse Mme Argante 
en situation délicate envers Lucidor. Elle n’aurait d’autre issue que de renier sa fille: “qu’elle 
l’accepte, ou je la renonce" (sc.15). Et ses opinions sont partagées par tous : Angélique ne 
trouve pas d’excuse à leurs yeux. 
L’épreuve que Lucidor inflige à Angélique ne porte donc pas seulement sur l’ambition, 
mais aussi sur la capacité de résistance de la jeune fille à l’autorité familiale et sociale, à la 
pression de son entourage, à l’opinion générale. C’est tout le poids du social qui retombe sur 
Angélique pour la faire plier à ce mariage arrangé à son insu. Et qui plus est, c’est blessée au 
plus profond de son âme qu’elle s’y opposera: Lucidor lui a ravi tout espoir, elle qui se croyait 
aimée de lui, elle qui caressait les rêves les plus fous. Ne lui a-il pas parlé tendrement, il y a à 
peine un moment, de façon à lui faire croire qu’il désirait l’épouser? Ne lui a-t-il pas donné 
des bijoux pour présent de noce? Or il cherche à la marier à un autre, et lui parle d’une “jolie 
personne qu’on veut [lui] faire épouser à Paris” (sc.11). Le coup est brutal, elle a la mort dans 
l’âme. C’est donc totalement désemparée qu’elle doit affronter mère, seigneur, entourage et 
prétendant. Et c’est de sa vérité la plus profonde qu’elle tirera la force pour dire non, telle une 
                                                 
6 Frontin se souvient aussi de Lisette: « Je n’ai vu cette Lisette-là que deux ou trois fois; mais comme elle était 
jolie, je lui en ai conté tout autant de fois que je l’ai vue, et cela vous grave dans l’esprit d’une fille.” (scène 1) 
Le ton détaché qu’il emploie cache mal qu’il a, lui aussi, « l’esprit gravé ». 
7 "Approchez, Mademoiselle, approchez, n’êtes-vous pas bien sensible à l’honneur que vous fait Monsieur, de 
venir vous épouser, malgré votre peu de fortune et la médiocrité de votre état? […] Depuis que Monsieur 
Lucidor est ici, son séjour n’a été marqué pour nous que par des bienfaits. Pour comble de bonheur, il procure à 
ma fille un mari tel qu’elle ne pouvait pas l’espérer, ni pour le bien, ni pour le rang, ni pour le mérite.” (sc.15) 
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petite Antigone de village. 
Elle refuse le riche prétendant parce qu’elle ne le connaît point, dit-elle. Ce qui ne 
semble qu’une impertinence à Mme Argante, et une boutade à Frontin -”la connaissance est si 
tôt faite en mariage”, lui répond-il-, résume pour Angélique son idée du mariage. L’aspiration 
au bonheur passe d’abord par la découverte de l’autre: les affinités sont électives, et elle a déjà 
choisi. Angélique aime, même si c’est d’un amour profondément malheureux maintenant ; 
elle a l’expérience de l’empathie, de la tendresse partagée : on ne peut pas lui donner le 
change désormais. Elle congédie Frontin (sc.16) et s’oppose vivement au projet 
d’établissement avantageux que Lucidor continue à lui offrir: 
 
il ne faut pas croire, à cause de vos rares bontés, qu’on soit obligé vite et vite de se donner 
au premier venu que vous attirerez de je ne sais où, et qui arrivera tout botté pour 
m’épouser sur votre parole; il ne faut pas croire cela, je suis fort reconnaissante, mais je 
ne suis pas idiote. (sc.17) 
 
Elle veut choisir et être choisie pour elle-même, et s’oppose de ce fait à un mariage 
arrangé –quand bien même il ferait sa fortune, peu importe: “naturellement je n’aime pas 
l’argent; j’aimerais mieux de donner que d’en prendre” (sc.16). Non seulement elle le dit mais 
elle en a déjà donné des preuves, ayant rendu à Lucidor –lorsqu’il lui présente Frontin en tant 
que prétendant– les bijoux qu’il lui avait offerts. 
L’épreuve devrait aboutir pour Angélique, qui a bien montré n’être ni ambitieuse ni 
cupide, mais Lucidor veut encore la pousser à bout pour la contraindre à l’aveu: si elle 
s’oppose à l’idée qu’il la marie, il doit bien y avoir quelque amour secret. Exaspérée par cette 
situation insupportable, blessée par les assurances d’amitié de Lucidor, piquée au vif par les 
impertinences de Lisette (“Ah ! j’en sais bien la cause, moi, si je voulais parler”), Angélique 
trouve une échappatoire: effectivement, elle aime “un homme d’ici”. Et à ce moment survient 
Blaise, qui renouvelle sa demande en mariage, et étant à nouveau repoussé –cette fois-ci 
devant Lucidor, qui peut vérifier que le fermier accomplit les conventions du pacte–, réjoui, il 
en ajoute une dernière8: 
 
Au demeurant, ça ne me surprend point; Mademoiselle Angélique en refuse deux, alle en 
refuserai trois, alle en refuserait un boissiau; il n’y en a qu’un qu’alle envie, tout le reste 
est du fretin pour alle, hors Monsieur Lucidor, que j’ons deviné drès le commencement. 
(sc.18) 
 
Le cercle se resserre donc autour d’Angélique: Lisette dit s’être elle aussi aperçue de ses 
                                                 
8 À la scène 2, Blaise avait déjà dit à Lucidor qu’Angélique aimait celui-ci. "Si elle ne veut pas de vous, 
souvenez-vous de lui faire ce petit reproche-là”, lui avait indiqué Lucidor. 
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sentiments, et Lucidor ridiculise son rêve d’amour en traitant ces idées de folie. Mortifiée, 
blessée dans ses sentiments et dans son amour-propre, elle s’emporte contre tous, et cherche 
une issue: elle déclare sa haine à Lucidor et son amour pour Blaise. Au moins celui-là l’aime, 
croit-elle.  
Lucidor joue ses cartes pour empêcher cette solution indésirable en renouvelant 
l’épreuve: il offre vingt mille francs en faveur de ce mariage, et –sous le prétexte d’aller en 
parler à Mme Argante– quitte Blaise charmé, Lisette déconfite et Angélique doublement 
humiliée. Les explications qui s’ensuivent entre Blaise et Lisette font comprendre à une 
Angélique languissante qu’elle n’est pas aimée: elle refuse donc d’accepter le fermier s’il 
prend l’argent de Lucidor. Si elle se défait ainsi de Blaise qui quitte la scène en se fiançant à 
Lisette, Lucidor qui y est revenu n’en est pas plus avancé pour autant: “je ne veux plus de qui 
que ce soit au monde”, lance-t-elle en s’en allant à son tour. C’est à lui de la retenir, de sécher 
ses pleurs, et finalement de lui faire l’aveu d’amour qu’il avait voulu obtenir d’elle. Il craint 
d’avoir tout perdu: “Hélas ! Angélique, sans la haine que vous m’avez déclarée, et qui m’a 
paru si vraie, si naturelle, j’allais me proposer moi-même” (sc.21). L’épreuve s’est retournée 
contre lui: cherchant une assurance complète de l’amour d’Angélique, par sa stratégie 
maladroite, il a désespéré celle qu’il aime, et croit en être haï. Et c’est en cette position de 
faiblesse qu’il va enfin lui déclarer son amour: la peur de perdre Angélique est plus forte enfin 
que ses craintes d’homme riche. Lui qui croyait trop donner, il est finalement acculé à 
demander. 
Après tant d’épreuves le microcosme social se trouve donc bien modifié: c’est l’argent 
de Lucidor ce qui permet à Lisette de se marier au-dessus de sa condition, et c’est l’amour qui 
unit la fille de la concierge et le seigneur du domaine. Les partenaires, malgré la 
disconvenance sociale, sont parfaitement assortis: les uns épousent la fortune, et les autres 
épousent l’être aimé parce que c’est lui. Le destin marivaudien a relevé la gageure du mariage 
socialement inconcevable. 
On a souvent accusé Lucidor d’être cruel9, mais s’il est indéniable qu’il fait souffrir 
Angélique –”Comme on me persécute. […] Je crois que cet homme-là me fera mourir de 
chagrin”, se plaint-elle (sc.18)–, ce n’est par par cruauté, mais par irrésolution qu’il cherche à 
élucider et les sentiments de la jeune fille, et ses propres sentiments. Son projet de 
mésalliance lui fait peur, et il n’arrive pas facilement à se déterminer à un mariage 
                                                 
9 Michel Deguy parle même de sa "perquisition sadique” (La machine matrimoniale ou Marivaux, Gallimard 
1981, p.94) ; L.Desvignes de «l’étrange cruauté” avec laquelle Lucidor "s’acharne” à "tourmenter” Angélique 




Il est vrai qu’Angélique n’est qu’une simple bourgeoise de campagne; mais 
originairement elle me vaut bien, et je n’ai pas l’entêtement des grandes alliances; elle est 
d’ailleurs si aimable, et je démêle à travers son innocence tant d’honneur et tant de vertu 
en elle; elle a naturellement un caractère si distingué, que si elle m’aime comme je le 
crois, je ne serai jamais qu’à elle. (sc.1) 
 
Quoi qu’il en dise, il hésite et doit se persuader du bien fondé de son choix, trouver 
l’énergie nécessaire pour prendre une résolution –contraire au sens commun– qui engagera sa 
vie entière. S’il fait subir une épreuve à Angélique, l’amour les éprouve tous deux, et 
triomphe de l’indécision de Lucidor. Angélique n’a pas plié sous le poids du social; contre lui 
Lucidor se dressera à son tour. Il n’est donc pas excessif de dire que le sujet de L’Épreuve est 
celui de la liberté conquise sur les conventions. 
La condition énoncée dans la dernière citation porte sur le point crucial. Faut-il 
interpréter qu’il croit tout simplement qu’elle l’aime, ou qu’il pense qu’elle l’aime d’une 
façon particulière, qui correspondrait à la manière dont il désire être aimé? La ponctuation 
originale, conservée dans l’édition d’Henri Coulet du Théâtre complet de la Bibliothèque de 
la Pléiade, penche vers cette dernière possibilité, alors que Frédéric Deloffre choisit la 
première, ponctuant dans son édition chez Garnier “ si elle m’aime, comme je le crois, je ne 
serai jamais qu’à elle.” Or il ne s’agit pas d’une simple virgule, mais bien de la façon 
d’envisager Lucidor et son attitude envers Angélique qui pourrait –comme le Jacob du 
Paysan parvenu à l’égard de Mme de Ferval 10–, n’aimer que son rang. En fait, Lucidor se 
trouve dans un dilemme semblable à celui du Dorante du Jeu de l’amour et du hasard, 
amoureux de celle qu’il croit une domestique, troublé par l’idée de s’unir à elle. Dorante lui 
donne son cœur à l’acte II, pour ne lui donner sa main qu’à la fin du troisième acte, la 
délicatesse de sentiments dont Silvia fait preuve achevant de vaincre ses scrupules. Or au 
XVIIIe siècle tout l’acte III a été jugé inutile, comme si la pièce aurait dû finir sur la 
révélation de l’identité de Dorante, à en juger par le compte rendu du Mercure de France 
d’avril 1730: 
 
On aurait voulu que le second acte eût été le troisième, et l’on croit que cela n’aurait pas 
été difficile; la raison qui empêche Silvia de se découvrir après avoir appris que 
Bourguignon est Dorante, n’étant qu’une petite vanité, ne saurait excuser son silence […]. 
 
                                                 
10 "Ce que je sentais pour elle ne pouvait guère s’appeler de l’amour, car je n’aurais pas pris garde à elle, si elle 
n’avait pas pris garde à moi; et de ses attentions même, je ne m’en serais point soucié si elle n’avait pas été une 
personne de distinction. Ce n’était donc point elle que j’aimais, c’était son rang, qui était très grand par rapport à 
moi.” 3e Partie. Éd. cit. p. 140. 
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Pour Marivaux au contraire, le dernier acte du Jeu est capital –montrant l’irrésolution 
d’un maître amoureux d’une personne de condition inférieure, ses doutes, les difficultés à 
vaincre–, au point de composer dix ans plus tard avec l’Épreuve une pièce entière sur ces 
mêmes données. “La différence des conditions n’est qu’une épreuve que les dieux font sur 
nous”11, mais lorsque l’amour s’en mêle, cette épreuve devient l’essence de la comédie. 
 
 
                                                 
11 Marivaux (1725), L’Ile des esclaves, scène XI. 
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Introducción. Lujo, refinamiento, comodidad y seducción del espacio 
En el transcurso del siglo XVIII la distribución y decoración del espacio 
doméstico en Francia se combinan para hacer la vida de sus ocupantes más cómoda. 
Según Starobinski, el fenómeno se debe a la existencia hedonista de una sociedad 
privilegiada deseosa de rodearse de objetos bellos1.  
Así lo confirma Pardailhé-Galabrun en su inventario del siglo XVIII, con la 
progresiva multiplicación de objetos de todo tipo, ya sea para cubrir necesidades 
domésticas como para satisfacer una preocupación artística o intelectual2. 
La pesada y ostentosa decoración del siglo anterior desaparece, todo se aligera, se 
afina. En continua lucha contra la simetría, el rococó busca la gracia y el movimiento, 
envolviéndolo todo, en un mundo escéptico que sólo cree en el momento, en el placer, 
de modo que puede considerarse como el gusto de una época en que la gracia da lugar a 
formas libertinas3.  
Esta nueva sociedad ama la riqueza, el lujo, pero también la comodidad, la pereza, 
el juego erótico, por lo que inventa una increíble variedad de tipos de muebles que 
también pretenden ser confortables.  
En los muebles de asiento se inventan infinidad de tipos adaptados a la más 
mínima necesidad. Se extienden los modelos de canapés o sofás. El canapé es un 
mueble de asiento mullido para dos o más personas, dotado de brazos y respaldo; se 
diferencia del sofá (palabra derivada del término árabe suffa) en que no está  totalmente  
tapizado y tiene algunas partes de madera descubierta, generalmente los brazos; en el 
caso del sofá, en cambio, la tapicería recubre por completo la estructura, dándole un 
aspecto más voluminoso y confortable. 
                                                 
1 Jean Starobinski (1987), L’invention de la liberté: 1700-1789, Ginebra, Skira, p. 15. 
2 Annik Pardailhé-Galabrun (1988), La naissance de l’intime. 3000 foyers Parísiens. XVIIe-XVIIIe siècles, 
París, PUF, p. 253. 
3 André Chastel (1994), L’art français. Ancien Régime, 1620-1775, París, Flammarion, vol. III, p. 248. 
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Como recreación, el espacio interior constituye el marco principal para el 
desarrollo de la seducción en la narrativa libertina. El adjetivo «interior» nos hace 
pensar inmediatamente en una habitación, ya que en ella se suele consumar el acto 
amoroso, ayudado por la intimidad, la penumbra, el mobiliario, los objetos. Algunos 
lechos, por su forma –cubiertos por un dosel o por un baldaquín–, encierran el cuerpo 
deseado o le obligan a recostarse –lit de repos, sofá–, siendo los cojines un 
complemento a la comodidad de estos muebles.  
Pareja a la comodidad del espacio, discurre la del vestido. La ropa cómoda –el 
deshabillé, la bata– proporciona un clima de relajación que favorece la sensualidad, el 
erotismo en la narrativa libertina. Perrot habla de las posturas sans gêne, y 
efectivamente, se trata de ropa ligera que deja el cuerpo libre de movimientos para 
adoptar posturas más o menos insinuantes, dejando entrever partes del cuerpo que 
reposa sobre esos variados tipos de asientos o camas4. 
Como señala Lafon, existe una fragmentación del espacio cuya función es la de 
facilitar la intimidad, el secreto. Los grandes espacios que antaño marcaban la opulencia 
se ven así sustituidos por la ocupación de lugares pequeños. La petite maison, por su 
pequeñez y su carácter furtivo se opone al gran appartement oficial, incluso cuando, 
hacia 1760, se convierte en un espacio lujoso, atalaya del arte, «qui n’est pas tourné vers 
un public, à éblouir par l’«éclat», mais vers le plaisir d’un petit groupe humain, réduit 
souvent à l’intimité du couple5». 
En Le Sopha veremos cómo la decoración interior de las viviendas se convierte en 
indicador de la fortuna y condición de las personas que las ocupan. En su 
frecuentemente escueta descripción, el narrador se limita a utilizar adjetivos –propre, 
médiocre, magnifique, simple– que pueden ser igualmente válidos para cualquier tipo de 
residencia, situada en París o en cualquier otra parte. Sin embargo, tal como afirma 
Lafon, son adjetivos que establecen una norma, una especie de homogeneidad social de 
los medios en que transcurren estos episodios, entre la magnificencia y la pobreza6.  
Siguiendo el discurso de Lafon, hay décors incitatifs en las obras libertinas, 
objetos que influyen en los personajes, especialmente los que constituyen la decoración 
del placer, la más sujeta a la manipulación literaria. La belleza de la decoración se 
define por sus efectos, por la emoción que provoca, según una estética funcional basada 
                                                 
4 Philippe Perrot (1995), Le luxe. Une richesse entre faste et confort. XVIIIe- XIXe siècle, París, Éditions 
du Seuil, pp. 74-75. 
5Henri Lafon, op. cit., p. 201. 
6 Ibid., pp. 38-39. 
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en la concurrencia de todos los sentidos, la vista, el oído, el gusto, el tacto –comodidad 
de los muebles–, el olfato, de modo que las descripciones estarán organizadas como un 
«traité des sensations», por el que el  personaje se verá envuelto en una atmósfera donde 
todo respire amor, invite al placer y disponga a la voluptuosidad7. 
En el próximo epígrafe indicaremos entre corchetes la página de referencia en la 
edición de Le Sopha consultada para este trabajo, la de 1995 de GF- Flammarion. 
 
Distribución y decoración del espacio amoroso en Le Sopha  
En la línea del cuento oriental se clasifica Le Sopha (1742) de Crébillon fils, que 
utiliza la estructura de Las mil y una noches, tan de moda desde principios del siglo 
XVIII gracias a la traducción del árabe al francés de Antoine Galland, para contar sus 
historias en boca de Amanzéi, que anteriormente había sido sofá. El procedimiento de la 
metempsicosis8, por el que un alma se encarna en sofá, del que podrá librarse bajo 
condiciones muy particulares, es el medio de sustituir al narrador habitual por una figura 
más ambigua y eróticamente más completa, sin que la estructura narrativa se vea 
esencialmente modificada9.  
En Le Sopha la realidad contemporánea es trasladada a un Oriente fantástico que 
refleja, sin embargo, el espacio aristocrático Parísino10. Tal como afirma Cusset,  las 
obras de Crébillon fils describen una sociedad aristocrática en la que reinan las 
costumbres, el buen tono y la conversación11. En efecto, en Le Sopha esta sociedad se 
muestra así, pero habría que añadir un elemento fundamental característico de la corte: 
el aburrimiento. ¿No nos recuerda Schah-Baham al rey de Francia y a sus mujeres 
intentando distraerlo? Luis XV podría ser muy bien el emperador de Agra, situada en 
Oriente, sin más precisión. Schah-Baham se aburre, intenta distraerse en los aposentos 
de sus mujeres, viéndolas bordar y recortar figuras. [pp. 31-32]  Pero como no saben de 
qué hablar, hay que fantasear, contar historias divertidas. La confesión de Amanzéi 
provoca la hilaridad del emperador –«étiez-vous brodé?»– que le da pie a describir 
cómo era cuando su alma entró en el primer sofá: rosa y bordado en plata.  [pp. 39-40] 
Amanzéi, a pesar de haber sufrido esta prisión, reconoce algunas ventajas en el 
                                                 
7 Ibid., pp. 199-200. 
8 Jean Sgard (1984), «Préface» en Crébillon fils, Le Sopha. Conte moral, París, Desjonquères, coll. 
«XVIIIe siècle», pp. 17-18. 
9 Jean M. Goulemot (1996), «Du lit et de la fable dans le roman érotique», en «Faire catleya au XVIIIe 
siècle. Lieux et objets du roman libertin», Etudes Françaises, nº 32-2, Les Presses de l’Université de 
Montréal, Automne, p. 15. 
10 Péter Nagy (1975), Libertinage et révolution, París, Gallimard, Coll. Idées, p. 60. 
11 Catherine Cusset (1998), Les romanciers du plaisir, París, Honoré Champion, p. 46. 
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hecho de haber podido desplazarse con libertad de un lugar a otro, de sofá en sofá, 
llevando una vida menos aburrida e incluso placentera, ya que podía entrar en los 
lugares más secretos, siendo testigo de situaciones cuyos protagonistas pensaban estar 
viviendo a escondidas. [pp. 41-42] 
Este poder «tránsfuga» del sofá nos conduce a decorados distintos, «voluptuosos», 
someramente caracterizados12 que nos presentan personajes de diversa índole, siendo 
las mujeres las verdaderas protagonistas de cada lugar recreado.  
                                                
Nuestro sofá busca siempre el lugar más atractivo para instalarse, no ya por la 
decoración de la estancia, que puede ser más o menos rica, sino por la situación 
privilegiada para activar su «voyeurismo». ¿Y qué lugar será el preferido del sofá? El 
que, según Delon, está destinado a la intimidad: el cabinet. Este cabinet, algo escondido 
en la casa –le cabinet reculé– funciona como un boudoir, construido y decorado para 
sugerir el deseo con muebles que incitan al tête-à-tête, cuadros que relatan historias 
licenciosas, y la penumbra y los espejos envolviendo todo13.  
Así vemos cómo se instala por primera vez el sofá en un cabinet separado del 
resto del palacio de Fatmé. Esta mujer simulaba pasar allí sus momentos de reflexión y 
oración, algo que ni la decoración poco austera de la estancia ni la comodidad de sus 
muebles reflejaba. Al probar el sofá, lo hace con tal cuidado que deja adivinar el uso 
que va a hacer de él y que, desde luego, no va a ser el de simple mueble decorativo.  El 
sofá  la descubre en la lectura de libros licenciosos que oculta en su biblioteca. [pp. 43-
44] 
 Según Michel Delon, la doble biblioteca de Fatmé representa los dos modelos del 
espacio aristocrático, el público y el privado, el espacio mundano y el espacio de la 
seducción. Una está compuesta por libros sobre moral, es visible, oficial, mientras que 
la otra está escondida en un lugar secreto. La una sirve de tapadera a la otra para 
mantener así el ritual de los deberes mundanos y de la «decencia» que impide 
seducciones y relaciones íntimas, de modo que «la retraite change alors de sens, elle 
n’est plus dépassement des illusions du siècle mais abandon aux plaisirs des sens et de 
la vanité14».  
Efectivamente, Fatmé se entrega al vicio en este espacio íntimo. Descubierta por 
 
12 Henri Lafon, op. cit., p. 100. 
13 Michel Delon (1997), «L’espace de la séduction dans le roman français du XVIIIe siècle», en 
Littérature et séduction: mélanges en l’honneur de Laurent Versini, édités par Roger Marchal et François 
Moureau, avec la collaboration de Michèle Crogniez, París, Klincksieck, p. 377. 
14 Ibid., p. 378. 
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su marido, la muerte de Fatmé cierra esta historia y el sofá se traslada a un palacio sin 
fasto pero noble. El sofá se aburre al no asistir a ninguna escena picante, al no ser 
utilizado, al comprobar que existen mujeres virtuosas.  [p. 56] 
Aburrido, el sofá no quiso instalarse en otro palacio, prefiriendo variar su 
alojamiento aunque ello significase bajar de categoría. Por eso fue a parar a una casa 
pobretona, oscura, pequeña, en la que se instaló en una habitación triste, mal amueblada, 
pero donde había un sofá desvencijado que delataba que había sido a sus expensas como 
se había comprado el resto del mobiliario. [p. 57] 
Un nuevo personaje representa a la mujer pobre que sobrevive ejerciendo la 
prostitución con los cortesanos, recibiéndolos en su casa con la esperanza de que alguno 
la retire de esa vida miserable. Amine forma parte de esas jóvenes bailarinas que 
entretenían al emperador y que, por fortuna, a veces llamaban la atención de algún  
señor que las protegía a cambio de sexo. [p. 58] 
Así ocurre con la historia del orgulloso Abdalathif y de su protegida Amine. La 
vivienda de la joven bailarina no está «a la altura de él» y podría acarrearle burlas 
innecesarias. Tras disponer el cambio de alojamiento, «dispone» libremente de Amine 
sobre el sofá. [p. 59] 
La decoración, caracterizada en esta obra de forma muy somera, permite oponer la 
“chambre triste meublée au-dessous du médiocre” de la joven bailarina Amine, a “la 
jolie maison toute meublée” que se convierte en su casa cuando Abdalathif la eleva a la 
categoría de “maîtresse entretenue”15. Con la «rehabilitación» de Amine, el sofá 
también se rehabilita, convirtiéndose en un magnífico mueble, instalándose en un 
gabinete profusamente decorado. Amine apenas da crédito a todo lo que ve, está 
maravillada por el lujo de su tocador, por todos los jarrones preciosos que contiene, así 
como por un joyero repleto de diamantes; la riqueza tenía que dejarse ver también en su 
ropa, así que Amine se pone un magnífico deshabillé que había sido confeccionado para 
una princesa de Agra.  [p. 61] 
Abdalathif sigue disponiendo de la nueva vida de Amine, anunciándole cenas 
libertinas. Las consignas siempre vienen seguidas de la práctica sexual: el protector se 
lleva a la protegida al pequeño gabinete donde se encuentra el sofá. [p. 63] Pero la 
joven, incapaz de estar sólo con el hombre que la protege, le engaña con otros. Cuando 
el protector lo descubre, la echa. Vuelve a su casa oscura, pero al poco Amine conoce a 
                                                 
15 Henri Lafon, op. cit., p. 39. 
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un señor persa que se encapricha de ella. El sofá que la sigue en su «destitución», 
vuelve a cambiar a un lugar mejor, un magnífico palacio «donde brillaba todo el fasto 
de las Indias».  [p. 75] 
Pero el sofá deja esta casa en busca de nuevos placeres, vagando durante mucho 
tiempo porque no encuentra un lugar placentero donde acomodarse. Por fin encuentra 
en un arrabal donde abundan las casas muy decoradas –petites maisons–, una 
perteneciente a un joven señor que de vez en cuando acude allí de incógnito. En este 
episodio asistimos a la visita de Zéphis, mujer virtuosa, y de Zulica, la coqueta. 
Mazulhim, el dueño de la casa, es el seductor. En el primer caso, tiene que librar la 
batalla contra la virtud. Contaba con el consentimiento de Zéphis, –había acudido 
libremente a su petite maison– pero ella se le resiste, a pesar de que le ama, tiene miedo 
a caer y necesita tomar aire fresco, salir del gabinete, ese espacio peligroso al que 
vuelven después de un paseo por el jardín; ella, con aire indolente, se sienta en el sofá y 
él se pone a sus pies, sentado sobre cojines. [p. 123] 
La vanidad de Mazulhim se resiente al no lograr seducir a Zéphis, así que la 
engaña constantemente y finalmente la deja. Al cabo de unos días, aparece en escena 
Zulica que entra en el cabinet, por el que enseguida siente admiración. [pp. 128-129] 
La decoración del cabinet sirve de pretexto para la adulación entre ambos, para 
demostrarse su buen gusto, para tener un tema de conversación, para distraer la mirada. 
Cuando Mazulhim le pregunta qué le parece el techo del cabinet y ella contesta que, a 
pesar de estar muy recargado de dorado, lo encuentra muy bello, en realidad ambos 
están buscando la ocasión del acercamiento de los cuerpos. Ella se sienta en sus rodillas, 
pero él, enseguida quiere aprovechar la iniciativa de Zulica y la sienta sobre el sofá. 
Zulica, mujer con experiencia, quiere sin embargo estar segura del amor del joven, 
mostrándose contrariada con las prisas de Mazulhim. Zulica se marcha y el sofá la sigue 
para instalarse en su palacio. [pp. 136-149] 
Tras un intento de reconciliación, la pareja acaba por separarse para no verse 
nunca más. El sofá asiste a más de una aventura en casa de Mazhulhim, pero 
convencido de que no es allí donde va a encontrar su liberación, decide marcharse y 
buscar una casa en la que pueda ser más feliz que en ninguna otra. Entra en un vasto 
palacio perteneciente a uno de los grandes señores de Agra. Durante un tiempo, estuvo 
vagando por él hasta que fijó su morada en un gabinete decorado con muy buen gusto y 
magnificencia. En este gabinete, «todo respiraba voluptuosidad»: adornos, muebles, el 
perfume que exhalaba; y debía de ofrecer mucha comodidad porque parecía el «templo 
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de la molicie», el «verdadero lugar del placer». [p. 222]  
Una vez más comprobamos que el decorado bello y sensual corresponde a una 
mujer bella. Al verla, el sofá experimentó «mil sensaciones deliciosas». En la variedad 
de situaciones del «ver sin ser visto», ésta corresponde a la del personaje escondido que 
contempla el objeto de su deseo, la «bella durmiente16». La joven Zéïnis corre las 
cortinas para dejar la habitación en esa media penumbra que favorece el clima erótico. 
[pp. 222-223] 
El único objeto-obstáculo que hay entre la bella y el sofá es la túnica de gasa, que 
cubre y al mismo tiempo insinúa, incitando a ver más. El calor deja a Zéïnis medio 
desnuda, y el sofá puede contemplarla, dormida, a su antojo, gozar de cada movimiento 
de su cuerpo. Pero al mirón ya no le basta el gozo visual,  por eso avanza un paso más 
en la satisfacción de su deseo, deslizándose hasta su boca.  [pp. 224-227]  
El sofá se ha enamorado de la hermosa y pura Zéïnis. Cuando llaman a la puerta y 
ella se sobresalta y recompone su ropa, Zéïnis hace pasar al gabinete a un joven indio, 
Phéléas, y el sofá sabe entonces que es éste su rival. Sin duda se aman los dos, pero la 
joven tiene miedo del galán, del amor, y reiteradamente le pide salir del gabinete, 
consciente del peligro que entraña quedarse a solas en este espacio. Phéléas cierra la 
puerta y, aunque ella intenta impedírselo, la sienta a su lado en el sofá.  [pp. 228-229] 
Con la consumación del amor por primera vez de esta pareja verdaderamente 
enamorada sobre el sofá, llega la redención de Amanzéi y el final de los cuentos que 
han conseguido distraer al sultán. 
 
Conclusiones 
Aunque no es la primera vez que se recurre a un mueble para estructurar unos 
relatos, podemos imaginar que el término, muy de moda en la época, evocaría sueños de 
confort y de placer. El sofá, una variante de la multiplicidad de asientos individuales o 
compartidos del momento, es sobre todo un mueble que puede sustituir al lecho en una 
de sus funciones: la amorosa. Máxime cuando la salvación del sofá y su reconversión a 
humano depende de que dos jóvenes vírgenes consumen el acto sobre su asiento. 
El poder tránsfuga del sofá ofrece variedad de decorados. Los mejores son 
voluptuosos, sin más caracterización. El preferido por el sofá, como preferido debe de 
ser para su ocupante, es el cabinet reculé que funciona como un boudoir y que los 
arquitectos disponían en el lugar más recóndito de la casa, como espacio de la intimidad 
                                                 
16 Ibid., p. 80. 
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por excelencia. Le Camus de Mézières, en Le génie de l’architecture ou l’analogie de  
cet art avec nos sensations (1780) teoriza abiertamente sobre el boudoir que define 
como “le séjour de la volupté” y es así como se representa en estas obras, con todo el 
lujo y la comodidad que debe caracterizar este espacio galante.  
En Le Sopha hay también una lectura sobre el carácter de la vivienda como reflejo 
de su habitante, sea en belleza, gracia, tristeza o cualquier otro rasgo. Idea que se 
corresponde no sólo con el concepto de gradación de Blondel (Cours d’architecture ou 
traité de la décoration, distribution et construction des Bâtiments, 1771), compartida 
por otros arquitectos como Peyre (Oeuvres d’Architecture,1765), según el cual el 
espacio se gradúa en relación a la función que deba cumplir y al rango de su ocupante, 
sino también con el concepto de carácter de Le Camus de Mézières, para quien la 
distribución y decoración de la vivienda debe tener un carácter capaz de suscitar 
sensaciones. 
En un vasto palacio, el sofá elige un cabinet decorado con gran gusto y 
magnificencia, que ofrece comodidad y huele bien, todo lo cual lo convierte en un lugar 
voluptuoso, el verdadero espacio del placer. Definición de boudoir en la que se ha 
añadido un nuevo elemento, el que proporciona placer al olfato, el perfume. La vista y 
el olfato son pues los sentidos que consiguen un ambiente hedonista. Tan bello lugar 
sólo podía estar habitado por una mujer bella y sensual –Zéïnis-, en medio de un 
ambiente que invita al sueño y al placer, motivo pictórico representado con frecuencia 
en el siglo XVIII: la ninfa dormida que inocentemente deja ver sus bellos atributos. 
En Crébillon coexiste el sensualismo mecanicista con la alta concepción de la vida 
afectiva. De ahí la redención por amor con la que termina la novela. En las obras de 
Crébillon, el naturalismo libertino de sus personajes contrasta con la búsqueda del amor 
sincero, aspiración que se expresa a través de una ironía teñida de nostalgia17. 
Sgard en Le Roman français à l’âge classique, 1600-1800, de 2000, destaca la 
obra de Crébillon por el gran impulso que dio a la novela llamada «libertina», aunque 
«il serait plus juste de parler de romans du libertinage, car il s’agit moins d’un genre 
littéraire que d’une themátique18».  
 
                                                 
17 René Pomeau, Jean Ehrard (1989), Littérature française: de Fénelon à Voltaire 1680-1750, París, 
Arthaud, p. 211. 
18 Jean Sgard (2000), Le roman français à l’âge classique, 1600-1800, París, Librairie Générale 
Française, p. 120. 
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Utopies chez Voltaire se décline toujours au pluriel : malgré les repères 
géographiques, tous d’ailleurs assez flous, dans Memnon comme dans Zadig ou dans 
Formosante le lecteur est emmené dans des lieux où seule la leçon anthropologique 
importe. Dans un conte comme Candide, où le protagoniste survole plutôt qu’il n’habite 
les endroits vaguement décrits, il est possible de rencontrer plusieurs utopies : Thunder-
ten-tronckh, le royaume des Oreillons, l’Eldorado sont des modes différents 
d’organisation de la société. 
 
Malgré l’abondante littérature sur l’utopie, la critique n’a pas réussi à en définir 
un concept ; tout paraît tenir dans un réel fouillis : non-lieu où règne un idéal social, 
politique ou religieux, prophétie de politique-fiction, phalanstère rural, socialisme 
communautaire ou même établissement nuisible et contraignant. Il n’en reste pas moins 
que toutes les utopies contiennent une constante structurelle : il s’agit d’habitude d’une 
organisation institutionnelle à valeur exemplaire en tant que modèle au sens positif 
(utopies à imiter) ou négatif (dystopies à éviter), constante qui concrétise des désirs et 
des peurs dont l’écrivain est hanté : désir de paix, de perfection, peur du vide, de la 
mort ; on entre dans le mythe, somme toute. On comprend de la sorte que les utopies 
depuis Platon proposent une cité rêvée (parfois une bergerie) qui reproduit, dans son 
agencement matériel (accès, topographie, urbanisme, costumes), les aspirations et les 
anxiétés de l’imaginaire (vid. Servier, 1993 : 3-16 et Tanteri, 1999 : 513-515). 
Quoique peu nombreuses, les utopies rêvées par Voltaire sont fort riches de 
contenu. On a souvent parlé d’Eldorado ; ici nous voudrions montrer comment ce lieu 
idyllique rend plus intelligibles d’autres utopies du récit et devient lui-même, de la 
sorte, plus transparent pour la compréhension globale du conte. 
Admettons-le : le château du baron du Thunder-ten-Tronckh est une petite utopie. 
La jeunesse, la douceur et la droiture de Candide évoluent dans le « meilleur des 
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mondes possibles » où tout se tient : la société rurale est au service du seigneur respecté, 
l’instruction et l’aumônerie sont convenablement accomplies, les besoins matériels et 
les loisirs nobles sont savamment pourvus ; à voir la manière dont Pangloss pratique ses 
théories de métaphysique, on dirait même que les exigences démographiques sont aussi 
assurées. Mais voici que l’Ève et l’Adam de ce paradis terrestre se trouvent derrière un 
paravent (lisons : sous un arbre) et croquent dans le fruit défendu par le baron, dieu qui 
« à grands coups de pied dans le derrière » chasse Candide du « plus beau » et du « plus 
agréable des châteaux possibles » (chap. I ; éd. 1983 : 22). 
L’histoire littéraire a cherché dans la biographie de Voltaire des événements dont 
cet épisode puisse être l’écho. En février 1755, après les angoisses qui s’exprimèrent 
dans la crise de Scarmentado, le philosophe se dispose enfin à chanter la joie d’avoir 
retrouvé la paix de l’âme : installé dans sa propriété des Délices, à Genève, il vit en 
compagnie de sa nièce Mme Denis et apprend que la comtesse Charlotte-Sophie de 
Bentinck songe à se fixer dans les parages ; après l’humiliation de ses récents voyages, 
cette retraite semble symboliser une sorte de victoire sur les grands de ce monde. La 
réalité se révélera pourtant bien plus modeste : l’amitié avec Mme Denis est restreinte, 
la vie commune avec la comtesse est hors de question, la liberté d’expression est 
précaire et la tranquillité de cet abri implique une démission intellectuelle dont se 
ressentent le Dialogue entre un brachmane et un jésuite et les Dialogues entre Lucrèce 
et Posidonius. Certes, l’établissement aux « prétendues » Délices (le mot est d’août 
1755) offre à Voltaire une solidité sur le plan de la subsistance, une assurance 
comparable à celle d’un havre dans la tempête, mais il devient aussi une sorte de prison 
désespérante qui le sépare du monde. Si l’on transpose cette condition d’insularité à 
celle de Candide dans son château, on y retrouve le reflet des trois idéaux (les amours 
exaltantes, les grandeurs terrestres et les certitudes intellectuelles), tous trois perdus 
suite à l’exil hors du supposé paradis : « le jardin […] des Délices, avec ses avantages et 
ses limites, et la situation de disponibilité qu’il implique, se trouve, sans aucun doute 
possible, à l’origine même du roman » (Van den Heuvel, 1967 : 239-240). 
La biographie de l’auteur semble le confirmer : fin 1755, dans son refuge d’hiver, 
il apprend la nouvelle du tremblement de terre de Lisbonne, source du célèbre Poème ; 
suivent les années du marasme (les horreurs de la guerre d’Allemagne), la publication 
de plusieurs écrits et la composition de Candide tout au long de 1758 : en hiver, à 
Monriond, au milieu d’une terre couverte de neige, en été, aux Délices, pendant la 
« léthargie de l’ennui », et en automne, lors de l’achat de Ferney, alors que l’auteur se 
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réconcilie avec la terre (ibid. 242-249). Ainsi conçu, l’épisode du château peut être 
interprété comme une utopie paradoxale : la cité rêvée devenue décevante dont il faut 
sortir. 
Cependant un élément divergent doit être mis en valeur : alors que Voltaire quitte 
volontiers les Délices, Candide est jeté hors du château ; cette différence pourrait 
s’avérer, au fil du conte, beaucoup plus importante qu’il n’y paraît. En effet, convaincu 
de son innocence, le jeune homme ne parvient pas à comprendre comment un fruit volé 
à un arbre a pu l’exiler sans possibilité de retour. On l’a rendu responsable d’une faute 
dont il ne connaissait pas le mal, on l’a contraint à partir d’un endroit où il serait 
volontiers resté. Le développement de son exil n’est que le prolongement de cette chute 
dans le noir : privé de liberté, poussé malgré lui dans une guerre de boucherie, puis dans 
la mendicité, enfin soigné par l’anabaptiste. Mais son nouveau maître est à son tour 
« obligé d’aller à Lisbonne pour les affaires de son commerce » et Candide se trouve, 
après le naufrage et le tremblement de terre, dans une sorte de dystopie : les sages du 
pays ont institué, au moyen d’un autodafé la crémation de quelques personnes « pour 
empêcher la terre de trembler ». Le récit de Cunégonde (elle garde vif le souvenir du 
baiser derrière le paravent), confirme que l’imposition du pouvoir inquisitorial dans une 
ville peut être considérée comme une utopie à éviter, car l’administration est à la merci 
de deux lois iniques mais complémentaires : l’ancienne (celle du Juif don Isaacar) et la 
nouvelle (celle de Monseigneur). À la suite de l’homicide des deux tenants des pouvoirs 
économique et religieux, Candide est à nouveau obligé de quitter ce lieu d’utopie pour 
des fautes qui ― pense-t-il ― ne sauraient lui être imputées. 
Après avoir fui Buenos Aires, Candide tombe dans une réduction des jésuites du 
Paraguay. Ce pays est insolite ; coincé au cœur du continent, pauvre et délaissé, il a subi 
maintes expérimentations au long des siècles. Dès 1515, il reçoit la prédication 
chrétienne : les missionnaires ont le don de conjuguer le fonds mythique indien avec 
leurs prophéties bibliques. C’est au début du XVIIe siècle que le père Antonio Ruiz de 
Montoya met en chantier un essai, la république Guaranie, qui durera cent cinquante 
ans : pour Montesquieu et pour Voltaire (comme plus tard pour Michelet et pour 
Quinet), ces réductions sont des « utopies » car elles manipulent les hommes de manière 
désinvolte et bâtissent des villes susceptibles d’évoquer, sauf dans les motifs chrétiens, 
celle d’Hippodamos, le premier utopien urbain : une église monumentale pour pouvoir 
contenir toute la cité, une place carrée plantée d’arbres, des fontaines et des statues de 
saints, de larges avenues et de petites rues isolant des blocs de maisons toutes 
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uniformément augmentées d’une véranda… (Lapouge, 1978 : 180). Le lieu décrit par 
Cacambo n’est pas sans garder quelques ressemblances avec les villages alors interdits 
aux colons : 
 
j’ai été cuistre dans le collège de l’Assomption, et je connais le gouvernement de 
Los Padres comme je connais les rues de Cadix. C’est une chose admirable que ce 
gouvernement. Le royaume a déjà plus de trois cents lieues de diamètre ; il est 
divisé en trente provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien. C’est le chef-
d’œuvre de la raison et de la justice. (XIV : 56-57) 
 
Bien sûr, cette description sommaire laisse le lecteur sur sa soif de 
renseignements ; d’autres lui sont fournis lorsque Candide est amené en présence du 
révérend père commandant 
 
dans un cabinet de verdure orné d’une très jolie colonnade de marbre vert et or, et 
de treillages qui renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, 
des pintades, et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était préparé 
dans des vases d’or ; et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs dans des 
écuelles de bois, en plein champ, à l’ardeur du soleil… (58) 
 
À présent toutes les données sont là : l’ironie sur l’organisation sociale dans ce 
pays de cocagne, renforcée par l’ingénu espoir de bonheur promis par Cacambo, laisse 
augurer une nouvelle déception. Après le récit des aventures, lorsque le commandant-
frère de Cunégonde confie au nouveau venu son plan d’attaquer Buenos Aires, la 
dissension au sujet de la demoiselle éclate et Candide tue le jésuite baron afin d’avoir la 
vie sauve ; nouvelle fuite incontrôlée vers le noir pour une faute dont il n’est pas 
responsable. 
La contrée des Oreillons (sans organisation urbaine, sociale ni politique 
exemplaire) est loin de ressembler aux rêves d’utopie, et sa présence dans le conte, y 
compris les outrances de la bestialité féminine et de l’anthropophagie religieuse, n’a 
d’autre explication que le but de tourner en ridicule le mythe du bon sauvage. Mais 
l’épisode a valeur de preuve pour notre sujet, puisque c’est la première fois que Candide 
ne quitte pas contraint et forcé un pays : symptôme d’une inflexion lourde de contenu. 
On en est presque à la moitié du récit. 
L’Eldorado est une authentique utopie : les accès à dessein brouillés, la 
topographie exceptionnellement accidentée, l’urbanisme et les moyens de déplacement 
merveilleux transportent les deux pèlerins dans un « autre monde » (c’est le mot utilisé 
par le narrateur pour signaler celui d’où vient Candide). Les conversations avec le 
vieillard, l’officier et le roi, renseignent Candide sur les mœurs, la religion et 
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l’administration d’un pays qu’il ne manque pas de comparer au sien : après un mois de 
séjour, il est confirmé dans sa première impression que l’Eldorado est « un pays qui 
vaut mieux que la Westphalie ». Mais le souvenir cuisant de sa bien-aimée et ses rêves 
de distinction et d’indépendance le conduisent à demander son congé à Sa Majesté. Il 
n’est peut-être pas inutile de reprendre le raisonnement qu’il fait à Cacambo : 
 
Il est vrai, mon ami, encore une fois, que le château où je suis né ne vaut pas le 
pays où nous sommes ; mais enfin Mlle Cunégonde n’y est pas, et vous avez sans 
doute quelque maîtresse en Europe. Si nous restons ici, nous n’y serons que comme 
les autres ; au lieu que si nous retournons dans notre monde seulement avec douze 
moutons chargés de cailloux d’Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois 
ensemble, nous n’aurons plus d’inquisiteurs à craindre, et nous pourrons aisément 
reprendre Mlle Cunégonde. (XVIII : 74) 
 
Les mobiles ne sont pas indifférents : ils correspondent à ceux qui avaient poussé 
Voltaire à déménager aux Délices ; on y découvre le sourire narquois de l’auteur revenu 
de ses rêves d’antan. 
En plus des causes du départ, il faut souligner un autre point important : c’est la 
première fois que Candide se pose une question sur son futur : jusqu’ici il avait toujours 
été à la traîne, sans possibilité de réaction ; c’est dans l’Eldorado, alors que tous les 
besoins sont satisfaits, qu’il a devant soi la possibilité de choisir. Pas plus qu’à Thunder-
ten-Tronckh, il n’en avait joui ni à Lisbonne, ni à Buenos Aires ni au Paraguay ; pour ce 
qui est de la contrée des Oreillons, on a vu que ce n’était ni une utopie ni une dystopie. 
On pourrait en déduire que c’est ici que commence la dimension proprement éthique du 
conte : la volonté étant désormais active, le héros peut choisir, parmi les voies qui 
s’offrent à lui, celle qui lui semble la meilleure ; la faculté de se déterminer fait de 
Candide un homme libre : la marionnette westphalienne prend chair non seulement 
grâce à l’initiation intellectuelle entamée depuis son exil du paradis terrestre mais aussi 
et surtout grâce au libre arbitre dont il peut user à partir de ce moment ; il lui reste 
encore beaucoup à apprendre, mais il n’est plus un pantin. 
Malgré la distance temporelle et idéologique qui sépare ce récit du Conte du 
Graal, peut-être peut-on les comparer brièvement à ce propos. Au fond de son bois, 
Perceval vit son utopie de l’ignorance : tout est bien au milieu d’un monde aux limites 
vagues et à l’organisation simple. Soudain la vue des chevaliers captive cet idiot qui 
projette déjà des ambitions de gloire au point de ne pas secourir sa mère qui s’effondre 
sur le pont au moment du départ. Armé chevalier, il visite le château du Roi pêcheur, 
mais il échoue lors du test : le péché commis contre Dieu et contre sa mère ― lui 
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révélera plus tard son oncle l’ermite ― l’empêche de poser la question tant attendue. Le 
matin venu, il sera jeté hors du château par une force merveilleuse et passera le reste de 
ses jours, le cœur gros, à chercher le Graal disparu. Pour ce qui est de Candide, lui aussi 
vit son utopie de l’ignorance dans le meilleur des châteaux possibles lorsque survient 
l’éjection forcée. Comme Perceval, il n’est pas conscient de sa faute, mais à la 
différence du chevalier, le moment venu il fera le bon choix : dans l’alternative il 
penche pour l’amour et contre la mollesse. On pourra trouver à redire qu’il y a toujours 
la question du péché, que l’ignorance de Candide ne l’exemptait pas de son forfait, 
puisque la société et la religion (le château et son dieu le baron) l’en accusaient ; c’est 
précisément là que l’histoire littéraire peut confirmer l’hypothèse contraire, celle de la 
déculpabilisation de Candide : autant un baiser volé à Cunégonde n’était pas un péché 
pour Candide, autant les raisons de s’installer aux Délices n’en étaient pas un pour 
Voltaire, qui cherchait encore en 1758 des explications à ses malheurs imprévisibles dès 
1755: en dernier ressort, tous les deux, auteur et héros, ont des raisons suffisantes pour 
écarter les rêves de fausse tranquillité et pour retourner dans le monde. 
C’est donc bien ici que l’aventure de Candide s’infléchit dans tous les sens : « Sa 
fuite éperdue, son errance forcée et sa passivité se transforment à partir de l’expérience 
décisive de la terre d’utopie. Il ne fuit plus, il poursuit, il agit, il est libre » (Leguen, 
273) ; sa progression emprunte une nouvelle direction géographique, puisque l’axe 
vertical est remplacé par l’axe horizontal, celui du nord vers le sud par celui de l’ouest 
vers l’est (vid. Van den Heuvel, 245). Le temps passé à l’Eldorado et l’exubérance de 
biens dont Candide a été comblé sont pour quelque chose dans sa décision de retourner 
dans l’autre monde : si le propre de l’utopie est d’estomper momentanément la vérité, 
son excès exacerbe le regret de celle-ci ; si la chimère tue la vie (vid. Lukács, 48), le 
propre de la vie est de reprendre ses droits et de tuer la chimère à son tour. Ainsi, d’un 
revers de main, Candide refuse l’utopie et s’apprête aux incommodités d’un long 
voyage tout comme Voltaire délaisse les Délices pour s’installer à Ferney. 
Viendront d’autres aventures : la rencontre du nègre de Surinam, le vol du patron 
Vanderdendur, la traversée de l’Atlantique, les avatars européens et les retrouvailles à 
Constantinople, accidents qui, tous, mènent droit au but signalé depuis le choix fait à 
l’Eldorado : l’installation dans la petite métairie et l’acceptation de tout ce qu’elle 
implique. Cette « honnête médiocrité » (Goulemot, 95) au milieu d’une « société 
autogestionnaire » qui est le reflet de celle constituée par Voltaire à Ferney (vid. 
Pomeau, 21), est le seul moyen d’échapper aux « convulsions de l’inquiétude » et à la 
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« léthargie de l’ennui » dont parle Martin (XXX : 122), autrement dit : à l’excès 
d’activité (voyages de Candide – affaires de Scarmentado) et aux lassitudes de 
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La búsqueda de la felicidad en el siglo XVIII: 
Aline, reine de Golconde, cuento libertino de Boufflers 
 
 
Antonio José DE VICENTE-YAGÜE JARA 




0.- En 1761 apareció un cuento libertino titulado Aline, reine de Golconde1. Su 
autor, un joven seminarista de veintitrés años de edad llamado Jean-Stanislas de 
Boufflers. Este cuento tuvo un éxito sorprendente y rápidamente se abrió camino en los 
círculos de la alta sociedad. Aunque el clero no era apenas austero, hubo cierta revuelta 
contra el favor acordado a esta pequeña obra que un joven diácono reconocía como 
suya. El cuento fue juzgado tan inconveniente que el Mercure lo depuró para 
publicarlo2, y se decidió que Boufflers debía renunciar a su musa libertina o al estudio 
de los cánones de la Iglesia. 
Hoy no sabríamos hacernos una idea exacta de la pasión que excitó el delicioso 
cuento de Aline3. Ocasionó un gran furor durante más de seis meses; innumerables 
copias de Aline corrían de callejuela en callejuela, de salón en salón; se disputaban estos 
manuscritos, no se hablaba más que del cuento y del autor. Boufflers tuvo una fama que 
él no había buscado, situándolo al nivel del campo de la galantería. Todas las mujeres 
quisieron conocer al feliz amante de la hermosa lechera, ese escritor sencillo y 
encantador que había sabido, por la frescura y el carácter gracioso de su estilo, excitar la 
curiosidad de un público aburrido por la sosería de tantas novelas breves. Las viudas 
nobles hacían que les leyesen esta “bagatela”4 y sonreían aplaudiendo. En Versalles, la 
                                                 
1 El título primitivo era: La Reine de Golconde. Boufflers debió de componer este cuento hacia los 
primeros días del año 1761. Grimm dirigía una copia de éste a sus corresponsales en el mes de julio de 
este año, adjuntando las siguientes líneas: « La Reine de Golconde est de M. l’abbé de Boufflers. Il paraît 
par ce conte, qui est très-joli, que M. l’abbé de Boufflers a plus de vocation pour le métier de bel esprit 
que pour celui de prélat » (Uzanne: XV).  
2 Grimm declara con respecto a esta versión expurgada: « Si vous voulez voir un chef-d’oeuvre de bêtise 
et d’impertinence, il faut lire le conte tel qu’il a été inséré dans le dernier Mercure. L’auteur de ce journal 
a voulu rendre le conte de La Reine de Golconde décent; mais décent à pouvoir être lu pour l’édification 
des séminaires où il a été composé, et des couvents de religieuses. Les changements auxquels ce projet l’a 
obligé à chaque ligne sont, pour la platitude et la bêtise, une chose unique en son genre » (Grimm: IV 
[sept. 1761], 471).  
3 Grimm habla de este cuento con entusiasmo: « J’aimerais mieux avoir fait la Reine de Golconde que 
tous les Contes moraux de Marmontel, quoique le premier ne porte pas le titre de Conte moral » (Grimm: 
V, 285). 
4 Uzanne: XVI. 
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corte entera estaba bajo el encanto, y Mme de Pompadour5 mostró un interés tan vivo 
por la lectura de Aline, tuvo una impresión tan favorable del cuento, según nos cuenta 
Bachaumont en sus Mémoires secrets, que desde aquel día concibió la idea de la 
pequeña granja rústica y de los jardines del Petit-Trianon. Quiso tener vacas, ordeñarlas 
ella misma, y vestirse alguna vez con el corsé y el refajo blanco de Aline para seducir de 
nuevo, con ese coqueto disfraz, a su real amante.  
Todo Saint-Sulpice6 había leído a escondidas este cuento, que no estaba firmado 
sino por las iniciales M. D * * *; el rumor que excitó entre los compañeros del pequeño 
prelado fue tan escandaloso, que éste fue invitado a reflexionar sobre su impiedad, y a 
decidir, tras un escrupuloso examen de conciencia, si su vocación por el episcopado era 
de las más inquebrantables. Boufflers afirmó con total franqueza que renunciaba 
voluntariamente al púrpura y al capelo cardenalicio, para lanzarse a la carrera de las 
armas7. Así, cambió el alzacuello por la cruz de Malta, y el abate Boufflers volvió a ser 
el caballero de Boufflers8. 
                                                 
5 Jeanne-Antoinette Poisson pertenecía a una familia de grandes banqueros parisinos. Desde 1741 estaba 
casada con un hombre de fortuna, Charles Guillaume Le Normant d’Étiolles. Cuando Jeanne-Antoinette 
comenzó a ser presentada en sociedad, era una joven de deslumbrante belleza. Conocía a los autores de su 
época, dibujaba con habilidad y había tomado lecciones de canto con algunas de las estrellas de la Ópera 
de París. El rey la conoció a principios de 1745 y en septiembre Jeanne-Antoinette ya había conseguido la 
separación de Charles Guillaume, el marquesado de Pompadour, la residencia en Versalles y la distinción 
como « maîtresse en titre ». Tenía sólo 24 años. Pese a que su relación con Luis no duró mucho tiempo y 
sus encuentros íntimos cesaron en el invierno de 1751, no perdió su condición de favorita. Apoyó la 
carrera del cardenal de Bernis y del duque de Choiseul, aconsejó al rey en las alianzas entre Prusia y 
Austria que conllevaron la Guerra de los Siete Años, la Batalla de Rossbach y la pérdida de Canadá. La 
marquesa de Pompadour favoreció el proyecto de la enciclopedia de Diderot y protegió a los 
enciclopedistas. Supervisó la construcción de monumentos tales como la Plaza de la Concordia y el 
Pequeño Trianón.  
6 A final de 1760, la marquesa de Boufflers envió a su hijo Stanislas a París para estudiar teología en el 
seminario de Saint-Sulpice; allí realizó muy buenos estudios, aprendió teología, fue considerado como 
buen latinista; pero la fe, la ardiente piedad, la idea de Dios estaban ausentes en aquel corazón hecho para 
el mundo y sus goces más intensos.  
7 « Rien n’est plus loin de mes pensées que le désir d’embrasser la carrière ecclésiastique. Pour sûr que je 
n’ai pas la vocation. Je préfèrerais de loin entrer dans la carrière de mes aïeux et devenir militaire » 
(Callewaert: 39). 
8 Boufflers celebró con un poema su libertad recuperada: 
« J’ai quitté ma soutane 
Malgré tous mes parents 
Je veux que Dieu me damne 
Si jamais je la prends. 
Eh! Mais oui da, 
Comment peut-on trouver du mal à ça? 
Eh! Mais oui da,  
Se fera prêtre qui voudra. 
J’aime mieux mon Annette 
Que mon bonnet carré 
Que ma noire jaquette 
Et mon rabat moiré. 
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 1.- Aline, reine de Golconde es la historia de dos amantes separados 
sucesivamente por una guerra, un naufragio y otros azares del destino, que se vuelven a 
encontrar una y otra vez hasta que finalmente se unen para disfrutar de la felicidad. Él, 
narrador del cuento, es hijo de un noble; ella, Aline, no es una princesa sino una 
campesina. El tema principal es la búsqueda de la felicidad, problema característico en 
la literatura del siglo XVIII. Para Boufflers, la felicidad se encuentra en el reposo y el 
retiro, lejos de la vida mundana que maltrata incluso a aquéllos que tienen éxito en la 
vida9. Para él como para Rousseau, la felicidad se halla en una vuelta a la naturaleza10. 
Pero este retiro a la misma naturaleza no es solitario; Boufflers propone también cierta 
forma de felicidad doméstica que descansa sobre la amistad antes que sobre el amor, la 
sabiduría antes que la pasión, y el goce antes que el placer11.  
Boufflers compara la felicidad con el diamante: oponiéndose al placer que 
desaparece muy pronto, la felicidad dura, no pierde ni su brillo ni su valor y resiste a las 
vicisitudes del tiempo12. Esta imagen del diamante, símbolo de la felicidad, aparece en 
cierto modo reflejada en el título: en efecto, el reino de Golconde, que formaba parte de 
los estados del Gran Mongol, era famoso por sus minas de diamantes13. Por otro lado, si 
                                                                                                                                               
Eh! Mais oui da, 
Comment peut-on trouver du mal à ça? 
Se fera prêtre qui voudra »  (Callewaert: 40). 
9 « Je repartis peu de temps après pour la France, où je parvins aux plus grandes dignités et aux plus 
grandes disgrâces, ne méritant ni les unes ni les autres. J’ai erré depuis sans fortune et sans espérance, de 
pays en pays; enfin je vous ai rencontrée dans ce désert, où je compte me fixer, puisque j’y trouve une 
solitude et une société » (Quantin: 21. En adelante, cito directamente por esta edición). 
10 « Ensuite elle me conduisit vers une haute montagne couverte d’arbres fruitiers de différentes espèces; 
un ruisseau d’eau vive et claire descendait de la cime en faisant mille détours, et venait former un 
réservoir à l’entrée d’une grotte creusée au pied de la montagne. — Voyez, me dit-elle, si cela suffit à 
votre contentement; voilà ma demeure: elle sera la vôtre si vous le voulez. Cette terre n’attend qu’une 
faible culture pour vous payer abondamment des soins que vous aurez pris; cette eau transparente vous 
invite à la puiser; du haut de cette montagne votre œil pourra découvrir à la fois plusieurs royaumes; 
montez-y, vous y respirerez un air plus vif et plus sain, vous y serez plus loin de la terre et plus près des 
cieux; considérez de là ce que vous avez perdu, et vous me direz si vous voulez le retrouver » (Quantin: 
23).   
11 « Nous étions autrefois jeunes et jolis: soyons sages à présent: nous serons plus heureux. Dans l’âge de 
l’amour, nous avons dissipé au lieu de jouir; nous voici dans celui de l’amitié, jouissons au lieu de 
regretter » (Quantin: 22-23).   
12 « Il n’est que des moments pour le plaisir, et le bonheur peut remplir toute la vie; ce bonheur si désiré et 
si méconnu n’est que le plaisir fixé. L’un ressemble à la goutte d’eau, et l’autre au diamant. Tous deux 
brillent du même éclat; mais le moindre souffle fait évanouir l’un, et l’autre résiste aux efforts de l’acier. 
L’un emprunte son éclat de la lumière, l’autre porte la lumière dans son sein et la répand dans les 
ténèbres; ainsi tout dissipe le plaisir, rien n’altère le bonheur » (Quantin: 23).  
13 Absorbido por el Imperio mongol en 1687, el famoso reino de Golconde, que era un sultanado indio, se 
había formado a principios del siglo XVI en torno a los conquistadores llegados de Persia e instalados al 
este del Deccan hasta el mar; estos musulmanes chiítas construyeron grandes fortalezas (Golconde) y una 
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Golconde es sinónimo de diamante y si el diamante es símbolo de felicidad, el título 
Aline, reine de Golconde significa entonces, en palabras de Nicole Vaget Grangeat, « 
Aline, ou celle qui détient le secret du bonheur »14. Aline, en efecto, revela a su amado 
lo que parece saber por instinto: que la felicidad está reservada a los sabios que saben 
retirarse del mundo y que Boufflers designa bajo el nombre de « philosophes ». De esta 
historia se deduce el escepticismo del narrador en lo que concierne a la sociedad y su 
deseo de apartarse de ella: desde las primeras páginas, el deseo del hombre de aislarse 
del mundo se manifiesta en el gesto del narrador de apartarse durante la caza que 
simboliza la sociedad15. Aquí, en el seno de la naturaleza, descubre con Aline todo el 
placer que el amor puede procurar a dos jóvenes, hermosos y puros16. Sin embargo, en 
su segundo encuentro, en París, en el mismo corazón de la vida mundana, se rompe el 
encanto y el narrador se muestra decepcionado por no poder sentir lo mismo que la 
primera vez en aquel entorno natural que quedaba ya tan lejano17. Su tercer encuentro 
tiene lugar en el reino de Golconde, país de utopía, en el que podemos encontrar una 
                                                                                                                                               
ciudad, Hyderabad, donde los viajeros podían admirar los jardines plantados sobre el tejado de los 
palacios. Los señores de Golconde, de cultura árabe, no impusieron su religión ni sus costumbres a la 
población local que se expresaba en telougou. Los sultanes dejaron cada vez más el poder en manos de 
los habitantes del país. Alrededor de la ciudad había minas que hicieron la riqueza del sultanado, en 
particular minas de diamantes, y que constituían la única fuente en el mundo de esta piedra preciosa hasta 
el siglo XIX.  
14 Vaget Grangeat: 146. 
15 « […] j’étois loin de mon Gouverneur, sur un grand cheval anglois, à la queue de vingt chiens courants 
qui chassoient un vieux sanglier: jugez si j’étois heureux. Au bout de quatre heures, les chiens tombèrent 
en défaut et moi aussi. Je perdis la chasse. Après avoir longtemps couru à toute bride, comme mon cheval 
étoit hors d’haleine, je descendis; nous nous roulâmes tous deux sur l’herbe, ensuite il se mit à brouter, et 
moi à dormir. 
Je déjeunai avec du pain et une perdrix froide, dans un vallon riant, formé par deux coteaux couronnés 
d’arbres verts: une échappée de vue offroit à mes yeux un hameau bâti sur la pente d’une colline éloignée, 
dont une vaste plaine, couverte de riches moissons et d’agréables vergers, me séparoit. 
L’air étoit pur et le ciel serein, la terre encore brillante des perles de la rosée; et le soleil, à peine au tiers 
de sa course, ne causoit encore que des feux tempérés, qu’un doux zéphyr modéroit par son haleine » 
(Quantin: 8). 
16 « Ma chère Aline, lui dis-je, je voudrois bien être votre frère (ce n’est pas cela que je voulois dire). Et 
moi, je voudrois bien être votre soeur, me répondit-elle. Ah! Je vous aime pour le moins autant que si 
vous l’étiez, ajoutai-je en l’embrassant. Aline voulut se défendre de mes caresses; et, dans les efforts 
qu’elle fit, son pot tomba, et son lait coula à grands flots dans le sentier. Elle se mit à pleurer, et, se 
dégageant brusquement de mes bras, elle ramassa son pot et voulu se sauver. Son pied glissa sur la voie 
lactée, elle tomba à la renverse; je volai à son secours, mais inutilement. Une puissance plus forte que moi 
m’empêcha de la relever, et m’entraîna dans sa chute... J’avois quinze ans, et Aline quatorze: c’étoit à 
cette âge et dans ce lieu que l’Amour nous attendoit pour nous donner ses premières leçons. Mon bonheur 
fut d’abord troublé par les pleurs d’Aline; mais bientôt sa douleur fit place à la volupté, elle lui fit aussi 
verser des larmes. Et quelles larmes! Ce fut alors que je connus vraiment le plaisir, et le plaisir plus grand 
d’en donner à ce qu’on aime » (Quantin: 10). 
17 « L’amour fuit les alcôves dorées et les lits superbes; il aime à voltiger sur l’émail des prairies et à 
l’ombre des vertes forêts. Mon bonheur se borna donc à passer la nuit entre les bras d’une jolie femme; 
mais elle ne s’appelait et n’était plus Aline » (Quantin: 15). 
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forma de gobierno ideal (la soberana es sabia y buena, los campesinos son libres, no hay 
corrupción…), y al que Boufflers añade una nota picante: la reina es la amante de 
todos18. El encuentro tiene lugar en un jardín que la destreza y el artificio han 
convertido en el valle de su primer encuentro; es la reproducción de un paisaje natural y 
salvaje en un rincón del jardín del palacio19; pero la ilusión dura poco pues el marido 
celoso20 pone fin a este idilio expulsando a los dos amantes. La última etapa hacia la 
búsqueda de la felicidad termina para Aline y su amado en el descubrimiento de la 
amistad, dentro de la soledad y de la naturaleza en el estado salvaje que representa el 
desierto. Los dos se aíslan deliberadamente del mundo, es decir de las pasiones, de los 
prejuicios, de la corrupción y de la corte. Incluso Aline huye de este mundo que le ha 
aportado honores y esplendores haciendo reina a la pequeña campesina que era21.  
 
2.- Este cuento debe ser situado en el conjunto de la obra de Boufflers. En primer 
lugar, es necesario conocer la situación personal del autor en esta primera época de su 
carrera literaria. Boufflers no había sacado de la corte de Lunéville22 sino ejemplos 
                                                 
18 « […] je m’arrêtai en Golconde. C’était alors le plus florissant État de l’Asie. Le peuple étoit heureux 
sous l’empire d’une femme qui gouvernoit le Roi par sa beauté et le Royaume par sa sagesse. Les coffres 
des particuliers et ceux de l’État étoient également pleins. Le paysan cultivoit sa terre pour lui, ce qui est 
rare, et les trésoriers ne recevoient point les revenus de l’État pour eux, ce qui est encore plus rare. Les 
Villes ornées d’édifices superbes, et plus embellies encore par les délices qui y étoient ressemblées, 
étoient pleines d’heureux citoyens, fiers de les habiter; les gens de la campagne y étoient retenus par 
l’abondance et la liberté qui y régnoient, et par les honneurs que le Gouvernement rendoit à l’agriculture; 
les Grands, enfin, étoient enchantés à la Cour par les beaux yeux de leur Reine, qui savoit l’art de 
récompenser leur fidélité sans épuiser les trésors publics: art infaillible et charmant, dont les Reines usent 
trop peu à mon gré, et dont le Roi son époux ignoroit qu’elle se servît » (Quantin: 16-17). 
19 « Mais quelle fut ma surprise, quand, arrivé à la lisière du bois, je me trouvai dans un lieu parfaitement 
semblable à celui où j’avois jadis connu pour la première fois Aline et l’amour! C’étoit la même prairie, 
les mêmes coteaux, la même plaine, le même sentier; il n’y manquoit qu’une laitière, que je vis bientôt 
paraître avec des habits pareils à ceux d’Aline et le même pot au lait. Est-ce un songe? m’écriai-je; est-ce 
un enchantement? est-ce une ombre vaine qui fait illusion à ma vue? Non, me dit-elle; vous n’êtes ni 
endormi ni ensorcelé, et vous verrez tout à l’heure que je ne suis pas un fantôme. C’est Aline, Aline elle-
même, qui vous a reconnu hier, et qui n’a voulu être connue de vous que sous la forme sous laquelle vous 
l’aviez aimée. Elle vient se délasser avec vous du poids de sa Couronne en reprenant son pot au lait: vous 
lui avez rendu l’état de laitière plus doux que celui de Reine. J’oubliai la Reine de Golconde, et je ne vis 
qu’Aline. Nous étions tête à tête, alors les Reines sont des femmes: je retrouvai ma première jeunesse, et 
je traitai Aline comme si elle avoit conservé la sienne, parce que les Reines sont toujours censées ne la 
perdre jamais » (Quantin: 18). 
20 Tras haber pasado por las manos del capitán de un corsario turco, vendida como esclava y encerrada en 
un harén, finalmente, Aline se había convertido en la esposa del rey de Golconde. 
21 « J’ai déjà passé ici plusieurs années délicieuses avec cette sage compagne; j’ai laissé toutes mes folles 
passions et tous mes préjugés dans le monde que j’ai quitté; mes bras sont devenus plus laborieux, mon 
esprit pus profond, mon coeur plus sensible. Aline m’a appris à trouver des charmes dans un léger travail, 
de douces réflexions et de tendres sentiments; et ce n’est qu’à la fin de mes jours que j’ai commencé à 
vivre » (Quantin: 22). 
22 Boufflers era ahijado y protegido de Stanislas Leszcinski, el rey destronado de Polonia, que había 
casado triunfalmente a su hija única, su pequeña Maryczka, con el « plus prestigieux parti d’Europe » 
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frívolos y perniciosos totalmente inherentes a su época. El libertinaje que había rodeado 
su infancia, la galantería “oficial” de su madre23, la vista de la virtud miserable y del 
vicio triunfante, las costumbres relajadas, coquetas y provocativas que no le ofrecían 
sino imágenes voluptuosas y picarescas, las aventuras picantes que oía narrar, toda esa 
desvergüenza había dejado sobre la virginidad de sus primeras sensaciones y sobre su 
temperamento ya licencioso una cálida e imborrable huella. Boufflers escribiría más 
tarde: « En pensant à cette Cour de Lunéville, je crois plutôt me souvenir de quelques 
pages d’un roman que de quelques années de ma vie »24.   
Como poeta, pronto se creó una reputación: sus versos fáciles, elegantes, amables, 
espirituales, con una licencia coqueta y delicada, nunca grosera, pero lo suficientemente 
osados en su libertinaje para ruborizar y agradar a la vez a las damas que se complacían 
en escucharlos; el poema llamado Le Coeur25, sobre todo, que, con su ligereza, era una 
verdadera muestra de fe libertina; su conversación jovial y frívola, finalmente, le 
permitieron el acceso a los círculos de la mejor compañía. Si la posteridad recuerda a 
Boufflers es gracias a su obra poética. Compuso y publicó versos a lo largo de toda su 
vida, pero son sobre todo sus obras de juventud, es decir aquéllas escritas antes de la 
Revolución francesa, las que le valieron su reputación de poeta mundano26. El tema 
principal de toda la obra poética de Boufflers es el amor, bajo la forma en la que se 
                                                                                                                                               
(Callewaert: 13), Luis XV. Éste llevaba una vida apacible en Wissembourg, en Alsacia, cuando, por 
mediación de su real yerno, la providencia le hizo don del ducado de Lorena. Desde entonces, la corte de 
Lunéville se convirtió en el lugar más agradable de Europa. Rápidamente, artistas y poetas, pintores y 
escritores, personas cultas y jóvenes bellezas de París acudieron a esta capital provincial. « Les heures 
s’écoulaient, délicieuses, à danser, faire de la musique, jouer des pièces de théâtre, au tric trac, à la 
comète, à vérifier ou à flirter » (Callewaert: 13). 
23 La marquesa de Boufflers, esposa del Capitán de la guardia de Boufflers-Remiencourt y hermana del 
mariscal y príncipe de Beauvau y de Mme de Mirepoix, reunía, junto a su inteligencia, una rara belleza y 
tal jovialidad, que el viejo rey de Polonia se había enamorado de ella y se dejaba a menudo gobernar por 
ella. Voltaire insinuaba que era la amante del suegro de Luis XV, y los cortesanos más reservados la 
llamaban maliciosamente: La Dame de volupté. Mme de Boufflers hacía los honores de esta pequeña 
corte de Lunéville; ella era la vida y el ornamento de todas las fiestas que allí se daban, y proporcionaba 
alegría, gracia y placer a los que la rodeaban. 
24 Uzanne: XIII-XIV. 
25 Es el poema más importante de toda su obra poética, consagrado evidentemente al amor sexual, 
preocupación dominante de la sociedad de Boufflers; marcó la apoteosis de su carrera de poeta galante 
pues Voltaire lo juzgó digno de una respuesta. Se trata de un poema satírico y burlesco. La ironía del 
estilo empleado puede compararse con la de Voltaire, utilizando un gran número de expresiones atrevidas 
envueltas elegantemente por los tópicos tradicionales de la poesía amorosa. 
26 Entre las numerosas alabanzas de sus contemporáneos, tenemos ésta de Voltaire, de 1761 (Voltaire’s 
Correspondance, éd. Théodore Besterman [Genève: Institut et musée Voltaire, 1969], XLVII, 131): « […] 
que n’ai-je eu le bonheur de recevoir M. l’abbé de Boufflers. J’entends parler de lui comme d’un esprit 
des plus éclairés et des plus aimables que nous ayons; je n’ai point vu La Reine de Golconde mais j’ai vu 
de lui des vers charmants, il ne sera peut-être pas évêque; il faut vite le faire chanoine de Strasbourg, 
primat de Lorraine, cardinal et qu’il n’ait point charge d’âmes; il me paraît que sa charge est de faire aux 
hommes beaucoup de plaisir » (Vaget Grangeat: 30). 
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presentaba más a menudo en el siglo XVIII, es decir la galantería. La lectura de sus 
poemas nos vuelve a sumir en esa atmósfera amanerada y lasciva que ligamos 
convencionalmente al siglo decadente de Luis XV. Boufflers se convierte en el poeta de 
la libertad sexual, que marca una progresión de la sociedad hacia una liberación de la 
moral27.  
Las obras más interesantes de Boufflers son indudablemente sus obras de 
juventud, es decir sus obras escritas de 1761 a 1770. El cuento Aline, reine de Golconde 
fue compuesto durante el tiempo que pasó en el seminario, para luchar contra el 
aburrimiento. Émile Faguet afirma que, la de Boufflers, era una reputación 
sobrestimada; así, dice que el cuento tiene cierto mérito, pero que este mérito es tan 
frágil, tan pobre, que es inevitable encontrar una desproporción entre la gloria adquirida 
por él y su verdadero valor28. Sin embargo, este cuento quedará como su diamante, su 
joya, pues tiene toda la frescura de la adolescencia que de él emana29. A pesar de un 
alcance social limitado, Aline, reine de Golconde es una pequeña obra maestra30.  
Tras su Aline, Boufflers permaneció mucho tiempo sin publicar otras obras de 
ficción. Estuvo primero ocupado con sus carreras militar y administrativa, y después 
llegó la Revolución y la emigración. En 1807, treinta y siete años después de la 
aparición de Aline, reine de Golconde, Boufflers publicó otros dos cuentos, La Mode y 
L’Heureux Accident en el Mercure de France, en forma de folletín. En 1810 aparece 
otra colección compuesta por un cuento indio, Tamara ou Le Lac des pénitents, un 
                                                 
27 Su locura natural excitada por la reclusión y su imaginación apasionada le hicieron componer, dentro 
del mismo seminario, estrofas con una licencia exagerada, como las de su canción Mon plus beau surplis: 
« Mon plus beau surplis  
A bien moins de plis, 
Qu’on n’en compte sur ton ventre. 
On nous vit tous 
À tes genoux, 
Même entre; 
Mais aucuns n’ont 
Trouvé le fond 
De l’antre. 
Avec toi l’amant 
Est bien plus content 
Quand il sort, que quand 
Il entre » (Pommereul: 194). 
28 Faguet: 52. 
29 Octave Uzanne lo describe de la siguiente manera: « [...] c’est mieux qu’un péché de jeunesse, c’est un 
péché mignon qui a engendré un chef-d’oeuvre: dans la paternité littéraire de Boufflers, c’est l’enfant de 
l’amour, qui est venu dru, gaillard, éveillé, rose blond et bien taillé, dans sa délicatesse, pour défier la 
postérité » (Uzanne: LXXII).  
30 M. Sedaine, en 1766, compuso un ballet heroico en tres actos a partir del tema expuesto por Boufflers 
en su cuento, confiando la música a Monsigny. Esta obra, que fue representada con el título de Aline, 
reine de Golconde, no obtuvo sino un éxito mediocre, a diferencia del relato de Boufflers.  
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cuento oriental, Le Derviche y una nouvelle alemana, Ah! si...  
Existe un lazo estrecho entre estos cuentos: todos ilustran el deseo íntimo de 
Boufflers de retirarse de la sociedad que le decepciona, que ya era el tema de Aline. La 
Mode describe la corrupción que reina en los círculos mundanos de la alta sociedad 
parisina y que hace imposible toda forma de felicidad a los individuos buenos, sencillos 
y honestos. L’Heureux Accident y Ah! si... representan tentativas de recrear, fuera de 
esta sociedad mundana, una felicidad conyugal solitaria cuyos fundamentos serían el 
amor y la amistad. Le Derviche y Tamara exploran las posibilidades del amor filial 
entre padre e hijo, y madre e hija, como recetas eventuales de felicidad. Estos cuentos 
muestran la desilusión de Boufflers por la sociedad que frecuentaba y su deseo de 
encontrar dentro de la familia un refugio donde el individuo pueda disfrutar en paz de la 
felicidad, del amor y de la amistad compartidos.  
El contraste de superficie que las obras de juventud, que alaban la libertad sexual 
y la irreligión, forman con las obras de madurez, que las condenan, no revela una 
verdadera contradicción en la mentalidad de su autor. El conjunto de la obra de 
Boufflers refleja las diferentes etapas de un destino que se encontraba ligado al de la 
clase de los aristócratas del Antiguo Régimen. Antes de la Revolución, la aristocracia, 
privilegiada y poderosa, podía permitirse el lujo del exceso, pero cuando fue aplastada, 
se encontró en la obligación de tomar en cuenta la virtud y la religión para intentar 
reconstruir su autoridad.  
3.- Este cuento debe ser situado también en su tiempo literario. Lúdico o 
didáctico, el cuento vive su edad de oro en el siglo XVIII. Exalta los poderes de la 
imaginación y de la sensualidad, siendo exótico o libertino, al igual que el combate 
moral y filosófico de la Ilustración, con Marmontel y Voltaire. 
Aunque el cuento libertino cuenta con una larga tradición, desde las Cent 
Nouvelles nouvelles hasta los Contes en vers de La Fontaine, René Godenne señala, en 
sus Études sur la nouvelle française, un resurgimiento hacia 1760 del espíritu de los 
antiguos fabliaux, con las Nouvelles amoureuses ou le beau sexe abusé y las Nouvelles 
monacales ou les aventures divertissantes de frère Maurice, que apelan explícitamente 
al patronazgo de Boccaccio31. Pero con el tiempo, el género se civiliza y la lujuria se 
                                                 
31 Godenne: 163. 
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convierte en erotismo sutil32. Dos relatos dominan esta producción: La Petite Maison 
(1758, modificado en 1763) de Jean-François de Bastide y Point de lendemain (1777, 
modificado en 1812) de Vivant Denon; los dos cuentos son dos historias de seducción. 
La moda del cuento de hadas fue lanzada por la aparición en 1697 de las Histories 
ou Contes du temps passé de Perrault y de las Fées à la mode de Mme d’Aulnoy; esta 
moda perdura durante todo el siglo, como lo prueba el trabajo de compilación al que se 
consagra Charles-Joseph de Mayer, que edita entre 1785 y 1789 los cuarenta y un 
volúmenes del Cabinet des fées, una antología inmensa de la producción de todo un 
siglo, que dice bastante de la persistencia de este gusto en un público lo suficientemente 
importante para hacer tal empresa interesante a los libreros. El gusto de lo maravilloso 
que satisface al cuento de hadas se encuentra renovado y enriquecido por el cuento 
oriental, cuya fama en Francia es lanzada por Antoine Galland, a partir de 1704, 
haciendo aparecer su traducción de cuentos árabes, Les Mille et Une Nuits, seguida 
algunos años más tarde de la traducción de los cuentos persas, Les Mille et Un Jours, 
por François Pétis de la Croix. El cuento oriental también aparece como una variante del 
cuento libertino al que sazona con sabores exóticos; así, tenemos el ejemplo de Le Sofa 
(1740), donde Crébillon hace contar por un sofá dotado de palabra las aventuras eróticas 
de las que éste fue no sólo testigo sino también el sitio en el que tuvieron lugar.  
Jean-François Marmontel es considerado inventor del “cuento moral”; tras haber 
publicado una docena de cuentos en el Mercure de France a partir de 1755, hace 
aparecer dos volúmenes de quince Contes moraux en 1761, enriquecidos por cinco 
nuevos en 1765, y constantemente reeditados hasta el final del siglo; todo el mundo, 
durante varias décadas, escribe cuentos morales, y los epígonos de Marmontel son muy 
numerosos. Lejos de la sabiduría tranquilizadora propuesta por los cuentos morales, los 
de Voltaire sugieren más preguntas que respuestas; Voltaire proporciona algunas 
herramientas (la tolerancia, el espíritu crítico, la desconfianza de las imposturas), pero 
es labor de cada uno « cultiver son jardin »33.  
4.- Esta historia es reveladora del descontento profundo de Boufflers para quien la 
sociedad y el mundo representan un obstáculo que hay que evitar. Su respuesta se 
expresa en el tema tradicional de la naturaleza en estado salvaje; es utópica y no puede 
                                                 
32 « [...] le conte libertin du XVIIIe est le pur produit d’un siècle où la parole réalise avec une élégance 
consommée cette alliance de la transparence et de la suggestion qu’évoquent dans le registre pictural les 
“fêtes galantes” de Watteau ou les polissonneries de Fragonard » (Aubrit: 45). 
33 Aubrit: 50. 
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ser aplicada directamente a la situación social34. El cuento de Aline, reine de Golconde 
muestra cierta sensibilidad, por parte del autor, ante las injusticias y lo absurdo de la 
sociedad, pero la concepción de felicidad de Boufflers y la solución que propone son 
características de su mentalidad de aristócrata. Así, Nicole Vaget Grangeat afirma que, a 
diferencia de un autor burgués como Voltaire o proletario como Rousseau, que atacan 
las condiciones que impiden mejorar la sociedad, Boufflers acepta estas condiciones o 
pretende ignorarlas y considera la felicidad como algo que se encuentra fuera de la 
sociedad, como un concepto universal y filosófico sin relación con su época35. El 
sistema que Boufflers se esforzó en defender está basado sobre el principio de la 
desigualdad social, que presenta no sólo como una ley natural sino también como un 
elemento indispensable para el bienestar de la sociedad. De la desigualdad nacen los 
sentimientos de piedad y de compasión que aseguran una corriente de simpatía entre los 
hombres y demuestran la existencia de una armonía universal. Asumir la felicidad de 
toda la sociedad consiste para Boufflers en educar a los nobles en la virtud y en 
reformar sus costumbres corruptas. A esta tarea están dedicados los cuentos morales 
publicados al final de su vida.  
Galantería, amor libre, adulterio, incesto, homosexualidad, tales son los diferentes 
aspectos que toma el amor en la pintura de las costumbres que se desprende de la obra 
poética de Boufflers. Miembro él mismo de esta sociedad decadente, cantó con toda 
elegancia y el refinamiento que le permitía su talento, y se adaptó a esta sociedad 
mientras duraron su juventud y su buena fortuna. Sin embargo, no se convirtió en el 
panegirista de todo esto y condenó también en cierto momento los estragos de la pasión, 
la artificialidad de las relaciones mundanas y la inmoralidad que estaba de moda. 
Incluso el amor, del cual había alabado los encantos, le parece insuficiente para asegurar 
la felicidad del hombre y sugiere que es necesario completarlo con la amistad. La 
amistad es un sentimiento al cual Boufflers acordó cada vez más importancia conforme 
iba envejeciendo; incluso propone que sustituya al amor dentro del matrimonio para 
garantizar éste contra los daños causados por el tiempo. Para preservar el amor de 
pareja, Boufflers recomienda dejar esta sociedad que es la suya, para encontrar refugio 
en el campo y envejecer allí con dignidad. Este deseo de refugiarse en el campo, lejos 
de la corrupción de la sociedad de la corte y de los salones, se convertirá en el tema más 
constante de toda la obra de Boufflers. Nace en el cuento de Aline, reine de Golconde y 
                                                 
34 Vaget Grangeat: 147. 
35 Vaget Grangeat: 147. 
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en sus poesías, para desarrollarse en obras de madurez como los cuentos L’heureux 
Accident, La Mode y la nouvelle alemana Ah! si... Volvemos a encontrar estos rasgos en 
su correspondencia: ya sea en Gorée36, donde espera poder hacer venir a su amante, 
casarse con ella y formar una colonia ideal tomando como modelo el paraíso terrestre; 
en los Vosgos, donde, aunque sobre los caminos de la emigración, espera volver con 
Mme de Sabran37 para vivir allí entre los campesinos; en Polonia, donde piensa poder 
establecerse y realizar su sueño de felicidad y de paz...  
El privilegiado social que era Boufflers no supo resolver la contradicción que le 
ofrecía su posición de aristócrata libertino. Encerrado en un sistema que él era por otro 
lado capaz de denunciar, no quiso renunciar a sus privilegios y admitir que la búsqueda 
de la felicidad individual es vana si no se inscribe en una gran empresa colectiva de 
progreso. Boufflers no supo dar ese salto. En la Revolución, cuando su carrera política 
le dio la ocasión de reconsiderar sus principios y de unirse al movimiento igualitario 
que se dibujaba, se encerró en las filas del partido monárquico; amenazado de perder 
sus privilegios, el liberal se hacía conservador. No es que se hubiera cambiado de bando 
pero, en aquel momento, la sociedad y las ideas alrededor de él cambiaban rápidamente 
hacia la izquierda y, permaneciendo simplemente él mismo, Boufflers se encontró 
naturalmente del lado de los reaccionarios. Huía de la sociedad que, según él, la 
Revolución había corrompido, pero se negó a unirse a la armada de los príncipes como 
consecuencia de una moral personal hecha de patriotismo ilustrado y se marchó para 
refugiarse en un islote de supervivientes del Antiguo Régimen, con el fin de 
experimentar allí su vieja fórmula personal de felicidad que es una mezcla de amistad, 
de distracciones intelectuales y de amor conyugal; pero esta pequeña corte de 
Rheinsberg38, como toda utopía, se desintegró pues carecía de fundamento real. 
                                                 
36 La isla de Gorée se encuentra a tres kilómetros al sudeste de las costas de Dakar, capital de Senegal. 
Boufflers permaneció allí desde octubre de 1785 hasta noviembre de 1787, como gobernador de Senegal. 
37 Françoise-Éléonore de Jean de Manville era viuda de un oficial de marina que murió de apoplejía en la 
coronación de Luis XVI, dejándola sola con dos hijos. En 1777 conoció a Boufflers y, en 1797, se 
casaron tras una relación de veinte años. « Commencée sous le couvert rassurant d’une “amitié 
fraternelle”, cette liaison eut le sort commun à toutes les idylles et, au bout de quelques mois, Boufflers 
pouvait se dire le plus heureux des hommes. Du reste ce n’était, ni d’un côté ni de l’autre, un simple 
caprice, une “passade”, comme l’on disait si élégamment alors; tous deux s’adoraient et leur intimité, qui 
devait durer toute leur vie, se termina quelque vingt ans plus tard par un bon mariage » (Maugras / Croze-
Lemercier, 1912: 7). 
38 El príncipe Enrique de Prusia, hermano de Federico el Grande, y tío del entonces rey de Prusia, 
Federico Guillermo II, era un príncipe culto y demócrata. No habiéndole permitido su posición de hijo 
menor acceder al trono, sublimó sus frustraciones políticas retirándose a su castillo de Rheinsberg, 
situado a 80 kilómetros al norte de Berlín, donde reunió en torno a él una corte de hombres refinados que 
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Aunque la labor de Olivier Blanc es encomiable, como tendremos ocasión de 
comprobar, para dar a conocer estos últimos años la obra de Olympe de Gouges, existe 
todavía un gran desconocimiento de la importante aportación llevada a cabo por estas 
dos autoras víctimas de una revolución que en teoría proclamaba la libertad, la igualdad 
y la fraternidad. 
La participación de Mme Roland –ou Marie-Jeanne Phlipon– en la Revolución 
fue más bien algo tardía y tiene lugar desde el momento en que el matrimonio Roland 
abandona su residencia en Villefranche en febrero de 1791 para trasladarse a París dado 
que M. Roland, elegido en 1790 miembro del Consejo General de Lyon, es encargado 
de determinadas gestiones ante la Constituyente. Mme Roland asistirá a las sesiones de 
la Asamblea y seguirá con pasión sus primeros pasos. La correspondencia, como 
expresa Huisman, no se centrará ya en literatura, filosofía e historia1 sino en el futuro 
político de Francia (HUISMAN 1955 : 231-2).  
Mme. Roland abrirá un salón en el que, como dice Ozouf (1995: 104), reunía dos 
veces por semana a los diputados de la extrema izquierda, y al que asistirán, entre otros, 
                                                 
1 Debemos indicar que Manon Roland entablará con las hermanas Cannet, amigas de su época del 
convento y con las que comparte inquietudes intelectuales, una correspondencia que se prolongará 
prácticamente a lo largo de toda su vida. Manon Roland escribía sus comentarios acerca de sus incesantes 
lecturas. Su pasión por la lectura fue tal que su biógrafo Huisman llegará a afirmar de forma plástica 
que “elle était affligée d’une véritable boulimie littéraire et scientifique” (HUISMAN 1955 : 40). Una de estas 
pasiones fue Rousseau. En 1777 había leído casi todo el Rousseau publicado hasta el momento. Escribirá de 
él: “Je l’aime au-delà de l’expression, je porte Rousseau dans mon coeur, je ne souffre pas qu’on l’attaque ”. 
Cuando hablaba de él –como ella misma expresa- “ mon âme s’émeut, s’anime, s’échauffe, je sens renaître 
mon activité, mon goût pour l’étude, pour le vrai, pour le beau. La vie me sourit, j’atteins l’enthousiasme” 
(HUISMAN 1955 : 45). De esta correspondencia escribrá Brunetière : “Les lettres aux demoiselles Cannet 
ne sont pas seulement l’une des correspondances les plus intéressantes que le XVIIIe siècle nous ait 
léguées, mais l’une encore des plus instructives et peut-être encore l’un des chefs d’oeuvre de notre 
littérature épistolaire”, Revue des Deux Mondes, 15 mars 1901. Recogido por Paul de Roux en 
ROLAND (1986 : 381).  
Para una introducción al  estudio de la correspondencia de Mme Roland ver el artículo “Madame Roland 
épistolière” (MAY 2000 : 47-52). A través de las cartas a las hermanas Cannet se podría realizar un 
interesante trabajo sobre las apreciaciones crítico-literarias de Mme Roland. 
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Brissot2 y Robespierre. Su marido será nombrado secretario de la Sociedad de los 
Jacobinos y posteriormente –23 de marzo de 1792–, ministro del  Interior. Mme Roland 
no sólo se encargará de nuevo de elaborar los discursos de su marido3 sino que atenderá 
a diversas personas que no podían ser escuchadas por el ministro por falta de tiempo. 
Poco a poco se convertirá en la inspiradora en la sombra de la política girondina, 
en la “Égerie de la Gironde”, como se la denominó posteriormente. Mme Roland tuvo 
así la ocasión de mostrar su talento y expresar sus ideas extremistas (OZOUF 1995 : 
85). 
Mme Roland parece inicialmente querer poner en práctica esas repúblicas de la 
Antigüedad de sus lecturas juveniles. El modelo de monarquía constitucional inglesa, 
como dice Kelly (1989 : 56), ya no le parece suficiente. 
Su republicanismo se basa en el odio de lo arbitrario y la insurrección y la guerra 
parecen para ella necesarias. Desde los primeros días de la Constituyente la vemos 
lamentarse por la ausencia de caracteres fuertes, como el del  -para ella, entonces- 
patriota enérgico, Robespierre (OZOUF 1995 : 104): “La France était comme épuisée 
d’hommes”. Pronto observa también los conjuros contra la Revolución, en torno al 
contexto de la realeza, de los privilegiados y de los clérigos. Apoyará con entusiasmo la 
venta de bienes eclesiásticos y desde el verano de 1789 reclamará el proceso de la reina 
y del rey. En el entorno de su salón se gestará el pretendido federalismo y el estudio 
geopolítico de los “buenos departamentos”, del mapa de la Francia de la libertad, por el 
que los girondinos, y Mme Roland en particular, fueron acusados de federalismo 
(OZOUF 1995 : 105), de atentar contra la unidad de la República. 
Será ella la que, dadas las demoras del rey en apoyar los decretos que le 
presentaba el gobierno revolucionario, redacte la Carta de Observaciones a Luis XVI 
que -firmada por su marido como ministro- le fue presentada al rey el 10 de junio de 
1792 y que le costará el cargo -al menos durante algunos meses- y al mismo tiempo el 
de sus colegas girondinos. 
Los Roland no perdieron tiempo. La carta fue leída en la Asamblea Nacional y 
entre aplausos, como recuerda la historiadora Linda Kelly, se votó imprimirla y 
                                                 
2 Recordemos que Brissot fue diputado de París y jefe del grupo radical, que más tarde adoptaría el nombre 
de brissotins, o, como eran más conocidos, de girondinos. Mme Roland compartirá con él no sólo sus ideales 
políticos sino su amor por Plutarco y por Rousseau. 
3 Manon había redactado por ejemplo la mayor parte de los discursos que Roland pronunció en las diversas 
Academias a las que perteneció. Como dice Huisman, “elle a plus d’esprit au bout d’un de ses petits doigts 
que son triste mari n’en aura jamais de la tête aux pieds” (1955 : 175). 
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divulgarla en toda Francia. El ex-ministro Roland se convirtió de repente, gracias a su 
mujer, en un héroe nacional (1989 : 88). 
Escribió que la Revolución había comenzado en las mentes de los hombres y 
continuaría con sangre si no prevalecían criterios más sensatos. Si el rey, al negarse a 
aprobar los decretos, permitía que se dudase de su lealtad a la Constitución, la nación, 
que se encontraba en estado de fermentación, asumiría la ley en sus propias manos, y 
concluyó: “Sé que rara vez se escucha cerca del trono el lenguaje austero de la verdad. 
Sé también que precisamente porque no se escucha, son necesarias las revoluciones” 
(KELLY 1989 : 88). 
Mme Roland estaba orgullosa de ella misma. En sus memorias declara haber sido 
ella la autora del texto, y haberlo escrito “d’un trait, comme à peu près tout ce que je 
faisais de ce genre” (ROLAND 1986: 155). En otro momento escribirá igualmente: 
“Enfin arrivèrent les jours de la Révolution et avec eux le développement de tout mon 
caractère, les occasions de l’exercer” (OZOUF 1995 : 102).  
Las posiciones de Mme Roland empiezan a extremarse y pronto se dará cuenta de 
que al sublevar al pueblo contra el rey dio pie a un extremismo que se manifestará, 
como dice Kelly, más implacable que ellos mismos (1989 : 89), e incluso se opondrá a 
la ejecución del rey. 
Tras las masacres de setiembre, Mme Roland se decepciona de la Revolución, 
como se observa en su correspondencia, y se distancia de Robespierre, al que hace 
responsable, junto con Marat, de las masacres en este clima de guerra civil, y de 
Danton, su jefe en la sombra.  
El 5 de setiembre de 1792 escribe a Bancal des Issarts: 
 
Nous sommes sous le couteau de Robespierre et de Marat; ces gens-là s’efforcent 
d’agiter le peuple et de le tourner contre l’Assamblée nationale et le Conseil. Ils ont 
fait une Chambre ardente ; ils ont une petite armée qu’ils soudoient à l’aide de ce 
qu’ils ont trouvé ou volé sur le château et ailleurs, ou de ce que leur donne Danton, 
qui, sous main est le chef de cette horde [...] Nous ne sommes point sauvés, et si les 
départements n’envoient une garde à l’Assemblée et au Conseil, vous perdrez l’une 
et l’autre4. 
 
El 9 envía al mismo amigo una dura carta : 
 
Si vous connaissiez les affreux détails des expéditions ! Les femmes brutalement 
violées avant d’être déchirées par ces tigres, les boyaux coupés, portés en ruban, 
des chairs humaines mangées sanglantes !... Vous connaissez mon enthousiasme 
                                                 
4  M. PERROUD (éd.) (1902-1915) : Lettres de Mme Roland, (4 vol). Lettres II, pp. 434-5. Citadas por 
De Roux en ROLAND (1986 : 19). 
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pour la Révolition, eh bien, j’en ai honte ! Elle est ternie par des scélérats, elle est 
devenue hideuse5. 
 
Danton denunciará posteriormente a Mme Roland al recordar en las persecuciones 
que “ Roland n’était pas seul dans son ministère” (OZOUF 1995 : 105). 
En marzo y abril, respectivamente, fueron creados el Tribunal Revolucionario y el 
Comité de Salud Pública. Serán los principales instrumentos del reinado del Terror en 
Francia, que se inició con la caída de los girondinos. Éstos, que aún ejercían el poder 
cuando se crearon estos organismos serán, como bien dice Kelly, algunas de sus 
primeras víctimas. Incluso veinte años más tarde a Mme de Staël le será difícil en sus 
Considérations sur la Révolution française escribir detalladamente sobre los 
acontecimientos de este periodo, pero lo análoga al infierno de Dante (KELLY 1989 : 
144). 
El 31 mayo de 1793 –para evitar su detención– M. Roland, así como Buzot, 
conseguirán escapar. Mme Roland rechazará inicialmente hacerlo convencida de poder 
demostrar ante la Convención Nacional la inocencia de ambos. 
Madame Roland centrará su encierro en una apasionada actividad de escritura 
para dejarnos, ya sin pudor autorial, lo que ella misma había denominado su 
“testamento moral y político”, las Notices historiques. El 8 de agosto escribe a este 
respecto de forma explícita en la primera página de sus Portraits et anecdotes: 
 
J’ai employé les premiers temps de ma captivité à écrire ; je l’ai fait avec tant de 
rapidité, et dans une disposition si heureuse, qu’avant un mois j’avais des 
manuscrits de quoi faire un volume in-12. C’était sous le titre Notices historiques, 
des détails sur tous les faits et sur toutes les personnes tenant à la chose publique 
que ma position m’a mise dans le cas de connaître ; je les donnais... avec la 
confiance que, dans tous les cas, ce recueil serait mon testament moral et 
politique... je venais de compléter le tout, en conduisant les choses jusqu’à ces 
dernier moments, et je l’avais confié à un ami, qui y mettait le plus grand prix ; 
l’orage est venu fondre sur lui tout à coup, à l’instant de se voir en arrestation, il 
n’a songé qu’aux dangers ; il n’a senti que le besoin de les conjurer, et, sans rêver 
aux expédients, il a jeté au feu mes manuscrits. J’avoue que j’aurais préféré qu’il 
m’y  jetât moi même... cependant comme il ne faut succomber à rien, je vais 
employer mes loisirs à jeter ça et là, négligemment, ce qui se présentera à mon 
esprit (ROLAND 1986 : 98). 
 
El manuscrito había sido entregado a Champagneux, quien al igual que Bosc, 
visitarán a Mme Roland en prisión, le traerán cartas y se encargarán de la peligrosa 
misión de salvar los textos de Mme Roland a medida que ésta los escribía. 
Viéndose estrechar el círculo contra los girondinos, y en un momento de mayor 
                                                 
5  Lettres II, p. 436. En ibid., p. 20. 
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alarma, Champagneux6 habría quemado muchos textos comprometedores, entre ellos el 
de Mme Roland. Ésta conocerá días más tarde que algunos de estos cuadernos se habían 
librado del fuego y, como nos dice Paul de Roux en su edición de las Memorias de 
Mme Roland : “C’est alors qu’elle entreprit d’écrire conjointement deux textes: des 
“Portraits et anecdotes”, qui supléeraient aux “Notices historiques”, mutilées, et des 
“Mémoires particuliers” sur ses années de jeunesse” (ROLAND 1986 : 26), siguiendo 
en el proyecto de su texto autobiográfico el ejemplo de Rousseau.  
En las Notices historiques (ROLAND 1986 : 33-94) que nos han llegado Mme 
Roland cuenta todas las circunstancias de su detención y el contexto en que se 
producían. Buena conocedora de las leyes denunciará haber sido detenida sin que en la 
orden de detención figure motivo alguno para ello. Mme Roland incorporará igualmente 
las cartas que había enviado durante esos días a la Convención nacional, al ministro del 
interior y al ministro de justicia o a determinados diputados, haciendo al mismo tiempo 
diversos comentarios sobre la época del ministerio de su marido y sobre la 
configuración progresiva de los brissotistas, sobre representantes de la política en su 
evolución, como Fabre d’Églantine, dramaturgo e inventor, como sabemos, del 
calendario revolucionario, y amigo de Danton, sobre éste mismo o sobre Marat. 
Debemos expresar que sus comentarios, más que denuncias sociales o políticas se 
centran aquí en la historia de los acontecimientos. 
En los Portraits et anecdotes (ROLAND 1986 : 98-125) Mme Roland nos 
ofrecerá una galería de personajes, principalmente de sus amigos girondinos, como 
Buzot, Pétion, Guadet, Barbaroux, o unas duras reflexiones sobre Chénier (ROLAND 
1986 : 124). Mme Roland dedicará igualmente dos amplios estudios sobre Brissot y 
Danton, los polos opuestos de su simpatía, así como sobre los dos ministerios de su 
marido y sobre su propio arresto, pensando quizá Mme Roland, como intuye Claude 
Perroud, especialista en los estudios girondinos,  que esas páginas no habían 
sobrevivido al fuego7.  
Las críticas a esta última Revolución, a la injusticia y arbitrariedad y a la tiranía 
de personajes como Danton –“plus scélérat que’aucun”, escribe en dicho texto 
(ROLAND 1986 : 196)–, se repiten. Entre las Anécdotas, escribe el 24 de setiembre, 
tras haber conocido la detención no sólo de la mujer y el hijo de Pétion sino de la madre 
                                                 
6 O quizá una de sus hermanas, como indica Paul de Roux (ROLAND 1986 : 390). Champagneux fue 
encarcelado el 4 de agosto. 
7 Recogido por Paul de Roux (ROLAND 1986 : 395). 
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de ésta, denunciada falsamente, al llegar a París a solicitar la libertad para su hija: 
 
Jours affreux du règne de Tybère, nous voyons renaître vos horreurs, mais plus 
multipliées encore en proportion du nombre de nos tyrans et de leurs favoris ! 
Il faut du sang à ce peuple infortuné dont on a détruit la morale et corrompu 
l’instinct ; on se sert de tout, excepté de la justice, pour lui en donner. Je vois dans 
les prisons, depuis quatre mois que je les habite, des malfaiteurs qu’on veut bien 
oublier, et on se hâte de faire mourir Mme Lefèvre qui n’est point coupable, parce 
qu’elle a le tort d’avoir pour gendre l’honnête Pétion que les tyrans haïssent ! 
(ROLAND 1986 : 197). 
 
Dejamos de lado las Mémoires particuliers, de carácter autobiográfico personal y 
por lo tanto alejado de los objetivos socio-políticos de este estudio. Sólo indicar los 
incisos que en dos ocasiones intercala en esta línea Mme Roland. El primero, en medio 
del cuarto cuaderno (en la Segunda Parte de dichas Memorias), en donde nos dice con 
gran serenidad: 
 
5 de setiembre. Je coupe le cahier pour joindre dans la petite boîte ce qui en est 
écrit ; car lorsque je vois décréter une armée révolutionnaire, former de nouveaux 
tribunaux de sang, la disette menacer, et les tyrans aux abois, je me dis qu’ils vont 
faire de nouvelles victimes et que personne n’est assuré de vivre vingt-quatre 
heures (1986 : 262). 
 
El segundo, al finalizar el séptimo cuaderno (3ª parte): 
 
On m’interrompt, pour m’apprendre que je suis comprise dans l’acte d’accusation 
de Brissot, avec tant d’autres députés qu’on vient d’arrêter de nouveau. Les tyrans 
sont aux abois ; ils croient combler le précipice ouvert devant eux en y précipitant 
les hônnettes gens ; mais ils tomberont apres. Je ne crains pas de marcher à 
échafaud en si bonne compagnie ; il y a honte de vivre au milieu des scélérats. 
Je vais expédier ce cahier, quitte à suivre sur un autre, si l’on m’en laisse la faculté. 
Vendredi 4 Octobre, anniversaire de ma fille qui a aujourd’hui douze ans (1986 : 
322). 
 
Así como un “Aperçu” de lo que le quedaría por tratar y que correspondería a su 
vida junto a Roland. 
En la prisión escribe también las célebres Dernières Pensées, páginas que Manon 
Roland redactó, como indica De Roux (ROLAND 1986 : 409), cuando decidió hacer 
una huelga de hambre, y que consideraba una especie de testamento personal e 
ideológico. En ellas se queja de la situación en que están dejando a Francia, en el terror 
que cubre el país con el beneplácito de las masas, “cette génération, férocisée par 
d’infâmes prédicateurs du carnage, regarde comme des conspirateurs les amis de 
l’humanité” (1986 : 341). 
 
La Liberté! Elle est pour les âmes fières qui méprisent la mort et savent à propos la 
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donner. Elle n’est pas faite pour cette nation corrompue qui ne sort du lit de la 
débauche ou de la fange de la musère que pour s’abrutir dans la licence et rugir en 
se vautrant dans le sang qui ruisselle des échafauds ! Elle n’est pas faite pour ces 
faibles individus qui songent encore à conserver leurs jours lorsque la patrie est 
dans les larmes, que les guerres civiles la ravagent et que la destruction s’étend 
partout avec la peur (ROLAND 1986 : 344). 
 
Se la juzgará, no sólo por sus opiniones sino por las de sus conocidos, no 
permitiéndole defenderse adecuadamente8. 
El 8 de noviembre, y tras algo más de cinco meses en prisión, será guillotinada, 
tras pronunciar su célebre frase: “O liberté que de crimes on commet en ton nom”. 
Será sintomático el epitafio que la publicación el Moniteur ofrece: “Le désir d’être 
savante la conduisit à l’oubli des vertus de son sexe, et cet oubli, toujours dangereux, 
finit par la faire périr sur l’échafaud” (OZOUF 1995 : 87). 
Olympe de Gouges -o Marie Gouze, su verdadero nombre- fue más bien, a 
diferencia de Madame Roland, como Linda Kelly expresa, una activista individual 
(1989 : 135) y también a diferencia de ella no poseerá una amplia instrucción9. Por el 
contrario, también a diferencia de Manon Roland, posee una amplia obra literaria10. 
Tendrán en común su amor por la patria y su admiración por Rousseau, pero en lo que 
concierne a Olympe de Gouges, más que por el Rousseau romántico, como Mme 
Roland, por el Rousseau del Contrato social. 
Sintiéndose comprometida con la causa de la Revolución, Olympe de Gouges se 
lanzará a una actividad incesante de folletos, panfletos, carteles o cartas, menos 
olvidados que su obra teatral, escritura que convirtió en un arma, en un instrumento para 
hacer llegar su palabra, y que han sido recogidos en la magnífica edición de los Écrits 
politiques de Olympe de Gouges llevada a cabo por Oliver Blanc (GOUGES 1993a y 
1993b). 
                                                 
8 Sobre el juicio remitimos a KELLY (1989 : 176 ss).  
9 Sobre el lenguaje y las reflexiones de Olympe de Gouges en tanto que autora, ver MALINGRET (2002 : 
403). 
10 Hay que señalar a este respecto el riguroso trabajo que Olivier Blanc ha realizado respecto a la obra de 
Olympe de Gouges, de la que ha recogido y publicado además sus escritos políticos. Dicho autor ha podido 
repertoriar 31 novelas, memorias, prólogos (normalmente a sus obras de teatro) o escritos aislados; 44 obras 
de teatro (publicadas o en manuscrito, representadas o no) y 77 panfletos, folletos o artículos más o menos 
revolucionarios (BLANC 2003 : 240-247), que, como él mismo indica, resulta la primera bibliografía crítica 
de las obras políticas y teatrales de Olympe de Gouges (BLANC 2003 : 250). Queremos destacar –dejando de 
lado de momento sus escritos políticos- obras de teatro como L’esclavage des nègres (1789) en donde realiza 
un duro ataque a la esclavitud, tema que ya había tratado en Réflexions sur les hommes nègres (febrero 1788), 
y en donde escribió: “Un comerce d’hommes!! Grands Dieux! Et la Nature ne frémit pas? S’ils sont des 
animaux, ne le sommes-nous pas comme eux ? ”. Destacaremos igualmente su Mémoire de Mme. de Valmont 
(1788) novela autobiográfica en la que reclama, cual era su caso,  los derechos de los hijos ilegítimos.  
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El 6 de noviembre de 1788 Olympe de Gouges publica su primer folleto: Lettre au 
peuple ou le Projet d’une Caisse patriotique, en el Journal General de France 
(GOUGES 1993a :  37-45) que era una propuesta de impuesto voluntario para todos los 
órdenes de la nación y que se llevaría a efecto más tarde. Posteriormente, el 15 de 
diciembre, sus Remarques patriotiques (GOUGES 1993a : 46-61), en las que exponía la 
situación lamentable en que se encontraban muchos ciudadanos, así como un amplio 
programa de útiles reformas sociales que Olympe de Gouges reclama al rey, y que, 
como expresa Benoîte Groult “fourmillent d’idées judicieuses et de propositions 
d’avant-garde, qui ne seront parfois mises en pratique qu’un siècle plus tard” (1986 : 
30-31). Fue la primera en hablar de asistencia social, de establecimientos de acogida 
para los ancianos, viudas sin recursos, de refugios para hijos de obreros, de talleres 
públicos para los que se denominarán más tarde parados, o proponer la creación de 
tribunales populares que juzgaran en materia criminal, preludio de nuestros actuales 
jurados11. Para financiar este amplio programa social Olympe de Gouges, además de la 
ayuda que reclama al rey, incluye en sus Remarques patriotiques una propuesta de 
impuesto sobre el lujo, fiscalizando el juego así como los signos exteriores de riqueza: 
número de criados, de caballos e incluso de esculturas y pinturas, pues el pueblo, como 
decía, “ne se fait ni peindre, ni sculpter, ni décorer ses appartements” (GOUGES 1993a 
: 56)12, un impuesto que obligara a hombres y a mujeres, a las que en la Lettre au 
Peuple ou projet d’une Caisse patriotique había ya criticado sus excesos: “l’excès de 
luxe, que mon sexe porte aujourd’hui jusqu’à la frénésie” (GOUGES 1993a : 44), 
excesos que podrían finalizar con la apertura de la ya citada Caja Patriótica13. En dichas 
Remarques patriotiques solicitará igualmente a Luis XVI dar ejemplo a los potentados 
de la tierra, separando de sus fondos ciertos millones destinados a socorrer a los 
ciudadanos ante grandes calamidades como epidemias, heladas, inundaciones o 
hambrunas. Junto con el “Proyecto de impuesto”, se incluirá igualmente en las 
Remarques el texto “Songes de l’auteur”, de línea utópica, en donde imagina una ciudad 
ideal en la que la policía fuera verdaderamente útil, la suciedad de las calles hubiera 
                                                 
11 GROULT 1986 :  31. Ver a este respecto su Projet sur la formation d’un tribunal populaire et suprême 
en matière criminelle dirigido a la Asamblea Nacional el 26 de mayo de 1790 (GOUGES 1993a : 163-
165). Olivier  Blanc, sensible a las intuiciones políticas de de Gouges, expresa al respecto: “Son projet 
ébauchait ce qui deviendra notre actuelle cour d’assise” (2003 : 127). 
12 Concretamente en “Projet d’impôt étranger au peuple, et propre à détruire excès de luxe et augmenter les 
finances du trésor, réservé à acquitter la dette nationale” (diciembre de 1788). 
13 Este será igualmente el objetivo del corto texto Action héroïque d’une française ou la France sauvée 
par les femmes (GOUGES 1993a : 120-121) del 10 de setiembre de 1789.  
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desaparecido o el alimento garantizado. 
Fue la propulsora, a través de Pour sauver la Patrie il faut respecter les Trois- 
Ordres, (GOUGES 1993a : 82-85) de la reunión de los Estados generales que, como se 
recordará, era la asamblea representativa de los tres órdenes de la nación: nobleza, clero 
y tercer estado, que no habían sido reunidos, como Blanc nos recuerda, desde 1614 
(2003 : 112). 
Al inicio de la Revolución Olympe de Gouges apoyó, como muchos franceses, el 
establecimiento de una monarquía constitucional, aunque el intento de huida del rey el 
20 de junio de 1791 decepcionó sus aspiraciones. A principios de julio sacará el folleto: 
Sera-t-il roi, ne le sera-t-il pas? en donde reflexiona sobre las consecuencias de dicha 
acción: se nombrará a un regente? se aceptará un gobierno republicano?, se le permitirá 
su vuelta al trono?, en donde se declara abiertamente realista constitucional y en donde 
se dirige directamente a Louis XVI : “Vous avez appris que le pouvoir d’un roi n’est 
rien quand il n’est pas émané de la force supérieure, et soutenu de la confiance du 
peuple”14. No obstante se manifiesta contraria a la pena de muerte cuando se plantea la 
ejecución de Louis XVI, e incluso se había ofrecido, aunque se consideró algo 
quijotesco, a ayudar a Malesherbes, ya anciano, en la defensa del rey en el juicio que 
contra él se iba a iniciar (KELLY 1989 :123) en diciembre de 1792, propugnando el 
exilio, no la muerte. En el fondo, se oponía apasionadamente a todo lo que fuera 
derramamiento de sangre, como deja patente en La fierté de l’innocence, ou le silence 
du véritable patrotisme : “Le sang, disent les féroces agitateurs, fait les révolutions. Le 
sang même des ocupables, versé avec profusion et cruauté, souille éternellement ces 
révolutions” (GOUGES 1993b : 152). Su apoyo a una monarquía constitucional no 
gustó por otra parte a los republicanos. 
A pesar de que se la ha querido mostrar en ocasiones como una loca 
revolucionaria en realidad su posición será más moderada que la de los extremistas de la 
Revolución y en distintas ocasiones, fundamentalmente en su Pacte National así como 
en su Avis pressant à la Convention animará a las diferentes facciones a trabajar unidos 
por el bien del pueblo (BLANC 2003 : 15)15. 
No obstante, su apasionamiento y su libertad de expresión le crearon muchos 
enemigos. Como nos recuerdan Albistur y Armogathe, a Robespierre le denominará 
                                                 
14 GOUGES (1993a : 189). En setiembre el rey prestará juramento a la Constitución. 
15 Pacte national par Marie-Olympe de Gouges, adressé à l’Assemblée nationale (5 de julio de 1792) y 
Avis pressant à la Convention, par une vraie républicaine (20 de marzo de 1793). En GOUGES (1993b : 
136-139 y 219-222), respectivamente.  
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“animal anfibio”, a Marat, “aborto de la humanidad” (1978 : 334). En un folleto colgado 
en todo París y firmado con el anagrama Polyme, escribió:  
 
Tu te dis l’unique auteur de la Révolution, Robespierre ! Tu n’en fus, tu n’en es, tu 
n’en seras éternellement que l’opprobe et l’exécration... Chacun de tes cheveux 
porte un crime… Que veut-tu? Que prétends-tu ? De qui veux-tu te venger? De 
quel sang as-tu soif encore? De celui du peuple?16. 
 
Evidentemente será molesta para Robespierre quien, para ella, aparentaba ser 
incorruptible buscando, en realidad, una dictadura personal. Criticó fuertemente la 
dictadura de Robespierre incluso cuando se encontraba en prisión, a través de libelos 
que consiguió sacar de ella. 
En Les fantômes de l’opinion publique (octubre de 1792) las opiniones que vierte 
sobre Marat son, desde mi punto de vista, verdaderamente temerarias: 
 
Jamais physionomie ne porta plus horriblement l’empreinte du crime [...] Et ce 
cannibale a pu séduire le peuple français ? Et cet homme méprisable peut devenir 
redoutable ? […] fameux agitateur, destructeur des lois, ennemi mortel de l’ordre, 
de l’humanité, de sa patrie [...] Marat vit libre dans la société dont il est le tyran et 
le fléau (GOUGES 1993b : 160).  
 
Incluso en la época de intensa represión tras el asesinato de Marat por Charlotte 
Corday, Olympe de Gouges continuó activamente el periodismo político, saliendo en 
defensa de los girondinos proscritos, con un coraje que algunos veían –en el sentido 
vulgar de la palabra17– como una locura (KELLY 1989 : 158). 
Frente a la dictadura jacobina, propone poder elegir libremente la forma de 
gobierno. Fue así condenada por un cartel destinado a los muros de París Les trois urnes 
ou le salut de la patrie, par un voyageur aérien (19 de julio de 1793) en el que 
reclamaba un plebiscito nacional para escoger uno de los tres tipos de gobierno: 
gobierno monárquico, gobierno republicano unitario (que era la fórmula de los 
jacobinos), o gobierno federal (que era el principio girondino), lo cual era una temeridad 
puesto que la solución federal -por la que ella abogaba, además, abiertamente-, 
                                                 
16 En GROULT (1986 : 51). Dicho folleto era concretamente: Pronostic sur Maximilien Robespierre, par 
un animal amphibie. Portrait exact de cet animal (GOUGES 1993b : 169-173). Es interesante, para 
comprender la evolución de la opinión de Olympe de Gouges sobre Robespierre, el texto “ Réponse à la 
justification  de Maximilien Robespierre adressée à Jérôme Pétion par Olympe de Gouges” (GOUGES 
1993b: 163-168), escrito en noviembre de 1792 y recogido ya por Benoîte Groult (1986 : 120-122). Este 
texto se origina tras la separación de Robespierre y Marat, partidarios del “ Terror ”, de la moderación de 
la política girondina. 
17 En un sentido más estricto lo utiliza el “sabio” doctor Alfred Guillois quien realizó un Étude médico-
psychologique sur Olympe de Gouges, que publicará en 1904, pues, para él, las mujeres que tomaron parte 
activa en la Revolución eran todas unas desequilibradas y su ambición una manifestación neurótica que 
convenía curar. Cf. TROUSSON (1996 : 477). 
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apreciada por los girondinos, era anatema para los jacobinos, y sería, como hemos visto 
con Madame Roland, una de las principales acusaciones contra los girondinos cuando se 
los juzgaba. Dado el clima del momento, sugerir sólo que se podía elegir podía ser ya 
interpretado como una traición (KELLY 1989 : 158). Se la detuvo en julio de 1793, 
denunciada por el impresor, cuando Olympe pretendía colocar los carteles. En uno de 
los folletos que consiguió sacar de prisión: “Olympe de Gouges au Tribunal 
Révolutionnaire” (setiembre de 1793), el último de sus artículos encontrados, aun 
implícitamente destinado al Tribunal Revolucionario, se dirige al pueblo al que narraba 
el trato que estaba sufriendo desde su detención y criticaba su arresto como un acto 
arbitrario e inquisitorial, atentatorio por lo demás contra el artículo 7 de la Constitución, 
que consagraba  la libertad de opinión como “le plus précieux patrimoine de l’homme”. 
Siguiendo con sus propias alegaciones, en las que denunciaba que el sanedrín de 
Robespierre le había condenada antes del juicio, no tuvo temor de expresar: 
 
Robespierre m’a toujours paru un ambitieux, sans génie, sans âme. Je l’ai tj vu prêt 
à sacrifier la nation entière pour parvenir à la dictature. Je n’ai pu supporter cette 
ambition folle et sanguinaire et je l’ai poursuivi comme j’ai poursuivi les tyrans [..] 
Le projet des Trois Urnes développé dans un placard m’a paru le seul moyen de la 
sauver et ce projet est le prétexte de ma détention (GOUGES 1993b : 255).  
 
En sus folletos y panfletos Olympe de Gouges se había lanzado a denunciar toda 
forma de injusticia, particularmente el menosprecio social y político que sufrían las 
mujeres, como en el Dialogue allégorique entre la France et la vérité, dédié aux États 
généraux (abril 1789). Con la Revolución, Olympe creía permitidas todas las 
esperanzas. Como tantas otras mujeres que acuden a las asambleas, creerá también, 
como decía Trousson, que la Revolución está hecha para los dos sexos (1996 : 480).  
Dado que la Constituyente no había reconocido ningún derecho político a las 
mujeres y que en la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 
se produjo lamentablemente una falsa universalidad del término, Olympe de Gouges 
presenta días antes de que el rey reconozca la Constitución en septiembre de 1791 un 
folleto dedicado a la reina, pretendiendo su solidaridad como mujer, el que será su texto 
más conocido: Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Su declaración, 
como además dice Benoîte Groult, “ne réclamait pas quelques droits pour quelques 
femmes mais TOUT le droit pour TOUTES les femmes” (1986 : 39). 
Conocido es también lo expresado en su artículo X: “la femme a le droit de 
monter sur l’échafaud; elle doit avoir également celui de monter à la Tribune ”, así 
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como la exortación que realiza a las mujeres en el “ postámbulo ”: “Femme, réveille-toi; 
le tocsin de la raison se fait entendre dans tout l’univers; reconnais tes droits […] O 
femmes! Femmes, quand cesserez-vous d’être aveugles? Quels sont les avantages que 
vous avez recueillis dans la Révolution ? ”  (GOUGES 1993a : 209). 
Tras el “postámbulo” de la Declaración de Derechos, Olympe de Gouges inserta 
una forma de contrato entre hombre y mujer, en la que habla de comunidad de bienes, 
de herencia a todos los hijos por igual, hijos e hijas, matrimoniales y 
extramatrimoniales, de reivindicación de la paternidad, es decir, derecho de todos a ser 
reconocidos y llevar el apellido que les corresponde por sangre, y defiende el 
divorcio18, que será por fin legalizado dos años más tarde -aunque suprimido 
posteriormente por Napoleón-, e incluso la unión libre. 
                                                
Como ya hemos observado, desde la prisión Olympe de Gouges siguió con su 
directa denuncia social y política. Para algunos estudiosos resulta sorprendente que 
sobreviviera todavía algunos meses. 
Se la juzgará el 2 de noviembre de 1793, no permitiéndole tampoco defensor y 
ocupándose ella misma de su defensa. Frente a la acusación de calumniar a los amigos 
del pueblo –para el tribunal, Robespierre y su círculo–, indicará valientemente: “Mis 
sentimientos no han cambiado y aún tengo la misma opinión de ellos. Los considero y 
siempre los consideraré hombres ambiciosos y egoístas” (KELLY 1989 : 182). 
Será condenada por los Revolucionarios de la época del Terror –como se puede 
leer en las Actas del juicio– por tratar de socavar la República con sus escritos, por 
pretender ser “ hombre de estado” y por haber olvidado las virtudes propias de su sexo. 
Se la guillotinará al día siguiente al juicio, el 3 noviembre de 1793, es decir, 
quince días después de María Antonieta y cinco días antes de Mme Roland. 




18 Como lo hará cuatro meses después en el folleto Le Bon Sens du Français (septiembre de 1792) 
(GOUGES 1993b : 47-48)  De Gouges había ya escrito a principios de 1790 una obra de teatro con el 
título explícito de La Nécessité du divorce. Lamentablemente el original fue destruido en 1793 pero una 
copia manuscrita ha sido descubierta en la BNF por Gisela Thiele-Knobloch y por Gabrielle Verdier. Cf. 
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En adressant l’argumentaire du colloque, j’aimerais réfléchir sur la double 
dépendance entre texte et société : le texte qui doit dire la société et la société qui a 
besoin du texte qui la dit. La question que je vais essayer d’illustrer est ainsi formulée : 
faut-il raconter l’actualité immédiate quand cette actualité est une catastrophe de 
dimensions nationales ou planétaires ? L’écrivain doit-il se soumettre aux exigences du 
temps présent?  
Dans les années qui ont suivi les attentats du 11 septembre, de nombreux livres 
ont été publiés en France. Des livres qui essaient d’expliquer, de raconter aux Français 
ce que l’Amérique a souffert ; des livres qui discutent les choix qui ont été faits pour 
soigner les blessures et pour se défendre ; des livres qui tentent d’imaginer comment 
survivre à la catastrophe.   
 
Dans cette  communication nous essayerons de voir :  
- Qui écrit ?  
- Pourquoi écrire?  
- Comment écrire?  
- Écrire pour ou contre ? 
 
Qui écrit ?  
Les tragédies collectives, amplifiées de nos jours par les médias, secouent les 
consciences, posent des questions et suscitent des réponses. Il est impossible de rendre 
compte dans l’espace d’une communication de tous les livres français qui ont parlé du 
11 septembre, livres dont le genre, la diffusion, la portée et la valeur littéraire sont très 
inégaux. J’ai essayé d’en  faire un choix pour illustrer autant que possible la diversité 
des origines, des positions et des réalisations. En premier lieu, il y a des Français-
témoins directs des événements : des Français qui vivaient aux États-Unis ou des 
Français qui étaient en train de visiter les États-Unis ce meurtrier mois de septembre. 
C’est le cas de Bruno Dellinger, Laurence Haïm, Luc Lang, Sandrine Revel, Jacques 
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Derrida. Deuxièmement, il y a ceux qui, comme Frédéric Beigbeder, Jean-Jacques Greif 
ou Didier Goupil, ont utilisé la fiction pour s’inventer une présence sur les lieux du 
cauchemar comme seul moyen de savoir ce qui s’est passé.  
Laurence Haïm1 vivait depuis 1992 à New York, où elle avait travaillé pour de 
différentes chaînes de télévision françaises, dont Canal +. Le 11 septembre 2001 elle se 
trouvait au-dessus des gratte-ciels de Manhattan, dans un avion qui rentrait de Floride. 
Débarquée à Baltimore, elle mettra beaucoup de temps et de nerfs avant de rentrer à 
New York et de revenir dans son appartement qui se trouve à cinq pâtés de maison des 
tours. Mais sa vie ne reprendra pas son cours normal, car, dit-elle dans l’épilogue, “ je 
sais et je défends l’idée que les gens en Amérique ont vécu Septembre Eleven toute 
l’année ” (Haïm, 2002 : 301).  
Bruno Dellinger2 était venu vivre et travailler à New York après de brillantes 
études en France. Devenu le chef d’une petite société qui se consacre au consulting 
international et au développement artistique, son métier est d’identifier des sociétés et 
des institutions susceptibles de se développer en Europe et de les convaincre de s’établir 
en France. Les bureaux de sa société, dont il était particulièrement fier, se trouvaient 
dans la tour numéro un, à l’étage 47. Le 11 septembre 2001, une fois sa femme Victoria, 
d’origine ukrainienne, est partie pour un voyage d’affaire, il abandonne son appartement 
et se dirige vers son travail, plein de l’énergie que lui infuse New York, ville qu’il 
adore.  
Sandrine Revel3 est une jeune dessinatrice bordelaise. Elle était, comme tant 
d’autres touristes français (comme Sophie Marceau ou Catherine Deneuve), à New 
York le 11 septembre 2001 avec des amis. 24 heures avant le drame, elle visitait le 
World Trade Center et croisait certainement des centaines de personnes qui allaient 
mourir le jour suivant.  
Luc Lang4, qui venait de publier un livre sur les Indiens, était venu à Browning, 
au nord-est de Waterton Glacier, pour passer quelques jours en compagnie des 
autochtones. Le matin du 11 septembre, il était en train de prendre le petit déjeuner 
quand son hôte blackfeet, Darell Norman, a reçu un appel et a allumé la télévision pour 
découvrir l’horreur qui secouait l’Amérique.  
                                                 
1 Journal d’une année à part, 11 septembre 2001-2002. Éditions de la Martinière, 2002.  
2 World Trade Center 47e étage. Robert Laffont, 2002 
3 Le 11e Jour. Delcourt, 2002 
4 11 Septembre mon amour. Stock, 2003. 
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Le 11 septembre 2001, Jacques Derrida5 était à Shanghai, en Chine, où il donnait 
une série de conférences ; la nouvelle des attentats lui est parvenue dans un café. 
Quelques jours après, il se retrouvait avec Jürgen Habermas à New York, ville qu’ils 
aimaient l’un et l’autre. Ensemble ils y ont connu la peur de l’anthrax et la terreur de 
marcher dans les rues. Giovanna Borradori, amie et collègue, les incita à essayer de 
donner, en tant que philosophes, une explication à la tragédie et à apporter une 
contribution au moment vécu.  
Beigbeder6, Greif7 et Goupil8 sont des écrivains, dont le premier est de loin le 
plus connu et le plus médiatique (auteur d’un livre à succès sur la publicité, réalisateur 
de télévision). Ils ont choisi la fiction9 pour exprimer ce qui a pu se passer ce jour-là, 
pour “décrire l’indescriptible”. Beigbeder a composé une sorte de double roman, en 
allers-retours entre la tour nord et sa jumelle parisienne, la tour Montparnasse. Dans la 
première, nous accompagnons le texan Carthew, divorcé, père de deux jeunes garçons, 
qui avait choisi ce jour-là le Windows on the World, restaurant juché au 107e étage de la 
tour nord, pour y vivre ses deux dernières heures de vie. Dans le Ciel de Paris, 
restaurant situé au 56e étage de la tour Montparnasse, Beigbeder, représentant de la 
nouvelle génération « bobo » (bourgeois-bohème), également divorcé, père de la petite 
Chloë de 4 ans à qui il dédie son livre, tente d’imaginer ce qui s’est passé dans le 
restaurant new-yorkais la matinée du 11 septembre 2001, mais aussi ce qui a conduit 
deux avions à faire voler en éclats “ce château de cartes de crédit” (Beigbeder, 2003 : 
19).  
Nine eleven, le docu-roman de Jean-Jacques Greif, auteur réputé de l’excellente 
maison d’édition pour la jeunesse, l’École des loisirs, reproduit la journée, qui 
s’annonçait tranquille, d’une classe d’adolescents, élèves de la très prestigieuse 
Stuyvesant High School, située à quelques centaines de mètres des tours. Journaliste, 
Greif s’est beaucoup documenté pour son roman et certains de ses personnages sont 
inspirés d’amis new-yorkais de l’auteur.  
Finalement, pour Didier Goupil, le moins connu des trois, Le jour de mon retour 
                                                 
5 Le “concept” du 11 septembre. Dialogues à New York (octobre-décembre 2001) avec Giovanna 
Borradori. Jacques Derrida, Jürgen Habermas. Galilée 2004.  
Édition originale en anglais: Philosophy in a Time of Terror. 2003, The University of Chicago Press.  
6 Windows on the World. Grasset, 2003. 
7 Nine eleven. L’École des loisirs, 2003.  
8 Le jour de mon retour sur terre. Le Serpent à plumes, 2003. 
9 “Le seul moyen de savoir ce qui s’est passé dans le restaurant situé au 107e étage de la tour nord du 
World Trade Center, le 11 septembre 2001, entre 8h30 et 10h29, c’est de l’inventer" (Beigbeder, 2003).  
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sur terre est son cinquième roman. Il y imagine une catastrophe qu’il ne nomme pas, 
mais qui pourrait bien être celle du 11 septembre. Un homme se trouve projeté dans les 
airs et hors du monde. Errant, hagard, incapable de rejoindre sa vie quotidienne, il 
tourne sans fin autour de la zone détruite, cherchant sa rédemption.  
 
Pourquoi et comment écrire ? Le choix du genre, la spatialité et la 
temporalité narratives, le portrait des victimes  
Le choix d’un roman (Goupil), d’un docu-roman destiné aux jeunes (Greif), d’une 
autofiction (Biegbeder), d’un récit autobiographique (Dellinger), d’un journal (Haïm), 
d’une bande dessinée (Revel), d’un récit de voyage (Lang), d’entretiens philosophiques 
(Derrida) veut montrer la diversité des moyens littéraires déployés pour appréhender le 
cauchemar. Les livres du 11 septembre décrivent la tragédie, essaient de savoir ce qui 
s’est passé, profitent de l’occasion pour donner libre cours à des phobies et des philies 
politiques, réfléchissent à la nature du Mal.  
Laurence Haïm écrit en plein dedans, tout le temps, depuis le 11 septembre 2001 
jusqu’au 10 août 2002. Son discours à la première personne est parsemé de méls 
envoyés par des amis, français, américains et autres. Elle nous décrit avec une poignante 
exactitude les lieux de la catastrophe : “14 septembre. Arrivée à 0h 45 aux ruines. La 
mort en face. Le choc absolu. Pire que tout ce que j’ai vu, fait. L’enfant au Soudan 
tendant sa main pour manger, les enterrements, la mort en Haïti, le 24-heures en 
Somalie. L’hôpital d’Osijek… C’est noir, ça tremble, c’est gigantesque comme jamais”. 
Un peu plus loin, “Le Burger King est transformé en morgue” (Haïm, 2002 : 29). Après 
des moments où tout paraît irréel (“Je n’arrive pas à croire que le skyline n’existe plus. 
Je cherche les tours. Où sont-elles?” - Haïm, 2002 : 28), on ressent l’horreur, la fatigue, 
la mort, le besoin urgent de l’autre. Mêmes sensations éprouvées par Bruno Dellinger, 
qui d’ailleurs a été aidé par Isabelle Baechler, correspondante de France 2 à New York 
pour écrire son témoignage. Avec lui, c’est une vraie transmission en direct : “... à peine 
ai-je le temps de regarder par les fenêtres qu’un impact d’une violence inouïe ébranle le 
bâtiment” (Dellinger, 2002 : 15). À partir de là il fait gris, noir, l’air devient irrespirable, 
les cendres couvrent ses vêtements et son corps, enterrent sa conscience : “Je ne me 
souviens plus très bien de ma remontée vers le nord, le long de Broadway. Cela fait 
partie de ces instants pour lesquels je souffre d’amnésie” (Dellinger, 2002 : 43).  
Besoin de raconter pour essayer de se rappeler, laisser un témoignage vrai, 
comprendre, c’est aussi ce qui mue Sandrine Revel à aborder dans une bande dessinée 
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la tragédie que le hasard lui a fait vivre à New York. Habituée à dessiner des petits 
personnages, elle a du mal au début à parler d’elle, de ses émotions. Surtout parce que le 
deuil collectif qu’elle partage avec les autres est doublé d’un deuil personnel, celui de 
Stéphane, le frère aimé, décédé en janvier 2001 et dont elle essaie justement de se 
remettre en accompagnant des amis dans ce voyage à New York. Dans le travail de 
Revel, les mots ne comptent pas tant que les images, très fortes mais à la fois très 
pudiques, qui montrent la destruction, la mort présente partout, les corps qui se 
balancent dans l’air, le trou géant où se sont enfoncées les tours.  
Luc Lang était bien loin des tours le 11 septembre 2001, au fin fond du Montana. 
Bien que très critique vis-à-vis de la société américaine, qu’il accuse de tous les péchés 
du capitalisme sauvage, son roman est le plus « américain » des textes étudiés. 11 
septembre mon amour, qui fait naturellement écho à Hiroshima mon amour, est un 
“roman de l’autoroute 93” à travers l’Amérique profonde. Après avoir traversé le rêve 
américain (des propriétés pharaoniques à quatre terrasses, six entrées et cinquante-
quatre fenêtres, trois ou quatre limousines plus des pick-up10), il arrive dans la réserve 
indienne pour rencontrer des vrais blackfeets et flatheads. Mais le rendez-vous, désiré 
ardemment depuis l’enfance, est court-circuité par les événements atroces dont il prend 
connaissance dans le salon de son hôte indien, sur l’écran de la télévision et qu’il a du 
mal à croire : “cette fois, c’est vrai, c’est la vérité, la vraie vérité vraie, ladies and 
gentlemen, it is true, it’s the truth ! c’est même écrit en sous-titrage, pour les 
malentendants” (Lang, 2003 : 243). A partir de là, le roman se construit autour du 
contraste et du soupçon. Contraste entre l’Amérique de “Double V bouche” (militariste, 
arrogante, taille XXL, bouffeuse de hamburger et de pain de mie) et l’Amérique vraie 
nature des Indiens que l’on a essayée d’exterminer et qui se retrouve chez quelques 
universitaires politiquement corrects (qui mangent “local et sauvage” : p. 75). Soupçon 
qui étouffe la compassion ressentie pour ces milliers d’individus dont les noms 
reviennent sans cesse à la radio de l’automobile sur fond de musique classique : 
“Demeure pourtant soupçonneux envers ces images qui ne livrent aucun indice visuel de 
réalité plus réelle que le cinéma de Hollywood” (Lang, 2003 : 111). 
Frédéric Beigbeder utilise l’auto-fiction pour exprimer l’extraordinaire 
ressemblance entre lui, Français cynique, à la célébrité facile, “ni play-boy international, 
                                                 
10 "Pas un mégot sur les trottoirs, pas une canette de Coca, pas un piéton, je traverse le rêve américain, 
c’est blanc, c’est frais, c’est tendre, c’est innocent, c’est riche, c’est respectable, accompli, universel, là de 
toute éternité, sans l’ombre d’un soupçon qui viendrait troubler l’air cristallin aux senteurs fleuries" 
(Lang, 2003 : 43).: 
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ni marié et heureux de l’être ... indécis et que personne n’a envie de plaindre” 
(Beigbeder, 2003 : 221), et son alter-ego texan, prisonnier avec ses enfants de la tour en 
flammes. Le mal de vivre qu’ils expérimentent tous les deux, le désenchantement d’une 
génération à laquelle on avait épargné les grands conflits, mais qui se sent “handicapée” 
(Beigbeder, 2003 : 221), sont exprimés avec une sorte d’humour noir qui se teint d’une 
énorme tendresse quand, dans un clin d’œil à un film célèbre11, le père américain décide 
de faire croire à ses fils que l’évacuation de la tour est une nouvelle attraction de 
l’industrie Disney, avant de sauter dans le vide, avec eux, pour échapper aux flammes. 
Le docu-roman de J.-J. Greif est écrit avec une grande justesse. Fidèle au public 
auquel il s’adresse, il est beaucoup moins concerné par les explications politiques et la 
résurrection des mythes que par la construction des tours et la procédure des services de 
secours. Le texte est construit selon la technique cinématographique du plan alterné : il 
y a des chapitres qui se déroulent à l’extérieur, dans de différents endroits de Manhattan 
où nous suivons les personnages, et des chapitres dont l’action se situe à l’intérieur des 
tours, mis en relief par une typographie différente. Ces derniers sont très détaillés et 
comportent des dessins qui expliquent la trajectoire des avions lors de l’impact. Un 
chapitre donne même la parole aux matériaux (poutres, boulons...) qui comportent 
l’armature des tours pour expliquer leur effondrement. L’auteur s’est beaucoup informé 
auprès d’ingénieurs et d’architectes. Il jette un regard critique sur la capacité des 
autorités à mesurer le danger et à réagir, ainsi que sur l’efficacité des services de 
secours. On apprend que ni les pompiers ni la police ne comptaient sur les instruments 
nécessaires pour faire face à une tragédie de cette envergure. 
Didier Goupil fait un “récit de fin du monde”, où il ne parle pas ouvertement du 
11 septembre, tout en réunissant les éléments d’un “scénario-catastrophe”. La grande 
tour GOLD, telle nouvelle Babel, abrite “ des gens de toutes les couleurs et de tous les 
continents, des gens de toutes les langues” (Goupil, 2003 : 25) et se situe dans la ville 
“où le temps est réellement de l’argent” (Goupil, 2003 : 19), capitale de l’empire dont le 
président “appartient aux multinationales pétrolières” (Goupil, 2003 : 104) et qui se 
ceint d’un mythique ceinturon  “dont la boucle est ornée d’un faucon aux ailes 
déployées” (Goupil, 2003 : 57). Elle est frappée par un inconnu qui apparaît sur une 
bande vidéo au milieu “de paysages sans fin et sans relief, de longues steppes d’herbe 
rase, d’interminables déserts” (Goupil, 2003 : 63). Le protagoniste, ayant survécu à 
                                                 
11 Il s’agit de la “La vie est belle” de Roberto Benigni, Oscar du meilleur film étranger 1999. 
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l’enfer, devient « homeless », erre dans le Parc Central, y rencontre une femme paumée 
et désespérée comme lui qu’il aime sur le champ et donne naissance à un enfant. 
Comme à Akkad, à Babylone ou à Ninive... un monde qui méritait d’être détruit à cause 
de “la surconsommation et de la corruption qui rongeaient nos administrations, 
stigmatisant notre soif du profit et le pouvoir tout-puissant de l’argent” (Goupil, 2003 : 
64).  
Après le choc, les questions se bousculent, assaillent notre conscience. Pour 
trouver une explication nous nous accrochons à notre histoire, à notre tradition, nous 
demandons à nos intellectuels. La France est, depuis le “J’accuse” de Zola, très attentive 
aux idées politiques de ses intellectuels, elle écoute la voix de ses écrivains, elle leur 
exige même de s’intéresser aux problèmes de la société. C’est pourquoi Giovanna 
Borradori décide de poser à Jacques Derrida les questions les plus pressantes sur la 
terreur et le terrorisme. Or, selon le philosophe, la catastrophe, que nous n’avons pas pu 
éviter, était inscrite depuis longtemps dans notre société : “... le type d’attentat terroriste 
qui a visé les tours jumelles en 2001 était déjà préfiguré de façon détaillée dans la 
culture techno-cinématographique de notre époque” (Borradori, 2004 : 212). Et ce qui 
est pire, elle apparaît comme nécessaire et bénéfique pour (presque) tous les acteurs : 
“Qu’aurait été le ’11 septembre’ sans la télévision? ... Mais il faut rappeler que la 
médiatisation maximale était de l’intérêt commun des organisateurs du ’11 septembre’, 
des ‘terroristes’ et de ceux qui, au nom des victimes, tenaient à déclarer la ‘guerre au 
terrorisme’. C’était entre les deux parties, comme le bon sens, eût dit Descartes, la chose 
du monde la mieux partagée” (Borradori, 2004 : 163).  
Du point de vue de l’espace, tous les textes cités nous découvrent les lieux 
extérieurs de la catastrophe : les pierres fumantes, les trous ouverts, le ciel noirci, la 
poussière qui enveloppe tout. Il n’y a que Beigbeder et Greif, chacun à sa manière, qui 
nous enferment à l’intérieur des tours. Le premier nous fait descendre et monter comme 
s’il s’agissait d’une attraction ou d’un jeu, tandis que l’autre donne, comme j’ai déjà 
mentionné, la parole aux matériaux (le béton, le plâtre, le plastique). Il s’agit donc, dans 
tous les cas, d’un espace citadin, un espace profane, qui est démoli, anéanti, engouffré 
sans qu’il puisse se défendre.  
Les histoires se situent dans l’immédiat. Le rythme est accéléré, de plus en plus 
rapide. Même si le temps de l’énonciation est logiquement postérieur à celui de 
l’énoncé, on veut nous faire croire qu’ils se superposent. Toute distance temporelle est 
annulée.  
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Les victimes sont des petites gens. Un photographe portoricain, un  garçon de café 
maladroit, la femme brune de la boutique de souvenirs, que Sandrine Revel avait croisés 
la veille et qu’elle imagine disparus, morts. Dellinger ne verra pas non plus Minas, 
l’immigrant grec, propriétaire de Minas Shoe Repair, le cordonnier dont le magasin se 
trouvait dans l’immense centre commercial du World Trade Center : “J’ai toujours son 
reçu G 0873 sur lequel il a griffonné ’28 dollars’ au gros crayon rouge. Je ne l’ai pas 
payé. J’avais acheté ces chaussures pour mon mariage, elles sont restées là-bas” 
(Dellinger, 2002 : 10). Laurence Haïm se souvient elle aussi de ces Américains 
ordinaires qu’elle avait sûrement rencontrés dans son quartier : “Qui est mort dans le 
WTC ? Des dactylos, des standardistes, des serveurs, des femmes de ménage, des 
pompiers, des policiers. D’habitude, quand on pense New York, on pense stars de la 
mode, du théâtre, de Hollywood ; bref, célébrités et notables – qui n’ont d’ailleurs pas 
été touchés” (Haïm, 2002 : 87). Si l’on a voulu s’attaquer aux maîtres du monde, c’est 
les petits Américains que l’on a tués.  
 
Face à la catastrophe: la réponse de la littérature  
Nous pourrions dire, d’une façon simple, que les catastrophes sont un rappel pour 
les écrivains. Face à la tragédie, nos bardes se sentent solidaires, ils veulent nous aider à 
l’affronter, à la relever, à nous en protéger. Doués d’une sensibilité plus aigue, d’une 
capacité de réaction plus rapide, ils cherchent à anticiper pour nous préserver du pire, et 
quand la tragédie survient, ils essaient de donner un sens à l’événement. Comme dit 
Lang : “nous voici à la même place, dans le même dilemme, devenus des écrivains de 
l’actualité immédiate, contraints, sommés par le temps présent d’écrire à visage 
découvert sur ces mêmes questions, à la recherche d’une écriture qui demeure celle de 
la littérature” (Lang : 248).  
Mais devant l’immédiat, nos écrivains réagissent tous à partir du sempiternel 
antiaméricanisme français. Les textes reprennent, un à un les clichés mis en circulation 
à l’époque des Lumières et repris sans cesse depuis12. On se demande vraiment si les 
                                                 
12 Historiens et penseurs s’accordent pour dire que l’antiaméricanisme français est de longue date, bien 
ancré dans la tradition. Selon Pascal Bruckner (Le Monde, 7 avril 1999), c’est bien "l’une des vieilles 
passions de l’intelligentsia et de la classe politique française". Le mépris pour les futurs habitants des 
États-Unis était monnaie courante chez les hommes des Lumières, il s’intensifia après la Révolution et fut 
la règle tout au long du XIXe siècle. Intellectuellement et culturellement, les Français se sont estimés 
toujours supérieurs aux Américains. Baudelaire les accuse d’avoir martyrisé Edgar Poe. L’adjectif 
« barbare », revient sous bien des plumes françaises. Pendant le XXe siècle, les positions s’exacerbent, 
car l’oncle Sam devient l’oncle Shylock. L’extraordinaire essor économique des États-Unis provoque un 
vrai regain d’antiaméricanisme. La société américaine est accusée d’être inhumaine et mercantiliste. On 
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Américains ne méritaient pas leur sort puisque “ils mangent comme des barbares”, 
(Haïm, 2002 : 274). Ils boivent “un jus noir qui […] sent l’orge grillé et l’aspartame” 
(Lang , 2003 : 50) et s’empiffrent de ces “150 mètres [de pain de mie] en tranches” 
(Lang, 2003 : 56) dont regorgent leurs magasins.  
Depuis les premiers colons confrontés à la démesure du paysage, les Américains 
ont toujours construit grand, édifié colossal, habité gigantesque : “Que mon camping-
car, que mon bateau, que ma maison, mon parc, mon ranch, mes tours de cent dix étages 
soient à l’échelle des paysages, du XXL everywhere !” (Lang, 2003 : 46).  
Ils ont beau avoir des écoles spécialisées et très compétitives, ils restent moins 
intelligents et moins savent que les petits Européens qui, sans le moindre effort, 
décrochent les meilleurs résultats : “Nikita s’installe et regarde les problèmes. Pas de 
vraies mathématiques. Plutôt des mathématiques amusantes comme on en trouve dans 
certains magazines” (Greif, 2003 : 15).  
Et surtout, la pièce de conviction numéro 1, celle qui est reprise dans tous les 
textes, depuis l’essai philosophique au docu-roman,  “Aux États-Unis la vie ressemble à 
un film […]. Tous les Américains sont des acteurs et leurs maisons, leurs voitures, leurs 
désirs semblent faux". (Beigbeder, 2003 : 33). Cette identification entre l’Amérique et 
Hollywood (qui pourrait être assimilée à celle qui fait de tous les Espagnols des 
toréadors et de tous les Italiens des ténors) devient grave quand elle s’applique aux 
attaques du 11 septembre : “C’est la même facture, ce sont les mêmes plans, les mêmes 
cadrages, les mêmes points de vue : proches, lointains, en surplomb, en contre-plongée, 
caméra sur l’épaule, sautillante, balayante. Ce sont les mêmes bruits : appels, clameurs, 
sirènes d’urgence urbaine” (Lang, 2003 : 111). Même chez Beigbeder, qui fait de son 
anti-antiaméricanisme une (de plus) de ses extravagances, ne peut s’empêcher 
d’exclamer : “Ils ont souffert 102 minutes- la durée moyenne d’un film hollywoodien”.  
Si les attentats du 11 septembre, retransmis par les télévisions de tout le monde, 
ont ressemblé “à une fiction sur Celluloïd” (Beigbeder, 2003 : 33), les textes qui les ont 
dits, que ce soit l’autofiction, la road novel, le journal intime, la bande dessinée ou le 
roman catastrophe, se sont contaminés de l’écriture journalistique et de sa façon rapide 
et superficielle d’envisager et surtout d’expliquer les bouleversements de la société. Un 
journal témoigne et le témoignage fait appel à notre encyclopédie passée la plus 
                                                                                                                                               
dit que les Américains ne croient qu’à l’argent, qu’ils n’agissent et qu’ils ne pensent qu’en fonction de 




                                                
immédiate et rudimentaire, à cette base de données qui garde les clichés, les préjugés, 
les rancunes. Même si on essaie de l’éviter, on y puise à deux mains. On privilégie les 
scénarios extérieurs parce que l’on veut donner à voir. On est pris par le temps, au lieu 
d’essayer de l’apprivoiser. Et surtout, devant les ruines fumantes des deux tours, on 
continue à se rejeter mutuellement les torts. On exacerbe les positions, les préjugés tuent 
la compassion.  
L’écriture de et dans l’immédiat ne panse pas les blessures, n’aide pas à mieux 
vivre la catastrophe. J’oserais même dire qu’elle fait mal, car, à force de montrer, 
d’expliquer et de reconstruire l’événement, elle nous fait oublier l’événement lui-même. 
Peut-être qu’il faut attendre pour sortir de la banalité de l’horreur pour trouver de 
nouvelles images et de nouveaux mots.  
Comme disait James Salter13 : “Cervantès s’est battu à Lépante, n’est-ce pas ? Il a 
combattu les musulmans dans une bataille navale cruciale pour le XVIIe siècle. Mais il 
n’a pas écrit là-dessus, il a écrit sur un personnage fabuleux, idéaliste et fou, qui partait 
à la recherche de la vérité et du Bien”.  
 
13 Voir les réponses données par 18 écrivains new-yorkais traumatisés aux questions posées par TF1 et 




Les sociabilités de journalistes au XIXe siècle en France, 










Dans cet article, on s’interroge sur les sociabilités de journalistes, de 1830 – 
décennie qui inaugure l’ère médiatique en France – jusqu’à la fin du siècle. On tente 
dans un premier temps de donner un aperçu synthétique des pratiques : café, dîners, 
salons et fréquentation du Boulevard, principalement. Ensuite, on propose une réflexion 
sur les textes de corpus primaire qui traitent, tout au long du siècle, de ces différentes 
pratiques sociales : physiologies, inventaires anecdotiques, mémoires de journalistes, 
fictions du journalisme. On propose enfin une double hypothèse sociocritique à la 
prolifération de ces textes : d’une part, tout texte faisant référence à la sociabilité des 
journalistes tendrait incidemment à évoquer la poétique collective du journal ; d’autre 
part, l’imaginaire de la sociabilité serait d’autant plus fort et suggestif pour les lecteurs 
du XIXe siècle que ceux-ci sont les contemporains des grandes mutations culturelles 
que suppose l’avènement de la culture médiatique, forme de la communication différée 
entre les hommes et négation apparente de toute sociabilité. 
 
 
À qui voudrait entreprendre une histoire de la vie littéraire au XIXe siècle, de ses 
principales figures, des parcours qu’elle suppose et des imaginaires qu’elle convoque, le 
cas des journalistes serait particulièrement révélateur. Mi-publicistes, mi-écrivains, ces 
hommes de lettres ont à la fois le journal pour pratique et la littérature pour horizon ; ils 
éprouvent tout ensemble la solitude de l’écriture et le travail collectif que suppose le 
journal. Praticiens de la plume, ils sont engagés dans une activité qui, dans la majeure 
partie du siècle, n’a pas encore établi ses marques professionnelles. Ainsi, le cas des 
journalistes, mieux étudié, mieux compris, permettrait de saisir avec plus d’acuité 
certaines caractéristiques des pratiques d’écriture au XIXe siècle. Le présent article 
voudrait poser les jalons d’une réflexion allant dans ce sens, en cernant un aspect de la 
question, celui de la sociabilité des journalistes. À parcourir ce que les écrivains et 
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publicistes ont écrit sur la pratique du journal, on est frappé en effet par l’importance 
accordée à la vie sociale et aux sociabilités. Le journal est un véritable « salon de 
conversation », selon le mot apparemment prononcé par Baudelaire à propos du 
Corsaire-Satan et relevé par Charles Asselineau1. Apparaît ainsi la belle image de la 
joyeuse camaraderie des journalistes. « La fraternité des hommes de la presse française 
est passée en proverbe », écrit Jules Janin, qui ajoute : « Carliste, radicaux, républicains, 
centre droit, centre gauche, l’homme du pamphlet, on s’aborde, on se prend la main, on 
cause à cœur ouvert2. » Au-delà des clivages politiques, de telles représentations de la 
vie sociale des journalistes et hommes de lettres s’emploient à recycler les lieux 
communs des sociabilités à la française, curieux héritage des salons éclairés et 
égalitaires du XVIIIe siècle.  
Il reste que le phénomène doit être pris en compte à sa juste valeur et que la 
rencontre effective s’avère bel et bien essentielle à la constitution de tout journal. La 
notion de sociabilité, développée naguère par les travaux pionniers de Maurice 
Agulhon3, s’avère d’un emploi bien adapté pour l’analyse d’un objet aussi social que le 
journal. Le journalisme est un métier de la plume qui reste inséparable d’un travail 
social et d’un tissage de relations ; la sociabilité a joué un rôle rédactionnel essentiel 
tout au long du siècle, contribuant largement à la constitution et à l’essor de l’oeuvre 
collective qu’est le journal. Des formes de sociabilité, souvent codifiées depuis 
longtemps comme le café ou le salon, ont donc largement structuré la pratique du 
journal. Au café, chez un particulier, dans les bureaux du journal, dans un salon, la 
rencontre fait le journal. Dans les pages suivantes, on exposera les principales pratiques 
sociales de journaliste tout en accordant une importance aux textes qui ont contribué à 
forger l’image, voire le mythe, de cette collectivité. 
 
Lieux et formes de sociabilités 
Existe-t-il une forme typique de la sociabilité journalistique ? En réalité, les 
journalistes se fréquentent selon des rites de sociabilité qui ne leur sont pas spécifiques, 
bien qu’ils tendent à les investir d’une forte portée symbolique : dans la vie 
journalistique du XIXe siècle, il y a ainsi de véritables « cafés de journalistes ». À cet 
                                                 
1 Charles Asselineau (1869), Charles Baudelaire, sa vie et son oeuvre, Paris, Lemerre, p. 26. 
2 Jules Janin (1840), « Le journaliste », dans Les Français peints par eux-mêmes, encyclopédie morale du 
dix-neuvième siècle, t. III, Paris, Curmer, p. XXXVIII. 
3 Maurice Agulhon (1977), Le Cercle dans la France bourgeoise, 1810-1848, étude d’une mutation de 
sociabilité, Paris, Armand Colin, École des hautes études en sciences sociales, Cahiers des annales, vol. 
36. 
211
égard, les sources de souvenirs sont profuses mais à exploiter avec prudence, car elles 
construisent un imaginaire qui se déploie aux frontières de la fiction, souvent plus en 
interaction avec les représentations journalistiques elles-mêmes qu’avec les pratiques 
sociales effectives. Elles se situent dans le prolongement des « physiologies » et autres 
inventaires anecdotiques qui fleurissaient sous la monarchie de Juillet. Indéniablement, 
c’est le Second Empire qui voit éclore cette culture du café de journaliste. En 1862, 
dans son Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris, Alfred Delvau contribue à 
diffuser l’image du journal sorti tout droit du café : « C’est chez Dinocheau que se sont 
improvisés quatre ou cinq des petits journaux qui ont paru depuis six ou sept ans : le 
Diogène, le Triboulet, le Rabelais, la Silhouette, le Polichinelle, le Gaulois, le 
Boulevard, etc.4 ». Un peu avant Delvau, Jean-François Vaudin avait déjà proposé une 
« histoire critique et anecdotique de la presse parisienne » dans laquelle il avait montré 
par exemple le rôle fédérateur d’un établissement comme le Café du XIXe siècle dans 
l’élaboration de La Causerie5. Il y reviendra dans le deuxième tome de son ouvrage, à 
propos notamment de La Nouvelle : « La Nouvelle a vu le jour au Café de mon oncle, au 
coin du boulevard Montmartre6 ». Firmin Maillard contribue lui aussi à fixer la 
sociabilité des gens de lettres réunis dans la brasserie des Martyrs, véritable bureau de 
travail : « Ici, un petit groupe très-affairé ; c’est la rédaction du Diable boiteux dont le 
premier numéro – qui doit paraître demain – est là étalé sur la table7 ». Un peu plus tard 
enfin, Alphonse Daudet rappellera que les fameuses « Lettres de Junius » de Delvau et 
Duchêne, publiées dans le Figaro en 1861, furent composées à la brasserie des 
Martyrs8, tandis que Philibert Audebrand associera on ne peut plus directement café et 
journalisme dans son ouvrage de 18889. 
 Autre forme de pratique, celle des grands dîners de journalistes, très courante 
tout au long du siècle. Hippolyte de Villemessant, fondateur du Figaro en 1854, 
organisait ainsi le « dîner des gens d’esprit », rassemblant parfois plus de cent couverts. 
Ces dîners se plaçaient sous l’égide de la Société d’encouragement pour l’amélioration 
de l’esprit français, clin d’œil humoristique au Jockey Club. Firmin Maillard évoque lui 
                                                 
4 Alfred Delvau (1862), Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris, Paris, Dentu, p. 20. 
5 Jean-François Vaudin (1860), Gazetiers et gazettes, histoire critique et anecdotique de la presse 
parisienne, vol. 1, Paris, Dentu, p. 40. 
6 Jean-François Vaudin (1863), Gazetiers et gazettes, histoire critique et anecdotique de la presse 
parisienne, vol. 2, Paris, Dentu, p. 177. 
7 Firmin Maillard (1874), Les Derniers bohêmes : Henri Murger et son temps, Paris, Sartorius, p. 16. 
8 Voir Alphonse Daudet (1888), Les Trente ans de Paris, Paris, Malpon et Flammarion, p. 249-251. 
9 Philibert Audebrand (1888), Un café de journalistes sous Napoléon III, Paris, Dentu. 
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aussi ces grands repas : les jeudis d’Émile de Girardin, les dîners de Jacques Coste, un 
des fondateurs du Temps, ou encore les dîners de Polydore Millaud, fondateur du Petit 
journal : « Millaud régalait aussi de temps en temps les notabilités du journalisme, et 
ses festins faisaient souvent dans la petite presse plus de bruit que de raison10 ». Dans 
Un café de journalistes, Audebrand rappelle quant à lui les origines du « Pluvier », un 
dîner mensuel d’hommes de lettres et de journalistes qui avait lieu chez Brébant sous le 
Second Empire. L’histoire littéraire a retenu davantage la renommée de dîners animés 
par des hommes de lettres célèbres, comme les Goncourt et les dîners « Magny » 
(lancés dans les années 1860, ils deviendront les « dîners du Temps »), ou encore les 
dîners Dentu, orchestrés par le libraire et éditeur du même nom au début de la IIIe 
République. De nombreux journalistes, hommes de lettres et critiques se rencontrent à 
ces occasions11.  
Durant les belles années du Boulevard, une géographie des sociabilités 
journalistiques et littéraire se met en place, comme le rappelle Jean-Didier Wagneur : 
« ses restaurants et ses cafés élégants sont la chambre d’écho des rumeurs de la capitale 
et du cancan. Le Boulevard, centre de la vie parisienne offre aux journalistes des 
proximités appréciables : les salles de rédaction et les théâtres sont proches, non loin la 
rue Montmartre accueille les imprimeries et c’est de la place de la Bourse puis de la rue 
du Croissant que partent les crieurs de journaux12 ». Les intrications de ces divers 
milieux sont abondantes quoique difficiles à mesurer. S’y mêlent des motifs de relations 
personnelles et amicales souvent liées à des impératifs professionnels. Le point extrême 
du mélange entre sociabilités littéraires et journalisme est peut-être atteint à la fin du 
siècle, au moment où certains lieux de spectacles populaire comme le cabaret 
prolongent la rencontre en de petites feuilles humoristiques et festives : ainsi de 
l’établissement de Goudeau et Salis, le Chat-noir (Le Chat noir, 1881) ou le Mirliton de 
Bruant (Le Mirliton, 1885).  
 
Journalisme, sociabilité et politique 
On le sait, avec la littérature, l’autre grand secteur du journalisme est celui de la 
politique. De nouveau, le café s’impose comme un véritable lieu de travail, mais suivant 
                                                 
10 Firmin Maillard (1905), La Cité des intellectuels : scènes cruelles et plaisantes de la vie littéraire des 
gens de lettres, Paris, Darangon, p. 281. 
11 Voir à ce propos Anne Martin-Fugier (2003), Les Salons de la IIIe République. Art, littérature, 
politique, Paris, Perrin, coll. « Pour l’histoire », p. 233 et suiv. 
12 Jean-Didier Wagneur (2005), « Paris-Journaliste », dans la Revue de la Bibliothèque Nationale de 
France, no 19, p. 39. 
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des modalités variées. Sous le Second Empire, les surveillances de la presse et 
l’apolitisme forcé de la plupart des journaux font du café l’espace d’une liberté 
compensatrice. Si le docteur Véron, directeur du Constitutionnel qui soutient le régime, 
fréquente le Café de Paris, l’opposition libérale, anti-impériale ou républicaine se 
retrouve au Café de Buci, au Madrid, au Voltaire ou encore au Tabourey, 20 rue de 
Vaugirard, avec des personnalités telles que Vallès, Delescluze, Ranc, Gambetta ou 
encore Isambert, ancien de l’Assemblée Constituante de 1848 et journaliste au Temps13. 
Au début de la IIIe République, l’habitude de la fréquentation du café perdure mais elle 
acquiert une dimension nouvelle grâce à la libéralisation amorcée à la fin de l’Empire. 
Certains journalistes et hommes politiques de convictions républicaines s’y retrouvent, 
faisant du café un lieu important du journalisme politique. Le café de Madrid, le Grand 
U, le café Frontin, la brasserie Gutemberg sont des lieux de ralliement pour les 
radicaux, comme l’a montré Jules Grévy14. Pour certains journalistes, notamment de La 
République française, de L’Avenir national ou de L’Événement, ce sont là des lieux de 
collectes d’informations. Dans les années 1870, les journalistes y puisent, dans la 
rencontre avec certains parlementaires, la matière de comptes rendus. Les informations 
sont souvent partagées avec les feuilles de même allégeance, qu’elles soient de Paris ou 
de la Province. La sociabilité de café est bien, comme l’indique Grévy, une « sociabilité 
semi-publique15 », tout à la fois moment de proximité physique et moment 
d’élaboration de la nouvelle.  
S’il y a eu des cafés de journalistes, on ne peut pas dire qu’il y ait eu une 
contrepartie pour ce qui concerne les salons. Mais on observe malgré tout une 
indéniable intrication des sociabilités journalistiques et mondaines dont Léon Daudet a 
donné par exemple un aperçu dans l’un de ses ouvrages de souvenirs au titre 
significatif, Salons et journaux (1917). Dans ses Souvenirs (1913), Charles de Freycinet 
explique pour sa part que c’est chez Juliette Adam que La France de Girardin, Le XIXe 
siècle d’About et La République française de Gambetta formèrent une véritable ligue 
républicaine, comme le note Sylvie Aprile16. Cette dernière montre par ailleurs 
comment certaines conversations de salon trouvent leur extension dans la presse, tant 
                                                 
13 Roger Bellet (1967), Presse et journalisme sous le Second Empire, Paris, Armand Collin, coll. 
« Kiosque », p. 159-160. 
14 Jules Grévy (2003), « Les cafés républicains de Paris au début de la Troisième République : de 
l’apogée au déclin », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 50, no 2 (avril-juin 2003), p. 52-72. 
15 Ibid., p. 59. 
16 Sylvie Aprile (1991), « La République au salon : vie et mort d’une forme de sociabilité politique 
(1865-1885) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 38, no 3 (juillet-septembre 1991), p. 480. 
214
les milieux journalistiques, politiques et mondains paraissent inextricablement liés. On 
observe aussi ce phénomènes dans le salon républicain de la marquise Arconati-
Visconti, ouvert à certains journalistes, notamment Harduin du Matin et Jules Claretie 
du Temps, mais aussi à un homme politique comme Henry Roujon, ministre de 
l’Instruction et collaborateur du Figaro17. De l’autre côté du spectre politique, la vitalité 
des sociabilités mondaines dans les premières décennies de la IIIe République jusqu’à la 
guerre et leur importance sur le travail journalistique sont particulièrement bien 
illustrées avec une personnalité comme Mme de Loynes. Pascal Ory a rappelé le rôle de 
premier plan joué par ce salon pour certains réseaux de droite dans le dernier tiers du 
siècle, puis franchement nationalistes au moment de l’Affaire Dreyfus. Le directeur de 
La France, Charles Lalou, Ernest Daudet dirigeant le Journal Officiel sous le ministère 
Broglie ou encore le critique littéraire Jules Lemaître, du Journal des débats, 
fréquentent ce salon18. Arthur Meyer, directeur du Gaulois à partir de 1882 après un 
premier bref passage à ce journal en 1879 illustre bien également la pénétration des 
milieux mondains et monarchistes par le monde de la presse. Les fréquentations 
d’Arthur Meyer, qui se rend notamment chez Mme de Loynes et chez la duchesse 
d’Uzès, égérie de Boulanger, servent bien la cause du Gaulois. Le journal se veut 
l’organe de la bonne société parisienne comme en fait foi la vitalité de la rubrique des 
« Mondanités » ; Arthur Meyer est d’ailleurs inscrit au Bottin mondain, ce qui confirme 
l’interférence entre mondanité et journalisme19. 
 
Sociabilités et représentations 
Toutes ces formes de sociabilités de journalistes tendent bien à confirmer que le 
métier de journaliste, pour important qu’il soit, est, dans la majeure partie du siècle, à la 
recherche de ses propres structures professionnelles, de ses codes de travail et plus 
généralement d’une identité sociale : l’effet le plus profond de la sociabilité est peut-être 
précisément de contribuer à la construction d’une appartenance sociale. C’est l’image 
du journalisme qui est ici en jeu et sa diffusion dans l’espace public, question cruciale si 
l’on admet que les représentations sont porteuses d’effets spécifiques et qu’elles ne sont 
                                                 
17 Gérard Baal (1981), « Un salon dreyfusard des lendemains de l’Affaire à la Grande Guerre : la 
marquise Arconati-Visconti et ses amis », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 28, no 3 
(juillet-septembre 1981), p. 433-464. 
18 Pascal Ory (1992), dans Jean-François Sirinelli (dir.), Histoire des droites en France, t. II : Culture, 
Paris Gallimard, p. 123. 
19 Cyril Grange (1996), Les Gens du Bottin Mondain, 1903-1987. Y être, c’est en être, Paris Fayard, p. 
464. 
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pas sans incidences sur les pratiques20. Il faut donc enfin réfléchir aux sens multiples 
que portent les diverses représentations du journalisme. 
À prime abord, les sources primaires – mémoires, essais, physiologies… – sont 
souvent anecdotiques et peu éloquentes sur la réalité des pratiques. Il y a là un 
imaginaire social dont la force est dans sa tendance à la fictionnalisation, secondé en 
outre par un ensemble de textes ouvertement fictifs : des Illusions perdues (1843), où 
Lucien de Rubempré apprend que « le journal (...) se fait dans la rue, chez les auteurs, à 
l’imprimerie, entre onze heures et minuit », à Bel-Ami (1885), où le parcours de Duroy 
illustre la collusion entre journalisme, mondanité et pouvoir, en passant par Les 
Hommes de lettres (1868) des Goncourt, qui fixent la mythologie de la petite presse, la 
fiction raconte l’aventure médiatique et contribue à imposer l’image des sociabilités de 
journalistes. Mais s’il est difficile aujourd’hui de mesurer avec exactitude la portée de 
ces témoignages, ils manifestent bien les liens qui unissent sociabilités et constitution 
du journal, de façon parfois inextricable et joyeusement confuse, et il faut bien se garder 
de les évacuer trop rapidement. Une véritable histoire sociale de la vie des journalistes 
doit tenir compte des représentations qui émanent de ces rencontres, que ces 
représentations soient contemporaines des pratiques, ou encore qu’elles soient 
rétrospectives, sous formes de mémoires et de souvenirs : elles ont une incidence sur la 
manière dont les journalistes conçoivent leur travail, se positionnent dans le champ 
culturel et cherchent à renvoyer l’image de la stabilité qui fait précisément défaut à leur 
« métier ». Ainsi, tout autant que les pratiques effectives de sociabilité, ce vaste 
ensemble de textes, aux contours génériques multiples, est impliqué dans la constitution 
de l’identité sociale du journalisme au XIXe siècle21. 
À ces textes qui traitent de la presse mais hors la presse fait écho un autre 
ensemble de représentions, qui pour leur part émanent directement du journal et sont 
donc plus concrètement en prise avec lui. Tout au long du siècle, et au-delà sans doute, 
le journal est un texte largement autoréférentiel. Ainsi, d’une part, si l’on peut supposer 
que la sociabilité est alimentée par le journal, matière à nouvelle, à conversation et 
commentaire – hypothèse « sociologisante » que formulait Gabriel Tarde au début du 
                                                 
20 À ce propos, voir la réflexion incontournable de Roger Chartier (1998), Au bord de la falaise. 
L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel. 
21 Voir Christian Delporte (1997), « Les journalistes vus par eux-mêmes : discours de professionnels et 
construction identitaire », dans Roger Bautier, Elisabeth Casenave et Michael B. Palmer, La Presse selon 
le XIXe siècle, Paris, Universités de Paris-III et de Paris-XIII. 
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XXe siècle22 –, d’autre part, par un effet retour, le journal relaie la sociabilité en la 
représentant : rencontres de café, dîners de journalistes sont l’objet de véritables 
comptes rendus, dans une sorte de carnet mondain qui a pour objet la vie sociale des 
journalistes. Ce phénomène est tout particulièrement important sous le Second Empire 
dont les restrictions à la liberté d’expression engendrent la constitution d’un discours 
narcissique et largement humoristique sur les sociabilités de journalistes. Apparaissent 
alors des petits genres très proches du divertissement médiatique, tels que la blague, la 
nouvelle à la main, ou encore la mystification, qui prennent pour cible le milieu des 
journalistes23. Il faut préciser qu’il s’agit ici plus particulièrement du secteur littéraire et 
mondain du journalisme, voire par certains aspects d’une culture proto-médiatique 
transsociale ou populaire. Roger Bellet avait superbement évoqué à propos des débuts 
de Jules Vallès cet échange constant entre les sociabilités et le texte de la petite presse : 
« des cafés au Figaro, du Figaro aux cafés, par de nombreux journalistes du Figaro 
écrivant aussi dans les autres journaux, s’établissait une respiration littéraire, écrite et 
orale, que le souverain mépris des "écrivains" ne suffit pas à dissoudre24. » C’est bien la 
question du rapport entre les pratiques orales et le texte imprimé qui se pose. Le 21 
novembre 1871, Edmond de Goncourt note dans son journal, à propos du « dîner des 
Spartiates » qui avait lieu chez Brébant, que cette rencontre « est un aimable dîner de 
léger cancanier qui vous introduisent dans les bidets de Paris et les coulisses du 
journalisme et des affaires25 ». En faisait ainsi allusion à la rumeur et au potinage qui 
caractérisent les manifestations sociales de la vie parisienne, Goncourt met incidemment 
le doigt sur ce qui est peut-être l’essentiel d’une culture orale largement perdue et 
difficile à reconstruire, mais dont se délecte par exemple la petite presse littéraire du 
Second Empire. 
On peut également proposer une hypothèse d’inspiration sociocritique à propos du 
sens général de la représentation de la sociabilité des journalistes, telle qu’on peut la lire 
parmi les différents textes de corpus primaire dont nous avons fait usage jusqu’ici : tout 
texte faisant référence à la sociabilité des journalistes tendrait incidemment à évoquer la 
poétique d’un autre texte, inévitablement collectif, celui du journal. « Un journal est une 
                                                 
22 Voir Gabriel Tarde (1989), L’Opinion et la foule, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
« Recherches politiques », (1901). 
23 À ce propos, voir Marie-Ève Thérenty (2006), « De la nouvelle à la main à l’histoire drôle : héritage 
des sociabilités journalistiques du XIXe siècle », dans Michel Lacroix et Guillaume Pinson (dir.), 
Sociabilités imaginées : représentations et enjeux sociaux, Tangence, no 80, p. 41-58. 
24 Bellet, Jules Vallès, op. cit., p. 62. 
25 Cité par Martin-Fugier, Les Salons de la IIIe République, op. cit., p. 256. 
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oeuvre collective » écrivait Auguste Jal26, qui caractérisait par là essentiellement la 
dimension sociale du travail journalistique. Mais on pourrait également insister sur le 
sens esthétique que l’expression « oeuvre collective » tend à suggérer : parmi les 
grandes contraintes qui pèsent sur l’écriture du journal et qui fonctionnent comme de 
véritables règles poétiques, la collectivité – à côté de la référence et de la périodicité – 
est en effet au fondement de l’esthétique du journal27. Indéniablement, le journal est cet 
espace qui acquiert sa dimension esthétique à travers l’imbrication de la voix singulière 
de chaque écrivain-journaliste dans la collectivité de l’oeuvre périodique, à la fois 
fragmentaire et totale. Ainsi, tout texte portant sur la sociabilité des journalistes aurait 
tendance à s’inscrire sur l’horizon esthétique et poétique propre à l’écriture médiatique. 
Dévoiler les pratiques de sociabilité des journalistes, se serait parler indirectement de la 
forme même du journal, de son esthétique polyphonique, vaste choeur composé 
d’autant de voix qu’il y a de signatures. Voici par exemple en quels termes Gustave 
Toudouze, dans sa biographie d’Albert Wolff, raconte l’extraordinaire attrait 
qu’exerçait sur le futur chroniqueur les rencontres de Villemessant et de ses rédacteurs 
au café de Mulhouse :  
 
Il les regardait sans se lasser, dans une envie de tout son être le poussant déjà vers 
eux, lui indiquant sa place à cette table où l’encre noircissait le papier, où les 
articles se soudaient les uns aux autres sous l’œil vigilant et intelligent du rédacteur 
en chef, pour composer un de ces numéros spirituels, cancaniers, boulevardiers et 
si vivants qui éclataient dans Paris comme des pièces d’artifices28. 
 
Les journaux de Villemessant, « spirituels, cancaniers, boulevardiers », 
prolongent textuellement la parole vive et l’esprit parisien, à tels points que, « si 
vivants », ils miment la vie elle-même et y retournent : vers « Paris comme des pièces 
d’artifices ». On voit donc bien dans cet exemple l’amalgame qui s’instaure entre la 
rencontre des journalistes et les morceaux textuels qui composent la page du journal : 
tout dans cette phrase contribue en effet à lier indissolublement la sociabilité pour le 
texte – la rencontre de Villemessant et de ses journalistes – et cette société de textes 
« soud[és] les uns aux autres » qui en sera le résultat, c’est-à-dire un numéro du Figaro. 
Cette façon d’envisager le rapport entre la sociabilité et le texte du journal devrait par 
ailleurs inviter à suggérer la lecture inverse : toute page de journal, au-delà des thèmes 
                                                 
26 Auguste Jal (1877), Souvenirs d’un homme de lettres, Paris, Techener, p. 47. 
27 Voir Marie-Ève Thérenty (2003), « Pour une histoire littéraire du journal », Revue d’histoire littéraire 
de la France, vol. 103, no 3 (juillet-septembre 2003), p. 625-635. 
28 Gustave Toudouze (1883), Albert Wolff, histoire d’un chroniqueur parisien, Paris, Havard, p. 96. 
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 qu’elle aborde et des rubriques qui la composent, aurait virtuellement la capacité 




On le voit, un vaste champ de recherche s’ouvre autour de la question des 
sociabilités de journalistes, qui méritent certainement une attention plus poussée que 
l’habituel ressassement anecdotique. En l’état présent de la recherche, les acquis sont 
rares pour ce qui concerne les pratiques effectives, tandis que la réflexion sur les 
représentations promet de faire progresser les connaissances sur l’imaginaire social du 
XIXe siècle. En fait, la prolifération des représentations de la sociabilité est sans doute 
le signe, quelque peu paradoxal, de l’avènement de la culture médiatique : au moment 
en effet où s’imposent les médiations de l’imprimé, le discours social s’emploie 
inlassablement, par contrecoup, à mettre en scène les sociabilités, c’est-à-dire un type de 
socialité directe qui paraît résister à la socialité indirecte et à la communication différée 
que supposent les médiations. Autrement dit, l’imaginaire de la sociabilité serait 
d’autant plus fort et suggestif pour les lecteurs du XIXe siècle que ceux-ci sont les 
contemporains des grandes mutations culturelles que suppose l’avènement de la culture 
médiatique, négation apparente de toute sociabilité. 
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L’espace dans les romans de jeunesse de George  
Cristina Solé Castells 
Universitat de Lleida 
Dans un premier temps, les personnages qui peuplent l’univers romanesque de 
jeunesse de G. Sand se définissent toujours –ou plutôt se voient définis souvent malgré 
eux- par rapport au monde extérieur. Leur «moi» est toujours conditionné par un «non 
moi» pour pouvoir s’épanouir. La réalité intérieure de chaque personnage est 
nécessairement complétée, précisée et définie par la place déterminée qu’on lui voit 
occuper au sein d’un cadre extérieur. 
Pourtant certains protagonistes sandiens se révoltent contre cette réalité initiale. 
Ils développent une conscience de soi qui les sépare du monde et de son système de 
valeurs. Se définir en tant qu’être singulier et par conséquent différent des autres, et se 
construire un intérieur susceptible d’affirmer et d’afficher leur différence seront parmi 
leurs buts les plus importants. 
Le cogito que développent ces personnages a donc comme point de départ la 
conscience intérieure qu’ils acquièrent d’eux, séparés du monde, comme fondement de 
toute connaissance. Cette connaissance n’est pas basée dans la raison, comme chez 
Descartes, mais dans la sensation. Le cogito de ces personnages sandiens est donc un 
cogito sensualiste. Sentir est la preuve de leur existence et de leur différence. À partir 
d’ici commence un long et complexe processus de conciliation de ce moi singulier avec 
la société. Ce type de protagonistes romanesques ont toujours chez G. Sand "des forces 
au-dessus du vulgaire"1; ce sont donc des êtres d’exception destinés à subir de dures 
épreuves et souvent un destin tragique. 
Par ailleurs ces êtres d’exception sont toujours dominés par "le désir d’un 
impossible quelconque" écrit l’auteur dans Histoire de ma vie. Il s’agit d’un désir qui les 
tourmente, qui s’oppose presque toujours aux règles socialement établies, dont la 
réalisation est impossible et qui les rend malheureux. Ce sont des êtres de désir. 
                                            
1 SAND George, Histoire de ma vie, IVe partie, chapitre XV. 
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Les personnages et leurs péripéties ont beau être réalistes dans le détail, ils ne le 
sont pas dans les objectifs qu’ils recherchent obstinément tout au long des romans. Leur 
désir perpétuellement inassouvi vise à la conquête de la liberté et du bonheur. 
Les espaces qui les contiennent et où se développe l’action sont également 
empreints de ce caractère ambivalent: ce sont des lieux formellement réalistes, et qui 
parfois ont même une origine autobiographique –telles les peintures du Berry que nous 
retrouvons dans plusieurs romans-, mais en même temps ils sont souvent empreints 
d’une ambiance onirique, à peine perceptible dans une première approche. Sand réussit 
à obtenir ce résultat au moyen de procédés divers: elle joue avec le binôme 
lumière/ombre, ou au moyen du contraste entre les décors et les événements qui ont lieu 
dans leur sein, etc. Ce sont dans tous les cas des décors au moyen desquels George Sand 
réussit à "évoquer la sensation dans ce qu’elle a de plus vif, de plus intense"2 
À grands traits, on pourrait classer les espaces sandiens en deux groupes 
antagoniques que nous appellerons «les espaces du social» et «les espaces sauvages, qui 
sont des espaces de solitude». Les premiers sont toujours des espaces habités, urbains 
ou ruraux; ils comprennent aussi bien des constructions artificielles (des châteaux, des 
maisons…) que des espaces naturels «civilisés». Ce sont dans tous les cas des espaces 
qui n’ont pas une identité propre, qui ne sont qu’un simple reflet de la dimension sociale 
de ceux qui les habitent. Il ne s’agit donc pas en général d’espaces de l’intimité, mais de 
simples signes tout extérieurs d’un ordre social et/ou économique. Un ordre social qui, à 
l’époque où Sand écrit, est en train de subir d’importants bouleversements et cherche à 
trouver un équilibre nouveau. Cette réalité instable et changeante, dans laquelle la 
vieille aristocratie de sang est peu à peu éclipsée par une nouvelle aristocratie émergente 
d’ordre économique, nous la retrouvons dans la totalité de la production romanesque de 
George Sand, de Valentine (1832) à Albine Fiori (1876). 
La critique classe habituellement les romans de jeunesse de G. Sand comme des 
romans à thématique amoureuse, tandis que les créations composées à partir des années 
1840 auraient un contenu plutôt social. Ceci est vrai, mais il faut préciser que le thème 
social n’est pas absent des romans de jeunesse: nous pouvons constater sa présence dès 
Indiana, quoiqu’il occupe une place secondaire, à mode de toile de fond; mais il est de 
                                            
2 BODIN Thierry (2004), “Une écriture spontanée”, dans Magazine Littéraire. George Sand, nº 431, mai 
2004, p., 43. 
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première importance pour expliquer nombre de changements dans les attitudes des 
personnages, dans leur destin et aussi des décors qui les contiennent. 
Tout comme dans la société contemporaine de l’auteur, la situation sociale des 
personnages qui peuplent les romans de Sand est en évolution constante, et les espaces 
romanesques que nous avons appelé «du social» subissent eux aussi, depuis les premiers 
romans, une évolution parallèle à celle de leurs habitants. Ainsi dans Indiana, G. Sand 
se plait à décrire la transformation que subit la maison seigneuriale de la famille 
d’Indiana lorsqu’elle est vendue par leurs propriétaires ruinés et achetée par des 
bourgeois enrichis.  
Dans le grand salon, à la place où Mme Delmare se tenait d’ordinaire pour 
travailler, une jeune personne (…) était assise devant un chevalet et s’amusait à 
copier à l’aquarelle les bizarres lambris de la muraille. C’était une chose charmante 
que cette copie, une fine moquerie toute empreinte du caractère railleur et poli de 
l’artiste. Elle s’était plue à outrer la prétentieuse gentillesse de ces vieilles fresques; 
elle avait saisi l’esprit faux et chatoyant du siècle de Louis XV sur ces figurines 
guindées. En rafraîchissant les couleurs fanées par le temps, elle leur avait rendu 
leurs grâces maniérées, leur parfum de courtisanerie, leurs atours de boudoir et de 
bergerie si singulièrement identiques. À côté de cette œuvre de raillerie historique, 
elle avait écrit le mot pastiche.3 
Au moyen de l’art, la nouvelle propriétaire imprime sa personnalité dans cet 
espace, transforme ces décors et en change même le sens: jadis des symboles 
aristocratiques, rigides, froids et majestueux, désormais accueillants, familiers et vidés 
de leur vieille signification sociale.  
Une évolution similaire subit, dans Valentine, la cabane où habite Bénédict: elle 
est une simple chaumière misérable et délabrée lorsque le personnage, exclu de la 
maison paternelle, vient y fixer sa résidence et s’y livrer à de terribles souffrances. Elle 
évoque alors l’image mythique de l’antre, profond et obscur, symbole du ténébreux, du 
chaos psychique. Mais la cabane deviendra "comme par magie, un élégant cabinet de 
travail"4 à partir du moment où le jeune homme réussit à se faire une place dans la 
communauté. Et son habitacle sera le reflet fidèle de cette place nouvellement acquise, 
mais elle ne deviendra jamais symbole d’intimité. 
De même que la société rurale dans les romans sandiens cherche à imiter la 
société urbaine, les espaces champêtres habités par une communauté humaine 
fonctionnent comme des doubles des espaces urbains. Comme eux, ils favorisent le 
                                            
3 SAND George (2004), Indiana. Dans George Sand, romans 1830, Paris, Omnibus, p. 154. 
4 SAND George (2004), Valentine. Dans George Sand, romans 1830, Paris, Omnibus, p., 330. 
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développement d’un moi social, mais sont peu propices à l’introspection, à la 
méditation. La plupart des êtres qui les habitent manquent de profondeur, ne vivent que 
sur deux dimensions. 
G. Sand leur oppose, dans tous ses romans, un nombre réduit d’êtres d’exception, 
toujours en quête de liberté et d’individualité. C’est pourquoi nous assistons, dans les 
romans sandiens, à la multiplication d’espaces réduits, de microcosmes à l’intérieur de 
l’espace plus large de la maison ou du village, où ce type de personnages cherchent à se 
construire un intérieur, une intimité, susceptible de leur permettre se sentir exister en 
tant qu’individus: le pavillon annexe au château de Valentine (Valentine), la chambre 
d’Indiana (Indiana), le pavillon caché dans le jardin de Quintilia (Le secrétaire intime), 
la demeure misérable où vivent des moments de passion amoureuse Leone et Juliette 
(Leone Leoni), en sont quelques exemples. 
Parfois G. Sand va plus loin et imagine des espaces plus complexes, plus vastes et 
plus riches au niveau symbolique, qu’elle place partiellement en dehors de l’espace et 
du temps du réel. C’est le cas de Le secrétaire intime: Sand imagine une cour en 
miniature, qu’elle situe quelque part en Italie, sans autre précision, sauf le détail –non 
sans importance au niveau symbolique- que cet espace se trouve au bord de la mer. 
Dans cet endroit imaginaire règne une princesse -Quintilia Cavalcanti-, dont les 
attitudes et les croyances ont très peu à voir avec la tradition des vieilles cours de la 
monarchie française en crise et qui, par contre, est imprégnée des idéaux que G. Sand, 
républicaine convaincue qui prend le parti des plus faibles, défendait et que les temps 
nouveaux semblaient encourager. La princesse prétend en vain faire régner dans sa cour 
la justice, la liberté et la solidarité. 
Mais dans la fiction sandienne ces espaces finissent par être profanés par la 
société et deviennent des calques des espaces plus grands qui les contiennent, comme 
s’il s’agissait de poupées russes. Le pavillon de Valentine, pour citer un exemple, est 
comme «désacralisé» dès que Lansac y pénètre. Il en est de même pour les autres. 
Le voyage joue aussi un rôle important dans la quête d’un espace de liberté à 
laquelle se livrent ces personnages: le voyage suppose l’illusion d’un recommencement, 
l’espoir de rompre l’esclavage des espaces du social. Pourtant au bout de ces 
déplacements on assiste à nouveau à la découverte d’un espace différent dans la forme, 
mais qui dans le fond n’est qu’un double de celui que les personnages ont quitté. Parfois 
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même au bout du voyage les personnages découvrent une prison encore plus étroite que 
celle qu’ils viennent de quitter; c’est le cas des déplacements de Leone et Juliette dans 
Leone Leoni, ou du retour à la maison paternelle de Saint-Julien dans Le secrétaire 
intime. 
Le suicide apparaît alors comme une issue possible pour ces êtres d’exception qui 
peuplent les romans de jeunesse de Sand, et qui ne sont plus capables de supporter le 
poids écrasant de la contrainte sociale et du malheur. Le suicide apparaît donc comme 
une libération. G. Sand était convaincue que la mort n’est pas une fin absolue, mais un 
état de repos préalable à une future renaissance de l’individu avec des forces 
renouvelées. 
Je suis sûre que les morts sont bien, qu’ils se reposent peut-être avant de revivre, et 
que dans tous les cas, ils retombent dans le creuset pour en ressortir avec ce qu’ils 
ont eu de bon, et du progrès en plus. (…) la vie. On la sent plus ou moins, on la 
comprend plus ou moins, et plus on est en avant dans l’époque où l’on vit, plus on 
en souffre. Nous passons comme des ombres sur un fond de nuages que le soleil 
perce à peine et rarement, et nous crions sans cesse après ce soleil qui n’en peut 
mais. C’est à nous de déblayer nos nuages.5 
Le suicide est toujours présent dans les romans sandiens; il devient un thème 
obsessionnel, une tentation constante qui accompagne toujours les personnages qui ont 
la force de se révolter contre la société. La revendication de la liberté, l’amour et le 
mariage6 sont les axes les plus importants de cette révolte, dans les romans de jeunesse 
de G. Sand. 
Ce n’est que dans le deuxième groupe d’espaces, que nous avons appelé «espaces 
de la solitude», que les personnages ont une chance d’aboutir à la liberté et à la 
plénitude. Ce sont des espaces isolés, inhabités et presque inhabitables, localisés sans 
exception au sein de la nature. Mais il ne s’agit plus d’une nature civilisée, ornée de 
beaux parterres, de belles fleurs, d’allées parfumées et bien aménagées, etc. Il s’agit au 
contraire d’une nature sauvage et primitive. Une nature où dominent les éléments 
verticaux et durs: des rochers élevés, des torrents tumultueux, des précipices dangereux, 
de grands arbres… Ces paysages sont, comme les espaces du social, réalistes, et en 
même temps empreints d’onirisme, mais la l’aspect onirique est ici particulièrement 
intense. Seulement dans ces espaces les personnages sont capables de se dépouiller de 
tout ce qui est accessoire, de l’univers du geste et de l’apparent dont ils proviennent. Ce 
                                            
5 SAND George, Correspondance Gustave Flaubert – George Sand. 
6 Le thème du mariage était au centre de nombreux débats de société à l’époque et, par ailleurs, c’était un 
sujet de roman à la mode. 
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sont des espaces qui portent en eux une valeur de salut, et qui sont les seuls susceptibles 
de transgresser les limitations de l’espace et du temps présent, et de concilier la totalité 
de la chaîne temporelle: passé, présent et avenir se retrouvent et s’unifient dans cette 
nature sauvage et inhabitée. Mais le passé évoqué par ces espaces n’est pas un passé 
historique. Ils se relient à un passé beaucoup plus ancien, à un passé mythique. C’est 
donc une nature intemporelle et éternelle. Aussi il s’agit d’un espace matriciel et 
régénérateur, qui fonctionne comme un archétype d’élévation, de spiritualité et sagesse, 
qui permet à l’individu qui s’y livre de découvrir la troisième dimension: la profondeur; 
dans son sein l’être humain se découvre en même temps comme une individualité 
unique, et comme une partie indissociable d’une réalité infiniment plus large et qui a un 
caractère éternel. C’est, nous le voyons, une vision de la nature toute romantique, et 
commune à une partie importante des artistes contemporains de G. Sand. 
Par ailleurs G. Sand, dans sa vie privée, aimait ce type d’espaces. Dans une lettre 
à sa mère, à l’occasion d’un voyage aux Pyrénées qu’elle fait avec son mari en 1825, 
elle écrivait: 
Je suis dans un tel enthousiasme des Pyrénées, que je ne vais plus rêver et 
parler, toute ma vie, que montagnes, torrents, grottes et précipices.7 
Elle a tenu parole: randonneuse avertie, elle n’a cessé de chanter tout au long de 
sa vie le milieu montagnard: les Pyrénées, mais aussi les Alpes, le Massif central, etc.  
C’est aussi dans ces espaces sauvages et intemporels que les personnages 
triomphent de la tyrannie du désir et trouvent la paix intérieure. Indiana nous fournit un 
exemple qui nous paraît particulièrement beau et illustratif à cet égard: Indiana et Ralph 
choisissent un de ces espaces –situé au milieu de la mer, dans un coin d’Île Bourbon- 
pour se suicider ensemble, accablés par la souffrance et l’incompréhension sociale. Ils 
reviennent à cet espace témoin de leurs jeux d’enfance pour boucler le cercle de leur vie 
malheureuse. 
Mais au moment où ils s’apprêtent à mener à terme leur projet, la nature empêche 
ce dénouement funeste. "Le hasard voulut que ce fût une des plus belles soirées que la 
lune eût éclairées sous les tropiques". Toute la nature murmure à voix basse, comme 
recueillie. Les deux amis montent sur une petite plate-forme "à l’endroit où le torrent 
s’élance en colonne de vapeur blanche et légère au fond du précipice. (…) Quelques 
                                            
7 SANG George (1883), Lettre à Mme Maurice Dupin, 28 août 1825. Dans Correspondance: 1812- 1883, 
tome I. Paris, éd. Calmann Lévy, p. 8. 
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lianes suspendues à des tiges de raphia formaient en cet endroit un berceau naturel qui 
se penchait sur la cascade"8. Dans cette ambiance onirique et surnaturelle les 
personnages sont transfigurés par la nature, devenue le personnage principal du roman; 
Ralph s’assit aux pieds d’Indiana: 
C’était la première fois (…) que sa pensée toute entière venait se placer sur ses 
lèvres. (…) Cette âme n’avait plus ni entraves ni mystères; (…) les fers de la 
société ne pesaient plus sur elle. (…) Ainsi qu’une flamme ardente brille au milieu 
des tourbillons de la fumée et les dissipe, le feu sacré qui dormait ignoré au fond de 
ses entrailles fit jaillir sa vive lumière. (…) Et l’homme médiocre, qui n’avait dit 
toute sa vie que des choses communes, devint, (…) éloquent et persuasif comme 
jamais ne l’avait été…9 
Indiana, à son tour, est transfigurée aussi: 
Alors la lune se trouva au-dessus de la cime du grand palmiste, et son rayon, 
pénétrant l’interstice des lianes, enveloppa Indiana d’un éclat pâle et humide qui la 
faisait ressembler, avec sa robe blanche et ses longs cheveux tressés sur ses 
épaules, à l’ombre de quelque vierge égarée dans le désert.10 
Alors les deux personnages découvrent leur amour mutuel. Le suicide n’a pas lieu, 
et ils choisissent de vivre dans cet espace, dans une chaumière "simple mais joviale", 
"située dans un endroit extrêmement sauvage"11. On assiste à un mariage symbolique 
qui n’aurait pas été possible dans l’espace su social, et en même temps à une 
(re)naissance des personnages à une nouvelle période de leur vie marquée par la 
prééminence du sentiment dans son état pur. 
C’est seulement dans cet espace à forte charge onirique que les personnages sont 
capables d’intériorisation, de réfléchir et de se réfléchir, de se sentir exister et de 
découvrir la relativité de toutes les choses du réel. Et c’est seulement alors qu’ils sont 
capables de découvrir l’amour absolu. Un amour qui n’est plus passion, qui est 
dépouillé de tout aspect matériel; un amour qui est un sentiment pur, stable et éternel 
comme l’espace qui l’abrite et qui est indissociable de lui, comme le rêvaient tant 
d’écrivains romantiques. 
En digne représentante du mouvement romantique, George Sand s’opposait aux 
moralistes qui affirment que "tout homme appartient à la société qui le réclame". Elle 
écrivait: 
                                            
8 SAND George, Valentine, op. cit., p. 169. 
9 Ibid., p. 170. 
10 Ibid., p. 171. 
11 SAND George, Ibid., p. 183. 
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Nous sommes de la nature, dans la nature, par la nature et pour la nature. Le talent, 
la volonté, le génie, sont des phénomènes naturels comme le lac, le volcan, la 
montagne, le vent, l’astre, le nuage.12 
Pour ceux qui n’ont pas le courage de s’isoler dans la nature sauvage et 
maternelle, G. Sand propose un autre espace susceptible d’aider les êtres à s’élever au-
dessus du réel. C’est l’espace de l’art, espace à forte charge onirique aussi, source 
infinie de rêveries diverses. L’art de l’écriture pour notre auteur, mais aussi l’art de la 
peinture. 
G. Sand a pratiqué le dessin et l’aquarelle depuis son enfance. Vers 1831-1832, 
lors de son arrivée à Paris, elle pense même en faire son métier et se met à étudier cet 
art, jusqu’à ce qu’en 1832, le succès éclatant de Indiana décide son avenir 
professionnel. Mais Sand continuera à peindre pendant toute sa vie. La plupart de ses 
compositions sont des paysages peints à l’aquarelle. 
Comme les paysages qu’elle décrit dans ses romans, ses aquarelles sont réalistes, 
mais en même temps elles sont empreintes d’un onirisme et d’un caractère intemporel 
assez marqués. Et comme ses paysages romanesques, ses aquarelles évoquent aussi la 
sensation. Dans sa peinture comme dans ses descriptions littéraires de paysages nous 
retrouvons la prééminence des mêmes couleurs: verts, ocres, bleus, et souvent nous y 
découvrons aussi les mêmes motifs: sites vallonnés, précipices, escarpements, cascades, 
rochers, … Mais aussi des fleurs, des jardins.  
Bien qu’on ne puisse pas interpréter ses paysages picturaux comme des 
illustrations de ses paysages romanesques, les coïncidences que nous remarquons 
mettent en relief la valeur symbolique que G. Sand attribue à ces éléments. 
Nous savons que vers la fin de sa vie G. Sand pratique l’aquarelle "à la dendrite", 
"formes vagues produites par le hasard" qu’elle complète et définit ensuite. Dans ses 
lettres à Flaubert elle raconte comment la réalisation de ces aquarelles était pour elle une 
source de rêverie, "des moments d’attention flottante très propices à la formation 
d’idées littéraires"13.  
Mais par ailleurs, toutes ses activités quotidiennes étaient pour Sand des occasions 
de rêveries et de sensations qui à leur tour étaient à l’origine de ses textes de fiction, ou 
qui en changeaient le cours. 
                                            
12 SAND George, Correspondance Gustave Flaubert – George Sand. 
13 SAVY Nicole (2004), “Du modèle à l’artiste”. Dans Magazine Littéraire, op. cit., p. 55. 
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Pour G. Sand la rêverie et les sensations multiples qu’elle produit est un moyen de 
transgresser l’espace et le temps du quotidien, pour pénétrer dans un espace et un temps 
imaginaires et intemporels; ceci lui permet à son tour la création en liberté des univers 
mentaux que sont ses romans. "Le rêveur se voit libéré de ses soucis, de ses pensées, 
libéré de ses rêves. Il n’est plus enfermé dans son poids. Il n’est plus prisonnier de son 
propre être"14 affirmait Bachelard. De même que les personnages romanesques qui 
prenaient refuge dans la nature sauvage trouvaient là une voie de l’intériorisation et de 
la plénitude, l’artiste qu’est Sand rêvant son ouvrage, son univers à elle, réussit à 
s’éloigner de la prison du réel, à se dépouiller des contraintes sociales et à conquérir 
l’harmonie intérieure et à la plénitude. Dans ses romans elle fait suivre la même 
évolution à quelques-uns de ses personnages, des êtres d’exception qui, comme l’auteur, 
choisissent la voie de l’art, tel Saint-Julien dans Le secrétaire intime, ou Laure dans 
Indiana la jeune fille d’adoption de M. Hubert qui recrée la maison du Lagny au moyen 
de la peinture, parmi d’autres. 
Donc à la fin du long parcours de l’auteur et de ses personnages choisis, de 
l’intérieur même de l’univers du réel, deux espaces différents dans la forme mais 
identiques dans le fond, surgissent comme seules voies de salut: l’espace de la nature 
inhabitée et sauvage et l’espace de l’art. Ce sont les seuls espaces où il est encore 
possible de créer un univers de beauté -une beauté toute intérieure et métaphysique qui 
n’a rien à voir avec les canons esthétiques ou les modes-, une beauté surgie de 
l’exaltation extrême du réel. La capacité de transfigurer le réel, de faire ressortir la 
beauté de l’intérieur de la souffrance, de la misère et de la violence inhérente aux 
espaces du social que possède l’art et les espaces de la nature sauvage, entraînent la 
destruction de celui-ci. L’espace de l’art, comme celui de la nature sauvage et inhabitée, 
fonctionne donc comme un medium, un espace dynamique intermédiaire entre les deux 
grands espaces inconciliables du réel et de l’éternel, reflet pâle et lointain de celui-ci 
que seulement un nombre réduit d’êtres d’exception est capable de percevoir et de 
sentir. 
La fusion de l’être avec ces espaces transgresseurs est à son tour un suicide 
symbolique qui est condition nécessaire pour participer de ce nouvel univers. "Je rêve 
donc je suis" affirmait Sand. Ce cogito fondateur domine sa vie et ses œuvres de 
                                            
14 BACHELARD Gaston (1984), La poétique de l’espace. Paris, PUF, p. 178. 
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 jeunesse et permet à ses personnages en quête d’absolu de triompher des contraintes 
sociales, ainsi que du désir et de la souffrance qu’elles comportent. 
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Les Beaux Messieurs de Bois-Doré de George Sand,  




Tomás GONZALO SANTOS 




Esta comunicación se inscribe no en el marco de un centenario, sino en el de tres: el del 
nacimiento de George Sand, celebrado en 2004 y el de la publicación del Quijote, en 1605, y 
L’Astrée, en 1607. Pero no es por oportunismo, por más que haya dedicado a ellos buena 
parte de mi vida académica, sino como penitencia por haber minimizado la importancia de la 
obra cervantina en el estudio que acometí, hace ya bastantes años (Gonzalo, 1993), de Les 
Beaux Messieurs de Bois-Doré1, embargado por la omnipresencia de la novela de d’Urfé en 
ella. 
En efecto, aunque la clave primera para una interpretación cabal de la novela de George 
Sand, ha de buscarse en L’Astrée, una lectura atenta de este relato ambientado en el primer 
cuarto del siglo XVII permite desvelar que entre sus líneas discurre, como en filigrana, una 
reinterpretación –no exenta de parodia, a su vez– de la novela de Cervantes. En efecto, su 
impronta se descubre en el personaje principal, el marqués de Bois-Doré, tanto en su figura 
como en sus excesos quijotescos, entreverados de delirios astreanos, bien es cierto: 
 
L’ami chez qui je vais vous caser, dit-il, est le plus singulier personnage de la chrétienté. 
Il faut vous attendre à renforcer de bonnes envies de rire auprès de lui ; mais vous serez 
bien récompensé de la tolérance que vous aurez pour ses travers d’esprit par la grande 
bonté d’âme qu’il vous montrera en toute rencontre (I, p. 14). 
 
Sand hace de Bois-Doré un simple hidalgo de provincias, como el propio don Quijote; 
pero, a diferencia de este, un gentilhombre que se ha enriquecido en las guerras de religión y 
de la Liga que asolaron Francia durante el siglo XVI y parte del XVII. El título de marqués 
que ostenta es, en realidad, honorífico y bien podría asimilarse al sobrenombre con el que 
reviste Cervantes a su personaje: « Malgré tous ces titres, Bois-Doré n’est pas de la haute 
noblesse du pays, et nous ne lui tenons que par alliance. C’est un simple gentilhomme que le 
feu roi Henri IV a fait marquis par amitié pure, et qui s’est enrichi, on ne sait pas trop 
                                                          
1 SAND George (1858). Les Beaux Messieurs de Bois-Doré. Paris : A. Cadot. Publicado primero en folletín en La 
Presse entre el 1 de octubre de 1857 y el 16 de febrero de 1858. Gracias a su difusión como serial televisivo fue 
editado en 1976 (Paris: Albin Michel), edición que manejamos aquí. En nuestras referencias, que incluimos en el 
cuerpo del texto, los caracteres romanos corresponden al capítulo;  las cifras arábigas, a la página. 
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comment, dans les guerres du Béarnais »  (I, p. 15). 
Además, es ridículo hasta el exceso porque no acepta su edad y la disimula con afeites; 
y en esto se aparta un poco de su modelo: no sólo porque es mayor que don Quijote2, pues 
ronda los sesenta y cinco al comienzo de la historia, sino porque a éste poco parece importarle 
su aspecto fuera de la impedimenta que prescribe la caballería andante: 
 
Depuis ce jour, Bois-Doré porta perruque ; sourcils, moustaches et barbe peints et cirés ; 
badigeon sur le museau, rouge sur les joues, poudre odorantes dans tous les plis de ses 
rides ; en outre, essences et sachets de senteur sur toute sa personne. […] Quant au 
costume, il était, par sa recherche, par la quantité de galons, de broderies, de rosettes et de 
panaches, on ne peut plus ridicule ne plein jour, à la campagne, outre que les couleurs 
tendres et pâles, que notre marquis affectionnait, juraient davantage avec l’aspect léonin 
de sa moustache hérissée et de sa crinière d’emprunt (V, pp. 32-33). 
 
Al igual que don Quijote quien, tras tomar la determinación de convertirse en caballero, 
« se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse »3, 
Bois-Doré, marcado también por sus lecturas novelescas, pretende tener una dama de sus 
pensamientos, incluso a su edad. Es más, presionado por su servidor, acaba declarándose a su 
joven vecina, Laurianne que, aunque viuda, sólo cuenta catorce años de edad. Convengamos 
que es tanto o más ridículo que el fervor del hidalgo manchego por la pretendida Dulcinea: 
 
En vieillissant, son cœur s’est refroidi ; mais il prétend cacher cela, comme il croit cacher 
ses rides, en feignant d’avoir été converti à la vertu des bons sentiments par l’exemple des 
héros de l’Astrée. Si bien que, pour s’excuser de ne faire la cour à aucune belle, il se 
vante d’être fidèle à une seule qu’il ne nomme point, que personne n’a jamais vu et ne 
verra jamais, par la bonne raison qu’elle n’existe que dans son imagination (VI, p. 35). 
 
Si Cervantes recupera in extremis para su personaje el nombre verdadero junto con su 
carácter « ya no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano a quien mis costumbres 
me dieron renombre de bueno » 4, Bois-Doré no le va a la zaga: él es también, en el buen 
sentido de la palabra, bueno; es decir, que, a fuer de buena persona, le toma por tonto buena 
parte de sus vecinos: « Bois-Doré, hors du combat, où il se portait vaillamment, était d’un 
mansuétude révoltante […] Il passait donc alors, malgré son goût pour les roman de pastoral 
et de chevalerie, pour un petit esprit et un cœur tiède » (V, p. 30). También Bois-Doré 
recuperará, a su manera, la cordura, olvidándose de su ridículo aliño indumentario y de sus 
excesos amatorios. De hecho, el viejo marqués renuncia en favor de su sobrino, y ahijado, 
Mario quien, una vez convertido en un hombre y tras sus gestas guerreras, obtendrá la mano 
de la joven viuda, a la que amaba desde niño. 
                                                          
2 «Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años » (I, 1). 
3 CERVANTES (1605). Don Quijote de la Mancha, Primera parte, capítulo 1. 
4 CERVANTES (1605). Don Quijote de la Mancha, Segunda parte, capítulo 74. 
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Mas la quijotización sistemática a la que ha sometido a su viejo hidalgo no puede hacer 
olvidar que esta se extiende a otros personajes y peripecias. Así, el consejero Lucilio (X, p. 
50) en la novela de Sand representa a un tiempo las funciones del bachiller Sansón Carrasco y 
del Cura del Quijote, pero un cura muy particular, dada la postura conciliadora del marqués en 
materia de religión: «Le marquis n’avait jamais parlé religion avec elle ni devant elle. Le fait 
est qu’il n’en parlait avec personne, et trouvait les dieux mi-partie gaulois et païens de 
l’Astrée très conciliables avec ses notions vagues sur la Divinité » (LXVI, p. 338). Así, este 
italiano, sabio y leal, es discípulo de Giordano Bruno y ha sido torturado por herético, lo que 
no ha  impedido a Bois-Doré hacer de él su hombre de confianza. 
A su vez, Adamas, mayordomo siempre solícito, junta en su figura a los personajes del 
barbero, oficio que sigue ejerciendo en exclusiva para el marqués, y al escudero cervantino, 
cuyo carácter comparte, protagonizando de hecho la única alusión directa al Quijote:  
 
Adamas était un Gascon pur sang : bon coeur, bel esprit, langue intarissable. Bois-Doré 
affectait très naïvement de l’appeler son vieux serviteur, bien qu’il fût l’aîné d’au moins 
dix ans. 
Cet Adamas, qui l’avait suivi dans ses dernières campagnes, était son âme damnée, et lui 
faisait savourer l’encens d’une admiration perpétuelle, d’autant plus funeste à sa raison, 
qu’elle était le résultat d’un engouement sincère. […]. 
Il n’y a pas de grand homme pour son valet de chambre, témoin Sancho Pança, qui disait 
de si fortes vérités à son maître. Mais Bois-Doré, qui n’était qu’un excellent homme, 
jouissait du privilège d’être un demi-dieu pour son laquais ; et, tandis que des héros ont 
été la risée de leurs gens, ce vieillard si moquable était pris au sérieux par la plupart des 
siens (XII, p. 57). 
 
Por el contrario, quien hace las veces de ama, la gobernanta de Bois-Doré, defraudará su 
confianza y su unirá al enemigo, cumpliendo en esta tragicomedia el papel del traidor, que no 
en vano es pelirroja y es esta una tradición entre los traidores desde la literatura medieval: 
« une espèce de demoiselle bourgeoise », « voilà une gouvernante très ragoûtante », su 
verdadero nombre es Guillette Carcat, pero ha sido bautizada por el marqués como Bellinde, 
seudónimo tomado de L’Astrée, al igual que para el resto de servidores… y de los animales 
domésticos (II, pp. 17-18). 
Pero George Sand no se contenta con haber afrancesado al caballero español, 
doblándolo de pastor literario; una tentación que también asaltó al propio don Quijote –como 
al mismo Cervantes–, aunque la muerte le impidiera acometerla5. La huella cervantina se 
trasluce también en la pareja de españoles malvados que llegan a los dominios de Bois-Doré: 
d’Alvimar y su criado Sanche, colocados en las antípodas de sus homólogos: 
 
                                                          
5 Ibidem, cap.73. Vid. al respecto GONZALO SANTOS (2007). 
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D’Alvimar arriva au château d’Ars un jour d’automne, vers huit heures du matin, 
accompagné d’un seul valet, vieil Espagnol qui se disait noble aussi, mais que la misère 
avait réduit à la domesticité, et qui ne paraissait guère d’humeur à trahir les secrets de son 
maître, car il ne disait quelquefois pas trois paroles par semaine (I, p. 13).  
 
En realidad, d’Alvimar es mitad español, mitad italiano; de donde resulta un carácter 
complejo6. Así, aunque para la escritora, quien maneja con ligereza los clichés sobre los 
pueblos, la mayoría de sus defectos provienen de su condición de castellano, el talante 
traicionero –del que dará cumplidas muestras a lo largo del relato– responde a su otro origen: 
«Il n’était ni assez Espagnol ni assez Italien, ou bien, peut-être, il avait trop de l’un et de 
l’autre : un jour communicatif, persuasif et souple comme un jeune Vénitien ; un autre jour, 
hautain, têtu et sombre comme un vieux Castillan » (I, p. 11). 
De todos modos, d’Alvimar es más joven que don Quijote, aunque su edad sea incierta, 
y puede pasar incluso por seductor, cuando enmascara la crueldad que define su carácter: 
« Quoiqu’il fût alors près de la quarantaine, il paraissait être au-dessous de la trentaine, et 
peut-être M. De Beuvre comparaît-il intérieurement le beau visage de son hôte temporaire 
avec celui de sa chère Laurianne » (V, p. 28). 
A su vez, Sanche, el escudero de d’Alvimar, resulta ser la antítesis de su modelo 
Sancho, tanto en el físico, como en lo moral; probablemente porque ese papel ya se lo había 
robado Adamas, como mayordomo de Bois-Doré: 
 
Pourtant cet homme lui étai si dévoué qu’Adamas l’était à Bois-Doré ; mais il y avait 
autant de différence dans leurs relations que dans leurs caractères et dans leur respective 
situation. […] Et puis, jusqu’à un certain point, le valet se considérait comme l’égal de 
son maître, vu que leurs familles étaient aussi ancienne l’une que l’autre et aussi pures 
(du moins telle était leur prétention) de tout mélange avec les races maure et juive, si 
solennellement méprisées et si atrocement persécutées en Espagne. 
Sanche de Cordoue, tel était le nom du vieil écuyer […] On disait, dans ce village 
castillan, que Sanche avait aimé madame Isabelle, mère d’Alvimar, et même qu’il ne lui 
avait pas été indifférent. On expliquait ainsi l’attachement de cet homme taciturne et 
sombre pour un jeune homme hautain et froid, qui le traitait, non pas en valet proprement 
dit, mais en subalterne inintelligent. 
[…] il priait, dormait ou songeait, évitant de se familiariser avec les autres domestiques, 
qu’il regardait comme ses inférieurs, ne se liant avec personne, vu qu’il se méfiait de tout 
le monde, mangeant peu, ne buvant point, et ne regardant jamais en face (XIII, p. 62). 
 
George Sand otorga a Sanche no sólo el carácter contrario sino el físico opuesto al de su 
                                                          
6 En este sentido, es altamente significativo el parecido que le busca George Sand con César Borgia, mitad 
italiano, mitad español también: « Ce beau jeune homme, qui semblait provoquer les premiers battements de son 
cœur, ressemblait à César Borgia ! » (VI, p. 37). 
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modelo. Se diría que le ha hecho sufrir un proceso de quijotización7, si no fuera porque su 
única lectura es un libro piadoso, aunque su actitud no lo sea en absoluto: 
 
Long, maigre et blême, mais osseux et robuste, l’ancien éleveur de porcs était assis dans 
la profonde embrasure de la fenêtre, lisant, aux dernières lueurs du jour, un livre ascétique 
dont il ne se séparait jamais, et qu’il ne comprenait pas. Articuler avec les lèvres les 
paroles de ce livre et réciter machinalement le chapelet, telle était sa principale 
occupation et, ce semble, son unique plaisir (XXV, p. 130). 
 
D’Alvimar conspirará con el cura de la parroquia de Bois-Doré, M. Poulain (XIV, p. 68 
y ss), ambicioso y católico a machamartillo como él, antítesis del cura cervantino, pero que se 
redimirá, no obstante, al final, seducido por la magnanimidad del marqués. 
Pero la gran diferencia entre la pareja protagonista y sus antagonistas estriba en que, si 
don Quijote, con su escudero Sancho, se echa a los caminos de España para desfacer 
entuertos, y Bois-Doré hace otro tanto en los límites de su comarca de Berry 8, d’Alvimar y 
Sanche abandonan su predio movidos por la ambición y en busca de fortuna; lo que les llevará 
a Francia, pero antes se convertirán en asaltadores de caminos y asesinos; lo que significa una 
inversión total de sus papeles y funciones respectivas. 
En efecto, d’Alvimar y Sanche son delatados por la Morisca –que ha recogido y cuidado 
de Mario– como los asesinos del padre del muchacho y hermano de Bois-Doré: « Elle dit 
qu’elle en est sûre, qu’il n’a presque pas vieilli, qu’ils toujours habillé en noir ; et son vieux 
domestique, elle est bien sûre aussi que c’est le même » (XXIII, p. 121). 
Como prueba de la impronta de la novela cervantina, incluso en personajes tan 
cambiados, Bois-Doré (Sand) dedica al Sanche asesino apelativos quijotescos, además de los 
consabidos prejuicios sobre los españoles: « Je vous dois dépeindre l’autre malandrin, tel qu’il 
me fut dépeint. C’était un homme d’âge, qui avait du moine et du spadassin. Un long tombant 
sur une moustache grise, l’œil vague, la main calleuse, l’humeur taciturne ; une véritable brute 
d’Espagne… » (XXVIII, p. 144). 
En cuanto a los personajes femeninos, junto a la maternal Morisca, encontramos a 
Laurianne, la joven angelical de la que se prenda Mario, y al que corresponderá. Frente a ella 
crea Sand el personaje ambiguo de la pequeña Pilar9, enamorada del muchacho desde tiempo 
                                                          
7 Anticipa así, curiosamente, algunas propuestas paródicas del teatro del siglo XX, como el espectáculo creado 
por Dau y Catelle en 1998 Mais qui est don(c) Quichotte?, donde los papeles están invertidos y el físico también: 
Sancho es delgado y alto, mientras que don Quijote es bajo y rechoncho. 
8 « Il n’y a pas d’égaux qui tiennent ! s’écria le marquis lorsque Lucilio eut traduit par écrit la réponse de 
Mercédès. Je jure, sur ma foi de chrétien et sur mon honneur de gentilhomme, de protéger le faible envers et 
contre tous » (XVI, p. 81). 
9 Este personaje puede muy bien haber inspirado a Théophile Gautier el de Chiquita en Le Capitaine Fracasse 
(1863) 
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atrás, que representa la mujer demonio, adivina y bruja, que acabará quemada como tal: « – Il 
y avait la petite Pilar, qui comprend l’arabe parce qu’elle est fille d’un Morisque et d’une 
gitana » (XXVI, p. 134). 
Aunque prevalezca en el viejo marqués la manía pastoril en todas sus formas y 
manifestaciones, llegado el momento de vengar a su hermano y combatir con su rival, Bois-
Doré retoma su lado guerrero y se reviste un poco a la manera de don Quijote: 
 
Quand le vieux gentilhomme fut coiffé de son petit casque de cuir jaune rayé d’argent, 
doublé d’une coiffe ou secrète de fer, et orné de longs panaches tombant sur l’épaule ; 
quand il eut endossé son court manteau militaire, attaché sa longue épée, et bouclé, sous 
sa fraise de dentelle, le hausse-col d’acier brillant, Adamas put jurer sans trop de flatterie 
qu’il avait un grand air (XXX, p.150). 
  
Pero su caballo, Rosidor, tiene mucha mejor traza que el pobre Rocinante: « Il avait 
enfourché, sans trop d’efforts, son joli andalous nommé Rosidor (toujours un nom de 
l’Astrée), excellente créature aux allures douces, au caractère tranquille… » (XIX, p. 96). Y 
su fiel escudero no le abandona en trance tan apurado, montado en jaca que no en rucio: 
« Quand le bon M. de Bois-Doré, armé jusqu’aux dents et bien assis en selle sur le beau 
Rosidor, eut franchi l’enceinte du village de Briantes, il vit Adamas, monté sur une bonne 
petite haquenée fort paisible, se faufiler à son côté » (XXX, p.152). 
Tras ser acusado y desafiado por Bois-Doré, d’Alvimar lo presenta como un viejo 
lunático, « un vieillard en démence » (XXXII, p.160). No obstante, no se enfrentarán en justa 
a caballo, por ser anticuado ya en tiempos del propio don Quijote, que vive de lecturas del 
pasado, sino en duelo a pie, más acorde con la época. D’Alvimar acepta el desafío, fingiendo 
no tomar en serio al viejo pero con ánimo de matarlo; mas, a pesar de la diferencia de edad, es 
el anciano quien hiere mortalmente a su rival. 
Desaparecido d’Alvimar, Sanche, con la ayuda de una banda de gitanos y de reitres, 
emprende en venganza el asalto del castillo de Bois-Doré, que reconoce en él al peor enemigo 
al que se haya enfrentado jamás; pero será el joven Mario quien le dé muerte. Al final se 
descubre que el escudero era en realidad el padre del noble español: «Savez donc que M. 
d’Alvimar, issu par sa mère d’une noble famille, et autorisé par le secret de sa naissance à 
porter le nom de l’époux de sa mère, était, en réalité, le fruit d’une coupable intrigue avec 
Sanche, ancien chef de brigands devenu cultivateur » (LVI, p. 316). 
Por otra parte, además de las abundantes alusiones, citas, pastiches, parodias de 
L’Astrée; además de las sutiles reescrituras del Quijote, menos numerosas pero no menos 
significativas, en Les Beaux Messieurs de Bois-Doré proliferan multitud de referencias 
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interculturales sobre el carácter, las costumbres de los castellanos y, por extensión, sobre la 
historia de España; pero siempre provistas de connotaciones negativas (Miguélez, 2003): « 
l’austère nudité des palais espagnols », « Orgueil espagnol […] hauteur castillane », « la 
colère froide d’un Espagnol », « ces vaniteux Espagnols »10, etc. 
Resulta obvio que la escritora no tenía excesiva simpatía a los españoles, por prejuicios 
políticos y culturales 11, confirmados por su estancia decepcionante en Mallorca. Así que, con 
el ánimo de darle otra vuelta de tuerca a la novela cervantina, recupera de nuevo al hidalgo y 
al escudero para la pareja de malvados; pero un Quijote pasado por la leyenda negra (García 
Cárcel, 1992), con su fanatismo religioso, su inquisición, su odio a los moriscos; en fin, un 
quijote pasado por el tamiz de la figura y carácter que esta leyenda atribuía a Felipe II, a quien 
d’Alvimar se parece sospechosamente, indumentaria incluida, « siempre de negro hasta los 
pies vestido »: 
 
De son côté, M. Sciarra d’Alvimar, tout en velours et satin noir, à la mode espagnole, 
avec les cheveux courts et la fraise de riches dentelles […] il lui donnait je ne sais quel air 
de diplomate et de prêtre, qui faisait d’autant mieux ressortir sa jeunesse 
extraordinairement conservée, et l’élégance aisée de sa personne (XIX, p. 96). 
 
En definitiva, parece como si George Sand hubiera querido enmendarle la plana a 
Charles Sorel y su Berger extravagant, fallido por burgués, pues la monomanía quijotesca, en 
su sentido prístino, sólo es posible en un gentilhombre; y ella lo sabía perfectamente, porque 
corría sangre noble por sus venas y su educación fue la de una dama de la buena sociedad. 
Nuestro anterior acercamiento puso de relieve que George Sand hace aquí mucho más que un 
puro ejercicio de reescritura de L’Astrée y de los libros de pastores, reconstruyendo la que fue 
su recepción real en el siglo XVII. Preciso es reconocer, sin embargo, que los aspectos 
interculturales vertidos sobre los españoles corresponden igualmente al sentir de los franceses 
de esa época y los estudios de imagología así lo acreditan (Mazouer, 1991). 
A pesar de tratarse de una novela de aventuras, de capa y espada; una obra menor, si se 
quiere, publicada inicialmente como folletín –pero tantas lo fueron en el XIX–, no deja de 
documentarse a conciencia sobre esa época agitada de la historia de Francia12. Y no se 
abstiene de introducir, sutilmente –según su costumbre–, sus inquietudes políticas y religiosas 
                                                          
10 Capítulos IX, p. 48; XI, p. 55; XIX, p. 101; LXVIII, p. 349; respectivamente. 
 
11 Algo parecido, pero en sentido contrario, ocurre con lo ingleses. Ello explicaría por qué George Sand y otros autores del 
XIX, sobre todo de novelas populares, están tan a menudo prestos a colocar a un británico como héroe de las mismas; cf. 
Jeanne. 
12 Así, al intertexto astreano y cervantino, cabe añadir no pocas muestras de intertexto histórico, aunque a veces olvide las 
referencias. 
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del momento.  
A poco que se conozca su trayectoria vital e intelectual, se descubre fácilmente que la 
dama de Nohant ha incluido en la figura del marqués de Bois-Doré buena parte de sí misma, 
En efecto, además de su propia obsesión, nunca negada, por L’Astrée y los libros de pastores 
en general, George Sand refleja en él –de manera un tanto velada, porque los tiempos corrían 
revueltos– su misma ideología, ya sea el humanitarismo igualitario o el socialismo utópico; y 
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Eugène Louis Poitou fue uno de los numerosísimos viajeros franceses que visitaron 
España durante el siglo XIX. De oficio abogado y juez, presentaba igualmente un gusto muy 
intenso por la literatura y publicó diversos trabajos dedicados a la novela, al teatro francés y a 
los filósofos contemporáneos. Poitou realizó varios viajes a Egipto y España con su familia y 
escribió en 1866 un primer relato de viajes sobre nuestro país titulado Voyage en Espagne 
(publicado en 1869), reeditado en varias ocasiones. Analizaremos el relato citado desde el 
punto de vista sociolingüístico, observando qué análisis hace el viajero de la sociedad 
Española en algunos de sus ámbitos: capas sociales, trabajo y oficios, organización familiar 
economía y comercio. 
 
0. Eugène Poitou y su Voyage en Espagne : 
Eugène Poitou forma parte de la  interminable lista de viajeros franceses que visitaron 
España durante el siglo XIX y su Voyage en Espagne, publicado en 1869, ya a en la segunda 
mitad del siglo, es posterior a otros relatos más conocidos y leídos con avidez por el público 
francés de la época, como puedan ser, ente otros, el Voyage Pittoresque et historique de 
l’Espagne (1806) de Laborde, Une année en Espagne (1837) de Charles Didier, el Voyage en 
Espagne (1839) de Théophile Gautier, Mes Vacances en Espagne (1840) de Edgar Quinet, De 
Paris à Cadix (1847-48) de Alejandro Dumas, A travers les Espagnes(1868) de Valérie 
Gasparin, Promenades en Espagne(1852) de Mme. De Binckmann, Etudes sur l’Espagne 
(1855) de Latour… y, por supuesto, la mítica novela de Carmen (1845) de Mérimée cuya 
influencia sobre la imagen de España y de los españoles en el extranjero fue y sigue siendo 
indudable. 
El Voyage en Espagne de Poitou está organizado en quince capítulos y recorre España 
de ida de Norte a Sur, volviendo por el Mediterraneo hasta Alicante y luego otra vez por el 
interior hasta el País Vasco de nuevo. El recorrido que sigue el relato es el siguiente: País 
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Vasco, Pamplona, Zaragoza, Madrid, Sierra Morena, Baylen, Andujar, Córdoba, Sevilla, 
Cádiz, Gibraltar, Málaga, Granada, Cartagena, Alicante, Elche, Orihuela, Murcia, Aranjuez, 
Toledo, Madrid, Ávila, Burgos y País Vasco.  
En el relato el escritor se centra en aspectos políticos, legislativos y sociales del país, 
aunque también describe paisajes y gentes, monumentos (principalmente con reminiscencias 
árabes) y cuadros, pero a lo que más importancia da el escritor es a la historia: en todos los 
lugares que describe acaba remontándose en el tiempo y contando la vida, historias, batallas y 
leyendas de las personas que han vivido, luchado o muerto en esos lugares; el escritor 
aprovecha para dedicar páginas enteras a reyes  árabes como Abderrhaman, reyes cristianos 
como Carlos II, generales como Cisneros, personajes históricos como el Cid, escritores como 
Cervantes o Santa Teresa de la Cruz,  pintores como Velásquez o Ribera… 
El relato de viajes viene publicado con numerosas ilustraciones en blanco y negro de V. 
Foulquier, que acompañan e ilustran el texto escrito; hay ilustraciones de todo tipo: escenas 
referidas a las leyendas o historias contadas en el relato, mujeres u hombres descritos, iglesias 
o monumentos, paisajes, cuadros de pintores, escenas del campo… y la primera letra de cada 
capítulo aparece también en grande e ilustrada con dibujos que conciernen al contenido del 
capítulo.  El último grabado representa a Poitou con su compañero de viaje, al que llama 
siempre M. de L*** junto a un poste donde pone Francia gritando de alegría por volver al fin 
a su país al que ama más que nunca tras su ausencia. Conviene recordar que el escritor tiene 
una gran biblioteca del viajero y cuando viene a España ha leído numerosos relatos de viaje 
de sus antecesores no dudando en citarlos a los largo de su relato. Poitou visita pues España 
con unos prejuicios, ideas preconcebidas y supuestos que difícilmente le permiten observar 
disfrutando y aceptando lo que ve y su relato ofrece una de las visiones más negativas de 
nuestro país. Tras un entusiasmo romántico sin precedentes de los viajeros franceses de la 
primera mitad del siglo se observa, a partir de escritores como Poitou una marcada y 
progresiva decepción de los viajeros que visitan nuestro país. 
A pesar de ofrecernos una visión muy crítica y negativa del país, si obviamos ciertos 
comentarios  peyorativos provenientes de su sentimiento de superioridad hacia un país que 
considera “no civilizado”, su desprecio por todo lo que no sea árabe y sus prejuicios, podemos 
considerar el relato como un testimonio documental más de la España del siglo XIX, no falta 
de errores pero también de verdades, datos, ideas o realidades de las que quizá no tendríamos 
constancia si no fuese gracias a esos testimonios escritos  que tanto proliferaron durante ese 
siglo. Al igual que los de los demás viajeros, el relato de Poitou es interesante por la 
información que nos aporta sobre la España del siglo XIX y nos sirve para conocer un poco 
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mejor la sociedad que nos precede y, gracias a ello, comprender quizá mejor la que nos rodea 
en estos momentos y en la cual nos ha tocado vivir... 
 
1. La sociedad española del siglo XIX según el relato de Poitou: 
 Organización social, trabajo y oficios: 
Poitou divide la sociedad Española en dos grandes grupos: la nobleza y el pueblo. El 
escritor comenta que en España falta una clase importante y dinámica que si existe en el resto 
de Europa -la burguesía- y que al no haber aparecido ésta el país no ha evolucionado ni 
progresado, se ha quedado en las “costumbres feudales” (p. 142),  la corrupción ha alcanzado 
todos los ámbitos y la nobleza no ha hecho nada por evitarlo. También considera que por 
culpa de la inestabilidad política del país surgieron primero los bandoleros, una clase aparte, 
tan nombrados y alabados en otros relatos, pero que éstos en el momento en el que él visita 
España, han desaparecido de nombre pero no de hecho: según el escritor los bandoleros 
siguen existiendo y robando pero con la excusa de ejercer oficios “honestos”, como los 
campesinos o los posaderos.  
De la gente del pueblo el escritor no tiene pues muy buena opinión: según el relato la  
mayor ocupación del los españoles es “no hacer nada” y comenta que los campesinos los ve a 
menudo tumbados en el suelo y son muy perezosos; sin embargo luego se contradice 
hablando de la riqueza de los cultivos de algunas zonas españolas donde la tierra es fértil o 
alabando la maestría de los ganaderos que crían a los animales con el sudor de su trabajo y su 
valentía; citemos algunos ejemplos1: 
 
La Nouvelle Castille (...) De grandes plaines rochaises (...) de vastes pâturages(…) 
(Poitou, 1882: 41). 
 
(…) de Cordoue à Séville (…) Le pays est riche et varié (..) d’orangers. Il ya de riches 
cultures (...) de vastes pâturages (…) (Poitou, 1882:  85-86) 
 
Málaga (…) des champú remplis d’arbres fruitiers et de vignes en feston, des forêts 
d’orangers, de figuiers et de grenadiers ( Poitou, 1882: 169) 
 
(…) Elché (…) semée de champú de blé et de maïs, de jardins remplis de greandiers et 
d’orangers (…) dattes (…) L’homme passe autour de lui une corde d’aloès qui enveloppe 
en même temps le tronc du palmier (…) (Poitou, 1882: 280) 
 
Les paysans regagnaient lentement la ville, poussant devant eux ânes chargés de bois ou 
de fourrages. Le chemin était bordé d’arbres fruitiers en flaur (…) (Poitou, 1882: 251) 
 
                                                 
1 - Las citas han sido traducidas al castellano por nosotros desde el texto original en francés de referencia (cf. 
bibliografía) 
241
Ces hommes sont les bergers qui gardent les taureaux dans les pâturages où on los élève 
(…) (Poitou, 1882: 85) 
 
Como se observa en las citas anteriores, los campos y el ganado no debían de estar tan 
descuidados como comenta en el relato y el hecho de que el viajero haya encontrado a 
algunos campesinos haciendo la siesta en los momentos de más sol no quiere decir que estén 
todo el día tumbados; es muy típico del escritor de afirmar durante el relato como una verdad 
general un hecho puntual y particular sin comprobar que no se trata de un caso aislado o de 
una situación circunstancial. 
El escritor cita otros oficios, algunos, muy españoles como el del molinero, que depende 
de la subida o bajada de las aguas (en este caso del Guadalquivir); el sereno que les ilumina 
con su linterna para encontrar la puerta del hotel de Granada; el mayoral, conductor de la 
diligencia, el delantero que acompaña a este último subido a un caballo y el zagal, que va a 
pie y que tiene una vida muy corta por culpa de su oficio, un oficio –comenta- muy duro: 
 
Le zagal, qui est à pied, montant de temps en temps sur le marchepied, courant le plus 
souvent à côté des mules (…),un tout jeune homme, presque un enfant(….) ils sont voués 
à une mort presque certaine ; ils meurent phtisiques au bout de peu d’années (Poitou, 
1882: 54-55) 
 
Y en Andalucía afirma que hay entre 10000 a 15000 individuos sin  profesión, sin 
domicilio, vagabundos, mendigos y ladrones, que viven en la calle y comiendo solo los frutos 
que encuentran en los árboles. (Poitou, 1882: 176) 
También opina que los hombres, en general, son muy poco amables con las mujeres y 
que no conocen las normas de cortesía:  
 
(…) Espagnols (…) s’ils étaient plus polis avec les femmes (…) ils ont dans leurs paroles, 
leurs regards, leurs gestes, une liberté qui va jusqu’à l’impertinence ( Poitou, 1882: 254) 
  
Pero también comenta que ha oído decir que las mujeres lo aceptan como algo normal: 
 
(…) on me dit que c’est tout simplement chez eux de la galanterie; que ces façons sont 
passées en usage; que les femmes en Espagne y sont accoutumées, et ne s’en choquent 
point. (Poitou, 1882: 255) 
 
Y a modo de ejemplo, para ilustrar su crítica, el escritor explica el caso de una posada 
en las que les toca dormir de viaje donde había pocas sillas y todas ocupadas por los hombres 
y solo dos hombres se levantan a ceder el asiento a las mujeres pero eran dos extranjeros, los 
españoles ni se movieron de su asiento. 
El escritor habla también de las curas y de la iglesia, la cual -comenta- ejerce una 
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influencia determinante y negativa en la población, pues, según afirma, la sombra de la 
Inquisición aún planea sobre el país y el poder de la iglesia otorgado por la nobleza y la 
realeza ha sido siempre excesivo y ha sembrado el terror y el crimen: 
 
(…) Le terrible tribunal grandit(…) soutenu par le pouvoir royal, son autorité fut sans 
contrôle, sa jurisdiction sans limites, ses jugements sans appel (Poitou, 1882: 116).  
  
Para Poitou, como buen jurista, el problema ha estado en los reyes españoles que 
ejercían todos los poderes y en España se ha vivido “un despotismo  que no tiene paragón en 
las naciones cristianas” (Poitou, 1882: 116); y este hecho ha sido, para él, muy negativo para 
el país y una de las causas de su decadencia. 
Por otro lado, de las mujeres del pueblo comenta poco de sus costumbres: que van a 
coger agua a la fuente y también que van a la iglesia “vestidas de negro, medio cubiertas bajo 
la mantilla” (Poitou, 1882: 18). En el relato afirma igualmente que sobretodo las mujeres 
andaluzas son famosas por sus bailes. 
Y, por supuesto, dentro del pueblo, existe un subgrupo social que fascina y sorprende a 
todos los viajeros: los gitanos. Poitou ofrece una visión muy distinta que los escritores 
románticos que los precedieron que encontraban belleza en la pobreza y en la autenticidad y 
compara a los gitanos a los animales con los que conviven, se lamenta de la dejadez y el 
estado de pobreza en el que vive este pueblo. Sin embargo opina que la culpa de todo la 
tienen los propios españoles que los menosprecian pero también los temen y que han 
deprimido moral y socialmente a este pueblo: 
 
Cette pauvre population, à la fois redoutée et méprisée par les Espagnols, semble avoir 
apporté dans notre Occident le type, les moeurs et la condition des parias de l’Inde: 
moralement et socialement deprime, elle est foro ignorante, foro dépravée et assez timide. 
(Poitou, 1882: 210). 
 
Según el escritor los oficios más comunes realizados por los gitanos son: “herreros, 
tratantes de caballos, esquiladores de mulas, veterinarios, vendedores de remedios secretos y 
filtros; todos más o menos ladrones”. En cuanto a las mujeres dice que se dedican de jóvenes 
a bailar y de ancianas a predecir “la buena ventura”; también dice que cocinan mientras sus 
maridos descansan. Añade que las gitanas, a pesar de su mala reputación, tienen costumbres 
muy estrictas y que conservan una castidad un poco “salvaje”, pues van armadas con un 
puñal. Los niños van desnudos, se revuelcan por el sueldo y piden limosna: 
 
(…) des bandes d’enfants dépénaillés commençaient à nous assaillir, en nous demandant 
l’aumône. (Poitou, 1882: 212) 
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También comenta que el pueblo gitano se ha asentado con tanta fuerza en el sur de 
España porque la intensidad con que luce el sol allí les recuerda a sus orígenes: “Esta raza 
extraña ha pululado siempre por España y particularmente por Andalucía. Parece que este sol, 
que es casi el sol de Oriente, le recuerda su primera patria” (p. 107) Y añade que esta raza 
misteriosa y nómada se ha mantenido siempre al margen de la civilización moderna la cual “la 
rodea sin poder penetrarla” (p. 107) 
La visión que tiene el escritor del pueblo gitano se basa, no sólo en la observación, sino 
también en sus lecturas precedentes: no olvidemos que todo viajero que viene a España tras la 
lectura de algunos relatos de viaje y sobretodo de Carmen de Mérimée no deja de ver a los 
gitanos con unos prejuicios ya muy arraigados.  
Pero añadamos un toque positivo al espíritu crítico y peyorativo por naturaleza del 
escritor: según comenta, y así lo afirman también otros escritores, entre todos los miembros 
de la sociedad española, tanto en la clase superior como inferior, existe una nobleza interior 
natural ausente en la gente del norte de los pirineos: 
 
Il y a deansce peuple, même dans les classes inférieures, une noblesse naturelle et comme 
un air de distinction qu’on chercherait vainement chez nous (…) ont une tournure, une 
désinvoltures élégante et aisée (…) (Poitou, 1882: 185) 
 
Además entre el pueblo piensa que hay un “cierto orgullo natural y una familiaridad 
natural : una de sus más nobles cualidades” este hecho tiene como consecuencia -según el 
escritor- que existe más igualdad entre el señor y el pueblo y, según afirma, “las costumbres 
han sido siempre más democráticas” (Poitou, 1882: 141) 
Y otro aspecto positivo destacado por el viajero es la alegría y el buen humor que reina 
siempre entre los españoles. 
Pero la principal conclusión del escritor sobre la sociedad española es que se encuentra 
en un estado de decadencia elevadísimo, que era un nación rica, gracias a la cultura árabe pero 
que por culpa de las insurrecciones militares, golpes de estado, rivalidades, intereses creados, 
corrupción, manipulaciones y la falta, como hemos comentado, de una clase social 
intermedia, trabajadora y emprendedora, el país va degenerando y empobreciéndose y solo las 
inversiones extranjeras podrían solucionar la situación. Según el escritor la cantidad de 
impuestos es tan elevada que el pueblo se ahoga y no cree ya en la política, los jefes de estado 
van cambiando sin cesar y la inestabilidad se extiende cada vez más. Y añade que la 
insurrección está en “estado crónico” (Poitou, 1882: 272) y la sociedad ha vivido y vive de “la 
fuerza, la muerte y la falta de respeto”. (Poitou, 1882: 95)  
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Sin embargo Poitou afirma que en el norte de España (Aragón, Cataluña, País vasco y 
Galicia) es distinto porque la gente tiene otro temperamento y otras ideas, son “una raza más 
enérgica, más activa, menos ablandada por el clima, menos alcanzada por la lepra de la 
mendicidad y que no considera el trabajo como humillante” (Poitou, 1882: 143). Así pues la 
peor situación se vive –según el relato- solamente en el centro y en el sur del país, donde se 
creen “el primer país del mundo” y sin embargo “van retrasados frente a los demás, son 
ignorantes y están arruinados” (Poitou, 1882: 143).   
 
Economía y comercio: 
El viajero considera que la economía española está en decadencia en parte por su culpa: 
porque el orgullo español no permite que manos y capital extranjeros la remonten y la 
situación política inestable ha provocado una crisis económica desastrosa. La verdad es que 
Poitou visita España justo después de haber superado el cólera y tras la insurrección del 
general Prim y, comenta en su relato, es una época de continuos pronunciamientos, que define 
como “ese otro cólera que es endémico en España” (Poitou, 1882: 8) 
Otras causas de la decadencia económica citadas en el relato son la despoblación del 
país: el escritor no para de la mentarse por hallar muchas tierras fértiles abandonadas en 
distintas regiones de España e incluso pueblos o aldeas casi fantasmas: 
 
Aragón (…) ce beau pays est à peine peuplé, cette terre est à peine cultivée, toutes ces 
richesses pour la plus grande partie sont negligés et détruites . (Poitou, 1882:  24) 
 
De Cordoue à Séville(…) Le pays est riche et varié(…) il y a de riches cultures (…) de 
prairies marécageuses, de terres incultes (…) (Poitou, 1882:  85-86) 
 
(…) de maigres pâturages, des prairies marécageuses couvrent d’immenses espaces dont 
la fertilité est ainsi à peu près stérilisée (...) de loin en loin une petite ville, peu de 
villages, à peine quelques fermes isolées. On sent que la population manque dans le pays. 
(Poitou, 1882: 138-139) 
 
Ses plus belles provinces sont désertes(…) l’industrie et le comerse sont anéantis, les 
manufactures ruinées (…) (Poitou, 1882: 296-297) 
 
Según el escritor este despoblamiento, aumentado por el hecho de que España ha 
perdido sus colonias, produce una decadencia en la industria, el comercio y las manufacturas, 
pero también  en las artes, las letras, las finanzas y la armada marina; y en última instancia 
una “decadencia moral de la sociedad española” (Poitou, 1882: 299). 
También destaca el hecho de la desertización de ciertas zonas de Castilla a causa de, por 
un lado las guerras contra las árabes, y por otro lado, ciertas prácticas abusivas de las clases 
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elevadas; se refiere a la mesta y critica esta práctica castellana: según el escritor devastaban 
los campos de manera absurda. 
Y otro hecho que contribuye a la desertización son los prejuicios de los campesinos, que 
según comenta el escritor: “creen que los árboles perjudicarían a sus cosechas, que 
multiplicarían los pájaros y que los pájaros se comerían su trigo” (Poitou, 1882: 376) 
Según el relato el país vive pues básicamente de la agricultura -frutales, huertas, el 
esparto, el vino…- y de la ganadería: el autor cita a los cerdos negros que, dice, son “una de 
las grandes producciones del país” (Poitou, 1882: 66).Y tal como denuncia, el pobre 
agricultor es, como siempre, el que se lleva la menor ganancia del producto de sus tierras, 
solo cobra un 25% de lo que produce y la “usura le arruina” (Poitou, 1882: 176) 
Las únicas fábricas importantes en España –sigue- son dirigidas, salvo raras 
excepciones, por extranjeros: 
 
(…) le quartier industriel de Séville(…)la plus importante est une fabrique de faïences, 
exploitée par une compagnie anglaise. Sauf de rares exceptions, toutes les grandes 
entreprises industrielles, agricoles ou commerciales, que vous rencontrez dans ce pays, 
sont diriges par des étrangers, la plupart Anglais ou Français. (Poitou, 1882: 115) 
 
También cita otros oficios como los vendedores de mantas y alpargatas en Valencia y  
los aguadores que encuentra a menudo: en su ignorancia y desconocimiento del idioma 
español Poitou confunde los continuos gritos de reclamo de éstos últimos-¡agua! ¡agua! para 
intentar vender su producto, sobretodo en lugares de paso de viajeros como las estaciones de 
ferrocarril, con que los españoles siempre tienen sed; además el viajero no visita España en la 
estación más calurosa, pues viene en primavera y no puede pues comprender la necesidad de 
beber en el centro y sur de España en los días más calurosos del verano. 
Para finalizar, el ferrocarril, que debería haber sido un símbolo de progreso en España, 
como en el resto de capitales europeas, pero, según afirma el escritor aquí ha sido distinto: 
según el escritor la creación del ferrocarril no ha producido en absoluto en España los 
resultados maravillosos que han hecho nacer en otros países porque no tiene ni grandes 
carreteras ni buenos caminos y el comercio esta aún muy poco desarrollado, aspectos que 
deberían haberse mejorado mucho antes de pensar en construir un ferrocarril; dice así: ”el lujo 
le vino antes de que tuviese lo necesario” (Poitou, 1882: 289).  
Y lo que más perjudica al progreso económico del país es, comenta, el carácter de la 
gente del sur que se toma las cosas con tranquilidad, respetan sus horarios a raja tabla y no 
hacen “horas extra” trabajando bajo mínimos: eso es lo que comenta el viajero tras su 
experiencia como viajero en contacto con conductores, alberguistas, mecánicos, aduaneros y 
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otras gentes con las que suele relacionarse para poder continuar su viaje. 
 
2. Conclusiones: 
A pesar de que nuestro análisis esté, como hemos comentado, incompleto, nuestras 
conclusiones sobre la España del siglo vista a través de los ojos de ese “otro” llamado Poitou 
son igualmente interesantes, aunque no siempre ciertas y objetivas. Suponemos que el escritor 
tenía parte de razón, desde su punto de vista de europeo occidental “civilizado” en que España 
era un país en crisis, con una situación política y social inestable y con un retraso industrial 
considerable respecto al resto de Europa. Sin embargo realiza afirmaciones categóricas, tipo 
sentencias, muy negativas y poco documentadas y su ignorancia le lleva en muchas ocasiones 
a sacar conclusiones demasiado “a la ligera”. 
Por otro lado decir que el escritor había leído numerosos relatos de viaje por España 
escritos antes que el suyo, la mayoría por románticos idealistas que hallaban la belleza en todo 
lo que veían y que encontraban en España el encanto del retraso, del exotismo, del 
orientalismo, de la autenticidad, de la no civilización… y Poitou espera encontrar ese 
entusiasmo pero viéndolo con sus propios ojos realistas y críticos de “no romántico” y, en 
efecto, el resultado es desalentador. Allí donde los demás viajeros veían exotismo, belleza y 
atracción el escritor ve suciedad, falta de cultura y retraso y lo único que le recuerda al 
encantamiento de los apasionados relatos románticos son las reminiscencias árabes, sin las 
cuales considera que el encanto desaparece automáticamente. Se podría comparar al relato de 
Dumas “De Paris à Cádiz” pero este encubre su visión negativa del país añadiéndole un toque 
aventurero, teatral y cómico a su relato y además Dumas acaba enamorándose mucho más de 
España que Poitou quien visita criticando y basando sus afirmaciones siempre en sus 
prejuicios y desde unas premisas negativas permanentes sobre los españoles. 
Concluyendo, Poitou nos describe una España en crisis, y esta crisis tiene sus 
particulares  causas, entre las que destaca los abusos de la nobleza e iglesia, la intestabilidad 
política y el carácter de los españoles; según el escritor la solución está en el capital extranjero 
y en culturizar a la gente, pues considera que la crisis política y económica se ha extendido a 
todos los aspectos de la sociedad, incluyendo la moral y que el país entero necesita renovarse 
y progresar. Y el escritor piensa que hay potencial para ello, pues comenta que los españoles 
tienen un carácter muy voluntarioso e impetuoso, que la tierra es muy productiva y que hay 
posibilidades de industrialización, pero para todo ello piensa que hace falta, por una lado más 
población, más cultura, más civilización y menos supersticiones, y por otro, más inversiones 
extranjeras, más apertura hacia Europa, menos individualismo y orgullo.  
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 Dejando de lado el talante invasor, altanero, en ocasiones insultante y aplastante del 
relato, nos preguntamos, por otro lado, si dos siglos después, ya con España integrada en 
Europa, podemos considerar que Poitou tenía razón en algunas de sus predicciones y 
afirmaciones… si todo era fruto de sus prejuicios o si algunos de sus comentarios y críticas 
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Los novelistas del siglo XIX no fueron los primeros en utilizar el suceso como 
« réserve mimétique » según la expresión de Jean-Louis Cabanès sino que de manera 
específica supieron encontrar por primera vez un soporte, la prensa, y un género, al 
evocar la novela, la actualidad inmediata en su aspecto cotidiano para un público 
conocedor1. El suceso es “omnibus” se queja Edmond de Goncourt en el prólogo de 
Chérie2. 
La concepción naturalista del suceso va acompañada de un metadiscurso que duda 
entre modelo y rechazo. En su prólogo al Nabab, Daudet oscila entre estos dos polos. Se 
esfuerza primero para legitimar su obra al mostrar que su novela se apoya en un 
contrato de pura ficción: 
 
L’auteur a beau se défendre, jurer ses grands dieux que son roman n’a pas de clé, 
chacun lui en forge une, à l’aide de laquelle il prétend ouvrir cette serrure à 
combinaison3. 
 
Sin embargo, es muy evidente que Le Nabab constituye un ‘roman à clés’, 
François Bravay sirvió de modelo a Bernard Jansoulet, el héroe epónimo, los otros 
personajes se han inspirado en figuras famosas del Segundo Imperio de las cuales la 
más conocida es sin duda el duque de Morny transpuesto de manera evidente bajo el 
                                                 
1 Jean-Louis CABANES (1997), « Gustave Geffroy et l’apprentissage des faits divers », Romantisme, n°97, 
p. 64 
2 Edmond de GONCOURT (2002), Préface de Chérie, in Chérie, édition de Jean-Louis CABANES et 
Philippe HAMON, Paris, La Chasse au Snark et SERD, coll. « Le cabinet de lecture », p. 43: « Nous 
descendrions à parler le langage omnibus des faits-divers ! ». 
3 Alphonse DAUDET (1990), Le Nabab, tome II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,, 
texte établi, présenté et annoté par Roger RIPOLL, p. 477 
CREBILLON hijo (1992) en Les Égarements du cœur et de l’esprit, Paris, Le Seuil, p. 12-13 no dice otra 
cosa : « Je me suis étendu sur cet article, parce que ce Livre n’étant que l’histoire de la vie privée, des 
travers et des retours d’un homme de condition, on sera peut-être d’autant plus tenté d’attribuer à des 
personnes aujourd’hui vivantes les Portraits qui y sont répandus et les aventures qu’il contient, qu’on le 
pourra avec plus de facilité ; que nos mœurs y sont dépeintes ; que Paris étant le lieu où se passe la scène, 
on ne sera point forcé de voyager dans des régions imaginaires, et que rien n’y est déguisé sous des noms 
et des usages barbares. À l’égard des peintures avantageuses qu’on y pourra trouver, je n’ai rien à dire : 
une femme vertueuse, un homme sensé, il semble que ce soient des êtres de raison qui ne ressemblent 
jamais à personne. » 
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nombre del duque de Mora4. Algunas líneas más lejos en su Declaración liminar, 
Daudet tuvo que admitir haberse acordado de un « singulier épisode du Paris 
cosmopolite d’il y a quinze ans »5. El mismo destino de François Bravay es imitado por 
la estructura ascendiente luego descendente del dispositivo narrativo que sigue las líneas 
de cresta de una estrella caída: 
 
Le romanesque d’une existence éblouissante et rapide, traversant en météore le ciel 
parisien, a évidemment servi de cadre au Nabab, à cette peinture des mœurs de la 
fin du Second Empire6. 
 
Este aviso al lector, del cual acabamos de subrayar ciertos pasajes, sólo fue 
añadido en 1878 en el momento de la 37a edición de la novela. En el momento de la 
publicación del Nabab en El Tiempo, un año antes, del 12 de julio al 9 de diciembre de 
1877, tal preámbulo no existía. Si la novela tuvo un gran éxito, como lo demuestran las 
múltiples reediciones, fue la comidilla de la actualidad porque presentía a un nabab que 
el público de la época reconoció inmediatamente. La polémica se hinchó cuando Le 
Figaro por la pluma de Périvier atacó a Daudet el 5 de enero de 1878 en un artículo 
titulado «  Le Vrai Nabab ». Más allá de la adivinanza de las claves, el periodista 
acusaba al autor del Nabab de ingratitud: se había servido de Bravay para ocupar una 
plaza de honor en el mundo literario del último cuarto del siglo XIX. Después de la 
muerte del interesado en 1874, el hermano de Bravay participó en el inflamiento del 
asunto, afirmando que frecuentaba con perseverancia a Daudet. Por fin, el novelista, en 
un billete aparecido el 8 de enero, puntualizaba las cosas al clamar el divorcio necesario 
entre la realidad y la ficción literaria. Esta última respuesta, fue la Declaration de 
l’auteur inspirada del Gil Blas de Lesage, que apareció antes de la novela en la 37a 
edición del Nabab. 
¿Cómo la interacción entre texto y sociedad se produce? El caso del Nabab es 
particularmente claro a este respecto porque la polémica que suscitó a la ocasión de su 
publicación durante la Tercera República esta hoy completamente olvidada, más que la 
propia novela. Sin embargo, parece que la novela de costumbres tuviera a la vez la 
capacidad de hacer revivir una época tanto para el lector contemporáneo, es decir el 
primer público, como para un lector universal que ignora los escándalos del Segundo 
Imperio. El género juega sobre varios niveles con relación a la dramatización del 
                                                 
4 AURIANT (1943), François Bravay, Le Nabab, Paris, Mercure de France, y (1980) Le double visage 
d’Alphonse Daudet, Gouy, À l’écart. 
5 Alphonse DAUDET, Le Nabab, op. cit., p. 478 
6 Idem 
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suceso. El tiempo de un relato cerrado sobre si mismo, Daudet va a salir del anonimato 
en el cual había caído muy rápidamente este François Bravay aventurado para erigirlo 
en advenedizo del Segundo Imperio. ¿Cómo desembarazarse de los oropeles de la 
anécdota histórica y política así como del peso de las claves y del rumor sin sacrificar el 
estudio de las costumbres? Tal es el ejercicio de equilibrista al cual se entregó Daudet 
en Le Nabab. 
 
De François Bravay a Bernard Jansoulet 
Es el destino de François Bravay a la vez singular y representativo de su época 
que sin duda llamó la atención de Daudet. El novelista tuvo la idea de servirse de la 
existencia del verdadero nabab para hacer una novela desde el comienzo de los años 
1870 mientras que el modelo todavía estaba, si se puede decir, en pie. Respecto a las 
relaciones entre François Bravay y el autor del Nabab, no podríamos afirmar que se 
conocieran personalmente. Si Daudet pretendió que sólo había cruzado al aventurero, es 
de notar que sus familiares lo habían frecuentado de cerca: su hermano Ernesto, que fue 
su secretario político desde 1863, lo presentó a Frédéric Mistral al año siguiente. El 
testimonio, incluso indirecto, le permitió sin embargo al novelista recoger todos los 
elementos biográficos necesarios para su ficción. Es por otra parte a partir de esta 
novela que la búsqueda de las claves suscitó verdaderamente la curiosidad del público 
de la época. 
El éxito fulgurante seguido de una caída también rápida de un aventurero sin 
escrúpulos interesó primero al novelista. Nacido en Pont Saint-Esprit el 25 de 
noviembre de 1817, Bravay, cuya familia se había arruinado por una quiebra bancaria, 
se fue en busca de una nueva fortuna a París, luego a Egipto desde 1847. En la novela, 
Daudet nos da datos equivalentes. Hace nacer a Bernard Jansoulet en la localidad vecina 
de Bourg-Saint-Andéol y le destierra a Túnez. Habiéndose enriquecido en África, 
Bravay apareció en la escena parisina en 1863 deseoso de poner sus bienes al servicio 
de sus ambiciones políticas. Así, el advenimiento del Segundo Imperio fue provechoso 
para el verdadero nabab. En la novela, Daudet retrasa de un año la llegada de Jansoulet 
plaza Vendôme y abrevia para acentuar la dramatización los diversos elementos de la 
existencia de Bravay. En cuanto al carácter, es, según parece muy próximo a como lo 
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subrayó Georges Benoit-Guyod7. 
Presentándose a la diputación del Gard, Bravay no vaciló en comprar la opinión 
de los electores gracias a la dotación de una instalación de agua en la ciudad de Nîmes. 
La colocación de la primera piedra dio lugar a una gran fiesta que recuerda la 
organizada por el nabab con motivo de la llegada del bey. François Bravay fue elegido 
después de dos fracasos y el Cuerpo Legislativo validó su elección. Sobre este punto, 
Bernard Jansoulet no tuvo la suerte de su alter ego. Para construir la famosa escena de 
invalidación de Jansoulet, Daudet se inspira en debates que dieron lugar a las elecciones 
de Bravay en el Gard. Particularmente consultó Le Moniteur universel del 19 y 29 de 
noviembre de 1863 así como del 20 de febrero de 1864. El novelista repitió la línea de 
defensa del diputado insistiendo a lo largo de la novela en el contraste de su existencia: 
la infancia desvalida luego la riqueza milagrosamente adquirida. 
El destino de Bravay se acaba tan poco gloriosamente como el del protagonista. 
Dimitió de su puesto de diputado en 1869, antes del fin de su mandato. Como Bernard 
Jansoulet, su fortuna se encontró puesta en peligro después de la desgracia del jedive 
Ismaïl-Pacha, el sucesor del virrey Saïd en 1870. Desde entonces, las crónicas 
mundanas no se interesaron más por él. En 1874, supimos que vivía en la miseria con 
mujer y niños: el antiguo millonario, desposeído de todos sus bienes, inútilmente había 
luchado para recuperar una parte de su fortuna en África. Murió en París el 6 de 
diciembre del mismo año. Daudet se centra en algunos episodios de la vida de Bravay y 
concentra la narración en un período de seis meses. La relación del Nabab coincide con 
la estancia de Jansoulet en París y corresponde al modelo realista de la pirámide. El 
héroe pierde todo, su riqueza, su honor y se apaga arruinado en su propio teatro 
mientras que se interpreta la obra de teatro Révolte ! d’André Maranne. Paul de Géry 
puede sólo recoger el último soplo de Jansoulet : « Tout ce qu’il avait pu faire, c’était de 
                                                 
7 Georges BENOIT-GUYOD (1947), Alphonse Daudet, son temps, son œuvre, Paris, Tallandier, p. 109 
« C’était un homme de 40 ans sonnés, haut de taille, brun de teint, très laid, très rustre, très riche et très 
bon. Il était resté au pays natal jusqu’à 25 ans, puis sa famille ayant éprouvé des infortunes, était venu en 
1842 à Paris comme représentant de commerce en vins. Son négoce l’ayant amené à Alexandrie, il s’y 
fixa, y créa et fit prospérer une maison de commission-exportation, mais, en revanche, fut souvent blessé 
dans son patriotisme par l’éclipse momentanée de prestige dont la France souffrait depuis le traité de 
Londres. La doctrine de la paix inaugurée par Louis-Philippe portait ses fruits, et le drapeau français était 
périodiquement et impunément bafoué par la populace, quand, en 1848, une émeute contre la maison du 
consul de France permit à Bravay d’intervenir avec énergie et succès. Soutenu par la colonie française, il 
représenta plusieurs fois ses intérêts auprès du vice-roi, connut Saïd-Pacha, gagna sa confiance, devint 
son protégé et se constitua en peu de temps, par des spéculations, une énorme fortune qui lui valut de la 
part de ses compatriotes le sobriquet de Nabab. » 
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lui sauver quelques millions et encore arrivaient-ils trop tard »8. 
 
La génesis de la novela 
La idea de integrar al verdadero nabab en su estudio de las costumbres del 
Segundo Imperio remonta a los años 1870. Sin embargo, conviene volver a estudiar la 
ambición de Daudet en una perspectiva más ancha que sobrepasa el itinerario personal 
de François Bravay. Así, entran en la composición en forma de patchwork del Nabab 
varios textos primero independientes unos de otros, luego reunidos y adaptados, para 
abastecer la materia misma de la novela. El dispositivo redaccional del caso se 
encuentra tan reproducido en la misma técnica del novelista de costumbres. 
Entre la publicación del Nabab y el primer esbozo de representación de la vida 
política y cotidiana durante el Segundo Imperio, conviene remontarse esta vez al año 
1866. En efecto, percibimos allí la primera evocación de Passajon y de la « Bohème 
industrielle » en la serie de las Lettres sur Paris et lettres du village, publicada en Le 
Moniteur universel du soir del 12 noviembre de 1865 al 14 de enero de 1866. En 1871, 
dedicándose más a la reconstitución de una época, Daudet hace aparecer a Bravay y 
Morny en sus notas para la crónica Saint-Albe, Mémoires d’un page sous le Second 
Empire que contiene el Carnet Barbarin y que finalmente servirá no para Le Nabab sino 
para Les Rois en exil. De la obra proyectada, se van a publicar algunos relatos 
independientes de los cuales « La Mort du duc de M***, publicada en 1874 luego en 
Robert Helmont y « Un Nabab » con fecha del 7 de enero de 1873 e inaugurando la 
serie de los Contes du lundi que Daudet va a entregar durante seis meses al periódico Le 
Bien public. 
Para Daudet, no hay pues intención preconcebida. La sociedad y la historia le 
inspiran, en la medida en que pintor de caracteres y de costumbres, su novela 
universaliza impresiones y memorias personales. Unas veces invocado y otras 
rechazado en nombre de la verdad, el suceso constituye a pesar de todo un material de 
incitación para la novela. Es a partir de las crónicas que la novela va a esbozarse según 
un sistema de collage que yuxtapone diferentes episodios en forma de cuadros. 
Extendiendo el género de la crónica, Daudet se entrega a una reescritura del relato en el 
cual activamente colabora su mujer Julia. Así, de la anécdota el novelista saca capítulos 
completos como lo demuestra la sesión parlamentaria producida en « Un Nabab », la 
                                                 
8 Alphonse DAUDET, Le Nabab, op. cit., p. 850 
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muerte del duque de Mora que aparece en el capítulo XVIII de la novela o todavía la 
crónica de la « Bohème industrielle » que tomará en Le Nabab la forma de memorias 
redactadas por uno de los personajes, Passajon. 
Es a partir del Nabab que se evocará el impresionismo de Daudet y su 
predilección por los temas modernos. La composición de la novela muestra la maestría 
del cronista que supo dar fuerza, espesor y coherencia a una obra ficticia preservando el 
dispositivo redaccional del suceso como elemento autónomo e independiente. 
 
La adivinanza de las claves 
A través del Nabab, Daudet « joua le rôle d’historiographe des mœurs et tout 
simplement d’historien de son temps »9. Consciente de que tenía un tema y personajes 
que iban inmediatamente a ser reconocidos, Daudet no vaciló en explotar la connivencia 
que necesariamente iba a instaurar con el primer público. Más vale pues relativizar las 
protestas vehementes de inocencia por parte del autor al principio del Nabab. Así como 
lo subraya Roger Ripoll, Daudet « n’était pas naïf au point de n’avoir pas compris 
l’intérêt qu’il y avait à produire cet effet de reconnaissance, et il a su en user »10. 
Al público le gusta la impregnación de la novela de costumbres por elementos 
existentes en busca de identificación de los modelos. En Le Nabab, novela a pretexto 
político, éstos son particularmente reconocibles, siendo la referencia apenas oculta. Así, 
al leer los nombres de Mora, de Monpavon o de Le Merquier, sería difícil no pensar en 
Morny, en Montguyon y en Le Berquier, sobre todo para el lector de la época. La 
relación con la realidad histórica es a veces más delicada de percibir, hasta tal punto que 
la identidad de tal o cual dio lugar a polémica en el momento de la publicación de la 
novela. En efecto, la variedad de los modelos y su alteración por la ficción hicieron el 
juego más enigmático. Fernand Drujon, en 1888, no se atreve a revelar ciertas claves del 
Nabab, de una parte a causa de las indicaciones contradictorias y más o menos 
probables que recogió y por otra parte a causa de « ce sentiment de discrétion que 
prescrivent les convenances à l’égard de personnages vivants »11. 
Esta manera de dar a reconocer en personajes las personalidades del Segundo 
Imperio contribuye a producir un efecto de realidad. También le permite a Daudet picar 
la curiosidad del público, divertirle recurriendo a veces al escándalo pero también 
                                                 
9 Yves CLOGENSON (1946), Alphonse Daudet peintre de la vie de son temps, Paris, Chantenay, p. 208 
10 Roger RIPOLL (1990), « Daudet romancier », Le Petit Chose, n° 49 (numéro spécial), 3e trimestre 1990, 
p. 22 
11 Fernand DRUJON (1888), Les Livres à clef, Paris, E. Rouveyre, vol. II, p. 676-677 
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ajustar cuentas con enemigos como Le Berquier que acababa de pleitear contra él por 
cuenta de Gaston Klein. 
Aunque las personas y las situaciones que han servido de modelos en Le Nabab 
no constituyen sólo un medio de leer mejor la ficción, esta búsqueda de las claves 
permite mostrar en qué la novela de costumbres es también un género fechado. Sin este 
dato histórico y capital en la estética realista, ocultaríamos una parte no despreciable de 
su propia sustancia y de sus características de base. 
 
Una novela política interiorizada y un caso « subjectivisé »  
Incluso si no hubiera trabajado para él, Daudet no habría podido ignorar el destino 
extraordinario del duque de Morny. Su existencia comprendía todos los ingredientes 
para escribir un folletín. Sin embargo, el escritor se dedicó exclusivamente a la imagen 
del mundano y no la del político: 
 
L’histoire s’occupera de l’homme d’État. Moi, j’ai fait voir en le mêlant de fort 
loin à la fiction de mon drame, le mondain qu’il était et qu’il voulait être, assuré 
d’ailleurs, que son vivant, il ne lui eût point déplu d’être présenté ainsi12. 
 
En este sentido, levantó un retrato más bien halagüeño del hombre de Estado. Si 
se compara por ejemplo Le Nabab con la obra de Victor Hugo, Histoire d’un crime, 
publicada en 1883, el juicio del exilado en Jersey es mucho más incisivo13. El autor del 
Nabab hace de Morny un personaje que no es central pero que desempeña un papel 
capital en la narración ya que su muerte precipita la caída de Bernard Jansoulet. Si 
Daudet evoca la sociedad corrompida del Segundo Imperio, es sobre todo bajo el ángulo 
de la vida privada. Mientras que la historia se encuentra colocada en el segundo plano 
enfrente de la descripción de lo cotidiano, los personajes referenciales, en cuanto a ellos, 
                                                 
12 Alphonse DAUDET, Le Nabab, op. cit., p. 480 
13 Victor HUGO (1883), Œuvres Complètes, Tome II, Histoire d’un crime, Paris, Édition Hetzel-Quantin, 
p. 30-31 : « Qu’était-ce que Morny ? Disons-le. Un important gai, un intrigant, mais point austère, ami de 
Romieu et souteneur de Guizot, ayant les manières du monde et les mœurs de la roulette, content de lui, 
spirituel, combinant un certain libéralisme d’idées avec l’acceptation des crimes utiles, trouvant moyen de 
faire un glorieux sourire avec de vilaines dents, menant la vie de plaisir, dissipé, mais concentré, laid, de 
bonne humeur, féroce, bien mis, intrépide, laissant volontiers sous les verrous un frère prisonnier, et prêt à 
risquer sa vie pour un frère empereur, ayant la même mère que Louis Bonaparte, un père quelconque, 
pouvant s’appeler Beauharnais, pouvant s’appeler Flahaut, et s’appelant Morny, poussant la littérature 
jusqu’au vaudeville et la politique jusqu’à la tragédie, viveur, tueur, ayant toute la frivolité conciliable 
avec l’assassinat, pouvant être esquissé par Marivaux, à la condition d’être ressaisi par Tacite, aucune 
conscience, une élégance irréprochable, infâme et aimable, au besoin parfaitement duc : tel était ce 
malfaiteur. » 
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no son tratados de una manera heroica sino integrados en la narración14. En su tiempo, 
Anatole France en La Revue de Paris subrayaba que la originalidad de Daudet residía en 
su modo de pintar las costumbres que podrían ser públicas bajo un ángulo 
esencialmente privado. Este análisis permite desempeñar el papel de revelador de las 
costumbres de una época confiriendo sobre la novela un aspecto doble, moral e 
histórico15. El enlace entre Félicia Ruys y el duque de Mora es objeto de un desarrollo 
largo en el relato. Por esta razón, la parte de novelesco en la pintura de las costumbres 
pone el énfasis en las aventuras sentimentales del hombre de Estado exagerando la 
importancia de su encuentro con la joven artista. Aunque el duque sigue siendo una 
figura ineludible del Estado, jamás es descrito al trabajo. En el dominio político, Daudet 
lo reduce al estatuto de adjuvant para Jansoulet. Seductor e influyente, el duque de 
Mora está presente sólo para ayudar a los personajes de la novela. 
Del mismo modo, Jansoulet se convierte en el tipo del nuevo rico del Segundo 
Imperio. Habiendo derrochando con habilidad el cerco de su tiempo, Daudet supo hacer 
pasar el modelo al nivel de entidad universal. Esto valora el hecho de que privilegió la 
representación de actitudes morales alcanzando por ahí la inspiración de los moralistas 
del siglo XVII. Nos muestra el mundo de 1864 en todo lo que tiene de prosaico y nos 
presenta el nuestro mostrándonos que las mismas fuerzas y los mismos deseos rigen los 
comportamientos humanos. El charlatán Jenkins, el mundano Monpavon o el banquero 
Hemerlingue son unos tipos vivos, presentados en movimiento, a la vez representativos 
de un período determinado y fácilmente mundanizados. El personaje se hace pasar por 
un individuo, es decir por un sujeto donde se leen a la vez la identidad referencial y la 
marca del comportamiento. Así, el nabab encarna no sólo el tipo del generoso; es 
también « le bourgeois gentilhomme du Paris moderne » que intenta abrirse camino en 
la élite de la capital16. 
 
Daudet « naturaliste physiomane » 
Como « naturaliste physiomane » según la expresión de Simone Saillard, Daudet 
                                                 
14 Anne-Simone DUFIEF (1997), Alphonse Daudet romancier, Paris, Honoré Champion, 
coll. « Romantisme et modernités », p. 64 
15 Anatole FRANCE (1898), La Revue de Paris, 1/1/1898, in (1930) Le Nabab, O.C.N.V., Paris, Librairie 
de France, Tome VII, p. 426 : « Il y a du Saint-Simon et du Michelet dans Alphonse Daudet. Et ce galant 
homme, qui avait le dégoût et l’horreur de la politique, est peut-être de tous nos romanciers celui qui 
connut le mieux les menus secrets d’État, et les sentiments secrets des faiseurs d’affaires publiques, qui 
mesura le plus exactement la petitesse des grandeurs officielles. » 
16 Alphonse DAUDET, Le Nabab, op. cit., p. 582 
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les confiere una coloración claramente moral e ideológica a los personajes del Nabab. 
En el mundo de los negocios y de la política, la probidad es rara. Y Daudet no renuncia 
a los clichés acostumbrados, en este caso el lodo y el fango para denunciar la corrupción 
del universo imperial parisino17. Si François Bravay le sirvió de modelo a Bernard 
Jansoulet para crear el tipo del nuevo rico, Daudet consiguió sin embargo 
desembarazarse del individuo para hacer de su personaje el mártir que pagaba los 
crímenes de una sociedad corrompida. Frente a la pareja Hemerlingue y otros 
personajes poco recomendables, Daudet opuso un círculo virtuoso fundado sobre la 
solidaridad familiar: la madre del nabab, Paul de Géry o Aline Joyeuse pertenecen a este 
grupo de las personas honradas. Dispuesto a defender su causa frente a la muchedumbre 
rencorosa de la Asamblea, Jansoulet percibe a su madre y renuncia a su propia defensa, 
sacrificándose por el honor de su hermano. « Mis au pilori sur son propre théâtre », se 
hace la víctima expiatoria designada por las desgracias de la sociedad parisina18. Pero, 
esta vez, el nabab se atreve a desafiar a este público ingrato y versátil. Como Félicia 
Ruys, acaba por imponer esta mirada : « Oui, oui regardez-moi, canailles… Je suis 
fier… Je vaux mieux que vous »19 hace eco a la última rebelión de la amante de Mora: 
« Tiens ! Tu veux… Je te regarde »20. 
Daudet prefiere así los pequeños y los humildes. El elemento emocionante 
consiste en ofrecer el espectáculo de una felicidad derribada por alguna fuerza de arriba, 
molida por la lucha de estos sentimientos elevados y violentos que aumentan la 
humanidad, y a veces aplastan al individuo por las tempestades que levantan. El hogar 
de la familia Joyeuse, este « tranquille refuge épargné » puede constituir una 
representación muy amanerada de la felicidad frente a la gente corrompida que les 
rodea21. Zola se burló de esta familia perfecta que le irritaba con su aspecto sentimental 
y convencional, « ce gâteau de miel jeté au public » 22 por Daudet. El personaje de 
víctima de buen corazón es a menudo el que encarna los verdaderos valores, es decir 
garantizadas por la novela de costumbres. Podemos pensar que es la simpatía sentida 
hacia todo personaje en situación de desamparo que hace al lector pasar tan 
complacientemente del interés afectivo al interés ideológico. 
                                                 
17 Alphonse DAUDET, Le Nabab, op. cit., p. 529-530 
18 Ibid., p. 848 
19 Ibid., p. 849 
20 Ibid., p. 749 
21 Ibid., p. 557 
22 Émile ZOLA (1966-1970), Les Romanciers naturalistes in Œuvres complètes, Paris, Cercle du Livre 
Précieux, 15 vol., XI, p. 218 
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La elección de evocar un pasado muy reciente confronta al novelista de 
costumbres con el testimonio de los vivos que son ellos mismos a menudo 
supervivientes del acontecimiento considerado. La declaración del hermano de François 
Bravay en Le Figaro con motivo de la publicación del Nabab es un ejemplo. El suceso - 
el de un especulador caído - se añade la dimensión política de la novela encarnada por el 
duque de Mora, aunque Daudet escogió pintar más bien al mundano que el hombre de 
Estado. La crónica de las costumbres del Segundo Imperio motivó la curiosidad del 
primer público ido a la adivinanza de las claves. 
El lector de hoy, muy incapaz de identificar a los modelos, todavía percibe allí el 
dispositivo narrativo de la anécdota, del cuadro y de la dramatización de las costumbres. 
Con distancia, comprendemos mal por qué Le Nabab suscitó tal clamor de indignación 
en el momento de su publicación. La sátira social será mucho más feroz en L’Immortel 
o en Soutien de famille. Es posiblemente debido al talento del novelista, capaz de darles 
vida a sus personajes y de producir tal impresión de verdad, que provocó la molestia de 
los que se habían sentido tan bien observados. 
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Zola y la pintura: Una ventana abierta a la creación  
 
 
Mª Victoria RODRÍGUEZ NAVARRO 




En una carta enviada a su amigo Antoine Valabrègue1, en 1864, Zola definió la 
obra de arte como "une fenêtre ouverte sur la création", sin embargo, añade que siempre 
hay "enchâssé dans l'embrasure de la fenêtre, une sorte d'écran transparent, à travers 
lequel on aperçoit les objets plus ou moins déformés". Las líneas y los colores se 
modifican al pasar a través de ese medio que no es sino el temperamento del artista, 
modificado por el momento histórico. Cada época, cada clase social, cada individuo 
tiene su pantalla particular. Así, Zola distingue l'écran classique, l'écran romantique et 
l'écran réaliste.2Como un filtro que utilizaran los fotógrafos para velar los colores, la 
pantalla zoliana es el dispositivo óptico, el cristal deformante, el prisma arbitrario a 
través del cual nos aparece la realidad. 
Según él, la pantalla clásica es "une belle feuille de talc très pure et d'un grain fin 
et solide, d'une blancheur laiteuse. Les images s'y dessinent nettement, au simple trait 
noir". Pero mientras las líneas proliferan en este cristal frío y poco translúcido, los 
colores se desvanecen en beneficio de las sombras como si se tratara de la grisalla de un 
bajo-relieve.  
La pantalla romántica, a la inversa, es un espejo claro, coloreado con los siete 
matices del arco iris, como un prisma que descompone cualquier rayo luminoso, como 
él dice, en un spectre solaire éblouissant, que opone la luz y la sombra. El espejo 
romántico transforma los contornos e imprime movimiento sin tener en cuenta las leyes 
de la geometría. 
En cuanto a la pantalla realista, es un simple cristal de vidrio, muy delgado y muy 
claro, "si clair, si mince qu'il soit, [...] il n'en a pas moins une couleur propre, une 
épaisseur quelconque, il teint les objets, il les réfracte tout comme un autre", afirma 
Zola. Ennegrece los objetos, ensancha las líneas, poniendo de relieve las formas 
                                                 
1 Poeta e íntimo amigo de la infancia de Cezanne y de Zola. Éste último se inspiró de algunos rasgos de 
su carácter para uno de los pintores que aparecen en L’Oeuvre, Gagnière. 
2 Para más información, consultar la dirección de internet, http://www.cahiers-naturalistes.com 
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abundantes de la materia y de la vida. 
No conforme con las ingenuas pretensiones de objetividad de la pantalla realista, 
Zola la amplía y la llama pantalla naturalista. Para ello reivindica cierto matiz de 
mentira sin la cual, añade, la obra de arte no existiría como tal. En este sentido, el 
naturalismo es a la literatura lo que el impresionismo a la pintura, un realismo subjetivo 
en el cual el temperamento del creador cuenta tanto como "le coin de la création" que 
representa. Por este motivo es por lo que Zola afirma en más de una ocasión que los 
impresionistas, llamados así por casualidad, no son ni más ni menos que artistas 
naturalistas:3 "je n'ai pas seulement soutenu les impressionnistes, je les ai traduits en 
littérature par les touches, notes, colorations de beaucoup de mes descriptions". Como 
vemos, él, escritor visual donde los haya, era plenamente consciente de imitar la pintura 
cuando procedía a describir una escena, es decir, adaptaba a la novela la visión de los 
pintores. La relación era tan fuerte que describía el mundo con un ojo de pintor, además 
de compartir con los impresionistas la misma filosofía.  
A este factor se añade el hecho de la relación personal que mantuvo con los más 
afamados impresionistas, a través de Cézanne, su amigo de la infancia. Durante su 
juventud ambos saborearon las mismas fantasías artísticas, uno pintando, el otro 
escribiendo. Más tarde intimó con Manet quien le hizo el famoso retrato muy bien 
aceptado por la crítica de su tiempo, y ambos se influyeron mutuamente como se puede 
ver en la manera de tratar a los personajes.4  
La faceta de crítico de arte, que fue esencial para marcar a fuego su relación con la 
pintura, despierta recelos entre los zolistas. Armand Lanoux llega incluso a preguntarse: 
“Est-ce que Zola aimait vraiment la peinture?”5Lo considera eficaz, generoso y bien 
inspirado, pero asegura que siempre se sintió muy superior a sus antiguos amigos. Pero 
no puede negársele que por sus numerosos artículos, más o menos acertados, por su 
amistad con los pintores más señeros, por todos los cuadros que le rodeaban, la relación 
entre Zola y el mundo artístico fue estrechísima.  
Cuando dejó esta actividad es cuando se puso a ejecutar un antiguo proyecto de 
                                                 
3 El término “impresionista” no se utilizaba aún; para algunos se trataba de pintores “actualistas”, entre 
los que se nombra a Renoir, Degas ,Monet o Sisley. 
4 Zola no participó en la suscripción que se hizo para comprar la Olimpia de Manet, rechazada por el 
Salon. El movimiento impresionista cambió, sus ideales ya no eran los mismos y Zola les negó su apoyo 
cuando más lo necesitaban aunque siempre tuvo para ellos críticas positivas. 
 
5Lanoux, Armand (1978): "Zola et la peinture", in Magazine littéraire n° 132. Janvier 1978  
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novela sobre este ambiente. Su última intervención fue el prefacio de la exposición 
póstuma de las obras de Manet, en 1884, cuando ya el contacto con la escuela de 
Batignolles había cesado, pero el proyecto ya lo tenía in mente desde 1869.  
Así surgió L’Oeuvre, como la novela de la impotencia y de la neurosis artística. 
Veamos cómo la define el mismo autor en su prólogo: "Avec Claude Lantier, je veux 
peindre la lutte de l'artiste contre la nature, l'effort de la création dans l'oeuvre d'art (…) 
qui ne se contente jamais, qui s’exaspère de ne pouvoir accoucher son génie et qui se 
tue à la fin devant son œuvre irréalisée".6 Para ello empieza a documentarse, a tomar 
notas sobre marchantes de arte; visita el Salón de los artistas, la Escuela de Bellas Artes, 
los talleres de arquitectura, de pintores y escultores, y retoma el personaje, Lantier, que 
ya había aparecido en Le ventre de Paris, para cuyo diseño no se inspiró directamente 
en un pintor concreto sino que tomó de acá y de allá, superponiendo recuerdos de 
figuras reales, de ideas e invenciones. Como afirma Mitterrand, opinión que comparto, 
son de media docena de artistas, más su imaginación novelesca, de donde surgió Claude 
Lantier; lo que ocurrió es que los lectores de la época no supieron separar las fuentes y 
la realidad7. Piensa en Manet cuando da a su personaje el sueño de hacer un gran fresco, 
en Cézanne a quien Claude se parece físicamente y quien con su carácter hosco y su 
timidez se atrajo la hostilidad de los jurados, en Monet que alguna vez intentó 
suicidarse, y otros más, en diferentes momentos de la novela. 
Estableció para ello un plan general y dejó para el final el aspecto descriptivo y 
los paisajes, intercalando así en la trama otros temas narrativos que se entrelazan, como 
los paseos, sus “flâneries” por París. De este modo recorre la ciudad, buscando cada 
rincón, escudriñando los efectos de sol sobre el Sena y los tejados. Y es que L’Oeuvre 
no es sólo la novela de los talleres de pintura, sino la del Plein air parisino, como 
pueden ser las pinturas de Monet y Pisarro; es la novela de las calles, de los muelles, del 
río, de los puentes. Zola redescubre la ciudad, tomando notas. Como él mismo 
reconoce, hacía tiempo que no paseaba tanto a pie y aunque el paseo está orientado 
pragmáticamente por un empeño documental, es para él un gozo nuevo. Observando 
                                                 
6 Las acusaciones de plagio no se hicieron esperar, pero como afirma Henri Mitterrand, carecen de base. 
Es un tema de la época, “la maladie de l’art” cruzado con el de la decadencia. Numerosos autores lo 
trataron, desde Balzac hasta los Goncourt y el propio Zola en varios de sus volúmenes de los Rougon-
Macquart. C.f. Mitterrand, Henri (2001): Zola.Tome II. L’homme de Germinal. 1971.1893. Paris, Fayard. 
 




cada puesta de sol, desde todos los ángulos posibles, a través de la pantalla que tiñe y 
refracta los objetos según la hora del día, Zola nos ofrece unas descripciones donde su 
mirada de pintor transfigura el mundo. 
 
1.- Zola y las técnicas impresionistas 
Al igual que los pintores impresionistas, Zola toma sus temas de la vida cotidiana, 
pero, por supuesto, una cotidianidad interpretada muy libremente según su visión 
personal, y sobre todo “sur nature”, capturando el instante en medio de una naturaleza 
cambiante. Así describe “des mots et des physionomies attrapés au vol dans la foule, 
d’odeurs, de bruits, de couleurs, de gestes saisis, de types, de réflexions absurdes”. Es la 
técnica que se conoció a partir de entonces como el “plein air”. El pintor sale del taller, 
lo que conlleva dificultades a veces insalvables. Es lo que le ocurre a Lantier, el 
protagonista, cuando decide sacar a la calle su caballete y la dificultad surge 
precisamente por la presencia humana, “la foule goguenarde” 8que le impide terminar el 
trabajo en un acto casi heroico: 
 
Son obstination à peindre sur nature compliquait terriblement son travail, 
l'embarrassait de difficultés presque insurmontables. Pourtant, il termina cette toile 
dehors, il ne se permit à son atelier qu'un nettoyage (…) Il lui avait fallu de 
l'héroïsme, la permission obtenue, pour mener à bien son travail, au milieu de la 
foule goguenarde. Enfin, il s'était décidé à venir, dès cinq heures du matin, peindre 
les fonds ; et, réservant les figures, il avait dû se résoudre à n'en prendre que des 
croquis, puis à finir dans l'atelier. (L’Oeuvre, p.238) 
 
Sigue investigando con los efectos de luz, por su carácter efímero y cambiante, 
hasta conseguir lo que él considera una revolución en los matices cromáticos: 
 
Mais ce qui, surtout, rendait ce tableau terrible, c'était l'étude nouvelle de la 
lumière, cette décomposition d'une observation très exacte, et qui contrecarrait 
toutes les habitudes de l'œil, en accentuant des bleus, des jaunes, des rouges, où 
personne n'était accoutumé d'en voir. (L’Oeuvre, p. 239) 
 
Como hicieron los impresionistas, se apartan los colores sombríos para utilizar los 
colores puros, que aplicados en toques sucesivos dan tonos diferentes, siguiendo la ley 
del contraste simultaneo de los colores puesta en evidencia unos años antes por 
Chevreuil9. Afirma que “dans le cas où l’œil  voit en même temps deux couleurs qui se 
                                                 
8 Al igual que los escritores naturalistas, los pintores se interesan por las clases bajas, por la gente 
modesta, como ejemplo de ello, Claude Monet. Descargadores de carbón, 1875 y Caillebotte, Los 
acuchilladores de parquet, 1875 
9 El químico Chevreuil (1786-1889) que por sus trabajos en la Manufacture royale des Gobelins, puso en 
evidencia y cuantificó las relaciones de los colores por La ley del contraste simultaneo de los colores de 
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touchent, il les voit les plus dissemblables possibles”. Zola la describe a la perfección en 
manos de Lantier: 
 
Et le cas terrible, l'aventure où il s'était détraqué encore, venait d'être sa théorie 
envahissante des couleurs complémentaires. Gagnière, le premier, lui en avait 
parlé, très enclin également aux spéculations techniques. Après quoi, lui-même, par 
la continuelle outrance de sa passion, s'était mis à exagérer ce principe scientifique 
qui fait découler des trois couleurs primaires, le jaune, le rouge, le bleu, les trois 
couleurs secondaires, l'orange, le vert, le violet, puis toute une série de couleurs 
complémentaires et similaires, dont les composés s'obtiennent mathématiquement 
les uns des autres. Ainsi, la science entrait dans la peinture, une méthode était créée 
pour l'observation logique, il n'y avait qu'à prendre la dominante d'un tableau, à en 
établir la complémentaire ou la similaire, pour arriver d'une façon expérimentale 
aux variations qui se produisent, un rouge se transformant en un jaune près d'un 
bleu, par exemple, tout un paysage changeant de ton, et par les reflets, et par la 
décomposition même de la lumière, selon les nuages qui passent. (L’Oeuvre, p. 
284) 
 
De este modo llega a la conclusión siguiente, a la que también llegó Monet: los 
objetos no tienen color fijo, se colorean según las circunstancias ambientales, “de sorte 
que son originalité de notation, si claire, si vibrante de soleil, tournait à la gageure, à un 
renversement de toutes les habitudes de l'œil, des chairs violâtres sous des cieux 
tricolores. La folie semblait au bout.”  
La luz modifica la visión de las cosas, y eso lo vemos en Monet también en la 
serie que hizo sobre la catedral de Rouen, donde se aprecian con nitidez las variaciones 
de la luz sobre el mismo motivo, característica constante en su búsqueda de novedades 
pictóricas, como hizo Lantier en su observación de L’Ile de la Cité . 
Claude aparece en la novela  totalmente maravillado por el Sena y los paisajes 
urbanos que lo rodean. Explora barrios nuevos, pasa revista a la topografía de las calles, 
de los puentes, la agitación de los muelles y de los puertos, pero sobre todo, se fija en 
los estados cambiantes del cielo, en los efectos de la luz y la sucesión de visiones a 
distintas horas. Se extasía ante la caída de la tarde en una primavera clara, cuando “Paris 
s’allume”. Describe de este modo los cien detalles que le encantan y que van a 
permitirle medirse con las pinceladas de los pintores paisajistas. Este atardecer en un día 
de primavera, con los rayos del sol oblicuos produciendo un efecto de luz sobre los 
edificios y los puentes tan efímero que parece que cambia a medida que se avanza en su 
lectura; es el momento exacto en el que el sol se retira y separa ambas orillas, una de 
oro, otra de sombra y el Sena en tonos azules y rosas. Todo ayuda a crear una atmósfera 
                                                                                                                                               
1839. En 1881, el físico americano Ogden Rood publica en francés la obra Théorie scientifique des 
couleurs, ses applications à l’art et à l’industrie. 
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de sueño, con el “Pavillon de Flore” en la distancia, como si flotara: 
 
Depuis les grands froids de décembre, Christine ne venait plus que l'après-midi ; et 
c'était vers quatre heures, lorsque le soleil déclinait, que Claude la reconduisait à 
son bras. Par les jours de ciel clair, dès qu'ils débouchaient du pont Louis-Philippe, 
toute la trouée des quais, immense à l'infini, se déroulait. D'un bout à l'autre, le 
soleil oblique chauffait d'une poussière d'or les maisons de la rive droite ; tandis 
que la rive gauche, les îles, les édifices se découpaient en une ligne noire, sur la 
gloire enflammée du couchant. Enfin cette marche éclatante et cette marge sombre, 
la Seine pailletée luisait, coupée des barres minces de ses ponts, les cinq arches du 
pont Notre-Dame sous l'arche unique du pont d'Arcole, puis le pont au Change, 
puis le Pont-Neuf, de plus en plus fins, montrant chacun, au-delà de son ombre, un 
vif coup de lumière, une eau de satin bleu, blanchissant dans un reflet de miroir ; 
et, pendant que les découpures crépusculaires de gauche se terminaient par la 
silhouette des tours pointues du Palais de Justice, charbonnées durement sur le 
vide, une courbe molle s'arrondissait à droite dans la clarté, si allongée et si perdue, 
que le pavillon de Flore, tout là-bas, qui s'avançait comme une citadelle, à 
l'extrême pointe, semblait un château du rêve, bleuâtre, léger et tremblant, au 
milieu des fumées roses de l'horizon. (L’Oeuvre, p.127) 
 
Semejante descripción tan matizada nos hace ver  una imagen de Paris que 
fácilmente hubiera sido pintada por Sisley, Monet, o, en este caso, Pissarro.  
 
 
Camille Pisarro: La Seine et le Louvre. Paris. Musée d’Orsay. 
 
Son los comienzos de su vida amorosa con Christine. Nada que ver con la otra 
visión del mismo lugar, esta vez nocturna, cuando Claude, desesperado, contempla París 
en su frustración artística y profesional. Los reflejos en este caso son de luz, pero de luz 
artificial, las farolas de gas sobre el Sena; describe sus orillas, sus puentes en una noche 
de invierno con un viento que sopla del oeste. Paris encendido aparece dormido bajo la 
atenta mirada de las estrellas que centellean, los puentes ya no son líneas oscuras sino 




C'était une nuit d'hiver au ciel brouillé, d'un noir de suie qu'une bise soufflant de 
l'ouest, rendait très froide. Paris allumé s'était endormi, il n'y avait plus là que la vie 
des becs de gaz, des taches rondes qui scintillaient, qui se rapetissaient pour n'être, 
au loin, qu'une poussière d'étoiles fixes. D'abord, les quais se déroulaient, avec leur 
double rang de perles lumineuses, dont la réverbération éclairait d'une lueur les 
façades des premiers plans, à gauche, les maisons du quai du Louvre, à droite, les 
deux ailes de l'Institut, masses confuses de bâtiments et de bâtisses qui se perdaient 
ensuite en un redoublement d'ombre, piqué des étincelles lointaines. Puis entre ces 
cordons fuyant à perte de vue, les ponts jetaient des barres de lumières, de plus en 
plus minces, faites chacune d'une traînée de paillettes, par groupes et comme 
suspendues. Et là, dans la Seine éclatait la splendeur nocturne de l'eau vivante des 
villes, chaque bec de gaz reflétait sa flamme, un noyau qui s'allongeait en une 
queue de comète. Les plus proches, se confondaient, incendiaient le courant de 
larges éventails de braise, réguliers et symétriques ; les plus reculés, sous les ponts, 
n'étaient que des petites touches de feu immobiles. Mais les grandes queues 
embrasées vivaient, remuantes à mesure qu'elles s'étalaient, noir et or, d'un 
continuel frissonnement d'écailles où l'on sentait la coulée infinie de l'eau. Toute la 
Seine en était allumée comme d'une fête intérieure, d'une féerie mystérieuse et 
profonde, faisant passer des valses derrière les vitres rougeoyantes du fleuve. En 
haut, au-dessus de cet incendie, au-dessus des quais étoilés, il y avait dans le ciel 
sans astres une rouge nuée, l'exhalaison chaude et phosphorescente qui, chaque 
nuit, met au sommeil de la ville une crête de volcan. (L’Oeuvre, p. 382) 
 
Como vemos, la composición del cuadro nos presenta un primer plano donde el 
Sena aparece personificado, "l'eau vivante des villes" sobre un fondo de elementos, 
perfectamente descritos, con una perspectiva y un punto de fuga: los puentes son cada 
vez más pequeños y los monumentos se pierden a la vista. Al igual que la anterior 
descripción, el paisaje está visto a través  de la mirada de pintor de Claude que 
contempla "la splendeur nocturne". 
 
 
Vincent van Gogh : La nuit étoilée sur le Rhône. Paris. Musée d’Orsay. 
 
El cuadro de Van Gogh titulado Nuit étoilée sur le Rhône, aunque es posterior a la 
publicación de L’Oeuvre, recoge a la perfección los juegos de la luz en el agua, tema 
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eminentemente impresionista. Aquí, la paleta del pintor va del negro al oro, en sus 
distintas facetas, encendido, centelleante, resplandeciente, chispeante…Y aunque 
parezca paradójico la noche realza las luces. La metáfora del incendio se impone y va in 
crescendo hasta la palabra “volcan” y sus connotaciones de “féerie mystérieuse”. Parece 
que una fiesta se desarrollara en ambas orillas entre “perles lumineuses” y “valses 
derrière les vitres rougeoyantes du fleuve”.  
 
2.- Zola entreabre la cuarta ventana 
Como vemos, las imágenes de un paisaje se filtran por la percepción del personaje 
y a veces las visiones de dos personajes son diferentes y sucesivas. Así la novela no es 
una simple superposición de lugares, sino que con una técnica que anuncia el cine se 
compone de planos sucesivos, en el que cada uno está tratado con su propia óptica. No 
se contenta con contar hechos sino que se dedica a un riguroso trabajo de puesta en 
escena, de puntos de vista y de montaje. Examinemos la escena en que visita el salón de 
pintura en el capítulo X. Todas las técnicas del cine están aquí: la situación del punto de 
origen de la mirada, las variaciones de encuadre, combinando planos generales, medios 
y primeros, alternando los rostros de los dos interlocutores, la panorámica que recorre 
toda la extensión del paisaje, el desplazamiento de la mirada del descriptor que 
acompaña los pasos de los personajes, sin hablar de los efectos de luz y sonido.  
No es cuestión de insistir más sobre la deuda de Zola con toda la generación 
impresionista, pero, hay que reconocer también que, oponiendo el gusto de dos 
estéticas, nuestro autor bucea en la pintura contemporánea con técnicas 
cinematográficas. Casi al final de la novela, en el momento del entierro de Claude, nos 
hace recorrer el itinerario hasta el cementerio, donde consigna la presencia de los cables 
telegráficos y la irrupción inesperada de un tren. Como la mayor parte de los pintores de 
esta época, Zola reivindica la modernidad, y aparece la imagen en movimiento. Los 
trenes en las estaciones se convierten en un tema de moda y muy tratado por los 
impresionistas, como vemos en Le chemin de fer de Manet y La Gare Saint Lazare de 
Monet; el humo que desprenden evocan la fugacidad, el movimiento, y contribuyen a 
desdibujar las líneas de los objetos que aparecen detrás como si fueran sombras 
chinescas: 
 
C'était, dans ce bout vide encore, à l'extrémité de l'avenue latérale numéro trois, un 
train qui passait sur le haut talus du chemin de fer de ceinture, dont la voie 
dominait le cimetière. La pente gazonnée montait, et des lignes géométriques se 
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détachaient en noir sur le gris du ciel, les poteaux télégraphiques reliés par les 
minces fils, une guérite de surveillant, la plaque d'un signal, la seule tache rouge et 
vibrante. Quand le train roula, avec son fracas de tonnerre, on distingua nettement, 
comme sur un transparent d'ombres chinoises, les découpures des wagons, 
jusqu'aux gens assis dans les trous clairs des fenêtres. Et la ligne redevint nette, un 
simple trait à l'encre coupant l'horizon ; tandis que, sans relâche, au loin, d'autres 
coups de sifflet appelaient, se lamentaient, aigus de colère, rauques de souffrance, 
étranglés de détresse. Puis, une corne d'appel résonna, lugubre. (L’Oeuvre, p. 406) 
 
Estamos ya en la era del cine. No en vano, la primera escena filmada corresponde 
a la llegada del tren a la estación de Lyon, de los hermanos Lumière. La gran bestia, 
personificada como un monstruo pesado se acerca amenazadora hasta el espectador, que 
ya no simple lector: 
 
Mais on ne l'entendait plus, une grosse locomotive était arrivée en soufflant, et elle 
manœuvrait juste au-dessus de la cérémonie. Celle-là avait une voix énorme et 
grasse, un sifflet guttural, d'une mélancolie géante, Elle allait, venait, haletait, avec 
son profil de monstre lourd. Brusquement, elle lâcha sa vapeur, dans une haleine 
furieuse de tempête. (ib) 
 
 
Claude Monet: La Gare Saint-Lazare, arrivée d’un train. Fogg Art Museum, Harvard 
University, Cambridge, Mass. 
Zola, ya ha sobrepasado su teoría de las tres pantallas, sin pretenderlo. Su 
modernidad le hace asomarse a la cuarta pantalla, nos ofrece la imagen en movimiento, 
lo que obliga al novelista a perfeccionar toda la instrumentación narrativa de su visión 
artística. Su búsqueda constante, su capacidad de trabajo, hace que la última réplica de 
la novela, tras el entierro de Claude, sea: "Allons travailler". El resultado de todo ello es 
la obra bien hecha, L’Oeuvre, pero sin olvidar la connotación estética. La obra es la 
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Ana ALONSO GARCÍA 




La crítica verniana ha explorado en profundidad su obra bajo el prisma de la 
novela de aventuras y de vulgarización científica, género en el que el autor debía 
moverse por razones editoriales: su contrato con Hetzel le exigía limitarse al terreno 
definido por las premisas programáticas de la revista Magasin d’Éducation et de 
Récréation1. Hablar de lo fantástico en Verne puede, pues, parecer un tanto paradójico, 
si tenemos en cuenta el punto de partida de sus Voyages extraordinaires:  
 
Dans mes romans j'ai toujours fait en sorte d'appuyer mes prétendues inventions 
sur une base de faits réels, et d'utiliser pour leur mise en œuvre des méthodes et des 
matériaux qui n'outrepassent pas les limites du savoir-faire et des connaissances 
techniques contemporaines (...)2 
 
Desde esta perspectiva, lo fantástico aleja a Jules Verne de los presupuestos de su 
obra más divulgada. Sin embargo, resulta interesante acercarse a la producción verniana 
que no forma parte de los viajes extraordinarios, a ese Verne escritor de relatos cortos 
que se introdujo por primera vez en territorio fantástico diez años antes de firmar su 
contrato con Hetzel, quien le forzó a ocultar algunos de los estratos de lo imaginario 
para primar la orientación de la novela científica3. En ellos el escritor hace bascular el 
marco del género de aventuras hacia otra lógica, la del acontecimiento sobrenatural y 
extraordinario. Sus cuentos y “nouvelles” nos acercan a un terreno en el que Verne se 
sintió realmente dueño de su escritura, al estar fuera del dominio tan acotado que le 
impuso su editor.  
                                                 
1 « Magasin » remite a una obra periódica compuesta de literatura y de ciencia, lo que subraya la 
intención de Hetzel de acercarse a la tradición didáctica del XVIII. Se trata de una revista bimensual a la 
que se añade una colección, la “Bibliothèque d’Éducation et de Récréation” que publica en volúmenes 
novelas, cuentos así como también libros de ciencia y textos escolares.  
2 Simone Vierne señala que  esa era la opinión de sus contemporáneos, que reflejó Gautier en una artículo 
de 1966: « Les voyages de M. Jules Verne […] offrent la plus rigoureuse possibilité scientifique et les 
plus osés en sont que le paradoxe et l’outrance d’une vérité bientôt reconnue » (Le Moniteur universel, 16 
juillet 1866) ». Citado por Vierne, 1977 : 141-154.  
3 El término “roman scientifique” lo utilizó el propio Verne, “faute d’un meilleur terme”, en una 
entrevista que le hizo Marie Belloc, en 1905. Cit. por Daniel Compère (1996 : 24).  
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Lo cierto es que, como señala Olivier Dumas, “la fécondité du romancier cache 
l’importance du nouvelliste” (Dumas : 2000, 61). Verne escribió 30 relatos breves, de 
los cuales 10 antes de su contrato con Hetzel: 5 de ellos fueron publicados en Le Musée 
des Familles4, que fueron reeditados y modificados por Hetzel más tarde. Los otros 
cinco, inéditos, figuran en el recopilatorio titulado Hier et Demain, también manipulado 
en 1910 por Michel Verne en la publicación póstuma5. VolKer Dehs, en su introducción 
a la edición de los  Contes et Nouvelles deJules Verne, propone una clasificación de los 
relatos cortos de Verne en dos periodos: un primer periodo de relatos de juventud, 
escritos entre 1849 y 1860, entre los que destaca Maître Zacharius ou l’horloger qui 
avait perdu son âme (1854) ; un segundo periodo que comprende « nouvelles » 
posteriores a 1860, donde Verne pudo expresarse en un modo que no era el habitual, el 
modo fantástico (Dehs, 2000 :12). A esta segunda etapa corresponde Frritt-Flacc, un 
relato poco conocido, pero considerado por la crítica verniana como una verdadera obra 
maestra6. Publicado en 18847, se trata de un relato que cierra un itinerario iniciado en 
1854 con Maître Zacharius ou l’horloger qui avait perdu son âme y que demuestra que, 
como apuntaba Olivier Dumas, « sous le roman scientifique perdure un courant 
proprement fantastique –qui va, avec Maître Zacharius et Frritt-Flacc- jusqu’à la 
négation de toute rationalité » (Dumas : 2000, 206) 
Tales propuestas de exploración de lo imaginario que Jules Verne desarrolló en el 
marco del relato breve permiten ampliar el espacio de la novela de vulgarización 
científica y de anticipación que le consagraron como escritor en su momento. Esta 
comunicación pretende estudiar cómo maneja Verne algunas de las técnicas del género 
fantástico en Frritt-Flacc, en especial la que concierne la creación de una atmósfera 
                                                 
4 Se trata de un periódico ilustrado, dirigido por Pitre-Chevalier, que se publicó a partir del 1 de octubre 
de 1833. 
5 De ahí la importancia de las recientes ediciones de los Contes et Nouvelles de Jules Verne, que permiten 
al lector acercarse al texto original de los relatos en su versión original, sin las omisiones y 
modificaciones de Hetzel y de Michel Verne. Entre ellas, Jules Verne : Maître Zacharius et cinq autres 
récits merveilleux, José Corti (Collection Merveilleux) (Ed. : J.P.Picot) y Jules Verne, Contes et nouvelles 
(Ed. S. Sadaune), Rennes, Ed. Ouest-France, 2000. Esta es la edición utilizada para este trabajo.  
6 Francis Lacassin, aunque  opina que Verne rechaza lo fantástico “au profit des démonstrations”. elige 
entre las obras maestras de Verne algunas de vena fantástica: Fritt-flacc, Maître Zacharius, Un drame 
dans les airs, Le Docteur Ox. (Lacassin, 1966 : 78) « Les Naufragés de la terre », in L’Arc, 29 
(septiembre 1966), p. 78. 
7 El texto de Frritt-Flacc fue modificado varias veces: la primera modificación la llevo a cabo el propio 
Jules Verne para publicarlo en Le Figaro illustré (diciembre 1884). Luego el texto vuelve a sufrir 
modificarciones por parte de Verne y de Hetzel; pero, antes de su aparición el Magasin d’Éducation et de 
Récréation, muere Hetzel, de modo que Verne puede devolver el texto a su estado original y se publica en 
el número correspondiente al  1ºdécembre 1886, aunque con erratas. El relato será incluido ese mismo 
año en el recopilatorio Un billet de loterie, suivi de Frritt-Flacc, con tres  ilustraciones de George Roux.   
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propicia para que la irrupción de lo imposible no resulte artificiosa. 
 
 Una sólida construcción: simetrías y ritmos en Frritt-Flacc 
 Si el relato fantástico se caracteriza por el rigor de su estructura, podemos decir 
que el relato de Verne responde a tal exigencia. En un relato concentrado de apenas 
nueve páginas de extensión, el autor consigue establecer un ritmo interno que parte de 
un comienzo abrupto, sin concesiones, que se va consolidando sobre una serie de 
simetrías formales y que crece en tensión hasta un desenlace insólito, hermético y 
ambiguo, siguiendo las pautas de otros relatos fantásticos que hoy consideramos obras 
maestras del género.  
A pesar de la brevedad del texto, Verne elige una presentación tipográfica en siete 
capítulos, donde condensa las diferentes fases de la narración, que esquemáticamente 
podrían representarse así: 
I. Localización. La ciudad de Luktrop 
II. Situación inicial 
III. Perfil del protagonista, el doctor Trifulgas.  
IV. Repetición de la situación inicial con variantes. El trato. 
V. El desplazamiento de la ciudad a la landa. Los malos augurios. 
VI. Fin de trayecto. El enfrentamiento a lo insólito: el encuentro con el doble. 
VII. A modo de epílogo. El desenlace.  
Este esquema muestra la decisión de Verne de organizar su relato sin concesiones 
a la digresión, a la acumulación de hechos o de personajes o a la dispersión temporal y 
espacial. La densidad de los contenidos se corresponde con la consistencia de la 
estructura de la narración, lo que le permite  conseguir una intensidad dramática.  
Uno de los elementos utilizados para enfatizar la arquitectura narrativa del texto 
es el ruido. Los sonidos supuestamente onomatopéyicos8 que forman el título (frritt-
flacc) ocupan el incipit del relato y sitúan al lector en un escenario de viento (“Frritt! 
…c’est le vent qui se déchaîne) y de lluvia torrencial (“Flacc”… c’est la pluie qui tombe 
à torrents (149)9) que se mantiene hasta el final como elemento estructurante y cuya 
recurrencia contribuye a marcar el ritmo del texto: ambas palabras aparecen en ocho 
                                                 
8 Como señala François Raymond, “en ce titre singulier, les consonnes se redoublent sans autre 
justification que leur propre dédoublement tandis que les F se répondent, associant le vent et la pluie par 
un trait d’union» (Raymond: 1978, 157). Sobre el título y su significado, véase Huftier : 2005, 228) 
9 En adelante, los números que figuran entre paréntesis corresponden a las páginas de la edición de Jules 
Verne, Contes et nouvelles, Rennes, Éditions Ouest-France, 2000. 
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ocasiones, a modo de estribillo10, en lugares estratégicos del texto, en el comienzo  o 
como cierre tras el acontecimiento insólito.  
A estos sonidos del  viento y de la lluvia que estructuran el relato hay que añadir 
otros ruidos que funcionan como marcadores de la progresión de la intriga y como 
acentos en la construcción de una atmósfera inquietante. Así, se alude al sonido de las 
campanas del campanario de Sainte-Philfilène “que l’ouragan met quelquefois en 
branle” (150). Otro sonido onomatopéyico (“Froc”) introduce el ruido del llamador de 
la puerta de la casa del doctor Trifulgas; se trata de un ruido recurrente cuya intensidad 
aumenta conforme la acción se desarrolla: el primer “froc” corresponde primeramente al 
“coup discret” del personaje de la hija del hornero en un primer intento de solicitar 
ayuda para su padre enfermo. El segundo golpe del picaporte, producido al llamar a la 
misma puerta la esposa del enfermo, es ya más fuerte y se ve intensificado por el golpe 
de la ventana al cerrarse. En el tercer intento, protagonizado por la madre del hornero, la 
fuerza aumenta, de ahí la triple repetición del sonido: “Froc!… froc!… froc…!, 
arropado por el del viento y el de la lluvia: “À la rafale se sont joints, cette fois, trois 
coups de marteau, frappées d’un main plus decide” (152), y seguidos del ruido de la 
ventana al cerrarse11. A la acción de llamar a la puerta que realizan los que demandan 
ayuda, le sigue la acción de cerrar la ventana, gesto del doctor Trifulgas que implica la 
negación de dicha ayuda.  
Otro de los ruidos persistentes y cargados de significado es el proferido por el 
perro del médico, que acompaña a los personajes desde el inicio hasta el desenlace. 
Desde su primera manifestación, el ladrido del perro, del que más tarde sabremos su 
nombre –Hurzof-, corresponde a un animal salvaje, más cercano al lobo indomable que 
al can domesticado: 
 
“Au froc a répondu un de ces aboiements sauvages, dans lesquels il y a du 
hurlement –ce qui serait l’aboiement d’un loup” (150). 
"Ah ! quel cri, auquel répond, en dehors un sinistre aboiement du chien" (156) 
 
Al acompañar a los personajes en su desplazamiento, su ladrido instaura un ritmo 
casi musical en el relato: "Le chien Hurzof, dehors, hurle, se taisant par intervalles, 
                                                 
10 La crítica verniana se ha detenido también en la importancia de la musicalidad en la obra del autor. 
Sobre el tema, vid. Daniel Compère, “Structures musicales et romanesques”, in Le musicien picard, nº23, 
1979. 
11 Verne utiliza dos construcciones distintas para aludir a la misma acción de cerrar la ventana: “Et la 
fenêtre se referma” (152), y “Et la fenêtre de se refermer” (153) 
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comme les chantres, entre les versets d’un psaume des Quarante-Heures" (155). Y este 
sonido, a modo de eco del estertor final del moribundo,  permanecerá con los habitantes 
de la región tras la muerte del doctor Trifulgas : 
“Quant au vieux Hurzof, on dit que, depuis ce jour, il court la lande, avec sa 
lanterne rallumée, hurlant au chien perdu" (157). Sus aullidos entran pues a formar parte 
de la reserva de supersticiones y leyendas del país.  
Finalmente, Verne explota otro sonido significativo, el del volcán Vanglor, 
situado cerca de la ciudad, que emite ruidos constantes por la noche al vomita lava: “Le 
volcan n’est pas loin –le Vanglor. Pendant le jour, la poussée intérieure s’épanche sous 
forme de vapeurs sulfurées. Pendant la nuit, de minute en minute, gros vomissement de 
flamees” (149); y que se muestra más violento con detonaciones repentinas que 
acentúan la sensación de amenaza: “Tout à coup le Vanglor détone, secoué  jusque dans 
les contreforts de sa base. Une gerbe de flammes fuligineuses monte jusqu’au zénith, 
trouant les nuages” (154).  
Otros elementos de la naturaleza ofrecen sus sonidos en el relato verniano, aunque 
de modo más sutil: el crepitar del agua del mar (“Elle brasille en s’écrêtant à la ligne 
phosphorescente du ressac…” (154), el chasquido de juncos y enebros “… avec un 
cliquétis de baïonnettes” (154)).  
El relato aumenta su dramatismo mediante los ruidos. El propio título del cuento 
remite a sonidos que están presentes en la narración para enfatizar lo misterioso y lo 
siniestro de la situación: el ruido del viento, el ruido de la lluvia, el ruido de ventanas y 
puertas cerradas con violencia, el ruido de martillo del llamador, el ruido del mar 
embravecido, el ruido del choque de árboles y juncos, el grito de pánico del doctor, el 
estertor agónico de su doble, … El tratamiento del ruido es, pues, uno de los recursos 
del autor que confieren unidad al relato y que, asociado a otros referentes espaciales, 
juegan un papel importante en la configuración de una atmósfera propicia a la 
manifestación sobrenatural.  
 
Una atmósfera abierta a lo imposible 
Dos son los elementos esenciales en la creación de esta atmósfera apta para acoger 
lo insólito; las fuerzas naturales y el emplazamiento espacial de la acción. 
Sabido es que Verne explota al máximo los elementos naturales en las  novelas 
que componen los Voyages extraordinaires, la presencia de una naturaleza sosegada o, 
por el contrario, enfurecida, es una constante en las intrigas de sus relatos que se centran 
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con frecuencia en la exploración geográfica de territorios desconocidos12. En Frritt-
Flacc Verne recurre a la energía surgida de lo que Jean Perrot denomina “l’instabilité 
élémentaire” (Perrot: 1988,35), rasgo que, por otra parte, encontramos en los textos 
románticos. Todo el relato está enmarcado en unas condiciones climáticas extremas de 
viento y de lluvia que los dos vocablos del título intentan condensar: “Frritt!… c’est le 
vent qui se déchaîne. Flacc!… c’est la pluie qui tombe à torrents” (149) 
El léxico remite a la virulencia de unas fuerzas naturales que rugen, estallan, 
corroen el paisaje:  
 
Cette rafale mugissante courbe les arbres de la côte volsinienne et va se briser 
contre le flanc des montagnes de Crimma. Le long du littoral, de hautes roches sont 
incessamment rongées par les lames de cette vaste mer de la Mégalocride (149) 
 
El personaje central, el doctor Trifulgas, sufre en su desplazamiento el acoso del 
temporal: “Au milieu des Fritts13 sifflants, des Flaccs crépitant dans le brouhaha de la 
tourmente, le docteur Trifulgas marche à pas pressés” (155). Podría decirse, como 
apuntaba Jean Perrot, de una unión retórica del elemento natural y del personaje Perrot: 
1988, 36). 
Al huracán y a la borrasca se añade la presencia amenazadora del volcán que se 
halla no lejos del pueblo, le Vanglor, que escupe su lava al rojo vivo sobre las calles e 
impregna la ciudad de vapores sulfurosos.  
Verne recurre a una meteorología adversa para poner de relieve la vulnerabilidad 
de los personajes ante la furia de los elementos14. De modo que el autor sitúa los 
acontecimientos que relata en el terreno de lo excesivo y de lo desmesurado, terreno que 
le interesa para crear un clima inhóspito y abierto a percepciones anómalas. Por eso el 
marco de la acción es la noche oscura: “Pas d’autre lumière que la lanterne du chien 
Hurzof, vague, vacillante” (154); “plus qu’un point lumineux, à une demi-kertse” (155). 
Así, en la completa oscuridad o “dans la lumière vague” (155), pueden confundirse las 
llamas del volcán con “grandes silhouettes falotes”, incluso con “âmes du monde 
souterrain, qui se volatisent en sortant” (154). El ojo asimila el color “blanc livide” del 
mar con un blanco de duelo y muerte; el agua espumante de las olas en la orilla pueden 
                                                 
12 Jean Chesneaux señala al respecto que la naturaleza “dans toute son oeuvre constitue une fresque 
monumentale et multiforme” (Chesneaux: 1988, 65). En el mismo sentido, Michel Butor evocará la 
omnipresencia de la naturaleza en la obra de Verne (Butor: 1971, ) 
13 El término aparece con dos erres en el título de la edición, pero con una erre en esta cita, p. 155. 
14 “C’était pitoyable et terrible d’entendre la voix de cette vieille, de penser que le vent lui glaçait le sang 
dans les veines, que la pluie lui trempait les os jusque sous sa maigre chair” (152) 
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metamorfosearse en luciérnagas sobre la arena: 
 
Elle brasille en s’écrêtant à la ligne phosphorescente du ressac, qui semble verser 
des vers luisants sur la grève (154).  
 
Visiones transfiguradoras de un paisaje nocturno y desolado que presagian el 
enfrentamiento con lo insólito.  
 
El segundo elemento con el que juega Verne para la construcción de ese clima 
específico del relato fantástico es la localización espacial. El escritor decide inscribir la 
acción en una geografía imaginaria, construida a partir de topónimos inventados15, pero 
siguiendo la técnica de la descripción realista: la enumeración de las características 
geográficas de ese país denominado Volsinia16  cumple con su función de dar 
verosimilitud a los hechos relatados. El lector conoce la ubicación de la ciudad de 
Luktrop desde el incipit del relato: la costa volsiniana, en el mar de la Megalocrida, las 
montañas de Crimma y el volcán Vanglor. También dispone de la fisonomía de la 
ciudad de Luktrop, escondida “au fond du port” y dominada por la imponente figura del 
volcán, que, a modo de faro, sirve de referente espacial a las embarcaciones:  
 
Comme un phare, d’une portée de cent cinquante kerstses, le Vanglor signale le 
port de Luktrop aux caboteurs, felzanes, verliches ou balanzes, dont l’étrave scie 
les eaux de la Mégalocride (149) 
 
Bien es verdad que estos referentes no ofrecen la exactitud de otras descripciones 
vernianas que precisan numéricamente coordenadas y latitudes a la hora de ubicar un 
lugar concreto, como ocurre, por ejemplo, con France-Ville, la ciudad descrita en Les 
cinq cents millions de la Bégum17. Sin embargo, el paisaje rocoso y atormentado en el 
                                                 
15 Como subraya Huftier, “Si, en effet, dans l’ensemble de la production, Jules Verne devait renvoyer à un 
univers existant, référentiel et nommable comme tel, s’il construisait de la sorte un univers borné 
onomastiquement, (…), il refuse ici de clôturer onomastiquement le monde peint” (Huftier: 2005, 29).  
16 Volsinia es el nombre de una ciudad etrusca, situada al sur de la Toscana, junto con Cerviteri, 
Tarquinia, Vulci, Veies, Volsinia . También aparece el término en la sátira III de Juvenal (190-202): "A-t-
on jamais à craindre l’éboulement de sa maison dans la fraîche Préneste, à Volsinie, prise dans ses 
collines boisées, dans la simple Gabies, à Tibur qui s’étage ?" (Trad. de Henri Clouard) y en Plinio el 
Viejo, Histoire Naturelle, Libro XXXVI : XLIX. "Le silex noir est généralement le meilleur. Cependant 
en quelques localités, c'est le silex rougeâtre, et dans quelques autres le silex blanc, par exemple aux 
environs de Tarquinies, dans les carrières d'Anicius, près du lac de Volsinie" (Trad. Emile Littré, 1855)  
17 “C’est le point exact indiqué sur la carte par le 43º 11’ 3” de latitude nord, et le 124º degré 41’ 17” de 
longitude à l’ouest de Greenwich”, Jules Verne, Les cinq cents millions de la Bégum, Paris, Librairie 
Générale Française, 1991, p. 145.  
275
que se halla la ciudad podría asimilarse al de regiones como la Bretaña francesa18, pero, 
como señala el narrador, que irrumpe en primera persona: “Mais on n’est pas en 
Bretagne. Est-on en France? Je ne sais. En Europe. Je l’ignore. En tout cas, ne cherchez 
pas Luktrop sur la carte, -même dans l’atlas de Stieler” (150)19.  
Esta indeterminación espacial no implica un vacío descriptivo de Luktrop: al 
comienzo del relato, el narrador acerca al lector al aspecto exterior de la ciudad y da de 
ella una visión negativa por medio de un léxico despectivo que insiste en su 
degradación:  substantivos como “ravines”, “scories”, “vomissement”, ruines”, 
“huttes”“amoncellement”, “tas”; adjetivos como “verdâtres”, “souillées”, “sulfurées”, 
“misérables” construyen una imagen caótica de la ciudad20, del trazado de sus calles, de 
la disposición de sus casas, de modo que queda descrita como “Amoncellement de 
cubes de pierre jetés au hasard. Vrai tas de dés à jouer, dont les points se seraient 
effacés sous la patine du temps”. Esta visión degradada llega también al entorno del 
núcleo urbano: desde la descuidada ciudad de Luktrop hasta la landa solitaria, Verne 
construye un paisaje siniestro que despierta en los habitantes malos augurios y miedos 
atávicos: “On a peur dans le pays” (150) 
Las descripciones del paisaje, de los edificios, de los interiores de las casas se 
detienen en detalles que los hacen verosímiles en lo concreto, pero al mismo tiempo los 
instalan en una espacio atemporal que Verne decide nombrar con topónimos inventados, 
como Crimma, Mégalocride, Vanglor, Val Karniou, Luktrop, Kiltreno, que encuentran 
su correlato en un vocabulario imaginario para nombrar diferentes tipos de 
embarcaciones (“felzanes”, “verliches”, “balanzes”), monedas (“fretzers”), medidas 
(“kertses”), profesiones como la de “craquelinier” o la de” camondeur”, sombreros 
(“surouët”) o materiales (“lurtaine”). Para esta invención lingüística –característica, por 
otra parte, de mundos utópicos-  Verne utiliza “une langue aux consonantes proches du 
français et néanmoins impenetrable”21. Al extrañamineto espacial se añade, pues, en 
                                                 
18 “Une Bretagne ou une Irlande qui se situerait dans les eaux islandaises, avec quelques traits de la Frise 
ou de Lünebourg. Les termes de toponymie forgés par Jules Verne orchestrent adroitement ces résonances 
géographiques, mi-celtiques, mi-scandinaves" (Chesneaux: 2001, 140) 
19 El mismo recurso es utilizado en Une fantaisie du Docteur Ox cuyo primer capítulo se titula. “Comme 
quoi il est inutile de chercher, même sur les meilleures cartes, la petite ville de Quiquendonne”.  
20 “Luktrop apparaît presque comme le réservoir du monde, ou plutôt comme l’endroit susceptible de tout 
avaler” (Huftier: 2005, 29) 
21 G. Fidani, « Jules Verne, un bourgeois révolté », in MFI HEBDO: Culture Société, 08/03/2001, 
http://www.rfi.fr/fichiers/MFI/CultureSociete/187.asp. Fidani añade que se trata de “Un choix somme 
toute logique pour un écrivain qui a présidé à la fin de sa vie la fédération d’espéranto de la Somme”. En 
el mismo sentido apunta Jean Chesneaux que “la structure syllabique, les désinences, les assonances 
donnent habilement le sentiment du déjà entendu, et l’on doit faire un effort sur soi-même pour se 
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correlato, el extrañamiento verbal, que, por una parte, contribuyen a crear una  
atmósfera desconcertante y amenazadora y, por otra, instalan el relato en un u-topos 
done cabe una  lección moral: la condena explícita de la insolidaridad, de la avaricia y 
del materialismo. 
Esta vena moralizante, bien integrada en la armadura del texto, perjudica, en 
cambio, la consistencia de los personajes, demasiados escorados hacia el bien y el mal: 
el doctor es un personaje excesivamente malo, y por su maldad y su inhumanidad es 
castigado con la muerte, y la hija, la mujer y la madre de Von Kartif resultan demasiado 
pobres, demasiado miserables, demasiado vulnerables. De hecho, son personajes 
necesarios para la economía narrativa, que cumplen la función de desvelar el lado 
oscuro de la naturaleza humana, pero que se desvanecen literalmente en el transcurso 
del relato; el último en intervenir, la anciana madre de Von Kartif, añade un elemento 
fantástico al desaparecer misteriosamente tras la sacudida del Vanglor: “La vieille n’est 
plus derrière lui. A-t-elle disparu dans quelque entr’ouverture du sol, ou s’est-elle 
envolée à travers les flottements des brumes ? » (152). 
Su esquematismo los asimila a esas sombras o espectros proyectados por el 
resplandor de las llamas del volcán, o a esas almas del mundo subterráneo que se 
volatizan cuando salen a la superficie: “On ne sait vraiment pas ce qu’il y a au fond de 
ces cratères insondables. Peut-être les âmes du monde souterrain, qui se volatisent en 
sortant » (154). 
 
El enfrentamiento con lo insólito: el doble 
Todo está preparado para la irrupción de lo insólito: el capítulo VI contiene los 
elementos decisivos del paso de lo real a lo fantástico, para la transfiguración de una 
situación banal en un fenómeno anómalo repetidamente tratado en los relatos del género 
fantástico: el encuentro con el doble. Verne se acerca al tema primero por una 
duplicación del espacio: la casa del moribundo Von Kartif es una reproducción exacta 
de la del doctor, situada en un edificio llamado “les Six-Quatre, nom donné à une 
construction bizarre, avec une toiture carrée, ayant six ouvertures sur une face, quatre 
sur l’autre” (150). Verne juega para ello con la modificación del referente espacial, lo 
que le permite imaginar que, al final del trayecto del Doctor Trifulgas desde la ciudad 
                                                                                                                                               
convaincre de leur caractère artificiel » (Chesneaux: 2001, 140). Sobre los juegos de letras, las 
invenciones de vocablos y los criptogramas en la obra de Verne, véase también Joëlle Dusseau, Jules 
Verne, Paris, Perrin, 2005.  
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hasta Val Karniou, se puede encontrar de nuevo el punto de origen, es decir, la casa del 
doctor, la misma fachada: “Même disposition des fenêtres sur sa façade, même petite 
porte cintrée”. El fenómeno se repite en el interior: 
 
C’est étrange! On dirait que le docteur Trifulgas est revenu dans sa propre maison. 
Il ne s’est pas égaré, cependant. Il n’a point fait un détour. Il est bien au Val 
Karniou, non  à Luktrop. Et pourtant, mème corridor, bas et voûté, même escalier 
de bois tournant…”(155) 
 
A medida que el personaje reconoce elementos de su mobiliario, su cama, su 
butaca, su caja fuerte, su baúl, o incluso objetos personales como “son Codex ouvert à 
la page 197”, el grado de inquietud aumenta y el texto incluye las marcas típicas del 
discurso de lo incierto22, como las frases interrogativas: “Est-ce une hallucination”, 
Qu’ai-je donc? (155), “Ce qu’il a ?”, “Que faire?”(156), cuya función es mostrar la 
desorientación y, consecuentemente, la vulnerabilidad del personaje ante lo 
inexplicable.  
El punto álgido de la intriga se sitúa cuando el doctor Trifulgas debe asumir no 
solo la duplicidad del espacio, sino también de su identidad, cuando, al retirar las 
cortinas de la cama del moribundo, idéntica a la suya propia, se encuentra con su 
sosia23: “Le moribond, ce n’est pas le craquelinier Vort Kartif! C’est le docteur 
Trifulgas!…” (156) y asiste a su propia muerte a través de su doble, al que intenta salvar 
con todos los medios que le proporciona su ciencia médica. El lenguaje verniano se ve 
obligado a contorsionarse para describir el fenómeno: “Et le docteur Trifulgas, malgré 
tout ce qu’a pu inspirer la science se meurt entre ses mains”(157). 
No se trata de una metamorfosis de un personaje en otro, recurso que podemos ver 
en otros relatos de Gautier, de Mérimée, de Maupassant, entre otros. Elige el autor aquí 
el tema del encuentro de un yo con otro idéntico, y lo hace con un dramatismo evidente 
al ligar dicho encuentro con el tema de la muerte. 
El autor construye un retrato del doctor como hombre duro y materialista que no 
cura sin haber cobrado antes en especie y que tiene menos corazón que su perro: “Son 
vieux Hurzof -un métis de bouledogue et d’épagneul- aurait eu plus de coeur que lui” 
(151). El personaje del médico es frecuente en las obras de Verne, pero el perfil de 
Trifulgas no corresponde al de uno de los estereotipos vernianos más populares: el del 
                                                 
22 Utilizo el término de Daniel Compère (1987, 15-26) 
23 Pascal Gendreau hablará de “substitution fantastique” para definir este fenómeno insólito. « Le 
dédoublement qui s’effectue sous nos yeux, dans la nouvelle Frritt-Flacc, écrite en 1884, est une 
substitution « fantastique » (Gendreau: 2005, 216) 
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hombre de ciencia que, gracias a sus conocimientos, ayuda a cambiar el mundo o a 
transformarlo mediante la aplicación de sus saberes, de la misma manera que 
ingenieros, técnicos o físicos24. Trifulgas es descrito como hombre sin vocación, cuando 
en realidad este elemento es el motor de la vida de muchos personajes vernianos; no le 
mueve ninguna creencia racional o irracional: ”Le docteur Trifulgas n’est pas 
superstitieux. Il ne croit à rien, pas même  à la science” (153).  El lector recibe la 
imagen de un individuo avaro, pegado a los valores materialistas, incapaz de hacer nada 
generosamente; de ahí que el choque con lo sobrenatural resulte más flagrante que en el 
caso de personajes más abiertos a idealismos, a emociones y ensoñaciones que les 
marcan como seres idóneos al encuentro con lo anómalo. Trifulgas se ve impotente ante 
sí mismo, testigo y víctima a un tiempo de algo que le desborda.  
En el último capítulo del relato, que funciona como epílogo, el narrador precisa 
que el cadáver de Trifulgas aparece en su casa de Luktrop, con lo que se acentúa el 
carácter sobrenatural de lo acontecido, puesto que el encuentro con el doble tiene lugar 
en casa de Kartif, en Val Karniou. Tras la muerte del doctor, permanece en la ciudad la 
leyenda de que su perro Hurzof “depuis ce jour, il court la lande, avec sa lanterne 
rallumée25, hurlant au chien perdu” (157), un motivo que recuerda la estrofa de los 
Chants de Maldoror26.  
Verne recurre una vez más, como al principio, al uso de la primera persona del 
singular: el “je” introduce la duda sobre la realidad de los hechos e informa de que otros 
hechos extraños han tenido lugar en este lugar de la Volsinie: “Je ne sais si cela est, 
                                                 
24 Frente ellos, Verne también describe en sus relatos a científicos sin escrúpulos que ejercen el mal y la 
destrucción utilizando sus saberes; sería el caso de Herr Shultze, de Les cinq cents millions de la Bégum, 
o del ingeniero Camaret, de L’Étonnante aventure de la mission Barsac, entre otros.  
25 Otro hecho insólito, pues en páginas anteriores se señala que la linterna que llevaba el perro se ha 
apagado: “Quant au chien, il est toujours là, debout sur ses pattes de derrière, la gueule ouverte, sa 
lanterne éteinte” (155) 
26Alors, les chiens, rendus furieux, brisent leurs chaînes, s’échappent des fermes lointaines ; ils courent 
dans la campagne, çà et là, en proie à la folie. Tout à coup, ils s’arrêtent, regardent de tous les côtés avec 
une inquiétude farouche, l’œil en feu  ; et, de même que les éléphants, avant de mourir, jettent dans le 
désert un dernier regard au ciel, élevant désespérément leur trompe, laissant leurs oreilles inertes, de 
même les chiens laissent leurs oreilles inertes, élèvent la tête, gonflent le cou terrible, et se mettent à 
aboyer, tour à tour, soit comme un enfant qui crie de faim, soit comme un chat blessé au ventre au-dessus 
d’un toit, soit comme une femme qui va enfanter, soit comme un moribond atteint de la peste à l’hôpital, 
soit comme une jeune fille qui chante un air sublime, contre les étoiles au nord, contre les étoiles à l’est, 
contre les étoiles au sud, contre les étoiles à l’ouest ; contre la lune. Christopher Dominguez Michael 
señala que “Breton colocó a Verne junto al Conde de Lautréamont en el árbol genealógico de la 
imaginación moderna (http://www.letraslibres.com/index.php?sec=12&art=10374. Véase el trabajo de 
Jean-Paul Goujon, « Jules Verne et ‘La Fameuse courbe du chien qui suit son maître », in Cahiers 
Lautréamont, Livraisons XXXVII et XXXVIII, 1er semestre 1996, pp. 17-18 y de  Jean Pierre Lasalle, - 
"Jules Verne et le Grand Objet Extérieur de Lautréamont", Cahiers de la G.L.P. d'Occitanie,n° 9-10, 
1989. 
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mais il se passe tant de choses étranges dans ce pays de la Volsinie, précisément aux 
alentours de Luktrop!”. Al mismo tiempo, es esta primera persona la que renueva la 
ambigüedad geográfica de la ciudad,  inexistente  en los atlas, y nos recuerda lo que ya 
dijo al comienzo: “D’ailleurs, je le répète, ne cherchez pas cette ville sur la carte. Les 
meilleurs géographes n’ont pas encore pu se mettre d’accord sur sa situation en latitude 
–ni même en longitude” (157) 
El escritor no da al lector una explicación lógica de los acontecimientos relatados, 
ni siquiera recurre, como en otras ocasiones, al razonamiento pseudo-científico, es 
decir, a enmascarar lo imposible con argumentaciones que liberen al lector de su 
desconcierto y le aseguren en un orden estable. Al contrario, el autor decide construir su 
relato según las reglas del más puro género fantástico: el que no reenvía en el desenlace 
al universo coherente y normativo, el que se mantiene en territorio de incertidumbres y 
vacilaciones, sin aportar una respuesta a las preguntas que el propio relato despierta en 
quien lo lee. Estamos lejos aquí de la dinámica de esa escritura verniana que se 
complace en destapar aspectos inauditos de un universo fascinante, para aplicar más 
tarde conocimientos tecnológicos y científicos que iluminan lo oscuro y suprimen 
interrogantes.  
De manera que podemos aplicar a Frritt-Flacc la afirmación de Simone Vierne 
respecto al sentido de lo fantástico en Verne: “Le fantastique est une manière de traduire 
les profondes et archaïques terreurs de l’homme. Or Jules Verne et son temps sont 
confrontés avec ces terreurs, précisément dans la mesure où le savoir qui se constitue, 
celui de la science positive, cherche à évacuer de la conscience ces grandes plages 
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Stendhal et les autres dans le Journal : France, Allemagne, Italie 
 
 





               « On se connaît et on ne se change pas, 
 mais il faut se connaître. » (907) 
 
 
Il peut sembler à première vue paradoxal de choisir, pour étudier le thème de 
l’altérité, un auteur comme Stendhal qui réintroduit dans la langue française le terme 
d’égotisme pour désigner sa propre propension à ne parler que de lui et qui affirme 
n’écrire que pour ces happy few, seuls capables, selon lui, de le comprendre. Or, ce qui 
apparaît à la lecture du Journal1, c’est que son égotisme n’a d’égal qu’un intérêt jamais 
démenti pour les autres qui sont, nous dit-il, nécessaires à la connaissance du cœur 
humain et à la connaissance de soi et lui servent de miroirs, de repoussoirs, de 
réceptacles de projection, d’identification, etc. Environ un siècle avant Jung, Stendhal 
s’attache en effet à décrire, pour tenter de le décrypter, ce monde intérieur dont l’Autre 
lui renvoie l’image.  
Stendhal est un des auteurs français qui s’est le plus attaché à essayer de se 
comprendre, de se connaître, qui n’a jamais cessé de se poser la question d’identité 
« qui suis-je? », qui a pratiqué l’introspection sans concession (c’est là du moins son 
intention déclarée) et qui a reconnu la nécessité, pour ce faire, de la compréhension et 
de la connaissance de l’Autre ou des autres2 : 
 
                                                 
1 et des autres œuvres autobiographiques, Souvenirs d’égotisme (SE), Vie de Henri Brulard (VHB), mais 
aussi Mémoires d’un touriste ou Rome, Naples et Florence. 
Les pages indiquées entre parenthèses correspondent à l’édition suivante : Journal (1801-1817) in 
Œuvres intimes I, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1981 ; lorsque les citations sont tirées du 
Journal (1818-1842) in Œuvres intimes II, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1982, nous avons 
indiqué J2. 
2 «Si nous cherchons à savoir toujours plus, à comprendre davantage, à faire du connaissable avec ce qui 
n’en est pas, ce n’est pas tant pour satisfaire l’orgueil de savoir – encore qu’au passage la jouissance très 
particulière qui trouve là son compte puisse faire illusion – que parce que nous y sommes poussés par la 
nécessité d’être. La question de l’origine qui se profile derrière cette quête nous passionne dans la mesure 
où chacun y cherche les traces de son existence, l’explication de ce qui la fonde, et la racine de toute 
connaissance. Obstiné dans cette démarche, parce qu’il est obstiné à vivre, l’homme, au fil des temps et 
de son histoire, se sent tenu de comprendre et d’expliquer le sens de sa vie. En apprenant à s’orienter dans 
un espace-temps, qui se construit dans la mesure même où il le définit, l’homme se découvre co-existant 
d’un monde qui vient à lui à travers ce qu’il en perçoit. » GUY-GILLET G. (1994), La blessure de 
Narcisse, Albin Michel, p. 37. 
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Je ne retiens que ce qui est peinture du cœur humain. Hors de là, je suis nul. [...] 
Tout ce qui m’éloigne de la connaissance du cœur de l’homme est sans intérêt pour 
moi. (710-711) 
 
Micheline Levowitz-Treu souligne à juste titre que « la lecture des textes de 
Stendhal, intimes ou romanesques, n’exemplifie pas tant la théorie mais qu’elle semble 
au contraire l’anticiper »3. Nous voudrions ainsi signaler à grands traits quelques 
tendances, quelques mécanismes qui régissent les rapports de Stendhal avec les autres, 
avec les sociétés française ou étrangères. 
Signalons cependant que ces autres ne forment pas des catégories hermétiques : 
amis, ennemis, femmes, fréquentations sont parisiens, grenoblois, franc-comtois, 
genevois, hollandais, allemands ou italiens. Envisagés dans leur particularité, leur 
singularité ou sous la forme d’un pluriel généralisant et souvent stéréotypé (et Stendhal 
déverse alors sur eux sa verve vindicative), ils sont l’objet de jugements parfois 
tranchants mais qui souvent s’affinent et se nuancent de réflexions qui le remettent en 
cause, lui permettant de progresser, au-delà des notations purement anecdotiques, vers 
ce qui fut sa principale préoccupation : son cheminement lent, difficile, souvent 
douloureux vers la connaissance du cœur humain, vers l’approche de l’Autre et de lui-
même.  
Cheminement dans le temps, puisque le Journal couvre 42 années de la vie de 
l’auteur (de 1801 à 1842), et cheminement dans l’espace, puisque l’on peut y apprécier 
un déplacement du nord au sud : de la France, point de départ, vers l’Italie, en passant 
par l’Allemagne. Le Journal constitue un corpus d’observation privilégié qui permet 
d’apprécier l’évolution et la progression du rapport que Stendhal entretient avec l’Autre 
et les autres.  
Cependant les rapports de Stendhal avec les autres ne laissent pas d’être ambigus 
et contradictoires : à la fois désirés et déniés, relégués, au rôle de témoins muets, 
aveugles, sans regard, sans parole, sans jugement4, les autres sont la plupart du temps 
réduits au statut de sujet observant, comme si leur regard pouvait constituer une 
menace ; Stendhal se conduit à leur égard comme une sorte d’espion du cœur, celui qui 
regarde sans vouloir être vu, celui qui veut connaître sans se faire connaître. Ainsi avec 
                                                 
3 LEVOWITZ-TREU M. (1984), « Considérations sur Stendhal. Une possibilité d’approche 
psychanalytique », in Stendhal. Colloque de Cerisy-la-Salle (30 juin-16 juillet 1982), Aux amateurs de 
livres, p. 33.  
4 Ainsi invite-t-il le lecteur potentiel, à deux reprises (Journal de 1810, p. 579, et de 1811, p. 655), à 
arrêter là sa lecture, ce « fatras de notes » n’étant destiné qu’à lui-même : le but déclaré est de progresser 
dans la connaissance de lui-même et de corriger ses défauts. 
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les femmes :  
 
Telle femme, qui toute entière dans mon lit, ne me fait rien, me donne des 
sensations charmantes, vue en surprise. Elle est naturelle, je ne suis pas occupé de 
mon rôle, et tout à la sensation. 
Mes amours ont toujours été un peu troublées par le soin d’être aimable, ou, en 
d’autres termes, occupés d’un rôle. (726-727) 
 
Attitude de voyeur, qui expliquerait toutes les stratégies de détournement, de 
dérobade, les subterfuges cryptographiques, pseudonymiques, « toute cette machine de 
camouflage ou de diversion » dont parle Georges Gusdorf5, qui le tient éloigné 
cependant du bonheur de la spontanéité et du naturel auxquels, prisonnier du rôle qu’il 
croit devoir s’imposer, il aspire. 
Ambiguïté qui tient au fait que d’un côté il reconnaît comme nécessaire 
l’élaboration de ce que Jung appelle la persona, c’est-à-dire cette « enveloppe du 
Moi [qui] simplifie les contacts humains et graisse les rouages des relations sociales, 
évitant le recours à d’interminables explications »6, puisqu’il aspire à se corriger, à se 
réformer, à se redresser, finalement pour rentrer dans un moule social. Ainsi par 
exemple, songe-t-il, pour remédier à sa timidité, à acquérir un des éléments essentiels 
constitutifs de la persona, à savoir l’argent7 : 
 
Mon peu d’assurance vient de l’habitude où je suis de manquer d’argent. 
Quand j’en manque je suis timide partout ; comme j’en manque souvent, cette 
mauvaise disposition de tirer les raisons d’être timide de tout ce que je vois est 
devenue presque habituelle pour moi. 
Il faut absolument m’en guérir ; le meilleur moyen serait d’être assez riche pour 
porter pendant un an au moins, chaque jour, cent louis en or sur moi. Ce poids 
continuel, que je saurais être d’or, détruirait la racine du mal. (96) 
 
Confondant son moi et sa persona, c’est-à-dire l’apparence extérieure, l’image ou 
le masque qui ne visent qu’à l’insertion sociale, à l’adaptation aux normes en vigueur, 
mais constituent un leurre quant à la véritable identité, il arrive même à affirmer que s’il 
avait de l’argent il serait « lui-même »8. Il enfilerait alors l’habit lesté de pièces d’or, 
espèces sonnantes et trébuchantes qui lui donneraient du « poids » et de l’assurance, 
mais qui ne lui permettraient que de « résonner à travers », « per sonare », d’où vient 
                                                 
5 GUSDORF G. (1991), Auto-bio-graphie, Editions Odile Jacob, p. 549. 
6 STEVENS A. (1994), Jung. L’oeuvre-vie, Éditions du Félin, p. 47. 
7 Le manque d’argent dont il ne cesse d’ailleurs de rendre son père responsable. 
8 « Si mon bâtard m’envoyait de l’argent, et que j’eusse eu Rolandeau, ma timidité serait passée. 
C’en est fait, tu le vois, je n’ai plus de colère. 
Je serais moi-même. » (178) 
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précisément le terme de persona9. 
D’un autre côté, il reconnaît la nécessité impérative du naturel et de la 
spontanéité, le naturel qui lui permettra de trouver son véritable talent d’écrivain ; la 
tâche cependant n’est pas facile, car il s’agit bien de désapprendre le rôle du comédien 
pour retrouver ce qu’il envisage comme quelque chose d’inné qu’il s’agit de 
« rappeler » : 
 
Il est très difficile de peindre ce qui a été naturel en vous, de mémoire ; on peint 
mieux le factice, le joué, parce que l’effort qu’il a fallu faire pour jouer l’a gravé 
dans la mémoire. M’exercer à rappeler mes sentiments naturels, voilà l’étude qui 
peut me donner le talent de Shakespeare. (267)  
 
 
Les Français et leurs convenances : une limite à l’expression du Moi 
Or, la société parisienne – et française en général – semble bien constituer 
l’obstacle à l’expression de ce naturel et de cette spontanéité, c’est-à-dire de cette 
énergie dont il a fait son maître-mot et qui doit pouvoir se manifester dans les relations 
avec autrui mais aussi et surtout dans l’écriture :  
 
Je ne dois jamais sacrifier l’énergie de l’expression à je ne sais quel bon ton. 
Chaque caractère a un mot pour son idée ; tout autre mot, tout autre tour est un 
contresens. (59)  
 
Il accuse ainsi le pédantisme et l’enflure (100), les bonnes mœurs, le raide, et 
l’ennui (826), la gravité des gens qui se prennent au sérieux, leur lourdeur10, la « loi 
médiocre des convenances, loi essentiellement ennemie de toute originalité, de tout 
génie » (877), l’étroitesse d’esprit et la petitesse de cœur. A Paris comme à Grenoble, 
« ce quartier général de la petitesse » (902), où il passe, dit-il, des moments « infectés 
d’ennui et d’envie de vomir morale », la France est l’espace de la répression, où règles, 
normes, convenances obligent l’individu à élaborer une personnalité sous le masque de 
la persona, où le rapport aux autres est donc faussé d’emblée, où Stendhal se sent à 
l’étroit et où il s’asphyxie : « Je ne vis pas dans la société (je la trouve trop hypocrite et 
trop grognonne pour cela) ; je vis dans les environs de la société, dans une demi-
solitude » (J2, 307).  
Seule possibilité dès lors pour tenter d’équilibrer ses rapports avec les autres : 
                                                 
9 VIELJEUX J. (1988), « La persona. Étude théorique du concept », in La persona, Cahiers jungiens de 
psychanalyse, nº58, 3ème trimestre 1988, p. 3. 
10 « Les écureuils, un jour, renoncèrent à leurs grâces et à folâtrer sur les branches des arbres ; ils 
descendirent à terre et prirent la démarche grave des moutons qu’ils voyaient paître. » (515) 
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apprendre le détachement et l’insouciance, l’homme insouciant ne s’attachant ni aux 
choses ni aux personnes, « il jouit de tout, prend le mieux de ce qui est à sa portée, sans 
envier un état plus élevé, ni se tourmenter des positions plus fâcheuses. » Mais Stendhal 
ajoute aussitôt : 
 
Ces principes ne pourront jamais être les miens ; ils sont diamétralement opposés à 
tout ce que je suis. Mais je crois que je serais beaucoup plus heureux si je m’en 
rapprochais un peu. Je ne plairais pas si fort, mais je serais plus généralement 
goûté, et l’un vaut mieux que l’autre. (20) 
 
En 1805, cette même idée est exprimée avec plus de violence : 
 
Je suis donc d’avis que le caractère de la force est de se foutre de tout et d’aller en 
avant. (268) 
 
Mais ce n’est qu’en 1835 qu’il formule finalement la célèbre devise « SFCDT », 
c’est-à-dire « S[e[ F[outre] C[arrément] D[e] T[out] », comme remède à un mécanisme, dont il 
prend alors conscience et qui consiste à projeter sur les autres ses propres défauts – ou ses 
propres aspirations :  
 
Si le baron Deskonecker ne fût pas arrivé, tu eusses eu également de l’humeur le 
matin par quelque autre misère. Donc la source de la gomme est dans l’arbre et non 
dans le couteau qui éraille la peau. (J2, 226) 
 
Il ajoutera un peu plus loin que « chaque peuple méprise même davantage celui 
qui a un défaut analogue à celui qu’on lui reproche. » (J2, 294).  
C’est ainsi de cette fonction spéculaire attribuée aux autres, Nordiques ou Italiens, 
rencontrés entre autres au cours de ses voyages en Allemagne et en Italie, sur lesquels 
Stendhal projettent comme sur un écran ses haines et ses désirs et qui lui permettent de 
se découvrir et de se connaître, dont nous voudrions rendre compte à présent.  
Il semble en effet que,  plus que d’une quête d’altérité exotique, Stendhal, dans sa 
pratique de ce que Francis Affergan nomme le « versant endotique du voyage »11, est en 
réalité en quête de sa propre identité. C’est sans doute la raison pour laquelle, lui qui 
aimerait « voyager quatre à cinq mois de l’année », préfère voyager seul : encombrants, 
ennuyeux, bavards, castrateurs, les compagnons de voyage font obstacle à la jouissance, 
à l’élévation de l’âme, font perdre les occasions de sentir la grandeur et l’immensité, de 
percevoir les choses avec un regard de poète, comme ce fut le cas devant l’incendie de 
Moscou : 
                                                 
11 AFFERGAN F. (1987), Exotisme et altérité. Essai sur les fondements d’une critique de 
l’anthropologie, PUF, p. 13. 
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Nous sortîmes de la ville, éclairée par le plus bel incendie du monde, qui formait 
une pyramide immense qui était comme les prières des fidèles : la base était sur la 
terre et la pointe au ciel. La lune paraissait, je crois, au-dessus de l’incendie. C’était 
un grand spectacle, mais il aurait fallu être seul pour le voir. Voilà la triste 
condition qui a gâté pour moi la campagne de Russie : c’est de l’avoir faite avec 
des gens qui auraient rapetissé le Colisée et la mer de Naples. (832-833) 
 
Par ailleurs, les avantages du voyage ou du séjour à l’étranger ne sont pas non 
plus minimisés par Stendhal qui y voit une façon bien commode de ne pas être engagé 
et de pouvoir tirer le meilleur profit pour lui-même dans ce qui l’intéresse en échappant 
aux contraintes qu’implique l’appartenance à une nation, à une patrie. « Passager sur le 
vaisseau » (943), il se rend à l’étranger moins pour connaître les étrangers que pour se 
sentir lui-même étranger et jouir des privilèges de la non-appartenance, du non-
engagement et de la non-participation. C’est aussi une façon de maintenir son 
originalité, sa singularité, sa différence, en se maintenant dans la marge, « hors de son 
pays » et « hors de son nom »12, à l’écart, un écart qui crée l’espace de la liberté et du 
plaisir. 
La rencontre avec les étrangers, sur lesquels se produisent des phénomènes de 
projection de l’ombre et de l’anima, n’est d’ailleurs pas obligatoirement liée à un 
voyage ou un séjour dans les pays respectifs, et c’est plus un trajet imaginaire du nord 
au sud que nous envisageons ici qu’un parcours chronologique, puisque, comme nous le 
savons, le premier contact avec l’étranger pour Stendhal s’est passé à Milan, en mai 
1800, où il a suivi les frères Daru et que ce n’est qu’en 1806 qu’il accompagnera 
l’armée napoléonienne en Allemagne, avant de retourner en Italie en 1811. 
 
Les Allemands ou les Nordiques : une projection de l’ombre 
Les premiers jugements, sévères et stéréotypés, portés sur les Allemands, le ton 
vindicatif de Stendhal, dans sa disproportion même, apparaissent comme une 
manifestation de la projection de l’ombre, c’est-à-dire, en termes jungiens, « l’ensemble 
de ce que le sujet ne reconnaît pas et qui, directement ou indirectement, le poursuit 
inlassablement »13. En effet, tout être humain, pour éviter la rencontre douloureuse avec 
sa propre ombre, a tendance à la projeter sur autrui, ce qui se manifeste par l’expression 
de sentiments exagérés envers les autres, par le feedback négatif de ceux qui nous 
                                                 
12 STAROBINSKI J. (1985), L’œil vivant, Gallimard, pp. 193-194. 
13 JUNG C. G. (1953), La guérison psychologique, Georg, Genève, pp. 266-267.  
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servent de miroir, ou encore par des colères ou des rejets14.  
Stendhal s’en prend tout d’abord à ce « nicodème de Wagner », « une bonne bête 
bien pensante, bien allemand dans toute l’étendue du mot, à mille lieues de la finesse » 
(234). Comment Stendhal pourrait-il être tendre avec « ce gros Allemand […] avec sa 
figure fraîche et son lourd bon sens » (264) qui a pris un baiser à Mélanie et que celle-ci 
pourrait bien s’aviser de déniaiser ? Ne donne-t-elle pas, et c’est un comble, « des coups 
d’œil charmants » à ce « nigaud » « qui est décidément lourd et bête, exactement ce 
qu’on entend par Allemand » ! (265) Stendhal reprend à son compte l’opinion acerbe et 
sans nuance d’un « on » anonyme et borné qu’il ne cesse par ailleurs de critiquer. Que 
reproche-t-il finalement à Wagner si ce n’est d’être capable d’oser ce que lui-même 
n’ose ni dire ni faire ? Timide, il se tâte, il s’interroge, il prévoit des stratégies, il 
imagine des réponses, il conclut parfois : « Elle a réellement des projets sur moi. Mais 
je me sens à jamais incapable d’avoir une femme par un assaut » (286). Et Stendhal lui-
même ne se sent-il pas lourd et bête et niais et gros...  
Cependant ces jugements intempestifs ne sont pas dus uniquement à la jalousie de 
Stendhal : à Brunswick, il ne cesse de se plaindre de tous les défauts qu’il trouve aux 
Allemands et qui pourraient être résumés ainsi : 
- Une extrême organisation et une manie du classement, accompagnée d’une 
minutie qui engendre la confusion par la profusion des détails, et ce reproche ne manque 
pas d’humour sous la plume d’un « maniaque de la liste », comme le nomme Jacques 
Laurent, et qui, dit celui-ci, « ne demandait qu’à réussir l’énumération exhaustive des 
moyens grâce auxquels une comédie ou une tragédie peut plaire, des auteurs qu’il était 
utile de prendre pour modèle… » 15 
- Leur manque de caractère (506), leur bêtise (1032), leur épaisseur (1036) ; les 
Allemands sont niais, raides, ennuyeux, gros, gras, lourds, laids, gauches, lents, 
ridicules, ils ont « des traits rassemblés barbarement, ignobles en général », ils sont fats, 
sans grâce, sans âme et sans idées (1039-1046). 
Stendhal trouve d’ailleurs une explication alimentaire à la lourdeur et à l’épaisseur 
physique et morale de « ces braves Allemands » : les butter-brod, les grands verres de 
bière suivis d’un verre de schnaps qui rendraient « flegmatique l’homme le plus 
emporté ». À lui, dit-il, ce régime lui ôte toute idée. Il faut ajouter à cela le dîner « que 
l’on mange en enrageant », composé d’ « une soupe au vin ou à la bière, un bouilli, un 
                                                 
14 ZWEIG C., ABRAMS J. (1994), Encuentro con la sombra, editorial Kairós, Barcelona, p. 19. 
15 LAURENT J. (1984), Stendhal comme Stendhal ou le mensonge ambigu, Bernard Grasset, p.78. 
288
immense plat de choucroute (ou choux fermentés avec des saucisses) » – laquelle 
choucroute est qualifiée de « mets bêtifiant » – et « accompagné de vin drogué ayant le 
goût du sucre » (1033) ; le tout – sans oublier « leurs laitages éternels » – est impropre, 
d’après Stendhal « à leur donner plus de vivacité » (1045). Or, ces aliments et ces 
breuvages, de par leur consistance (soupe, bouilli, ferment) ou leur qualité (lait, sucre) 
rappellent dans l’ensemble les aliments maternels ou ceux de la petite enfance. Ceci est 
probablement à mettre en relation avec l’image négative qu’il donne des « mères 
allemandes » : la femme de Strombeck, par exemple, est « mère, rien de plus. Parfaite 
nullité, douceur, vertu, mais lenteur effroyable ; Allemande autant que possible. » (488). 
Quelle différence avec la mère tant aimée qui « périt à la fleur de la jeunesse et de la 
beauté », cet amour que le jeune Beyle a dû refouler, enfouir, cette souffrance qu’il a dû 
garder pour lui. Cette mère, que l’on devine féconde et épanouie, avait, nous dit-il, « de 
l’embonpoint, une fraîcheur parfaite ; elle était fort jolie, et je crois que seulement elle 
n’était pas assez grande. Elle avait une noblesse et une sérénité parfaite dans les traits ; 
très vive, aimant mieux courir et faire elle-même que de commander à ses trois 
servantes… » (VHB, 556)  
Il ne peut être d’univers maternel que celui que Stendhal a trop tôt perdu et 
l’ersatz allemand déchaîne son éloquence haineuse. 
Lourdeur et niaiserie sont aussi le lot des Anglais dont la vivacité « est à peine 
l’esprit commun d’une Française » (395) et des Américains qui « ne sont que de la 
quintessence d’Anglais […] : plus travailleurs, plus cupides, plus dévots, plus moroses, 
plus désagréables en tout. » Exception faite des Américains de la Caroline, et donc du 
sud, « créoles gais, insouciants, ennemis de tout travail et cruels à merveille dès qu’on 
parle d’affranchir leurs esclaves. » (J2, 324-325) 
L’Allemagne, l’Angleterre, les États-Unis, confondus dans un même rejet du 
Nord, lui renvoient ainsi l’image de tout ce qu’il déteste – ils ne trouvent grâce à ses 
yeux que lorsqu’ils sont associés à la musique (de Mozart par exemple) et à la féminité 
ou qu’il y trouve une « imagination orientale »16  – et les qualificatifs sont les mêmes 
que ceux que Stendhal emploie pour désigner son père, ce père dévot, avare, autoritaire, 
issu d’une famille de juges, et lui-même avocat. Faut-il rappeler que, selon la légende 
reprise par Stendhal, les Beyle sont des juges alors que l’ancêtre des Gagnon, c’est-à-
                                                 
16 comme à ce juif qui échappe ainsi à la lourdeur et à la niaiserie nordiques (487) ou ces Polonaises qui 
« ont tout l’abord des Françaises plus une imagination orientale. » (J2, 105) 
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dire la branche maternelle, est un assassin italien émigré en France17 ? 
 
L’Italie et les Italiens : la projection de l’anima ; un pont vers la réalisation 
du Soi 
Si les Nordiques en général concentrent sur eux toute l’animosité de Stendhal, si 
les Français lui « font venir la pelle di cappone à force de déplaisir, d’éloignement, de 
déplaisance, de mépris » (J2, 43), l’Italie et les Italiens vont en revanche capitaliser tout 
ce qui est aimable. Aimable parce que féminine – le premier mot d’italien que Stendhal 
apprend n’est-il pas le mot « femme »18 – l’Italie est apte à recevoir la projection de 
l’anima, c’est-à-dire, en termes jungiens, de cette femme que chaque homme porte en 
lui, dont « le caractère est généralement déterminé par la mère »19, qui est « médiateur 
entre l’inconscient et le Moi dans les rêves et les activités imaginaires » et qui fournit 
« des moyens d’adaptation intérieurs aussi bien qu’extérieurs »20. L’anima, en tant 
qu’archétype, ne peut en effet être appréhendée directement. Geneviève Guy-Gillet 
explique fort bien qu’il lui faut, pour se manifester, trouver un support qui permettra la 
projection, comme un écran de cinéma nécessaire à la projection du film. Ce n’est que 
grâce à ce support et à sa fonction spéculaire que les images pourront se concrétiser et 
que pourront se constituer les identifications nécessaires à une prise de conscience des 
contenus de la projection, « base des processus de transformation de la personnalité ». 
Cependant les contenus qui manifestent l’anima ne sont pas réductibles à un Autre 
sexué, à savoir une femme ou des femmes, mais 
 
Ils se composent d’éléments empruntés aux diverses couches de la psyché, y 
compris celles qui relèvent de l’histoire personnelle. 
C’est ainsi que nous y retrouvons des figurations issues des mythes collectifs, ou 
reliées aux grands mouvements de l’histoire de l’humanité, mais aussi des traits 
d’identifications personnelles et d’idéaux précoces, constitués à partir des premiers 
modèles féminins ou masculins, encore indifférenciés, ce qui expliquerait 
l’ambiguïté de certaines représentations. C’est donc sous les formes simples de 
                                                 
17 « Sassenage est le berceau de ma famille. Ils y étaient juges ou b[eyles] et la branche aînée […] y était 
encore établie en 1795…» (VHB, 841)  
« Avec ce que je sais de l’Italie aujourd’hui je traduirais ainsi : qu’un M. Guadagni ou Guadaniamo, ayant 
commis quelque petit assassinat en Italie, était venu à Avignon, vers 1650, à la suite de quelque légat. » 
(VHB, 603-604) 
18 Dans Vie de Henry Brulard, Stendhal raconte, en effet, qu’en arrivant avec l’armée en Italie, il prend 
pitié d’un curé, malmené, à qui il parle latin : « Le curé reconnaissant m’apprit que : Donna voulait dire 
femme, cativa mauvaise et qu’il fallait dire : quanti sono miglia di qua a Ivrea? quand je voulais savoir 
combien il y avait de milles d’ici à Ivrée. 
Ce fut là le commencement de mon italien. » (VHB 950) 
19 FRANZ M.-L. von (1964), « Le processus d’individuation », in L’Homme et ses symboles. Robert 
Laffont, p. 180. 
20 STEVENS A., op. cit., p. 52 
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notre vie, paysages, animaux, humains, mais aussi à travers les projections, des 
plus fantastiques aux plus élaborées comme celles des dieux et des déesses, que 
nous pouvons appréhender l’histoire de ces processus.21 
 
L’Italie, telle que Stendhal la présente, est entièrement sous le signe de la 
féminité, irrémédiablement opposée au monde du père, associé lui, à la conscience 
collective et à l’esprit traditionnel.  
Il faut ici établir une différence entre d’un côté, l’évocation des Italiens qui 
exercent une fascination sur Stendhal par leur vivacité, leur astuce, leur finesse, leur 
gaieté, leur volupté, leur naturel et de l’autre, l’évocation de l’Italie, sur le mode du 
souvenir : elle est alors associée à la nostalgie d’un bonheur, dû à la douceur du temps 
et à la pluie : 
 
Pluie d’été à 4 heures. [...] La pluie me dispose à cette divine tendresse que je 
sentais en Italie. (89) 
Le temps était doux comme une soirée de printemps. Cela […] me rendi[t] 
heureux. Je dînai, avec Crozet, dans le contentement. [...] nous fûmes chez Barral 
par une pluie de printemps qui me reportait en Italie. (177) 
Je ne retrouve plus que par instants rapides et rares comme l’éclair ces moments 
délicieux que me donnaient une pluie, un brouillard, etc., quand j’étais dans le pays 
des chimères sur les femmes. Ce temps, que nous eûmes en revenant à Marseille, 
me rappela Milan. Quelle émotion j’avais dans les mêmes circonstances, en 
revenant de la promenade avec Angela Pietragrua ! (419)  
 
Association entre le monde féminin et l’eau, source de vie, symbole de la vitalité 
de l’être psychique, parce qu’aussi « symbole le plus fréquent de l’inconscient »22 et 
caractère « Yin » du plaisir et du bonheur : une bonne soirée est une « soirée à 
l’italienne: du sombre, du frais, un paysage beau (pour Paris) et du punch glacé 
excellent. » (574).  
Stendhal, en Italie, semble être en quête de son côté Yin, principe obscur, froid 
humide et féminin23, à mettre en rapport avec l’anima : Jung nous dit en effet que si 
l’on veut se faire une idée un peu plus concrète de ce qu’il entend par là, il faut 
remonter, entre autres, « à la philosophie chinoise classique où l’anima […] est conçue 
comme une partie féminine et chtonienne de l’âme »24. 
                                                
C’est en Italie, on le sait, qu’il va naître à lui-même, à Milan très exactement, 
 
21 GUY-GILLET G., op. cit., pp. 156-158. 
22 JUNG, C. G. (1971), Les racines de la conscience. Études sur l’archétype, Buchet/Chastel, p. 43. 
23 « Les composantes du Tao sont le yang masculin et le yin féminin, l’un chaud, clair et sec comme le 
soleil, l’autre froid, humide et obscur comme la (nouvelle) lune. » JUNG C.G. (1980), Mysterium 
conjunctionis, t.1, Albin Michel, p. 185. 
24 JUNG C. G., Les racines de la conscience, op. cit., p. 83. 
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« cette porte Orientale où, tout jeu de mots à part, s’est passée l’aurore de [s]a vie » 
(735). Il va naître à la capacité de sentir et à celle d’exprimer ses sensations et ses 
sentiments, sans contrainte cette fois, abolissant les frontières des catégories 
antithétiques et s’ouvrant à l’acceptation de tous les opposés, le beau, le laid, le sale, le 
propre, englobés dans le « naturel » : ainsi est-ce « une certaine odeur de fumier 
particulière à ses rues » qui l’a « ému le plus, en arrivant à Milan » (736) ; ainsi ces 
Italiens qui le fascinent ont-ils tout à la fois de la sensibilité, une sagacité sans bornes, 
beaucoup de naturel, point d’esprit proprement dit, de l’ignorance, peu de vanité, de la 
saleté. (769) 
De même, c’est en Italie que Stendhal trouve une sorte d’idéal de beauté 
masculine en la personne du général Lechi, « modèle parfait » de grâce naturelle – qu’il 
oppose à la sophistication des Français –, et il retient la volupté du bain pris ensemble, 
le soir, dans un décor champêtre. Le modèle masculin est empreint de qualités 
féminines et semble dessiné pour l’amour. On peut être officier et parfaitement 
aimable ; virilité et féminité se trouvent réunies, les oppositions ne sont plus 
irréconciliables et les frontières sociales deviennent de la sorte plus perméables : 
 
M. Lech*** sent bien que le naturel est une des qualités de son pays. [...] Mon 
Lec*** est doucement voluptueux, toujours plein de grâce, même avec un grossier 
commis marchand avec qui nous venons de souper ; mais nullement la grâce 
française, où l’on distingue toujours la joie de bien jouer un rôle brillant, si ce n’est 
même l’orgueil de le jouer. Ici, c’est la grâce gracieuse, simple, pure. Cet hom[me] 
peut également être un roi ou un bourgeois à son aise. (720) 
 
Cette description n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle d’un « jeune officier 
russe » aux côtés de qui Stendhal se trouve lors d’une représentation du Barbier de 
Séville et qui lui permet de voir « avec plaisir qu’[il est] encore susceptible de 
passion » : 
 
Cet aimable officier, si j’avais été sa femme, m’aurait inspiré la passion la plus 
violente, un amour à l’Hermione. J’en sentais les mouvements naissants ; j’étais 
déjà timide. Je n’osais le regarder autant que je l’aurais désiré. Si j’avais été sa 
femme, je l’aurais suivi au bout du monde. Quelle différence d’un Français à mon 
officier ! Quel naturel, quelle tendresse chez ce dernier !  
[…] Mais aussi, en France, quel officier pourra se comparer au mien pour le naturel 
uni à la grandeur ? Si une femme m’avait fait une telle impression, j’aurais passé la 
nuit à chercher sa demeure. (904-905) 
 
Nous voyons là, au-delà d’une éventuelle manifestation de désir 
homosexuel, celle d’une quête d’unité dans la complémentarité, de ce « naturel uni à la 
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grandeur » qui semble bien appartenir à un imaginaire nocturne synthétique, en termes 
durandiens. L’Italie – qui est, nous semble-t-il, extensible à l’orient dans l’imaginaire 
stendhalien – est en tout état de cause l’espace où cette conjunctio oppositorum peut 
librement s’exprimer : féminine, elle favorise l’épanouissement de la féminité, mais 
contradictoire, elle permet l’approche et l’acceptation de toutes les ambiguïtés. 
L’Italie est pour Stendhal le pays qui permet de faire tomber les masques, les 
interdits, les tabous, le corset étroit des idées reçues et des convenances sociales, et où il 
peut jouir à moindres frais d’une considération sociale25, où, débarrassés des formalités, 
la communication et l’échange sont aisés et les conquêtes féminines faciles26, où, enfin, 
pourra s’exprimer d’une manière spontanée et naturelle sa sensibilité sans qu’il ait à 
craindre le ridicule27 – la remarque est d’importance quand on sait que la peur du 
ridicule est fondatrice dans le chemin de la connaissance et de la quête de l’Autre chez 
Stendhal – ; espace privilégié où il retrouve sa part de féminité, espace nécessaire à 
l’expression et à l’épanouissement du Soi, espace où cœur et raison trouvent enfin leur 
équilibre. Les catégories n’y sont plus excluantes et il n’a même plus honte d’être gros, 
puisque Cimarosa l’était aussi ! (623). 
Stendhal a cependant bien conscience que son approche de l’Italie est tout à fait 
subjective et qu’il ne voit au fond que ce qu’il veut voir et ne retient que ce qui lui sert : 
 
J’ajoute le 29 novembre 1814 : voilà une des principales sources of my happiness 
in Italie, c’est l’absence de l’empoisonnement par l’ignoble. Qu’il existe ou non, je 
ne l’aperçois pas. En France, et surtout à Cularo il m’oppresse. (920) 
 
Ajoutons également que l’Italie pour Stendhal ce n’est pas toute l’Italie, mais 
qu’elle se réduit en fait à deux villes (936) : Milan, lieu de naissance et porte orientale, 
et Venise, ville d’eau. Au bout du voyage et du cheminement, il est finalement un 
                                                 
25 « Je sens fort bien la possibilité de vivre à Paris, dans une chambre au quatrième, avec un habit propre, 
une femme qui vient le battre le matin, et mes entrées aux Français ou, plutôt, à l’Odéon, que j’aime. 
Mais la vanité, la considération s’oppose à ce genre de vie. M. Doligny ne me recevra plus de la même 
manière quand il saura que je vis avec 6 000 francs. Cela me serait insupportable. Il faut donc quitter 
Paris. Par un second bonheur, Paris m’ennuie depuis longtemps, et j’aime l’Italie où, avec mes 7 000 
francs et deux dîners par mois chez l’ambassadeur, je serai considéré. » (906) 
26 « Ce pays, dans l’état actuel, est peut-être encore le plus gai de l’Europe. La facilité de faire 
connaissance y est étonnante. On s’assied à côté d’une femme, on se mêle sans façon de la conversation, 
on répète trois ou quatre fois ce procédé ; si l’on se plaît on va chez elle, et en quinze jours, à la première 
fois qu’on se trouve en gondole, on la branle. » (939) 
27 « J’ai trouvé […] le ton de jeunes gens très gais, riant de tout, ne se gênant jamais, et par conséquent ne 
songeant pas à paraître gais. Et par conséquent beaucoup moins de mouvement qu’en France. Mais 
comme ici la gaieté de cœur, dépourvue de l’apparence du désir d’amuser, n’est pas odieuse et punie par 
le ridicule comme en France, tous les mouvements qu’ils font ont un but comique ; le qu’en-dira-t-on ne 
vient pas geler leur veine comique. » (767-768) 
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espace encore plus réduit, sorte d’île-refuge :  
 
Dans toutes les grandes villes, je passe ma vie dans une île assez petite. L’île de 
Saint-Marc, avec ses cent vingt cafés ou salons, bornerait probablement mes 
courses. (939) 
 
Stendhal n’est pas en quête de grands espaces et finalement il n’est probablement 
qu’un aventurier du cœur.  
Il apparaît à l’issue de cette brève étude du Journal que la France, l’Allemagne et 
l’Italie constituent trois sociétés, trois espaces géographiques sur lesquels se projettent 
trois instances ou trois « espaces » psychiques différents :  
-La France, Paris et Grenoble en particulier, est pour Stendhal le pays des 
conventions, des règles, des normes, qui rend obligatoire l’élaboration d’une persona 
protectrice mais qui limite son expression ; dans cet espace il souffre du regard de 
l’Autre et se débat dans des problèmes de personnalité.  
-L’Allemagne et l’Angleterre – le nord d’une manière générale – lui permettent de 
projeter son ombre, les défauts qu’il voit dans l’Autre, allemand ou anglais, étant dans 
la plupart des cas ses propres défauts non reconnus ; c’est l’espace et l’étape de leur 
prise de conscience, avec toutes les crises que cela implique, nécessaire pour s’ouvrir à 
une autre dimension.  
-L’Italie enfin correspond à une découverte de la féminité, du côté Yin de sa 
nature, espace où le masque n’a plus lieu d’être, où il échappe au regard castrateur de 
l’Autre, à son jugement, espace donc de toutes les libertés, du libre échange, du libre 
arbitre et de la réconciliation des contraires, espace sous le signe de la douceur, du 
refuge et de l’eau, où il pourra enfin être lui-même et mener à bien son travail 
d’écriture, l’Italie imaginée permettant la relation conscient/inconscient « qui soutient 
toutes les activités créatrices, qu’elles soient d’ordre artistique, littéraire ou 
scientifique »28. 
L’Italie, dans cette perspective, plus qu’un pas vers ce que Stendhal nomme la 
vérité, nous semble être l’étape nécessaire dans la recherche de la complétude, c’est-à-
dire dans la quête d’individualité.  
Étape, car il semblerait, si l’on en croit ce qu’il écrit dans Souvenirs d’égotisme, 
que Stendhal, finalement, réhabilite la France et les Français. Ce texte s’achève en effet 
sur la description des réunions chez M. de l’Étang, qui, outre le fait qu’elles ont lieu à 
                                                 
28 STEVENS A., op. cit., p. 17. 
294
Paris, semblent permettre à Stendhal de faire le point sur les étrangers auxquels il a fait 
référence auparavant. Et cette fois, la comparaison est à l’avantage de ce Français, 
somme toute exceptionnel en raison de sa capacité à réunir chez lui des personnes hors 
de pair et à garantir une harmonie des échanges :  
 
Je trouvai chez M. de l’Étang […] huit ou dix personnes qui parlaient de tout. Je 
fus frappé de leur bon sens, de leur esprit et surtout du tact fin du maître de la 
maison qui, sans qu’il y parût, dirigeait la discussion de façon à ce qu’on ne parlât 
jamais trois à la fois ou que l’on n’arrivât pas à de tristes moments de silence. 
Je ne saurais exprimer trop d’estime pour cette société. Je n’ai même jamais rien 
rencontré, je ne dirai pas de supérieur, mais même de comparable. Je fus frappé le 
premier jour et, vingt fois peut-être pendant les trois ou quatre ans qu’elle a duré, je 
me suis surpris à faire le même acte d’admiration. 
Une telle société n’est possible que dans la patrie de Voltaire, de Molière, de 
Courier. 
Elle est impossible en Angleterre, car chez M. de l’Étang on se serait moqué d’un 
duc comme d’un autre, et plus que d’un autre s’il eût été ridicule. 
L’Allemagne ne pourrait la fournir : on y est trop accoutumé à croire avec 
enthousiasme la niaiserie philosophique à la mode (les anges de M. Ancillon). 
D’ailleurs, hors de leur enthousiasme, les Allemands sont trop bêtes. 
Les Italiens auraient disserté, chacun y eût gardé la parole pendant vingt minutes et 
fût resté l’ennemi mortel de son antagoniste dans la discussion. À la troisième 
séance, on eût fait des sonnets satiriques les uns contre les autres. 
Car la discussion y était ferme et franche sur tout et avec tous. On était poli chez 
M. de l’Étang, mais à cause de lui. Il était souvent nécessaire qu’il protégeât la 
retraite des imprudents qui, cherchant une idée nouvelle, avaient avancé une 
absurdité trop marquante. (SE 520-521) 
 
Souvenirs d’égotisme, petit livre écrit « pour employer [s]es loisirs dans cette terre 
étrangère... » (SE 429), s’achève donc ainsi sur le seul souvenir agréable de Paris. C’est 
que la compagnie des gens d’esprit et des gens de lettres font fâcheusement défaut à 
Stendhal à Civita-Vecchia. Il passe ainsi cent pages à critiquer les Français et les 
Parisiens, à expliquer sa fuite vers l’Angleterre, à encenser l’Italie, pour finalement 
terminer par la référence nostalgique à une académie parisienne. Misanthrope, Stendhal 
a besoin des autres, et surtout s’ils sont Français, tant il est vrai qu’on ne peut vraiment 
bien communiquer, échanger des idées, avoir de l’humour et faire des mots d’esprit 
(tout ce qu’aime Stendhal) que dans sa propre langue. L’étranger serait alors le détour 
nécessaire pour revenir à soi. A moins qu’il ne s’agisse que d’un désenchantement, 
d’une solitude, douloureuse contrepartie de la connaissance de soi et des autres : 
 
J’ai trouvé chez tous mes amis en Italie moins d’esprit que je ne m’y attendais. 
J’étais à leur hauteur il y a quelques années ; il paraît que j’ai fait quelques lieues 
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La bohème désigne, depuis le XIXe siècle, des étudiants, artistes, littérateurs, 
intellectuels pauvres, débutants et non reconnus. Par métonymie, elle désigne également 
leur mode de vie. La bohème est l’une des composantes du mythe et de la figure de 
l’artiste, comme le souligne Murger : 
 
Aujourd’hui, comme autrefois, tout homme qui entre dans les arts, sans autre 
moyen d’existence que l’art lui-même, sera forcé de passer par les sentiers de la 
Bohème. La plupart des contemporains qui étalent les plus beaux blasons de l’art 
ont été des bohémiens; et, dans leur gloire calme et prospère, ils se rappellent 
souvent, en le regrettant peut-être, le temps où, gravissant la verte colline de la 
jeunesse, ils n’avaient d’autre fortune, au soleil de leurs vingt ans, que le courage, 
qui est la vertu des jeunes, et que l’espérance, qui est le million des pauvres1.  
 
Elle se distingue par son excentricité, ses marques extérieures d’allure et de 
comportement, sa rupture avec les politiques dominantes et surtout par son refus du 
bourgeois matérialiste, prosaïque et sans goût. Beaucoup d’artistes et d’écrivains sont 
fascinés par ce mode de vie considéré marginal mais qui leur permet de vivre en pleine 
liberté pour exercer l’art. C’est ce mode de vie que l’artiste Santiago Rusiñol (Barcelone 
1861 – Aranjuez 1931) choisit. Ce peintre et écrivain est aussi un personnage 
pittoresque, blagueur, excentrique, intellectuel, populaire et la tête la plus visible du 
Modernisme en Catalogne2. 
A la fin du XIXe siècle naît en Catalogne le Modernisme, un mouvement 
artistique et littéraire qui veut rénover la culture catalane et incorporer la Catalogne à 
l’avant-garde culturelle de l’Europe du moment. Son programme rénovateur heurte les 
intérêts créés des classes dirigeantes du pays, qui, dans une situation de crise politique 
(les guerres coloniales), industrielle (la crise de la “febre d’or”) et agricole (la 
phylloxéra) adoptent des positions tout à fait conservatrices. Cette crise historique 
                                            
1 MURGER, Henri (s. a.), Scènes de la vie de bohème, Vienne, Manz éditeur, p. 7. 
2 Pour sa biographie personnelle et intellectuelle, voir l’excellent travail de CASACUBERTA, Margarida 
(1997), Santiago Rusiñol: vida, literatura i mite, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat. 
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provoque un affrontement direct entre l’intellectuel et l’artiste d’un côté et la société 
industrielle et bourgeoise d’un autre. Mais les intellectuels modernistes sont les enfants 
de cette bourgeoisie et ils se rebellent contre leur propre classe sociale parce que leur 
nouvelle vision artistique de la vie s’oppose au bourgeois matérialiste et conservateur, 
ce qui produit la rupture de l’artiste et de la société. Cette révolte contre la société fait 
de l’artiste un marginal, un bohème. La bohème devient alors un mode de vie. 
À côté de cette rupture importante, plus ou moins traumatique, avec l’industrie ou 
le commerce de la famille et avec le milieu social, l’aller de l’artiste catalan aux 
capitales culturelles de l’Europe représentait un voyage initiatique qui donnait une 
nouvelle valeur à sa vie. Comme d’autres artistes qui se sont émancipés, Santiago 
Rusiñol a décidé de ne pas continuer dans l’entreprise de filature de sa famille et d’être 
peintre. L’apprentissage, d’abord, et la pratique de l’art, après, l’ont amené à une 
transhumance fréquente et à une vie de bohème. Cependant il menait une vie de bohème 
dorée car l’argent provenant de la famille ne lui manquait pas. Il voyageait souvent en 
France où il faisait de longs séjours à Paris avec ses intervalles d’été en Catalogne. Il est 
parti afin de s’éloigner de l’ambiance artistique de Barcelone et de se consacrer 
professionnellement à l’art mais aussi pour fuir de son mariage. Dans la capitale de l’art 
moderne, il était en contact direct avec l’avant-garde culturelle européenne. Pour le 
journal La Vanguardia, il a écrit des chroniques pour expliquer ses impressions de la vie 
artistique à Paris. À partir de ce moment, il s’est manifesté au grand public comme 
peintre et écrivain. Ce sont ces chroniques publiées entre décembre 1890 et mars 1892 
et recueillies dans le volume Desde el Molino3 (1894) que nous allons étudier dans cette 
communication. Nous avons choisi seulement celles qui décrivent la vie bohème à 
Montmartre, le célèbre quartier des artistes et des peintres. 
Par ailleurs, avec le XIXe siècle se déploie l’extraordinaire témoignage de 
l’homme de lettres sur lui-même. Goulemot et Oster pensent qu’il s’est dorénavant fait 
ethnologue pour ”saisir et exhiber sa différence” car le bohème “ne cesse de se prendre 
pour l’objet et le sujet de son œuvre”4 et ils en expliquent les raisons :  
 
Le bohème est ce personnage qui, en choisissant de se donner à lire dans chaque 
scène de sa vie privée, fait apparaître le caractère décidément exhibitionniste d’une 
activité existentielle et scripturaire qui n’aurait pas la moindre signification, ni le 
                                            
3 RUSIÑOL, Santiago (1976), Obres Completes II, Barcelona, Editorial Selecta “Biblioteca Perenne”. 
C’est à cette édition que nous référons dans cette communication. 
4 GOULEMOT, Jean M. et OSTER (1992), Daniel, Gens de lettres, écrivains et bohèmes. L’imaginaire 
littéraire 1630-1900, Minerve, pp. 9-10. 
297
plus petit commencement d’être, sans le regard de l’autre. Parce qu’il se met tout 
entier sous le contrôle complice ou hostile du destinataire dont il attend tout : 
décryptage et reconnaissance, le bohème est condamné à la saturation des signes. Il 
s’épuise moins dans les difficultés de son existence sociale que dans le choix qu’il 
a fait de se construire comme une interminable série de métaphores, sans aires de 
repos ni intervalles.5 
 
Le bohème devient donc le chroniqueur attentif de son groupe et le rédacteur 
acharné de lui-même comme le fait Rusiñol qui, dans ses chroniques, nous montre la vie 
bohème qu’il mène avec ses compagnons : emploi du temps, habitat, amitiés, 
diversions, opinions sur l’art, excentricités, etc. C’est le témoignage de leur vie sociale à 
Paris. 
Par contre, selon Margarida Casacuberta, cette conduite de l’artiste différente du 
reste du monde n’a qu’un seul objectif : épater le bourgeois, “en un intent clar de 
reivindicar el reconeixement social de la seva funció i de la seva diferència”6. Cette 
image de la bohème remet aussi au cliché de la jeunesse éternelle et à la condition de 
l’artiste rebelle qui refuse avec toutes ses armes de s’intégrer sans conditions à la société 
établie. Ainsi donc, outre les raisons artistiques déjà mentionnées, la proposition du 
journal La Vanguardia permet à Rusiñol de s’éloigner de la bourgeoisie catalane et 
d’avoir l’opportunité de s’initier à la littérature moyennant le journalisme. 
La première fois que Rusiñol a visité Paris, c’était pour accompagner le sculpteur 
et ami Enric Clarasó, après l’Exposició Universal de Barcelone en 1888. Dans son 
deuxième voyage en 1889, Rusiñol a loué une maison au numéro 14 de la rue Orient qui 
était très pauvre et lugubre mais elle avait du charme car elle était située à la butte de 
Montmartre, fief des artistes et poètes. Dans ce premier logis parisien, il habitait avec 
ses amis : les peintres Ramon Casas et Miquel Utrillo, le sculpteur Enric Clarasó et le 
graveur Ramon Canudas. Il y régnait le désordre bohème mais sans soucis d’argent car 
Rusiñol recevait chaque mois le chèque de sa famille. La maison, située à côté d’un 
cimetière abandonné et de l’ancien Cabaret des Assassins (aujourd’hui Le lapin agile), 
avait un jardin avec quelques arbres secs qu’il a peints pour égayer la vue. Grâce au 
succès de leurs tableaux au Salon des Artistes Français, ils ont déménagé à la maison du 
Moulin de la Galette. C’était de ce célèbre moulin de Montmartre que Rusiñol a envoyé 
à La Vanguardia ses lettres Desde el molino. 
                                            
5 Ibid, p. 131. 
 
6 CASACUBERTA, Margarida (1997), éd. cit. p. 44. Traduction: «dans une idée claire de revendiquer la 
reconnaissance sociale de son rôle et de sa différence» 
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Vivre dans un lieu si emblématique pour les artistes et les bohèmes était  un 
privilège car : 
 
El vago atractivo del Molino es su historia, envuelta en aureola; […] seis siglos de 
gloriosa tradición artística; […] Este encanto y este vago ensueño de gloria es el 
que puebla los numerosos talleres del cerro de Montmartre;7  
 
Mais pas tous les artistes n’obtenaient la gloire si souhaitée et cette peur de ne pas 
réussir dans l’aventure de l’art les a empêchés de dormir la première nuit. 
Leur logis participait également de l’espace bohémien. Les meubles étaient rares : 
les lits, trois chaises, une table, une horloge, un quinquet à pétrole et un harmonium en 
location. Quant aux voisins, d’un côté, un médecin, un assistant et une vache qui 
vivaient dans une grande baraque ; de l’autre côté, un salon pour danser fondé en 1790 
dont la lumière électrique de son entrée leur épargnait l’allumage du quinquet parce que 
les rayons de lumière entraient dans les pièces. Au printemps, le jardin ou parc d’à côté 
devenait un lieu d’amusement grâce à l’installation d’une fête foraine. Bref, un 
entourage idéal pour ces artistes. 
D’un côté, les bohèmes sont des êtres exhibitionnistes, ils se singularisent pour ne 
pas être confondus avec les bourgeois, avec la convention sociale établie. Outre l’habitat 
et le mode de vie, les usages vestimentaires étaient aussi des signes distinctifs de cette 
classe sociale: chapeau large, lavallière, vêtements foncés et en velours et avec de longs 
cheveux graisseux car pour la plupart l’hygiène -pratique bourgeoise- ne faisait pas 
partie des bonnes habitudes. Avec cet uniforme excentrique et son cigare au bec, 
Rusiñol avait une allure qui a beaucoup aidé à créer le mythe du personnage.  
De l’autre côté, il est généralement admis que les bohèmes sont oisifs et paresseux 
mais ce n’est pas le cas de Rusiñol qui avait une grande capacité de travail. Toute la 
journée il peignait ou il écrivait, l’après-midi, il allait à l’Académie la Palette, où 
corrigeaient Eugène Carrière, Puvis de Chavannes, Gervez et Humbert. Le soir, il 
participait activement à la vie nocturne de la bohème de Paris. Ils allaient dîner chez le 
père Poncier, un caboulot de la place du Tertre à Montmartre et au dessert un 
chansonnier ambulant venait animer la fête. Et puis c’était Montmartre la nuit “el país 
de las canciones” parce que “ La grande arteria, esos famosos bulevares exteriores, 
están llenos de escenarios donde se da el primer compás de motivos servido como frutos 
primerizos. […] allí el escéptico auditorio relega un artista al olvido o le da un pase para 
                                            
7 RUSIÑOL, Santiago, “Artistas catalanes en Paris”, Obres completes, éd. cit., p. 827. 
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la gloria”8. Rusiñol a décrit les différents établissements qu’ils fréquentaient comme le 
Moulin Rouge; le Divan Japonais où chantait Yvette Guilbert; le Café du célèbre 
chansonnier Bruant et lieu obligé de rencontre d’artistes parce que là “se disfruta de la 
más amplia libertad; allí pueden exponerse las más novísimas teorías del arte, sin temor 
de que nadie se ruborice, y la palabra es para todos, y todos pueden usarla y abusar de 
ella si conviene”9. D’autres établissements étaient Le Clou, avec son public de 
bohèmes ; Le Chat Noir, célèbre par sa décoration fantastique et l’inspirateur direct du 
café Els Quatre Gats à Barcelone. Sans oublier La Cigale et L’Européen. Les chansons 
populaires qu’ils y écoutaient reflétaient le Paris malade et criminel mais il était difficile 
pour Rusiñol de transmettre au lecteur catalan l’ambiance, le décor où elles sont nées 
puisque : 
 
para gritos tan lúgubres se necesita un gran fondo de miseria, de miseria fría y 
urbana, de esas miserias que escupen las capitales y que son tanto más negras 
cuanto más ignoradas; que para lanzar estrofas en las que van unidas las mayores 
insolencias con los sentimientos más delicados, es precisa la degradación más 
fecunda; que para llover las notas con tanta melancolía, muy gris ha de ser el cielo 
que las llueve y muy triste la tierra que las recibe.10  
 
Rusiñol et ses amis non seulement se sont intégrés dans la vie bohème mais dans 
la vie artistique de Paris et beaucoup d’artistes ont fréquenté leur maison du Moulin de 
la Galette : le musicien Eric Satie, les artistes Vilette et Forain, le chansonnier Aristides 
Bruant, les peintres Zuloaga, Oller et Meifrèn…. Ils y célébraient des soirées artistiques 
et littéraires où on discutait d’art, on buvait, on mangeait et on chantait.  
Un jour, ils ont visité Rouen avec le peintre Zuloaga et dans la chronique de 
l’excursion, Rusiñol parlait d’un sujet qui a constitué l’un des piliers de son discours 
esthétique et de la cosmovision de l’artiste : le respect du passé. Cela pourrait sembler 
une contradiction car si, d’un côté les modernistes proposaient la modernisation de tous 
les secteurs de la vie politique, sociale et culturelle du pays, d’un autre ils étaient pour 
l’immobilisme : ils aimaient tout ce qui était vieux même si cela n’avait aucune utilité. 
Par contre, chez le bourgeois moderne la rénovation était constante. Mais en réalité 
Rusiñol utilisait cette opposition entre passé et présent pour critiquer la société 
bourgeoise, matérialiste, uniformisatrice et prosaïque. Dans sa critique de 
l’aménagement qui a modernisé la ville de Rouen, il a même évoqué Madame Bovary : 
                                            
8 RUSIÑOL, Santiago, “Montmartre por la noche”, Obres completes, éd. cit., pp. 850-851. 
9 Ibid, p. 853. 
10 RUSIÑOL, Santiago, « Las canciones de Montmartre », Obres completes, éd. cit. P. 869. 
300
 
Si “Madame Bovary” recorriera hoy día con su famoso fiacre el sabido itinerario 
descrito por Flaubert, tendría que cambiar de rumbo a cada paso pues, en vez de 
callejones angostos y misteriosos, encontraría calles nuevas, largas y tontamente 
rectas, habitaciones modernas y confortables, bulevares correctamente 
empedrados; pero sin un detalle para goce del espíritu, sin un asomo de belleza 
donde descansar la vista, sin un consuelo ni reposo al malestar que produce la 
eterna, la glacial línea recta.11 
 
Rusiñol voulait partager avec le lecteur ces impressions et lui transmettre sa 
critique de la bourgeoisie qui préférait l’utilité à la beauté de l’art, c’est pourquoi il 
s’adressait au lecteur avec “¡oh lector!” et “(y si quieres gozar de ello, apresúrate, por 
Dios, lector querido)”12. Ces apostrophes qui ont pour fonction d’abolir fictivement 
toute distance, sont aussi, selon Goulemot et Oster, “un appel tyrannique à la 
reconnaissance”13 à laquelle aspire tout artiste. 
En revanche, Rusiñol faisait des éloges de la modernité et de la vitalité de Paris en 
ce qui concerne l’art et la culture. Le bruit, le climat, la publicité omniprésente, 
l’activité sans cesse et la célérité du rythme de vie de cette ville heurtaient la sensibilité 
des gens qui, comme lui, venaient d’un pays chaud, calme et gai, mais Paris offrait, en 
contrepartie, “el calor de la vida que exhala la capital por sus gigantescos poros”14. 
Voilà ce que Rusiñol cherchait : de la diversion et des gens qui aimaient l’art, la 
musique, le théâtre et les lettres : 
 
Los parisienses gustan de divertirse (y hacen bien). Aman el teatro, la música y la 
coreografía con todas sus consecuencias y, en estas artificiales horas que adicionan 
al día o sea por la noche, las puertas de los conciertos, cafés cantantes, edenes, 
óperas serias y cómicas, abren sus luminosas fauces y engullen en su seno a todo 
este pueblo que busca las emociones del espíritu y las sensaciones del arte. Porque 
aquí, ¡vive Dios!, se le quiere al pobre arte, se le discute, se habla de él con cariño, 
se le mima, se le cuida, se le cultiva y por él con él se trabaja con ahínco, porque 
este pueblo, que tanto gusta de divertirse, ama el trabajo, el trabajo artístico sobre 
todo. […] defendiendo cada cual su escuela, detallista, independiente, simbolista, 
impresionista, decadente, o lo que sea, con el amor del que se siente arraigado a 
una idea y la defiende con valiente entusiasmo. 15 
 
Pour Rusiñol, Paris était un véritable modèle de société moderne, une société très 
différente de la catalane qui ne savait pas aimer l’art et qui manquait de l’infrastructure 
caractéristique d’une culture normale et moderne. Il fallait donc fuir du provincialisme 
                                            
11 RUSIÑOL, Santiago, “Una excursión a Ruán”, Obres completes, éd. cit. p. 857. 
12 Ibid, pp. 857-858. 
13 GOULEMOT, Jean M. et OSTER, Daniel, Gens de lettres, écrivains et bohèmes. L’imaginaire 
littéraire 1630-1900, éd. cit. p. 133. 
14 RUSIÑOL, Santiago, “Impresiones de llegada”, éd. cit. p. 862. 
15 Ibid, pp. 863-864. 
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et se situer au même niveau artistique et littéraire qu’Europe. 
La défense de l’art pour l’art est le sujet qui unit tous les articles, écrits, selon 
l’indique le titre, de ce moulin de Montmartre, coin d’artistes et symbole de l’art 
véritable qui exige vocation et grands sacrifices. Cependant, Rusiñol condamne les 
nombreux intéressés de l’Art qui savent bien retirer de leur œuvre de multiples revenus 
et s’y assurer de larges prébendes. Comme le “pintor chic” qui est devenu esclave de la 
mode, du marchand et du Salon mais flatté par le bourgeois, ce qui a rendu tristes 
Rusiñol et ses amis quand ils l’ont visité dans son “chalet, estilo Renacimiento»16. À 
l’opposé, il défend le peintre excentrique pointilliste qui travaillait dans un atelier froid 
et sans meubles dans une mansarde, un vrai logis de bohème. Ce peintre avait comme 
modèles Seurat, Pissarro, Gros et Signac et préférait exposer au Salon du Champ de 
Mars, l’exposition des artistes indépendants. Les artistes catalans partageaient avec lui 
la même vision éthique devant l’œuvre d’art “¡Siempre la idea, que me roba el sueño, de 
que un día me canse de pintar lo que siento y me entregue a las pérfidas exigencias del 
dinero! ¡Es tan amargo, amigos míos, seguir una vocación y no inclinarse ante el que 
paga, cuando el hambre y el frío llaman a la puerta del estudio!”17 Évidemment pas tout 
le monde pouvait supporter les sacrifices qu’exigeait la vocation, surtout si elle était 
basée sur le rêve, l’idéal. Alors c’était la frustration, la misère matérielle et morale de 
l’artiste que Rusiñol a présentée dans la chronique “Un fotógrafo de la legua”. Cet 
artiste a laissé de côté l’inspiration et il est devenu photographe en dernier recours : “ El 
arte de aquel fotógrafo es el arte de arrastrarse por el mundo, para seguir viviendo ; no 
tener ninguna vanidad, para explotar la del prójimo y mantener su familia valiéndose de 
la luz y del nitrato de plata”18.  
En plus des artistes, Rusiñol s’est intéressé à toutes les personnes qui vivaient ou 
essayaient de gagner leur croûte dans le quartier  et quelques-unes sont devenues les 
protagonistes des chroniques Desde el Molino. Cette corbeille de personnages divers, 
quelques-uns importants, d’autres moins, sont autant de touches dans le tableau 
artistique et littéraire de cette société artistique-bohème de Montmartre. Il en a fait une 
description aigre-douce, caractéristique de la première littérature de Rusiñol. 
La mort, égalitaire pour le corps, ne l’est pas toujours pour la gloire des artistes 
car seulement quelques-uns restent dans la mémoire des admirateurs de leur art. Selon 
                                            
16 RUSIÑOL, Santiago, “Un pintor chic”, éd. cit. pp. 841 
17 RUSIÑOL, Santiago, “El estudio de un puntillista”, éd. cit. p. 835 
18 RUSIÑOL, Santiago, “Un fotógrafo de la legua”, éd. cit., p.847-849. 
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Rusiñol, Henri Murger, l’auteur de Scènes de la vie de bohème, ne pouvait trouver 
meilleure ombre pour sa tombe que celle de cette butte de Montmartre, dernier refuge et 
citadelle de la vie pour l’art : 
 
El melancólico Murger debe sentir el consuelo de la póstuma amistad, el 
agradecimiento de la muerte, hacia los pocos que batallan en defensa de aquella 
raza de hombres que juraban no beber más que agua en el curso de su vida, antes 
que prostituir sus obras a las bestiales exigencias del dinero. ¡Pobre Murger!¡ Cuán 
pocos seres de ese temple encontraría si viviera!19 
 
Ces disciples de l’art pour l’art qui n’ont pas d’argent pour payer le loyer d’un 
immeuble vétuste mais ils espèrent la gloire et la reconnaissance publique de leur art, 
sont les personnages du livre de Murger. Comme les chroniques de Rusiñol pour le 
journal La Vanguardia, les Scènes de la vie de bohème de Murger ont paru en 
feuilletons de 1847 à 1849 à L’Artiste, avant d’être éditées en volume. Tous les deux se 
sont inspirés de leurs années d’artistes bohèmes, une existence aisée dans le cas de 
Rusiñol et une vie de misère menée par Murger. Bien qu’une quarantaine d’années 
sépare les deux publications dans les journaux, elles montrent l’artiste vivant sans règles 
et hors des cadres sociaux car, de la même manière que l’artiste moderniste catalan, 
l’idéalisme essentiel de l’artiste romantique s’oppose aux principes d’une société 
chaque jour plus matérialiste. À la différence de Rusiñol qui vit une bohème dorée avec 
ses amis artistes à Montmartre, Murger raconte la vie de ces artistes bohèmes 
romantiques dans le Quartier Latin. D’autre part, Rusiñol ne parle pas de liaisons 
amoureuses, mais Murger explique les péripéties et les amours des bohèmes en 
soulignant surtout la passion entre Rodolphe et Mimi, la jeune fille qui se sacrifie pour 
qu’il termine sa pièce et qu’elle soit jouée. Cependant, les chroniques de Rusiñol et les 
scènes de Murger ont en commun un récit plein d’émotion, d’ironie, d’humour et de 
tristesse qui décrit ce mode de vie jeune, rebelle, artistique et bohème. 
Quelques années plus tard, Rusiñol a écrit la préface pour la traduction catalane de 
l’œuvre de Murger faite par Enric Lluelles. En relisant la traduction en catalan, il se 
souvenait de sa jeunesse, des Quatre Gats à Barcelone, des séjours à Paris, des 
promenades pour le vieux Montmartre, des premiers drames, des premières peintures 
parce que lui et ses amis ont été aussi un peu protagonistes du roman de Murger. Pour 
lui, ces Scènes de la vie de bohème: 
 
                                            
19 RUSIÑOL, Santiago, “El cementerio de Montmartre”, ed. cit., p. 878. 
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tenen un formidable do evocador i una gran força de suggestió :ho prova el que la 
majoria dels artistes han fet de joves la vida bohèmia. Després han posat seny, 
tranquil·litat, i tot el que s’ha de posar. Però el millor que hi ha en la vida de 
l’home, és la seva joventut. La bohèmia, com la Primavera, és eterna. Avui ha 
degenerat un xic, però encara s’aguanta. Avui la bohèmia és misèria. Abans era 
esperança.20 
 
Comme on peut voir, ces scènes n’ont pas perdu leur charme en les traduisant au 
catalan. 
Quand Rusiñol préparait le recueil Desde el Molino, il a décidé d’y ajouter son 
article paru aussi dans La Vanguardia le 27 septembre 1892 à l’occasion de la mort, à 
Sitges, du graveur Ramon Canudas, ami et colocataire du Moulin de la Galette. C’était 
un bon épilogue qui complétait le groupe de personnages victimes de l’art, comme 
Canudas “un enamorado del arte y de él jamás correspondido”21 Dans cet hommage 
posthume à Canudas, Rusiñol a fait une description réaliste de sa vie et de sa mort de 
tuberculose, une maladie par ailleurs très associée aux bohèmes. Dans cette 
ethnographie généralisée que constitue le discours de l’homme de lettres sur lui-même 
dont nous avons parlé auparavant, il y a une place importante pour les nécrologies des 
chers confrères.  
Par contre, Rusiñol, qui a quitté la société de Barcelone pour s’installer à 
Montmartre, a vécu une bohème dorée et, en plus, son expérience parisienne a contribué 
à confirmer sa vocation de peintre et d’écrivain. Il a été donc un artiste privilégié, un 
victorieux puisque, citant les mots de Murger, la vie bohème est “vie charmante et vie 
terrible, qui a ses victorieux et ses martyrs, et dans laquelle on ne doit entrer qu’en se 
résignant d’avance à subir l’impitoyable loi du voe victis”22 .  
Ainsi donc, dans ses chroniques, Rusiñol a expliqué non seulement la vie bohème 
et artistique qu’ils menaient à Montmartre sans problèmes économiques, mais la réalité 
de la vie marginale des artistes voulant vivre de leur art sans jamais obtenir la gloire. Il 
défendait le rôle professionnel et social de l’Artiste. L’Art devait donc être le remède 
pour régénérer la société prosaïque catalane et pour renouveler sa culture littéraire et 
                                            
20 RUSIÑOL, Santiago (s. a.), “Quatre paraules” in MURGER, Henri (s.a.), Escenes de la vida bohèmia, 
traduction catalane d’Enric Lluelles, Barcelona, Llibreria Espanyola “Col·lecció d’Obres selectes”,  
p. IX. Traduction: "ont un important don évocateur et une grande force de suggestion: la preuve en est 
que la plupart des artistes ont mené pendant la jeunesse la vie bohème. Après ils sont devenus sages, 
tranquilles, et tout ce qu’il faut. Mais le mieux qu’il y a dans la vie de l’homme, c’est sa jeunesse. La 
bohème, comme le Printemps, est éternelle. De nos jours, elle a dégénéré un peu, mais elle tient toujours. 
Aujourd’hui la bohème est misère. Avant c’était espoir".  
21 RUSIÑOL, Santiago, “Ramon Canudas”, éd. cit., p. 879. 
22 MURGER, Henri, Scènes de la vie de bohème, op. cit., p. 17. 
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artistique. Mais ce changement que proposaient les modernistes s’opposait à cette 
société bourgeoise, conservatrice et prosaïque. Santiago Rusiñol dans son œuvre L’auca 
del senyor Esteve (1907) a montré clairement le sens de ce conflit avec le personnage de 
M. Esteve, un bourgeois sage et économe, gris et prosaïque qui n’aimait pas l’art. 
Cependant, Rusiñol a dépassé la rupture entre l’artiste et la société puisque l’art et les 
artistes n’existeraient pas sans l’argent des bourgeois. Cette opposition était donc plus 
ambiguë qu’il n’y paraissait : bohème et bourgeois sont deux pôles d’une même vision 
du monde, la bohème était une forme de rupture inoffensive, une sorte de révolution, 
tolérable par la société bourgeoisie. 
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La découverte de la patrie dans Le Tour de la Belgique  









En 1905, Augusta Vromant, institutrice primaire et régente de travaux à l’aiguille 
dans les écoles normales primaires, publie le livre de lecture Le Tour de la Belgique par 
deux enfants1. D’après elle, l’objectif poursuivi est celui de « faire connaître la patrie » 
de manière moins aride que ne le font généralement les instituteurs. Ainsi propose-t-elle 
un récit de voyage circulaire, en quelque 250 pages illustrées à foison, où les écoliers 
découvrent les richesses de leur pays. Dans le cadre de cette communication, nous 
veillerons à présenter cet ouvrage en nous arrêtant sur sa structure et un des principaux 
thèmes qu’il aborde, afin de « rappeler que les manuels sont les reflets de la société au 
moment où on les rédige – société telle qu’elle est mais plus encore telle qu’on la 
voudrait – [quitte à] répéter un truisme. »2 
 
Structure circulaire 
Le manuel se compose de trois grandes parties, elles-mêmes subdivisées en un 
total de 93 textes numérotés, portant tous un titre et, en exergue, une citation en rapport 
avec le thème du sous-chapitre en question. La première partie, qui va des textes 1 à 7, 
sert d’entrée en matière. Le premier présente les deux enfants, que le lecteur suivra 
pendant un an environ dans leur apprentissage et leur voyage. Ces deux enfants, ce sont 
Paul et Albert qui, précise le texte, « ne sont pas frères. Paul est l’enfant unique d’un 
riche industriel gantois, […] Albert est le fils du jardinier. »3 Ils ont tous deux quatorze 
ans et « sont liés par une affection fraternelle »4 Leur condition sociale différente se 
marque aussi dans leurs traits physiques puisque Paul est « petit, mince et délicat. Sa 
jolie tête blonde […] respire l’intelligence et la vivacité. »5, alors qu’Albert « est grand 
                                                 
1 Publié aux éditions I. Vandepoorten situées à Gand. 
2 La citation est de Paul Aubin. 
3 Tour de Belgique, à partir d’ici TdB : 5. 
4 TdB : 6. 
5 Ibidem. 
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et fort. […] Tout dans sa figure joyeuse […] reflète la vigueur, la santé et la bonté ! » 
L’origine sociale des deux gamins semble également justifier leur éducation : Paul 
reçoit la sienne d’un « excellent précepteur » qui le visite chez lui, au château et Albert 
fréquente l’école du village6. Mais si Paul est riche, Albert est courageux et l’amitié 
profonde qu’il porte à son compagnon de jeux va lui faire braver tous les dangers pour 
sortir Paul de l’eau lorsque, dans le deuxième texte, celui-ci se précipite dans un étang 
en voulant arracher des fougères pour son herbier. Émus, les parents de Paul souhaitent 
prouver leur reconnaissance et s’engagent, devant les parents du jeune héros, à prendre 
soin de son éducation7. Après ces félicitations privées8 viennent les honneurs publics. 
En effet, lors de la distribution annuelle des prix aux écoliers les plus méritants (texte 
6), le jeune Albert se voit remettre le prix d’excellence devant les autorités communales 
et ecclésiastiques locales au complet, ainsi que les familles réunies pour l’occasion : 
« Albert, dit-il, vous qui avez été le modèle de l’école, soyez aussi un exemple vivant 
pour votre famille, votre village et votre patrie ! »9 Dans le microcosme de l’école, la 
distribution des prix est l’événement festif par excellence et pendant « l
  
ongtemps ces 
fêtes ont présenté un caractère patriotique marqué, en même temps qu’elles offraient 
autant d’occasions de triomphe à la "cohorte moralisante" »10
Fidèle à sa promesse, M. Leblond, le père de Paul, propose à Albert de les 
accompagner à l’automne à Gand, où la famille réside en hiver, afin de le faire profiter 
des leçons particulières que reçoit son fils. L’été venu, il pourra retrouver ses parents à 
la campagne. L’enfant accepte avec enthousiasme. Cette occasion est pour lui la chance 
de pouvoir poursuivre ses études et ainsi acquérir, avec l’aide de son intelligence et 
surtout de son travail, un certain statut auquel sa condition sociale ne le destinait a 
                                                 
6 Sans vouloir entrer dans les détails de la très complexe histoire scolaire belge, il faut savoir que, dès 
1880 environ, toutes les communes belges étaient tenues d’organiser une école primaire. Cependant, la 
Belgique sera une des dernières nations industrialisées à imposer l’école obligatoire et gratuite. La loi est 
votée en 1914 et implique la scolarisation de tous les enfants âgés de 6 à 14 ans. Les élites bourgeoises se 
sont longtemps opposées à l’instruction obligatoire, le travail des enfants étant, qu’on le veuille ou non, 
une des pierres angulaires du système industriel capitaliste. Néanmoins, l’instruction des enfants est 
largement diffusée bien avant cette date. C’est ainsi que la même année de la promulgation de cette loi, 
on comptait 92,23% d’enfants sachant au moins lire et écrire, contre seulement 60,59% en 1860 
(Sources : Annuaire statistique de Belgique, cité par HAYT, F. et GALLOY, D., p. 136)  
7 À l’époque, avoir quatorze ans signifiait pour beaucoup d’enfants la fin de l’école et l’entrée dans la vie 
active. En effet, l’école primaire contenait au maximum 8 années et seuls quelques privilégiés pouvaient 
se permettre de continuer leur scolarité à l’école moyenne. 
8 Soulignons la modestie d’Albert, trait propre aux héros : « Paul, dit Albert, ce que j’ai fait pour toi, je 
l’aurais fait pour un chacun, car mes parents m’ont appris que tous les hommes, riches ou pauvres, sont 
frères et qu’il faut s’entr’aider en ce monde » (TdB : 11). 
9 TdB : 15. 
10 CHANET : 337. 
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priori pas. Il rejoint ainsi le héros type de nombre de manuels de lecture, « enfant 
intelligent et laborieux [qui], quelle que soit son origine, peut arriver aux plus hautes 
situations. »11 Les mentions au mérite et à la réussite par le travail sont légion dans cet 
ouvrage comme, d’ailleurs, dans la plupart des manuels scolaires. 
Avec le huitième texte débute la seconde partie (de 8 à 30). Nous suivons les deux 
amis dans leur apprentissage gantois, où les leçons sont passées sous silence et cèdent la 
place, dans la narration, aux sorties éducatives des garçons en compagnie de leur 
percepteur, Monsieur Jacques. Ces promenades12 répondent à des impératifs 
pédagogiques permettant de sortir de l’espace réduit de la classe et de montrer aux 
écoliers le milieu dans lequel ils sont appelés à vivre une fois adulte et concrétiser, par 
la vue surtout, des notions plus abstraites et abruptes13. Force répliques, rappelant que 
ces excursions sont le pendant des leçons en classe, étayent çà et là le texte :  
 
- La statue […] n’est-elle pas celle […] dont vous nous parliez l’autre jour, M. 
Jacques ?  
- En effet, mon cher Paul, vous avez parfaitement retenu la leçon14.  
- Tu auras perdu de mémoire ce que nous avons étudié à ce sujet dans notre histoire 
nationale15.  
- Oh ! je m’en souviens [des vers de Victor Hugo et de Lamartine], dit Albert. Ne 
sont-ce pas ceux que nous avons appris vers la fin de juillet ?16 
  
Selon Jean-François Chanet17, dans les écoles primaires françaises de la fin du 
XIXe et de la première moitié du XXe siècle, on constate une certaine prédominance des 
visites scolaires à des installations agricoles, industrielles ou commerciales, des sites 
historiques et, dans une moindre mesure, des structures militaires ou encore celles 
organisées autour du thème de la maîtrise de l’eau (barrage, canalisation, écluse, etc.)18 
Ces sujets de prédilection vont se retrouver dans l’ouvrage que nous avons étudié. Cette 
deuxième partie prend fin avec le texte 30 qui correspond au retour à la campagne des 
Leblond et d’Albert, suivi de l’événement qui va mettre en branle le voyage à travers la 
                                                 
11 OZOUF : 194 
12 Voir CHANET : 328 et ss. 
13 “Les instituteurs s’efforcent de donner une idée nette et concise du pays […] Mais […] l’intelligence 
enfantine n’aime pas les choses arides. La jeunesse […] ne prend goût qu’aux choses animées, frappant 
vivement l’esprit.” (Préface, TdB : 3) 
14 TdB : 39. 
15 TdB : 128. 
16 TdB : 213. 
17 CHANET : 329-331. 
18 Quelques années plus tard, une des grandes maisons d’édition belge d’ouvrages scolaires, Duculot-
Roulin, publiera le Manuel de lecture et de grammaire d'action. L'eau sous divers aspects et dans ses 
rapports avec la vie humaine. Degré moyen de E. Lebailly (1939) 
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Belgique : la récompense que va recevoir Albert des mains du Gouvernement, pour son 
geste de courage et de dévouement. 
La troisième partie, de 31 à 93, commence donc par le voyage à Bruxelles, en 
train, le 21 juillet, jour de fête nationale, pour recevoir la médaille des mains du 
Ministre de l’Intérieur et par l’annonce postérieure du voyage circulaire en Belgique qui 
attend les deux amis. Celui-ci durera 15 jours et emmènera les « enfants-touristes » et 
leur précepteur de Gand à Anvers, en Campine, à Hasselt, Tongres, Liège, dans la vallée 
de la Vesdre, sur le plateau de Herve et dans les Hautes-Fagnes, dans la vallée de 
l’Ourthe, à Arlon, Bouillon, Rochefort, Dinant, dans la vallée de la Meuse jusqu’à 
Namur, puis dans le Hainaut, sur le canal du Centre, à Mons, Waterloo, Bruxelles, 
Bruges et, finalement, à Ostende, sur le littoral belge. Bref, un parcours exhaustif ne 
négligeant aucune des régions de leur pays. 
 
1905, le jubilé jubilatoire 
Ce n’est peut-être pas un hasard si le livre de Mme Vromant paraît l’année où la 
Belgique fête son 75e anniversaire. Trois-quarts de siècle en effet se sont écoulés depuis 
que cette petite nation a conquis, pour la première fois de son existence, une 
indépendance dont elle est orgueilleuse. « Jamais la fierté nationale ne semble avoir 
trouvé de plus forts accents qu’en ce début du XXe siècle. Le jubilé de 1905 est 
l’occasion de fêtes grandioses et répétées. […] De nombreuses publications de prestige 
voient le jour, en français comme en flamand19. »20 Et force est de reconnaître que le 
pays a de quoi pavoiser. En ce début du XXe siècle, les Belges sont partout et de toutes 
les aventures, qu’elles soient coloniales, industrielles ou artistiques. Les noms de 
Solvay, Gramme ou Maeterlinck résonnent bien au-delà des frontières du royaume et les 
réussites de son économie placent ce petit pays de quelque 30.000 km2 dans les tout 
premiers rangs de l’économie mondiale. Cette prospérité et cette grandeur se cherchent 
des vitrines à la hauteur des prouesses du pays : les expositions universelles21 
représentent l’occasion rêvée de montrer au monde entier ce que cette jeune nation est 
                                                 
19 Voir HASQUIN, p. 60, Historiographie et politique, cité par Stengers ; La Belgique. Bruxelles, 
Goemaere, 1905 ; Notre Pays. Bruxelles, Schepens, 1905 ; La Patrie belge. Ouvrage publié à l'occasion 
du 75  anniversaire de l'Indépendance nationale par le journal Le Soir". e
20 STENGERS : 119. 
21 Bruxelles en 1897 et 1910, Liège en 1905, Gand en 1913. 
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parvenue à réaliser en moins d’un siècle. C’est un véritable vent de patriotisme22 officiel 
qui souffle sur les terres belges. À l’école, on va confier la mission de colporter ces 
idées. Ainsi peut-on lire, dans un discours de Léon Goemans23, lors de la distribution 
des prix aux lauréats du concours universitaire et du concours général de l’enseignement 
moyen, le 9 octobre 1904 : 
 
Notre patriotisme manque d'élan et de nerf. […] C'est l'éducation de notre jeunesse 
intellectuelle, si l'on me permet de l'appeler ainsi, qui souffre d'une regrettable 
lacune. […] Seul l'enseignement de nos écoles primaires et de nos écoles moyennes 
peut à cet égard soutenir une comparaison flatteuse pour nous. […] « C'est à l'école 
primaire, écrit M. le Ministre [de l’instruction publique], que le législateur a dévolu 
la haute et noble mission de jeter les premières assises de l'éducation civique de la 
jeunesse. […] L'amour de la patrie, comme l'amour filial, procède de l'éducation 
[…], à mesure qu'il connaît mieux sa patrie, ses institutions, ses libertés, ses 
ressources, à mesure qu'il apprécie mieux les avantages qu'elles assurent à la 
communauté et à chaque citoyen en particulier, son patriotisme se développe, se 
fortifie, et bientôt le jeune homme devient Belge de cœur et d'âme, c'est-à-dire un 
bon citoyen. » […] Qu'à tous les degrés de notre enseignement, les maîtres […] se 
fassent les apôtres d'un idéal patriotique, source d'énergie et de fierté nouvelles. 
 
Sources d’inspirations 
Le livre de lecture d’Augusta Vromant s’inscrit donc pleinement dans l’esprit du 
discours prononcé par M. Goemans et suit les recommandations formulées par le 
Ministère de l’Instruction publique24 en matière d’enseignement civique et patriotique. 
Dans la préface, le but de l’ouvrage est clairement défini : 
 
Afin que nos enfants connaissent mieux leur pays et l’aiment davantage, l’auteur a 
tâché de leur rendre la patrie visible et vivante en leur présentant, sous forme de 
récit, un voyage circulaire de la Belgique, par deux enfants. […] Ils recevront ainsi 
                                                 
22 Restons cependant prudent car, si ce début de XXe siècle est marqué par une exaltation ardente de la 
nation, il se voit également éméché par les premières brèches dans une unité jusque là sans faille, avec les 
manifestations d’un nationalisme flamand dont l’ampleur ira sans cesse croissant. 
23 Léon Goemans est alors inspecteur général de l’Enseignement moyen et membre de l’Académie royale 
flamande. Son discours s’intitule « L’éducation du sentiment patriotique dans l’enseignement moyen » 
Une note de l’auteur datant de 1910 vient compléter le discours original. Il y précise que la situation 
d’apathie patriotique qu’il critiquait semble désormais révolue et qu’elle a laissé place, grâce notamment 
aux exhortations du roi Albert, à une réaction dont les manifestations sont sensibles dans les journaux, 
revues, livres. 
24 Les sections préparatoires des Écoles moyennes (auxquelles s’adresse également notre ouvrage) suivent 
le programme des études de l'enseignement primaire, ainsi que les directions générales propres à cet 
enseignement. Toutefois, le Gouvernement précise, dans le chapitre III du Règlement organique des 
Écoles moyennes de l'État (1909), que les recommandations suivantes s’appliquent à tous les degrés de 
l’enseignement : «L'éducation physique, l'éducation intellectuelle et l'éducation morale des élèves sont 
l'objet de la sollicitude constante du personnel enseignant tout entier. Le directeur, les professeurs, les 
instituteurs ne négligent aucune occasion d'inculquer aux élèves les préceptes de la morale, de leur 
inspirer le sentiment du devoir, l'amour de la patrie, le, respect des institutions nationales, l'attachement 
aux libertés constitutionnelles. » (C’est nous qui soulignons) 
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des préceptes de morale, des notions sur l’industrie, le commerce, l’agriculture, etc. 
Ils apprendront également à connaître les grands hommes, dont la Belgique est 
fière25.  
 
L’idée d’un voyage à travers toutes ces petite patries qui forment la grande n’est 
pas neuve. Le livre de lecture français sans doute le plus célèbre de sa génération, Le 
Tour de la France par deux enfants, de G. Bruno, publié pour la première fois en 1877, 
réédité près de 400 fois et qui a donc servi de livre de lecture à trois générations de 
Français, propose lui aussi un parcours à travers le territoire national26. Il est indéniable 
à plus d’un chapitre que l’auteure belge s’est largement inspirée de son homologue 
française. On pourrait même dire qu’Augusta Vromant a puisé dans les œuvres scolaires 
de Bruno – Le Tour de la France, Francinet, Les enfants de Marcel – de nombreux 
éléments structuraux pour son Tour de la Belgique, tout en lui conférant un caractère 
foncièrement belge par les thèmes qu’elle a choisi d’y développer et les lieux que les 
enfants visitent. 
 
L’image de la patrie à travers Le Tour de la Belgique 
L’image du pays proposée par l’ouvrage analysé passe par une série de sujets, 
soigneusement sélectionnés, qui visent à inculquer aux jeunes lecteurs un amour sans 
bornes pour leur patrie. En raison du manque d’espace et de temps dans le cadre de cette 
communication, nous ne pourrons malheureusement pas tous les développer et avons 
choisi de n’en privilégier qu’un seul, qui nous a paru représentatif : le culte aux glorieux 
aïeux27.  
Dans le livre de Mme Vromant, une place privilégiée est consacrée aux héros du 
passé, qui ont contribué à forger une image forte et brave de la Belgique. Il ne faudrait 
pas oublier que l’école constitue un terrain idéal de propagande. L’école, et un de ses 
instruments de diffusion favori, le livre de lecture, va donc s’appliquer à vanter les 
mérites de ces hommes qui ont fait la grandeur de la Belgique avant même que celle-ci 
ne constitue une nation indépendante. On assiste à la création d’une espèce de 
                                                 
25 TdB : 3-4. 
26 À ce propos, voir la thèse de doctorat d’Alberto Supiot Ripoll (1991), El Discurso escolar de la IIIª 
República francesa. La imagen de Francia en los libros de lectura de G. Bruno. Tesis doctoral bajo la 
dirección del Dr. D. Francisco Javier Hernández Rodríguez. Universidad de Valladolid. 
27 Mentionnons, tout de même, avant de développer ce point particulier, certains autres sujets parmi les 
plus saillants: la modernité, incarnée principalement par l’industrie, le chemin de fer et l’ingénierie 
hydraulique ; les échanges commerciaux ; l’organisation du pays et sa structure politique ; les préceptes 
moraux, tels que la tempérance, l’économie, le respect pour les aînés ou le travail. Nous aurons sans doute 
l’occasion de revenir sur ces questions à d’autres occasions. 
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« panthéon enfantin » où siègent, pêle-mêle, les héros guerriers gaulois, les peintres de 
la Renaissance ou les croisés partis délivrer Jérusalem. La visite de chaque ville ou 
village offre au précepteur l’occasion de présenter les exploits de l’un ou l’autre de ces 
grands hommes, selon un schéma assez répétitif. Le point de départ est généralement 
une statue ou un monument architectural ; il débouche ensuite sur la biographie de 
l’illustre personnage qui comprend, à l’occasion, une anecdote28.  
Pendant longtemps, le livre de lecture a constitué le seul manuel de référence des 
écoliers et, de manière générale, « l’absence de manuels d’histoire spécifiques fait en 
sorte que cette matière est souvent incluse dans les livres de lecture »29 Dans le cas de la 
Belgique, l’enseignement de l’histoire jusqu’à, grosso modo, les années 1960, a pour 
but d’être un « outil fondamental d’adhésion à la jeune nation belge », dans le sillage 
des thèses finalistes mises au point par Henri Pirenne30. Il faut donc créer un panthéon 
de héros à même de susciter l’admiration des jeunes Belges, ce qui contribuerait à 
cimenter chez eux le sentiment d’appartenance à la patrie. 
D’autre part, en ce début du XXe siècle, les conceptions pédagogiques de 
l’enseignement de l’histoire privilégient la biographie et le Tour de la Belgique 
n’échappe pas à cette tendance. Fréquente est la mention des éléments types d’une 
biographie en bonne et due forme (date et lieu de naissance, ascendance familiale, récit 
de l’enfance, etc.) : 
 
Laurent Delvaux naquit à Gand le 17 janvier 1616. Son père était capitaine de 
chevalerie dans l’armée Autrichienne. Le vieux Helderenberg, un autre sculpteur 
gantois de grand mérite, enseigna au jeune Laurent les principes fondamentaux du 
dessin, etc.31  
 
                                                 
28 « — Monsieur Jacques, dit Paul, je retiendrai facilement le nom du prince-évêque Notger, grâce à 
l’intéressante anecdote, que vous venez de nous raconter. » (TdB : 147) 
29 SUPIOT : 289 (c’est nous qui traduisons). 
30 « En Belgique, comme dans beaucoup de pays, la conception et l’enseignement de l’histoire ont été 
intimement liés à une certaine idée du patriotisme : on voulait montrer que la Belgique présentait un 
caractère d’unité foncière […] Cette tendance se précisa surtout à l’extrême fin du XIXe siècle. […] 
Publiée à partir de 1899, l’Histoire de Belgique d’Henri Pirenne donne un contenu scientifique, ou du 
moins considéré comme tel, à l’affirmation de Picard [« L’âme belge existe puisque je la sens »] ; 
l’historien verviétois, professeur à l’Université de Gand, croit pouvoir démontrer qu’il existe un “peuple 
belge” depuis le moyen âge […] ; l’unité nationale, et c’est un cas exceptionnel clame Picard, a donc 
précédé chez nous l’unité de gouvernement. […] L’enseignement de l’histoire en restera profondément 
marqué car la conception finaliste allait y prévaloir pendant près de septante-ans. », Hervé HASQUIN 
(1995) « La Wallonie : d’où vient-elle? », Institut Jules Destrée (publication électronique, www.wallonie-
en-ligne.net/1995_Wallonie_Atouts-Reference1995_ch01-1_Hasquin_Herve.htm)  
31 TdB : 86-87. 
313
Dans la première partie du livre, les héros sont tous Gantois32, incarnant une sorte 
de synecdote des Belges illustres :  
 
- Paul a une prédilection marquée pour ses compatriotes. 
- Albert, oui, je suis fier de ces hommes, qui par leur travail et leur courage ont 
rendu d’immenses services à leurs concitoyens33.  
 
Ensuite, dès que le voyage autour de la Belgique commence, les gloires 
nationales34 seront rattachées à leur petite patrie d’origine. Ainsi le peintre Rubens et 
Teniers le Jeune, son élève, pour Anvers ; le chef des Éburons, Ambiorix,  pour Tongres 
; le musicien Grétry et le prince-évêque Notger35, pour Liège ; Godefroid de Bouillon 
pour la ville éponyme. 
D’autres sont des collectivités, comme dans le cas de « La guerre des Paysans »36, 
auxquels la ville de Hasselt rend hommage. Ceux-ci incarnent « le Belge, qui tient à sa 
liberté comme à sa vie »37 et à qui le précepteur exhorte les enfants à rendre hommage, 
en citant Victor Hugo : « Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie […] Entre les 
plus beaux noms, leur nom est le plus beau, […] La voix d’un peuple entier les berce en 
leur tombeau. »38 Ailleurs, ce sont les habitants de Dinant qui résistent avec honneur au 
siège de leur ville, imposé par Charles le Téméraire (1465). 
Enfin, la visite de sites historiques est l’occasion de rappeler des événements 
marquants, comme la bataille de Waterloo (1815) ou les journées de Septembre (1830) 
qui ont précédé la déclaration d’indépendance de la Belgique : 
 
Chaque année, le peuple se ressouvient de ces héros et vient se presser en foule 
respectueuse sur la place consacrée aux martyrs, aux vaillants défenseurs de notre 
patrie39.  
 
En guise de synthèse, le bouquet final du manuel est offert par le poème d’André 
Van Hasselt (1806-1874), intitulé « La Belgique », sorte d’ode à la beauté et la variété 
                                                 
32 La vie et l’œuvre du sculpteur Laurent Delvaux, de l’industriel Liévin Bauwens, de Jacques Van 
Artevelde (patriote flamand du XVIe siècle), sont abondamment documentées, tandis que d’autres 
personnages plus mineurs sont simplement cités. 
33 TdB : 39. 
34 À l’exception de Stephenson, admiré pour sa persévérance et des inventeurs français des bases de la 
photographie, Niepce et Daguerre, tous les héros sont belges. Mais l’auteure parvient à relier ces derniers 
à la Belgique : “Voilà un nouvel exemple, qui prouve les bienfaits de l’association et la véracité de la 
devise belge : "L’union fait la force!"” (TdB : 93)  
35 “Liège doit Notger au Christ ; et tout le reste à Notger!” (TdB : 147) 
36 Livrée en 1799, contre l’occupant français. 
37 TdB : 128. 
38 TdB : 130. 
39 TdB : 229. 
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de ce riche pays, dont le trésor le plus précieux est la liberté. Avant cette explosion 
patriotique finale, le précepteur déclare : 
 
- Enfants, il est temps de retourner à la gare pour reprendre le chemin de la maison 
paternelle. […] puissiez-vous retirer quelques fruits [de ce voyage] et voir 
redoubler votre ardeur pour le travail et l’étude40.  
 
L’image de la maison paternelle est ici à mettre en contraposition avec la Mère-
Patrie, incarnation de la figure maternelle qui à la fois protège et qu’il faut défendre 
corps et âme, que les enfants viennent de parcourir et dont la force qu’ils y ont puisée va 
leur permettre de se consacrer, à nouveau, à cette tâche toute empreinte de masculinité 
qu’est le travail. 
 
Conclusion 
Le Tour de la Belgique par deux enfants est un condensé de tendances à la fois 
pédagogiques et patriotiques. Il poursuit un double but : donner le goût de la lecture aux 
écoliers et leur transmettre l’amour de la patrie, base de l’instruction civique. Cet 
enseignement patriotique passe par une visite touristique autour du pays, qui représente 
l’occasion de faire découvrir aux deux jeunes héros, avec qui le lecteur est supposé 
s’identifier, des notions sur l’industrie, le commerce, les sciences, des préceptes moraux 
ou encore la vie des grands hommes que la Belgique s’enorgueillit d’avoir vu naître sur 
son territoire, d’une manière plus détendue et plaisante que ne le font souvent les 
manuels de lecture. 
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El espacio urbano como contexto autobiográfico  









Paris : je me perds en lui, il m’emporte, 
je me noie en lui, je rentre dans son 
ventre.  
Souvenirs, il n’y a plus qu’à se baisser 
pour les cueillir, là où j’ai semé.  
 





Autor de una larga serie de textos de diferente formato, sólo la literatura ha sido 
capaz de devolver a Raymond Barthelmess, alias Henri Calet (1904 – 1956) la vida y su 
razón de existir. Así, entre su numerosa producción (novelas, relatos, novelas cortas, 
cuentos, journaux de voyage o estimulantes balades parisiennes), podemos contar con 
unas 15 obras, cargadas todas y cada una de ellas de una gran dosis de sensibilidad y 
estilo. Precisamente esa sensibilidad y estilo propio conforman ese cuño particular de 
Calet, ese estilo caletiano2 tan apreciado entre su círculo de amistades, entre los que 
podemos contar a Gide, Sartre o Camus, entre otros3.  
Sin embargo, un nuevo subgénero se hace necesario a la hora de identificar y 
analizar la obra caletiana, máxime si atendemos a las palabras de Lacouture al referirse 
a obras como Le Tout sur le tout4 de la siguiente manera: ”livre achevé […] par ce 
                                                 
1 Calet, Henri, Peau d'ours, (1958), L'Imaginaire/ Gallimard, 1985. 
2 Término que vamos a emplear en este trabajo para referirnos a la toda la obra, así como al estilo de 
Henri Calet y que hemos traducido del término “caletien” empleado por primera vez por Michel Schmitt 
en su artículo “La réception critique d’Henri Calet”, publicado en Europe, "Henri Calet", Revue littéraire 
mensuelle, nº 883-884, Novembre-Décembre 2002, pp.162-163. 
3 Aunque aquí sólo hemos querido destacar estos tres autores, nos parece fundamental y justo, citar 
algunos otros no menos importantes como Marc Bernard, Antoine Blondin, Monny de Boully, Pierre 
Braunberger, Eugène Dabit, Jean Dubuffet, Étiemble, Raymond Guérin, Louis Guilloux, Jean Hélion, 
Pierre Herbart, Franz Hellens, Georges Hyvernaud, Max Jacob, Henri Jeanson, Jean Lacouture, Pierre 
Mac Orlan, Maurice Nadeau, Jean Paulhan, Pascal Pia, Francis Ponge, Raymond Queneau, Claude 
Sernet, Henri Thomas, Jean Vaudal y Nicole Vedrès entre otros. 
4 CALET, Henri, Le Tout sur le tout, (1948), L'imaginaire/ Gallimard, 1998.  
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Parisien de Paris, fou de sa ville et lucide en amour, […] tout ruisselant de souvenirs 
mélancoliques et de sourires amers”5.  
Algunos, como Pierre Vilar6, se atreven a hablar de ”littérature d’expérience” al 
más puro estilo baudelairien por el efecto que suscita su escritura asertiva construida 
”par le jeu de la langue, de la chanson popu, des refrains, des rues, de la misère en 
chambre et du Paris”, que, en su caso, supera a un Dabit7, a un Carco8 o a un Fargue9.  
En cuanto al aspecto autobiográfico de sus escritos, añade, ”autant qu’un Leiris et 
sûrement plus que Gide” y de ”la chronique baladeuse et semi-politique, ironiste”, 
mejor que un Vialatte, un Perret, un Bauër.  
En cualquier caso, lo que sí es evidente, es que nos encontramos ante un 
indudable mestizaje genérico cuando ni autoficción, ni novela autobiográfica ni 
autobiografía novelada son suficientes para etiquetar el auténtico carácter de su obra. 
Quizá esto se deba a que, hasta el momento, no se haya considerado como un factor 
determinante el uso que hace Calet de la representación urbana de París en su obra.  
Sólo algunos, como Martin-Scherrer, sí se plantean tras la lectura de Le Tout sur 
le tout (con 558 referencias a París), una reflexión crítica sobre la literatura 
autobiográfica de Calet que indica que el discurso urbano empleado por el autor tenga 
algún matiz más, aunque sin determinar por su parte, que el puramente descriptivo. 
También Coger parece contemplar este aspecto al emplear el término “géographie 
intime”10 para referirse a la autobiografía en la obra de nuestro autor, o Schmitt, 
haciendo alusión a la “psychogéographie”11 como lo que manifiesta la acción directa 
del medio geográfico sobre la afectividad : 
                                                 
5 En este sentido, daríamos respuesta a la pregunta : ¿Estará Henri Calet inventando un nuevo género 
literario con esta forma de proceder? de Jean Lacouture (alors journaliste à Radio-Maroc, avait rencontré 
Calet à Rabat, en 1948), ”Un Parisien regarde sa ville…de Rabat”. Casablanca, 18 de enero de 1949.  
6 Vilar, Pierre, “Son épingle du jeu” en Europe, "Henri Calet", Revue littéraire mensuelle, nº 883-884, 
Novembre-Décembre 2002, Op. cit., pp. 53-54. 
7 Véase Dabit, Eugène, Faubourgs de Paris, Gallimard, 1990; Ville lumière, Le Dilletante, 1989. 
8 Véase Carco, Francis, La Bohème de mon coeur, Albin Michel, 1912. 
9 Véase Fargue, Léon-Paul, Le piéton de Paris, (1932), París, L’Imaginaire/Gallimard, 2001. 
10 Corger, Jean-Claude, ”La petite musique de Calet”, en Wahl, Philippe, Lire Calet, PUL/Presses 
Universitaires de Lyon, 1999, p. 17. 
11 Schmitt, en Schmitt, Michel P., ”Le septième arrondissement” en Europe, "Henri Calet", Revue 
littéraire mensuelle, nº 883-884, Novembre-Décembre 2002, Op. cit., p. 133, hace alusión a este término 
cuando se refiere al 7ème arrondissement en la obra de Calet : ”Pour nous en tenir au 7e arrondissement, la 
composition textuelle épouse le mouvement de la marche dans la grande ville, un plan à la main. Elle est 
par essence fragmentaire. Et pourtant, une fois l’ensemble topographique reconstitué, elle prend la forme 
d’un éventail, celle-là même du 7e arrondissement et dont il est question dans le feuillet 540. Autour d’un 
axe composé du sud au nord par l’avenue de Breteuil et l’Hôtel des Invalides, on trouve à l’ouest le 
Champ de Mars et l’École Militaire et à l’est, du nord au sud, le boulevard Saint-Germain, la rue du Bac, 
le Bon Marché, l’hôpital Laënnec et la rue de Sèvres. Le corps en se déplaçant engendre le texte qui lui-
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Calet se faufile entre les passants, la façade des bâtiments et les événements, 
tous fantômes d’époques révolues. La balade dans la rue est l’odyssée qui fait 
retour sur ce qui a été, elle joue comme la réassurance de l’identité. L’effroi 
sans cris contre le temps destructeur, l’omniprésence obsédante de la mort 
mêlée à l’amour porté à la ville des pauvres comme chez Baudelaire, on les 
trouve chez Calet qui ”chiffonne” dans son passé et bricole indéfiniment le récit 
de ses souvenirs, au risque de s’y perdre12. 
     
No olvidemos que este aspecto afectivo, también tratado por Chaudier, es, en la 
obra y persona de nuestro autor, prioritario. Tanto es así que cuando leemos a Calet 
debemos hacer a veces un esfuerzo por desligarnos del referente psicológico para no 
considerar más que  la realidad puramente literaria de las frases que componen el texto. 
Por otra parte, y como muy bien ha sabido ver Wahl, es lógico que la parte 
emocional/afectiva sea tan predominante en Calet si, como es el caso, tenemos en 
cuenta que su escritura se basa en unas experiencias, no demasiado estables, vividas 
durante su pasado: ”Rapportée à la relation d’une expérience intime, elle met à jour cet 
état subjectif d’émotion13 que Freud place à l’origine du Witz, et peut se lire comme le 
symptôme d’un désordre intérieur”14.  
Lo que sí es cierto, y en eso, coincidimos plenamente con la teoría de Wahl15, es 
en que las marcas de localización contribuyen a la afirmación obsesiva de su presencia 
en el texto: ”le narrateur n’est pas enclin à faire corps avec l’écriture [...] mais plutôt à 
rechercher les voies d’une présence à soi”. Así, añade Wahl, por la doble relación 
metonímica « je suis né dans son ventre” y metafórica que mantiene con él, la ciudad se 
ofrece sin lugar a dudas como un espejo del sujeto: “je retrouve mon image dans ces 
                                                                                                                                               
même crée la ville. La vigilance aiguë du sujet observateur ne se traduit pas par l’omniprésence d’un ego, 
mais se dissout au contraire dans la foule des détails –comme on parle des détails d’un tableau- du 
spectacle urbain. Un telle vision des choses n’est guère éloignée des thèses unanimistes de Jules Romains 
dans Puissances de Paris (1919) par exemple. Elle manifeste une poésie en acte qui prend la prose 
fragmentaire comme sa meilleure traduction. On peut évoquer la ‘psychogéograhie’ que, dès le numéro 1 
de L’internationale situationniste en juin 1958, Guy Debord et ses amis définiront comme ”ce qui 
manifeste l’action directe du milieu géographique sur l’affectivité”. Chaque feuillet porte la trace d’une 
situation construite, quand un lieu se confond avec les observations écrites qu’a dictées sans commentaire 
à l’observateur sa sensibilité. À l’opposé de la fiction réaliste qui consiste à faire décrire le déjà-là par un 
sujet structuré, Calet grifonne des notes pour l’impossible livre à venir d’une ville de mots.  
12 Michel P. Schmitt en Calet, Henri, De ma lucarne, (2000), Chroniques, "Les inédits de Doucet », 
Collection dirigée par Yves Peyré. Textes établis avec posface et notices par Michel P. Schmitt. París, 
Gallimard, p. 313. 
13 Freud, Sigmund, Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, París, Gallimard, coll. ”Folio/Essais”, 
1988, p. 260. 
14 Wahl, Philippe, “Le jeu du langage”, en Wahl, Philippe, Lire Calet, Op. cit., p. 241. 
15 Wahl, Philippe, Henri Calet, ou l’essai autobiographique. Stylistique de la voix romanesque. Thèse de 
Doctorat en Langue Française (Stylistique) sous la direction de Monsieur le Professeur George Molinié. 
Président de l’Université Paris IV, 2000, p. 272. 
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murs témoins qui sont comme des glaces déformantes où je me vois petit, grand, mince, 
pâle, drôlement attifé, sans jamais rire, avec des mines de fuyard” (Le Tout sur le tout, 
219), y, por otra parte, como un espejo de su escritura: ”le gris nuancé, différencié à 
l’extrême, de cette vue de Paris évoque une tonalité dominante du style du Tout sur le 
tout, revendiquée par Calet sous la forme singulière d’un  humour gris”. 
En este mismo sentido y en un plano más teórico debemos recordar también la 
importancia que concede Lecarme16, en su estudio sobre la autobiografía, al término 
”géographie” du moi.  
Sin embargo y pese a todo lo dicho, parece que ninguno de ellos ni de los 
estudiosos de la obra caletiana incida en lo que, para nosotros, explica el verdadero 
sentido que cobra París en sus escritos. Por ello, nuestra propuesta en este estudio sería 
el empleo del término “autobiogeografía” o “autobiogeografía novelada”, si queremos 
ser más exactos en nuestra hipótesis, cuando nos referimos a la obra de Henri Calet. 
Pensamos que el escritor utiliza su ciudad natal como un recurso para hablar de sí 
mismo, lo que lo diferencia de todos aquellos escritores que la citan en sus obras con el 
simple ánimo de presentarla o describirla para embellecer sus escritos17. Es decir, se 
trata de diferenciar a Calet de todos los escritores cuya representación de la ciudad es 
puramente descriptiva de aquellos donde, a nuestro entender, París no constituye el fin 
en sí mismo sino el vínculo o enlace que nos permitirá llegar hasta nuestros más 
recónditos recuerdos con la mayor veracidad de la que es capaz de expresar el escritor. 
Así, “autobiogeografía” consistiría en escribir (grafía), nuestra vida (bios), nosotros 
mismos (auto), a partir de nuestra ciudad y de la afectividad que nos suscita (geo).  
Con esta premisa, vamos a abordar a continuación en qué medida se diferencian 
los textos literarios cuya representación no es puramente descriptiva. Con ello, 
quisiéramos demostrar que la obra caletiana pertenecería a este nuevo subgénero que 
quisiéramos introducir en el marco teórico de la autobiografía y que acuñaremos con el 
término « autobiogeografía », porque, tal y como afirmaba Deprez «En regardant une 
ville avec les yeux de celui qui veut voir, c’est toute la vie qu’on aperçoit »18, no en 
vano puede leerse en el prière d’insérer de Le Tout sur le tout la siguiente sinopsis: 
“C’est l’histoire d’un homme qui regarde sa ville et sa vie du haut de ses quarante 
                                                 
16 Lecarme, J. & Lecarme-Tabone, E. , L’autobiographie, (1997), París, Armand Colin, 1999, p. 31-32. 
17 Véase en bibliografía Bancquart, Marie-Claire. 
18 Deprez, Bérengère, textes édités, La ville de Marguerite Yourcenar, Bruxelles, Éditions Racine, 1999, 
Avant-propos de Bérengère Deprez, et al., p. 3. 
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ans”19, o, como el propio Calet escribía en Acteur y témoin: “Il a fallu rentrer au XIVème, 
à pied. Un jeune homme qui nous pilotait dans la nuit, nous a raconté son enfance, son 
adolescence et ses premières amours qui se sont passées dans les rues et les avenues que 
nous suivions”. (Acteur et témoin, 77)20 
De ahí por ejemplo que discrepemos con la visión parcelada que tienen tanto 
Jean-Noël Blanc21 como Jean-Pierre Enard de Henri Calet. En una entrevista que se le 
hace al primero de ellos, Schmitt le pregunta qué textos recordaría de Calet si tuviese 
que construir la antología personal de sus lecturas, a lo que Blanc le contesta: ”S’il 
fallait cependant choisir des morceaux et les retenir plus que d’autres, je me tournerais 
sans doute vers les évocations de lieux urbains. Pas seulement le XIVème 
arrondissement. Même ce qu’il dit des beaux quartiers. Ou d’autres villes. C’est un 
marcheur : un goûteur. Un inventeur de rues. De la famille des Fargue, Apollinaire, 
Réda, Follain (j’en oublie). On ne peut pas aimer la flânerie et dédaigner Calet. 
Dommage que Walter Benjamin n’ait pas pu le connaître”.  
Por otra parte, como decíamos, contamos con la visión de Enard quien dice que: 
”Avec ses balades parisiennes, Calet rend Paris à ses habitants. […] Avec Calet, je ne 
vois guère que Fargue pour inviter ainsi au plaisir de la dérive au hasard des rues et des 
rencontres”22. Aunque de elogio se trate, pensamos que, sobre todo Enard, no ha 
traspasado así el puro discurso urbano que el escritor utiliza como técnica de escritura, 
algo que, sin embargo, Carlat vislumbra muy bien cuando dice que con Calet ”la 
géographie urbaine constitutive des mythes personnels est en continuel chantier”23.  
Para nuestra satisfacción, y confirmando nuestra teoría, encontramos a una 
persona que sí diferenció claramente a Fargue de Calet, nos referimos a Pierre 
Humbourg24 : 
 
                                                 
19 El propio Henri Calet advierte en su novela Le Tout sur le tout que en un primer momento esta obra 
quería ser un libro sobre París, barrio por barrio, pero que a medida que lo iba escribiendo se le escapó de 
las manos : ”C’est singulier. Et, en même temps, un personnage s’y introduisait, peu à peu, comme par 
effraction. Il s’est mis à parler –d’une voix sourde mais sûre- et tout a changé. Mon livre sur Paris est 
devenu une sorte de roman. Le roman de ce personnage, qui me ressemblerait un peu, et qui regarde sa 
ville, et sa vie, du haut de ses quarante ans”. 
20 Calet, Henri, Acteur et témoin, Mercure de France, 1959.  
21 Blanc, Jean-Noël, ”Sur la pointe des mots”, en Europe, "Henri Calet", Revue littéraire mensuelle, nº 
883-884, Novembre-Décembre 2002, Op. cit, p. 35-36. 
22 Enard, Jean-Pierre, ”La place du cœur” en La Quinzaine littéraire, nº 343, del 1 al 15 de marzo de 
1981. 
23 Carlat, Dominique, “Calet et Les Murs de Fresnes ou l’écriture en procès”, en Wahl, Philippe, Lire 
Calet, Op. cit., p.180. 
24 Humbourg, Pierre, ”Ne suivez pas tous les guides” en Relais, nº 16, 8 de febrero de 1952. 
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J’ai sur ma table des guides récents: Les Hôtels de l’Ile Saint-Louis, Les Hôtels 
du Marais, Les Hôtels du Faubourg-Saint-Germain, de Georges Pillement ; Les 
Vingt arrondissements de Paris, de Léon-Paul Fargue, et Les Grandes 
Largeurs25, d’Henri Calet. 
Il y en a pour tous les goûts… ; Léon-Paul Fargue , c’est le ”Parigot” au mégot 
éteint dans un coin du sourire, qui bavarde de son Paris à lui –un Paris sans âge- 
ou, plutôt, qui a encore l’âge de ses vingt ans : avec des regrets à l’impériale des 
omnibus. Henri Calet, lui, n’est que le provincial devenu Parisien. Le temps de 
se balader de la rue de Vanves aux Champs-Élysées- et qui glane tout ce que 
l’époque lui apporte : les enseignes lumineuses, les petits bistros amis des fait 
divers ; le parfum d’une dame élégante, avenue de Marigny. Trois étapes de 
Paris, le temps passé qui ne revient pas toujours; le temps qui est passé et que 
l’on remâche; et enfin, le temps qui passe… 
 
En este mismo orden de cosas, también Lacouture establece grandes diferencias 
entre, esta vez, Verlaine y Calet: ”qu’as-tu fait de ta jeunesse? soupirait le vieux 
Verlaine, arpentant aussi le Paris des amours anciennes. Mais Calet ne jouera pas les 
élégiaques. Toujours un peu de retrait se glisse à travers sa sérénité déambulatoire, mais 
non le sanglot, fût-il court, et fût-il d’accordéon. Si, pourtant, une note déchirante, 
malgré elle, bien sûr, et comme arrachée à ce praticien placide et peu vorace des amours 
urbaines”26. 
Por último, hemos querido señalar la visión de François Bott acerca del discurso 
urbano de Calet : ”Sensible aux mœurs diverses qui caractérisent la géographie 
parisienne, il se promenait dans tous les quartiers. Car vous respirez, bien sûr, un air 
différent selon que vous traversez le seizième ou le dixième arrondissement. La fameuse 
théorie des climats s’applique rue Lepic, boulevard Voltaire ou place Denfert-
Rochereau”27. Si, apunta Bott, existe la promenade parisienne tratada como género 
literario desde Clément Marot y con Charles Nodier, Honoré de Balzac, Charles 
Baudelaire, Léon-Paul Fargue, Louis Aragon, Léo Malet, Antoine Blondin como 
representantes y campeones de Francia en esta disciplina, Henri Calet es, a su parecer, 
el máximo exponente : ”Il a très bien illustré le genre. Il avait l’entraînement, la verve et 
le regard qu’il fallait”28.  
No obstante, pensamos que las propias palabras de Henri Calet en Acteur et 
témoin y en LeTout sur le tout hablan por sí solas para entender que el discurso urbano 
para nuestro autor es algo más que un paseo turístico por las calles de París. 
                                                 
25 Calet, Henri, Les Grandes Largeurs, (1951), L'Imaginaire/ Gallimard, 1999. 
  
26 Lacouture, Jean (alors journaliste à Radio-Maroc, avait rencontré Calet à Rabat, en 1948), ”Un Parisien 
regarde sa ville…de Rabat”. Casablanca, 18 de enero de 1949, Op. cit. 
27 Bott, François, ”Quel temps faisait-il ? ” en ”Le Monde des livres”, 28 de agosto de 1992. 
28 Ibid. 
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Así, tal y como señala  muy acertadamente Wahl, el impacto icónico de los 
nombres propios, en muchos casos destacados en letra cursiva por Calet, denota en el 
autor un cierto fetichismo nominal más representado en ciertos nombres de lugares 
como los cafés, hoteles, tiendas y estaciones de metro o en simples títulos de películas y 
canciones como La Madelon, mencionada tres veces en Monsieur Paul29 (pp. 19, 222 y 
245), lo que indica sin lugar a dudas que, lo que el escritor persigue en realidad es que 
este fetichismo se haga explícito y motivo recurrente de su discurso. Fetiches que, por 
otra parte, hacen una referencia clara a su pasado y especialmente a las representaciones 
de su infancia : ”Je fus frappé par divers mots (je les ai toujours aimés). Des noms de 
lieux: Port Arthur, à cause, sans doute, de mon petit copain de palier. Des noms de 
choses: les balles dum dum”.  (Le Tout sur le tout, 77), o esta otra : ”Ces noms: 
Grenelle, la rue Lacordaire, le marché Saint-Charles où je me perdis un matin, la rue de 
Javel où coulait une eau acidulée opaque comme de l’absinthe, l’hôpital Boucicaut 
n’ont pas fini de m’émouvoir; ils m’ont toujours accompagné, partout, ils sont en moi." 
(Le Tout sur le tout, 224). Sin duda, nos encontramos ante todo un trabajo de 
“topographie urbaine à la Calet”, como diría Poix-Tétu30 y no en un simple paseo 
turístico por las calles de París. 
Siguiendo con la interesante reflexión de Wahl31, observamos que ”cette hantise 
des noms de l’enfance” representa así un modelo para la escritura novelesca al servicio 
de un proyecto de figuración personal, por formar parte de él. De esta manera, el 
narrador adulto vuelve a encontrar así una frescura propia de la infancia capaz de 
entender la relación que existe entre el signo y su referente. Así por ejemplo, añade, 
ciertos nombres propios están sometidos a una forma de motivación contextual más o 
menos discreta, para señalar la coherencia de su mundo personal. Ejemplo de ello es 
l’Eldorado, lugar de referencia en Le Tout sur le tout, allí el narrador/niño encuentra en 
el suelo ”un franc d’argent”, un « sousou » como lo llama él, o como quiere seguir 
                                                 
29 Calet, Henri, Monsieur Paul, Gallimard, 1950. 
 
30 Es también muy interesante el trabajo de Poix-Tétu ”Interstices dans Les Grandes Largeurs”, en Wahl, 
Philippe, Lire Calet, Op. cit., p. 132, donde también analizará la importancia de los nombres propios y la 
relación con su significado en la obra y persona de Henri Calet. Lugares como  la rue Ripoche o Mouton 
Duvernet serán objeto del estudio que terminaba con estas palabras : ”Enfin, le narrateur ne lit pas que des 
textes, il lit tout. Tout est texte, dans la ville, tout est à déchiffrer avec une curiosité insatiable. L’espace 
est un corps à lire, un livre à feuilleter.(…) La vie serait d’abord l’oubli, et se souvenir –à la façon 
d’Henri Calet- consisterait à ôter au corps vif de la ville des bribes porteuses de ce qui fut, au risque 
d’effacer le présent, c’est-à-dire de rejoindre, corps et bien, le passé disparu”. 
31 Wahl, Philippe, Henri Calet, ou l’essai autobiographique. Stylistique de la voix romanesque. Thèse de 
Doctorat en Langue Française (Stylistique), Université Paris IV, 2000, Op. cit., p. 336. 
323
llamándolo con el fin de no perder ese carácter mágico que le proporcionan tanto 
algunas expresiones de su niñez como algunos lugares frecuentados por él durante esa 
etapa de su vida. Y así, al mencionarlos, Calet consigue alcanzar una especie de 
intemporalidad simbólica a lo largo de toda su vida. La ciudad se convierte de este 
modo, en el recurso que le permitirá, como ya decíamos, hablar de sí mismo, o como 
diría Wahl ”les faits extérieurs n’ont de sens que pour autant qu’ils rencontrent l’histoire 
du sujet et ses dispositions intimes”32. 
Así, podemos ver cómo recuerdos de la niñez se asocian con lugares geográficos y 
hechos muy concretos de carácter afectivo.  
 
Lacordaire ! C’est un des tout premiers mots de mon vocabulaire ; le troisième 
probablement, après : papa et maman. Lacordaire c’était à la fois la maison, 
mon père, ma mère, mon lit, mes jouets, ma panade et une bonne chaleur 
introuvable ailleurs. Aujourd’hui encore, je le trouve beau et clair, sonnant 
comme l’or pur. Quand je l’entends prononcer, je dresse l’oreille, je sens 
l’écurie, je piaffe un peu… Mot inoubliable, inoublié, il aura jusqu’au bout pour 
moi un sens spécial ; il recouvrait temporairement, tout comme un toit solide, 
un petit monde doux et simple qui n’allait pas résister longtemps aux grands 
vents du dehors. 
À mes derniers instants, lorsque j’aurai très soif, il viendra encore me rafraîchir 
la gorge ; […] Du moins, c’est ce que je demande. 
Entre les mots que j’ai entendu alors utiliser autour de moi, je me rappelle 
aussi : Convention, Émile Zola, Saint-Charles, Boucicaut, Félix Faure, Javel… 
Il s’agissait, on l’a compris, des avenues et des rues avoisinantes. Dans mon 
esprit, c’étaient les noms des frontières derrière lesquelles allait se dérouler 
notre existence à trois. Rien ne m’avertissait que cela était brisable. (Acteur et 
témoin, 241-242) 
Et bien, la rue Lacordaire n’est qu’une très petite rue, sale et morne, une rue de 
pauvres. […] J’ai l’habitude de cette sorte de rues. Nous nous y trouvons bien 
là-dedans : c’est neutre. (Le Tout sur le tout, 224) Je sors si peu que je me sens 
désorienté dans les régions d’outre-Seine. Il me semble que je suis expatrié 
[…]. J’ai l’impression d’être en reconnaissance derrière les lignes ennemies, et 
que le premier venu pourrait me démasquer (en vérité, je ne me sens nulle part 
tout à fait chez moi. (Le Tout sur le tout, 262 ; voir aussi p. 222). 
 
Si bien la rue Lacordaire (12 referencias) es significativa para Calet, la rue des 
Acacias (22 referencias) todavía nos acerca más si cabe a unos momentos de felicidad 
temprana interiorizada así por el escritor al referirse a la foto familiar tomada chez 
Chamberlin : 
 
J’ai une photographie datant de ces années, tirée par Chamberlin, à côté du cirque Boum-Boum […] Tout 
cela est vague, comme dans un conte aux pages déchirées ; les gens, les choses se confondent… Mme 
Boucicaut, Lacordaire, Félix Potin, Nilmélior, Chamberlin… Je me formais peu à peu une mythologie 
bien à moi. (Le Tout sur le tout, 41-43) 
                                                 
32 Ibid. 
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[…] À partir de la rue des Acacias, tout devient plus distinct dans ma mémoire. […] Nous étions heureux, 
nous fîmes faire une série de photos chez Chamberlin. (Le Tout sur le tout, 46-47) 
 
Otro dato aportado por Wahl y no menos interesante a nuestro entender, es el 
sentimiento de estabilidad y de seguridad que le proporciona la ciudad a Calet, 
”symboliquement assuré entre la ville et la feuille de papier, le sujet peut énoncer le 
principe régissant son écriture, border des ‘histoires anciennes’, comme il cadre par 
ailleurs des fragments de la ville, à son image”33.  
Esta es la razón, sin duda, por la que para Wahl ”cet effet d’emboîtement 
accrédite l’idée d’une adéquation de nature entre le sujet et un univers familier qui, plus 
qu’un décor, est à la fois son enveloppe et son empreinte. Ainsi la ville entière semble-t-
elle tenir son principe d’existence du texte et du sujet qui l’organise, à la fois intérieur et 
extérieur, animal tapi dans son ventre ou spectateur animé de réminiscences 
littéraires”34. 
De forma similar pero con otras palabras, Jacques Peuchmaurd, hace también 
alusión a esta misma sensación de seguridad que la ciudad era capaz de proporcionar a 
Calet : ”cette ville et cette foule sont son domaine et son refuge… Dans la rue, il est 
chez lui”35.  
No obstante, quien mejor puede demostrar esta teoría es, sin duda, Calet, quien 
dedica unas páginas de Poussières de la route a ese sentimiento de seguridad y cobijo 
que le proporciona su ciudad:  
 
Une fois sorti d’un monde à sa dimension, l’homme découvre qu’il est petit, 
inutile, un peu ridicule même. Un arbre a plus d’importance que lui. Il se pose 
alors des questions: Qu’est-ce qu’il est? D’où vient-il? Où va-t-il? La nature est 
trop vaste pour sa personne; il vague là-dedans comme dans un costume qui ne 
serait pas à sa taille. Sur la route, il n’est qu’un étranger. 
Tandis qu’à la ville, il se croit chez lui, en sûreté. Ses routes sont des rues aux 
noms familiers. Il ne croise que des gens qui lui ressemblent. La solitude est 
plus supportable parmi d’autres solitudes. Des trottoirs, des passages cloutés, 
des signaux multicolores aux carrefours dangereux, des agents à bâtons blancs, 
des avertisseurs de toute sorte... On le protège. Il a une existence organisée, 
toute mâchée. Il lui est facile de se cacher dans la foule, de se rendre presque 
invisible. (Poussières de la route, 15-16) 
 
 
Sin embargo, y de forma paradójica, bien es cierto que todos estos recuerdos que 
proporcionan bienestar, suponen, a su vez, uno de los más tristes placeres de su vida. 
                                                 
33 Ibid. 
34 Ibid, p. 272. 
35 Peuchmaurd, Jacques, ”Calet le taciturne a fait parler Paris” en Paris-Comoedia, nº 61, 31 de marzo-6 
de abril 1954. 
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Mas, por si todavía quedase un resquicio de duda al respecto, creemos muy 
interesante conocer el propio testimonio de Calet entrevistado por Hanoff36 que nos 
confirmará, no sólo el carácter autobiográfico de su obra, sino también el 
autobiogeográfico : 
 
C’est ainsi que, l’ayant invité à me dire si c’était sa jeunesse, qu’il avait décrite 
dans ses œuvres, il me déclara avec une évidente sincérité : 
 
C’est le genre de question qui m’embarrasse grandement. En vérité, je ne m’y 
retrouve plus moi-même… À force d’avoir écrit là-dessus, j’ai dû, peu à peu, 
barbouiller d’encre l’enfant que j’étais ; au point de le rendre méconnaissable… 
Et puis, tout cela commence à devenir très vague, très lointain… Oui, ce doit 
être un des dangers de cette littérature que l’on appelle « vécue » : on s’y perd, à 
la longue… L’homme et l’écrivain, l’homme et l’homme de lettres, finissent par 
se confondre l’un dans l’autre, et par se ressembler, au point qu’il est malaisé de 
les dissocier. Qui est cet homme qui s’exprime à la première personne? Moi, ou 
l’autre? Je me le demande. 
[…] Au vrai, cette enfance que j’ai racontée dans « Le Tout sur le tout » (et 
ailleurs) n’est pas seulement faite d’impressions personnelles, ni de souvenirs. 
Je n’ai pu être le témoin oculaire de cette période; je n’y voyais pas clair encore. 
Il a fallu que l’on m’aide. De plus, j’ai une mémoire exécrable. 
En réalité, si c’est ma propre enfance que j’ai dépeinte dans ce livre, je suis fort 
à plaindre. Ce n’est pas l’enfance que je souhaite aux petits garçons qui 
viennent au monde, à la Clinique Tarnier, ni autre part. 
[…] Tout cela est dans un grand désordre. Je m’excuse de ne pouvoir vous 
renseigner mieux. […] Je ne voudrais pas vous décevoir de nouveau; je 
voudrais, au contraire, vous répondre avec netteté; mais encore une fois, il me 
semble que vous me touchez en un point assez sensible, assez profond en moi, 
où j’ai l’habitude de ne jamais aller voir de très près… Pourquoi se charcuter, 
comme à plaisir ? […] 
Voyez-vous, ce qui me plaît assez dans l’affaire, c’est de déguster tout 
doucement la vie, après coup, en forme précisément de souvenirs. Je trouve que 
l’existence a un arrière-goût parfois bien agréable… Mais, sur l’instant, elle est, 
le plus souvent, tout à fait immangeable. 
 
Ensuite, après avoir longuement parlé de littérature, j’ai prié Henri Calet de 
m’entretenir de sa technique littéraire. Je lui laisse la parole: 
 
Encore une fois, il m’est très difficile de parler de ce que je fais. Qu’est-ce que 
je fais? Je m’attache aux petites choses, aux petites gens, à leurs petits chagrins, 
à leurs petites joies, et cela prend presque tout mon temps. J’ai réduit mes 
ambitions, je me suis volontairement laissé repousser dans mon quartier, dans 
ma maison. C’est une façon de rentrer sous sa tente; c’est aussi une façon de 
voir les gens de plus près, et de se tenir plus près de leur cœur. 
              En somme, je serais pour une littérature arrondissementière… 
 
[…] enfin, […] je me suis décidé à prendre congé de cet écrivain qui, si 
souvent, nous a donné des preuves de son talent.  
 
                                                 
36 Calet, Henri, “Henri Calet , parfois, voudrait vivre seul”, en Wahl, Philippe, Lire Calet, Op. cit., p.275. 
Nord-Matin (Lille), 1er avril 1950. Interview de Calet, par Ed. Hanoff. 
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Así, si París ha hecho posible que obras como Les Nuits de Paris de Restif de la 
Bretonne se conviertan en lecturas, en ocasiones, inolvidables, convirtiendo esta ciudad 
en capital literaria y en el mito urbano del siglo XIX, concluiremos nuestro estudio 
afirmando que medio siglo más tarde, Henri Calet “épouse(ra) ce mythe”37 con más de 
tres mil referencias a París en la totalidad de sus obras autobiográficas, lo que 
demostrará que, efectivamente, nos encontramos ante un paseante insaciable que recorre 
las calles de la capital desde un pasado que transcurre de forma deliciosa por las calles 
de París. Y sólo desde allí, podremos descubrir al hombre urbano y escritor 
arrondissementier que desde lo alto de su buhardilla parisina nos conmovía con estas 
palabras: “J’aime à flâner dans la vie, dans la ville. Rien ne presse. On prendra bien le 









                                                 
37 Schmitt, Michel P., « Le septième arrondissement, en Europe, « Henri Calet », Revue littéraire 
mensuelle, nº 883-884, Novembre-Décembre 2002, Op. cit., pp. 131-132. 
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La estética del libro francés de creación entre 1918 y 1924 
 
 
Francisco Javier DECO PRADOS 




Con esta comunicación me planteo presentar un trabajo más extenso, en vías de 
finalización, sobre la forma del libro durante unos años clave para el desarrollo de las 
vanguardias en Francia. He partido del análisis de primeras ediciones de autores en su 
mayoría (aunque no en exclusiva) de la órbita Dadá.  Se describen los diferentes 
factores de la compaginación (mise en page) y del soporte. En un segundo momento se 
proponen algunas reflexiones sobre estas elecciones estéticas y se compara el libro 
francés de creación con la producción gráfica en otros ámbitos y lugares. Los libros 
utilizados para el presente estudio, fueron consultados, salvo alguna excepción, en la 
biblioteca parisina Jacques Doucet1.  
 
1. Los libros y las editoriales. 
Los libros analizados2 suman 29 volúmenes. 16 son de poesía y el resto 
narraciones, salvo los manifiestos de Tzara. La estética dadaísta domina 
proporcionalmente el conjunto del corpus3: Les champs magnétiques, Les malheurs des 
immortels, las dos obras estudiadas de Péret, Pensées sans langage  de Picabia y las tres 
obras que analizamos de Tzara, son un ejemplo evidente. En realidad, Dadá sólo puede 
ser captado como atmósfera a partir de una suma de actos creativos y no como un 
verdadero movimiento. En el corpus de este estudio hay obras que reúnen una mayoría 
de rasgos que pueden ser considerados en principio como dadaístas (las citadas 
anteriormente) y otras que sólo los presentan parcialmente o en pequeña medida, por 
ejemplo, Les animaux et leurs hommes de Éluard, Rose des vents de Soupault, Feu de 
joie de Aragon. El criterio de selección de las obras consideradas Dadá no queda 
siempre claro en los estudios de conjunto consagrados a esta tendencia. Por ejemplo, en 
                                                 
1 Sobre Doucet y su biblioteca, el libro de referencia es el de François Chapon (1984), quien fue director 
de la institución. 
2 Su detalle se encuentra al final en el apartado de bibliografía. 
3 En cuanto a la cronología, puede observarse que nuestro corte temporal coincide en su inicio con los 
Vingt-cinq poèmes de Tzara, publicados en francés en Zurich en 1918. Por detrás, se cierra el año de la 
reunión de sus manifiestos en volumen (1924), fecha en que ya Dadá, como corriente predominante de la 
vanguardia parisina, ha muerto (la mayoría de estudios coincide en situar el momento clave del cambio 
tras la batalla de la Soirée du Cœur à barbe (6 julio 1923). 
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la bibliografía del catálogo Dada de la exposición Beaubourg del 2005-06, dirigido por 
Laurent Le Bon (2005), se evita el problema de la delimitación con la creación de un 
gran y ambiguo apartado llamado “publications Dada: les Dadas et leurs 
contemporains”. De nuestro corpus sólo quedan fuera de aquél las obras de Cendrars y 
de Reverdy. En Archives Dada de Marc Dachy (2005), además de las obras de estos dos 
autores, se excluyen de nuestra lista sólo las dos obras de Albert-Birot, no obstante la 
contradicción que supone apartar, por ejemplo, los poemas fonéticos de este autor 
cuando están más cerca de Dadá que algunos poemas de Éluard o de Aragon aceptados 
sin cortapisas como dadaístas. 
En cualquier caso, todos los libros de nuestro corpus pertenecen al ámbito de la 
vanguardia más auténtica.  
En cuanto a las editoriales, la primera en importancia por lo que a nuestro corpus 
se refiere es Au Sans Pareil, responsable de 7 ediciones. La siguen la Nouvelle Revue 
Française  (3 libros) y Jean Budry (2 ediciones). Por último, con un libro, Falguière, 
Ferenczi, Sic y Six. Un caso particular, que trataremos a continuación, es el de las 
Colecciones, Collection Dada, sello creado por Tzara y sus amigos en Zurich en 1916 y 
Collection de Littérature, ligada a la revista homónima creada por Breton, Aragon y 
Soupault, en 1919. En Les jockeys camouflés de Reverdy y Matisse, no se hace mención 
de editor ni de colección4. 
Por lo que respecta a Au Sans Pareil5, su origen se encuentra en la creación de la 
revista Littérature y nace junto a la “Collection de Littérature”. El número uno de ésta 
lo es también de la editorial, la plaquette Les mains de Jeanne-Marie de Rimbaud, de 
mayo de 1919. El segundo de la colección/editorial, de junio, es Mont de piété de 
Breton. Rose des vents de Soupault, de agosto, es el quinto. El séptimo de la colección y 
octavo de la editorial es Feu de joie de Aragon, en diciembre del mismo año. De enero 
de 1920, Les animaux et leurs hommes de Éluard es el octavo y último de la colección 
en Au Sans Pareil ya que Les champs magnétiques, de mayo, se presenta “fuera de 
colección”. En este año de 1920 la editorial abre librería y extiende su área de influencia 
pero las relaciones de ésta con Breton y sus amigos se enfrían desde el inicio del año, 
como muestra la cesación de la colección de Littérature en la editorial en enero. Ni 
                                                 
4 El impresor del libro, Paul Birault, se encargó tanto del texto como de los dibujos. Yves Peyré (2001: 
114) puntualiza sobre la obra: “voilà un constat dont les attendus suggèrent les lendemains du livre”, del 
libro de colaboración poesía/pintura.  
5 Cfr. la monografía de Pascal Fouché (1989). 
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Breton, ni Aragon, ni Picabia, de hecho, volverán a publicar en ella6. Clair de terre de 
Breton y Le passager du transatlantique de Péret, los otros dos libros del corpus con la 
mención de la colección de Littérature, no dan ninguna editorial. 
En cuanto a la Collection Dada, ésta nace en Zurich como un proyecto que 
pudiera servir de signo de reconocimiento para el grupo dadaísta al margen de fronteras 
nacionales. De hecho, aparecen libros con la etiqueta Collection Dada en Zurich, Berlín, 
París y Roma. En total, se publicaron bajo este sello 13 títulos de 6 autores: Evola, 
Huelsenbeck, Péret, Picabia, Ribemont-Dessaignes y Tzara. Sólo en 6 casos los libros 
son publicados con mención de editorial7. Por lo que al corpus de este estudio respecta, 
los tres títulos con la especificación de la colección Dadá fueron distribuidos por Au 
Sans Pareil pero no editados por la casa: Vingt-cinq poèmes, Cinéma calendrier du 
coeur abstrait maisons de Tzara y Le passager du transatlantique de Péret, para los que 
no se da indicación alguna de editorial.  
 
2. La estética del libro: la compaginación. 
La compaginación o mise en page se refiere a la repartición de espacios blancos, 
texto y, en su caso, imagen, en las páginas de un libro. Reúne pues, una vez decidido el 
formato del libro, todos los factores de la construcción de la página: “los márgenes, las 
interlíneas, el tipo de justificación (…), el número de líneas por página, la elección de 
los caracteres (tipo y cuerpo), elección de ilustraciones, de las notas (…), de los títulos y 
su estructura, [de la paginación], del número de páginas, entre otros muchos aspectos8”. 
 
2.1. La tipografía. 
Si consideramos, a partir de Thibaudeau-Vox, una división básica entre letras 
antiguas (humanas, garaldas y reales), modernas o didonas, egipcias o mecanos y de 
palo seco o lineales, vemos que en los libros de nuestro corpus las antiguas dominan, 
seguidas por las didonas. De hecho, son las garaldas (los tipos Elzevir, Garamond y 
Plantin sobre todo y por este orden) las letras preferidas por editores y autores. La 
didona Bodoni sigue en importancia. El uso de los caracteres de palo seco es 
verdaderamente una excepción: los Grotesque de Les malheurs des immortels quedan 
                                                 
6 Hay que indicar que la revista Littérature, sin embargo, seguirá llevando el sello de Au Sans Pareil hasta 
mayo de 1922. 
7 Cfr. la exposición de Eddie Breuil (2005: 65-77) 
8 Cfr. Pedraza et al. (2003: 176-177). Es preciso señalar que la terminología básica del mundo del libro 
impreso apenas ha cambiado con el paso de los siglos. Cfr. asimismo el libro de Yves Perrousseaux 
(2003). Su primera parte (pp. 14-124) está dedicada a la compaginación. 
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aislados en un panorama serif9.  
En cuanto a los cuerpos, es el de 12 puntos el que domina plenamente. 
Encontramos también algunas letras de 10 puntos, segundo cuerpo en importancia y 
luego algunos tamaños excepcionales aislados, como la Morland 24 de La fin du monde, 
la Garamond 16 de Cinéma calendrier du coeur abstrait o la Elzévir 14 del Passager du 
transatlantique. 
En cuanto a la elección de los tipos, casi no es preciso señalar que la legibilidad 
de los caracteres con remate los hace ideales para el uso literario. La elección de las 
garaldas puede explicarse por la dinámica de varios siglos de uso continuado. Estas 
letras se caracterizan por su equilibrio: entre altura y anchura, con un contraste 
(diferencia de grosor entre líneas de una misma letra) armónico, con una modulación 
(inclinación del eje de ciertas letras como la o) ligera. Es sabido que estas letras 
nacieron de la imitación de la escritura a pluma de la época del clasicismo humanista y, 
como rasgo fundamental, habría que destacar la facilidad de su lectura. La elegancia de 
las didonas, por ejemplo,  no se acompaña de esta facilidad, en tanto que el contraste 
extremo de sus trazos hace que se dificulte la lectura. 
El gran desarrollo de la tipografía es un fenómeno que empieza en los últimos 
años del siglo XIX unido al desarrollo tecnológico. En los años diez puede decirse que 
se encuentra en plena fase expansiva10 tras veinte años ricos en innovaciones. Para dar 
una idea de la extensión de las creaciones tipográficas a inicios del siglo XX, 
podríamos, como ejemplo, citar el caso del tipo Kennerly de Frederic Goudy: creación 
de 1911 para un uso restringido, su lanzamiento comercial a través de la Monotype 
Corporation sólo se produce en 1920. Por otra parte, los años diez fueron cruciales en la 
revisión y mejora de los tipos tradicionales: por ejemplo, el carácter renacentista 
Garamond es readaptado en 1912 por la fundición Deberny y Peignot de París y poco 
después casi todas las fundiciones de importantes hicieron sus propias versiones11. 
Podemos observar que, en cualquier caso, por lo que se refiere a la elección de los 
tipos, los autores de la vanguardia francesa optan por la moderación. Incluso podemos 
hablar de un evidente clasicismo. El hecho de descartar los caracteres de palo seco me 
parece una muestra clara de esta contención. 
                                                 
9 La misma tónica se da entre los libros catalogados por Peyré (2001) entre 1916 y 1926: de quince 
títulos, diez utilizan garaldas, tres didonas , uno transición y uno letra de palo seco. 
10 La linotipia estaba bastante extendida en París en los años de nuestro estudio. René Tancrède, por 
ejemplo, que imprimió numerosos volúmenes de Au Sans Pareil, poseía una máquina. A pesar de ello, 
Hilsum hizo componer también a mano (cfr. Fouché 1989: 16).   
11 Cfr. Blackwell (1993:  56-60). 
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Tal clasicismo o comedimiento, se extiende a todo el hecho tipográfico, no sólo a 
la elección del tipo de letra dominante y de los cuerpos. Con algunas excepciones, en la 
mayor parte de estos libros se renuncia a cualquier uso tipográfico especialmente 
expresivo, por elección de elementos originales, por combinación o por disposición en 
la página. El volumen más creativo, en este sentido, de toda la serie es La lune ou le 
livre des poèmes de Pierre Albert-Birot, en particular la sección final, “Poèmes”. Se 
usan caracteres inusuales en posiciones inesperadas o se buscan combinaciones extrañas 
de caracteres usuales, se utilizan a menudo cuerpos distintos, con alturas de hasta 112 
pto., en ocasiones se organizan los caracteres oblicuamente o en líneas verticales, a 
veces es preciso leer girando el libro 90º. Hay que señalar también la presencia de 
caligramas de complejidad variable, de líneas de texto curvas, texto en columnas, notas 
al pie de los poemas, de orlas y elementos decorativos formando marcos rectangulares 
con texto en su interior12. 
 Como decía, por lo que respecta a los demás libros, sólo encontramos destellos 
ocasionales de creatividad o de expresividad tipográfica. Si hacemos un breve recorrido, 
podríamos destacar, a modo de ejemplo, algunos de los rasgos más llamativos: el poema 
de Mont de Piété “Le corset mystère”, donde se mezclan tipos y tamaños de letras 
imitando los de la prensa y la publicidad; las mayúsculas hechas a mano con el 
procedimiento de vaciar rectángulos oscuros en la cubierta  de Clair de terre; también 
en este libro, la página de “Mémoires d’un extrait des actions de chemins”, donde se 
usan mayúsculas muy grandes o las extragrandes decorativas de “ÎLE”, en posición 
longitudinal; las grotescas de Les malheurs des immortels; el uso de la minúscula en 
todos los poemas y la ausencia de puntuación de Pensées sans langage. 
 
2.2. Distribución de espacios. Formato, márgenes, interlineado y número de 
líneas. Las ilustraciones. 
La elección del formato es previa a la compaginación y determina buena parte de 
sus elementos. Criterios de orden estético, económico y de contenido determinan la 
elección del formato, que va unido al tamaño del pliego de papel del que se parte. En la 
mayoría de los casos, se trata de optimizar los costes de producción aprovechando de la 
mejor manera el papel. La técnica tradicional de plegado para formar los cuadernos 
                                                 
12 También señalamos una particular voluntad de expresión tipográfica en La fin du monde filmée par 
l’ange N.-D., de 1919. La poderosa Morland de 24 puntos de los textos se alía en formas diversas a las 
creaciones pictóricas y tipográficas de Léger, construyéndose así unas páginas de gran atractivo estético.  
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sigue usándose hoy día. La terminología tradicional de formato in-folio, in-cuarto, in-
octavo, etc., que hoy va abandonándose entre los impresores13, era aún usada con 
normalidad en los años que estudiamos.  
En el corpus los formatos medianos son los más frecuentes, más o menos 
asimilables al libro de bolsillo actual, entre 16 y 21 centímetros. Aparecen, sin embargo, 
5 formatos grandes, con más de 28 cms (de Aragon, Breton, Reverdy, Cendrars y Péret) 
y otros 2 volúmenes (de Tzara y Ernst) que con sus 25 cms también pueden incluirse 
entre los formatos lujosos.  
El formato determina en considerable medida la disposición de los márgenes. 
Desde antiguo se ha intentando encontrar una proporción idónea entre el molde o caja14 
y el blanco del resto de la página. O dicho de otro modo, entre la caja de texto y los 
márgenes de pie, cabeza y costados (de lomo y de corte). El tipógrafo (o maquetista) 
decide primero el tamaño exacto de la página, aplicando o no alguna de las 
proporciones fijadas por la tradición entre alto y ancho. A continuación decide la 
extensión del molde o caja en virtud (o no), de nuevo,  de unas proporciones fijadas por 
la tradición, la lógica visual y/o por una voluntad estética o expresiva. Al mismo 
tiempo, se fija la cantidad exacta de margen en cada lado del rectángulo, aplicando, una 
vez más, determinadas proporciones. La proporción basada en la sección o número 
áureo, aplicando un factor de 3/5, ha sido una referencia importante desde el 
Renacimiento. El factor 2/3, cuyo resultado al ser aplicado se aproxima también a la 
sección áurea, ha sido muy usado en las publicaciones de calidad. El factor 3/4 se ha 
reservado normalmente para las ediciones corrientes. En la práctica de nuestro corpus, 
la casuística es variada, aunque podemos comprobar que, salvo excepciones, las 
proporciones (tanto para el formato como para los márgenes) de los libros del corpus no 
se alejan demasiado, a pesar de cierta lógica variabilidad, de los estándares 
mencionados15. Sólo algunos casos se desmarcan. Destacaríamos las hojas de distintas 
                                                 
13 Es evidente que si no se conoce el tamaño del pliego del que se parte no se puede conocer, con esta 
terminología, el verdadero tamaño de los libros. En las imprentas se prefiere hoy día hablar siempre en 
centímetros. Aprovecho este momento para expresar  mi agradecimiento a don José de Haro y a su hijo 
Joaquín, impresores sevillanos, por su amabilidad al responder a más de una pregunta que les he 
planteado sobre temas relativos a cuestiones técnicas tratadas en este trabajo. Del mismo modo, 
agradezco a don Luis Oliva sus informaciones desde la perspectiva editorial. A Lise y Manu Dunoyer 
debo agradecer, entre otras cosas, los libros prestados y su apoyo logístico. 
14 Otro concepto interesante es el de “gris tipográfico”, el conjunto de la mancha de texto en una página 
considerado por el efecto visual de sus características principales, resultantes de la adecuación entre los 
tipos y sus atributos, el interlineado,  la justificación y el número de líneas. 
15 En cuanto al formato, si llamamos a al alto de la página, b, el ancho, debe representar, si se atiene a 
estas proporciones, 3/4, 2/3 o 3/5 de a. La aplicación de uno de estos factores dará como resultado un 
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medidas en Clair de terre, À la dérive y L’Autruche. Por ejemplo, en la novela de 
Soupault, las oscilaciones de las páginas son enormes y llegan a sobresalir 2 cms por el 
corte delantero del libro. 
Me gustaría subrayar de nuevo la abundancia relativa de ediciones de gran 
formato: 7 casos es una proporción elevada: un 24 % de los volúmenes y un 30% de los 
títulos del corpus. 
En cuanto al gris tipográfico y a la situación de los bloques de texto en las páginas 
querría destacar ahora algunos casos (a modo de ejemplo) que me parecen 
especialmente significativos: la originalidad general de la última sección de La lune, ya 
comentada; el gran espacio libre al inicio de cada poema en Feu de joie; los poemas 
bellamente centrados en las grandes páginas de Clair de terre; los títulos en página sola 
de Les champs magnétiques; la fuerza visual de la combinación de texto e imágenes en 
La fin du monde; la pulcritud tipográfica en cada detalle de Au 125 du boulevard Saint-
Germain; la situación de los poemas en la esquina superior de la página en Le passager 
de Péret y la gran sensación de amplitud así alcanzada; la respiración de los poemas de 
Pensées sans langage de Picabia. 
En cuanto al interlineado, diré sólo que en el corpus se da siempre la interlinea 
sencilla, oscilando en torno a los a los 12 puntos y medio. Por lo que respecta al número 
de líneas por página16 (en los casos de los libros de prosa y en el de aquellos poemas 
que superan el límite de una página) éste depende de la elección del interlineado, del 
formato y de los márgenes. Sobre este tema sólo indicaré que no hay particularidades 
llamativas en virtud de una elección estética. 
El estudio de las ilustraciones puede representar el contenido de todo un artículo, 
por lo que aquí me limitaré a dar algunos someros apuntes sobre ellas. Me interesa 
destacar el hecho de que la mitad de los libros estudiados son ilustrados17: 12 casos18 
                                                                                                                                               
ancho que dividido entre a da un cociente que expresa la relación proporcional. La lune, por ejemplo, 
tiene 12x19 cms y su cociente es 0’63. Sabiendo que 3/4 equivale a 0’75, 2/3 a 0’66 y 3/5 a 0’60, 
podemos medir su grado de acercamiento a estas proporciones, en este caso a medio camino entre 3/5 y 
2/3. Los cocientes, de 0’60 a 1 son: 0’60 // 0’63 (2 ocasiones) // 0’64, 65, 67 // 0’68 (4) //0’ 69, 71, 72 // 
0’73 (6) // 0’74 (3) // 0’76 (2)// 0’78, 81, 82, 90 // 1. 
 
16 O, si se quiere, lineamiento, a partir de la terminología del libro manuscrito. 
17 He considerado sólo aquellos libros en que se da una verdadera ilustración, descartando los casos en 
que hay un solo dibujo o donde se trata de un retrato del autor o autores. 
18 Mont de Piété, dos dibujos de Derain. No tienen ningún interés estético ni relación con los poemas. Les 
champs magnétiques. La fin du monde filmée par l’ange N.-D., magníficas ilustraciones de Fernand 
Léger, que crea el presente icono de la editorial en cubierta, 7 ilustraciones a plena página, 4 viñetas en el 
texto, 5 encabezamientos de capítulos, 3 ilustraciones desplegadas en dos páginas y además el diseño 
global de la cubierta y contracubierta del libro. La mayoría de las ilustraciones son en color, según la 
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que representan el 52% de los títulos y el 41% de los volúmenes. En segundo lugar, 
quiero subrayar que se trata en todos estos casos de lo que Peyré llama “libro de 
diálogo”19 y normalmente se conoce como libro ilustrado. Se da la estampación original 
(las xilografías de Vingt-cinq poèmes, Cinéma y Le passager, las puntas secas de Ernst 
para Au 125 du boulevard Saint-Germain) o la reproducción mecánica de calidad (un 
caso a medio camino serían los pochoirs de Léger para La fin du monde). Son libros en 
su mayoría concebidos desde una perspectiva bibliófila, sin que el adjetivo deba ser 
entendido de manera despreciativa y sin que se trate necesariamente de libros de gran 
lujo con ilustraciones originales20.  
 
3. La estética del libro: el papel y la encuadernación 
A menudo se ofrecen en los libros del corpus las justificaciones de tirada, con 
                                                                                                                                               
técnica del estarcido (pochoir). 7 dibujos son en blanco y negro. Les animaux et leurs hommes, 
ilustraciones de André Lhote. Se trata de unos horribles dibujos realistas. Répétitions, la primera 
ilustración de Ernst, en blanco y negro, figura en cubierta: una pegatina  enmarcada que destaca sobre el 
rojo de la cartulina. Otra en color, sobre la contracubierta. Otra en la contraportada. En el cuerpo del libro 
se suceden 9 interesantísimas ilustraciones en blanco y negro. Les malheurs des immortels révélés par 
Paul Éluard et Max Ernst, con magníficos dibujos de Ernst (21 con el de la contraportada). Au 125 du 
boulevard Saint-Germain, tras la hoja de la portadilla, sucesión de 4 hojas (con reverso blanco) en las que 
está pegado sólo por arriba, un pequeño cuadrado de papel con una punta seca de Ernst . El mismo 
grabado aparece cada vez en un color: azul, verde, siena y negro. Además, hay otros 3 dibujos del autor a 
plena página. Le passager du transatlantique, 4 xilografías de Arp. El dibujo de cubierta se repite en la 
portada. Los otros tres van a plena página. Les jockeys camouflés & Période hors-texte, cinco dibujos de 
Matisse a plena página, en negro. Rose des vents, primer libro ilustrado por Chagall. Los 4 dibujos ocupan 
página completa, sin recuadro, y el reverso va en blanco. Cinéma calendrier du cœur abstrait. Maisons, 
19 hermosas xilografías de Arp, a página completa. Sept manifestes dada, 10 ilustraciones de Picabia. La 
primera, un retrato de Tzara. Vingt-cinq poèmes, 10 xilografías de Arp. 
 
19 Peyré (2001: 6 y ss.) dice no haber considerado para su obra/exposición el “libro de artista” (en la 
acepción que él le presta), consistente en la ilustración por un pintor de un autor clásico, al tiempo que 
declara no haberse limitado a los libros lujosos de colaboración escritor/artista sino que ha intentado 
elegir libros de diálogo profundo entre expresión plástica y literatura, incluyendo aquellos que pueden ser 
considerados, desde un punto de visto técnico, “pobres”. Sigue, en esto, las ideas de su predecesor como 
director de la Doucet, François Chapon (1987: 48), quien afirma que no se puede pensar que un libro de 
calidad resulta de la intervención directa de los artistas con procedimientos originales como el grabado, 
ya que sería caer en el error de confundir el arte y la técnica.  
Pienso que puede ser interesante hacer alusión a las precisiones que introduce Anne Moeglin-Delcroix 
(1997:  27 y ss.). La autora establece una serie de distinciones principales entre lo que llama “libro de 
artista” (en un sentido no habitual) y el “libro ilustrado”. El libro de artista sería aquél en que predomina 
la reproducción fotográfica sobre papel ordinario, que se constituye como edición corriente, sin numerar 
ni firmar, sin tirada limitada de ningún tipo y que no es fruto de una colaboración sino que un artista 
asume la responsabilidad completa de la creación. De esta forma, el libro no es vehículo sino que en sí 
mismo es la obra de arte. La aparición de este modelo de libro, posterior a la época de nuestro estudio, 
obedeció, entre otras motivaciones, al deseo de autonomía de ciertos creadores que quisieron desligarse 
de los circuitos mercantilistas del arte. 
 
20 La presencia de tiradas largas (como, por ejemplo, Feu de joie, con 1070 ejemplares o La fin du monde 
filmée par l’ange N.-D., con 1225) sería un argumento contra la bibliofilia de lujo. 
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indicación de formatos y tipos de papel. No cabe ahora detenerse en una descripción 
pormenorizada de estos extremos como tampoco del interesante ámbito de la 
encuadernación de lujo en estos años. Sólo podemos en este espacio señalar que la 
práctica totalidad de los libros estudiados fueron editados en parte o en su totalidad en 
“grands papiers”, es decir, papeles de lujo. Las ediciones numeradas, con distintas 
calidades de papel, son igualmente una constante. Por otra parte, las riquísimas 
encuadernaciones doucetianas de tres de los ejemplares consultados (Anicet ou le 
panorama y Les aventures de Télémaque, realizadas por Rose Adler y Les champs 
magnétiques, firmada Langrand) nos muestran un aspecto más de los maridajes de la 
época entre la vanguardia y el lujo burgués. 
 
4. Algunas reflexiones sobre la estética del libro en el periodo estudiado. 
Me parece indispensable comenzar comparando la actividad en el ámbito del libro 
parisino de creación de estos años con otras realidades anteriores y coetáneas, francesas 
y foráneas. 
Tzara en la “note pour les bourgeois” al final del poema “L’amiral cherche une 
maison à louer”21, cita el ejemplo de Mallarmé y su reforma tipográfica, de las “paroles 
en liberté” de Marinetti, de Barzun, de Cendrars y finalmente y de forma especial, el 
ejemplo de los caligramas de Apollinaire, para establecer los puntos de anclaje en los 
que se sostienen tendencias globales de la nueva poesía, subrayando la importancia que 
en ella tiene el factor espacial o tipográfico, descentralizador y antisucesivo. Pero la 
realidad nos mostrará que, al margen de su uso argumentativo, en la Francia de estos 
años este factor espacial será sólo un elemento adjetivo, de segundo orden. Es ésta, si se 
quiere, una función más en la desestructuración del lenguaje y en la búsqueda de 
irracionalidad libertadora que constituyen la piedra angular  de la vanguardia. A pesar 
de no ser elemento esencial (en el sentido de insustituible), la “revolución” tipográfica 
juega un papel histórico de gran importancia. De hecho, la modernidad poética la 
inician el “surrealismo” rimbaldiano y los blancos del Coup de dés de Mallarmé. Tras 
esta apuesta vendrían las de Cendrars y Apollinaire. El poema de Cendrars La prose du 
Transsibérien, con las hojas dispuestas en vertical llegando a una altura de dos metros, 
con variaciones de color y tipográficas, entremezclado a las sugerencias pictóricas de 
Sonia Delaunay, fue publicado en noviembre de 1913. De junio de 1914 es el primer y 
mejor poema visual de Apollinaire, “Lettre-océan” y su primera recopilación de 
                                                 
21 Zurich, 1916. Cfr. Motherwell (1981: 240). 
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caligramas data de julio/agosto de 1914, publicada por la revista Les soirées de Paris22.  
En una revisión de la creatividad tipográfica a principios de siglo XX, es 
ineludible referirse a la aportación del futurismo. Es bien sabido que se trata del primer 
ismo importante del siglo, cuyo primer manifiesto se publica inicialmente en francés en 
Le Figaro en 1909. El Manifeste technique de la littérature futuriste23 24, también 
lanzado originalmente en francés, en mayo de 1912, es en realidad uno de los 
fundamentos teóricos de peso de la vanguardia histórica en su conjunto, conocido por 
todos los jóvenes europeos interesados en el arte nuevo y, sobre todo, bien conocido en 
Francia. En 1913 aparece en la florentina revista de vanguardia Lacerba, en dos 
entregas, el manifiesto Distruzione della sintasi-Immaginazione senza fili-Parole in 
libertà25. En la primera, de junio, dice Marinetti bajo la rúbrica “Rivoluzione 
tipografica”: “Io inizio una rivoluzione tipografica, diretta contro la bestiale e nauseante 
concezione del libro di versi passatista e dannunziana, la carta a mano (...) La mia 
rivoluzione è diretta contro la così detta armonia tipografica della pagina, che è 
contraria al flusso e riflusso, ai sobbalzi e agli scoppi dello stile che scorre nella pagina 
stessa. Noi useremo perciò in una medesima pagina, tre o quattro colori diversi 
                                                 
22 En julio, en la revista, 4 poemas. En agosto, 5 caligramas aparecerán como plaquette. Cfr. Guillaume 
Apollinaire (2006). Edición aparentemente facsimilar de la original de 1914. Comprende 5 poemas. 
Daniel Grojnowski, editor de la plaquette da poca información útil sobre ella. No aclara cuántos 
ejemplares se tiraron realmente ni qué ocurre con la coloración anunciada en el boletín de suscripción 
lanzado por Les soirées de Paris donde se califica la obra de  “Album d’idéogrammes lyriques et 
coloriés”. Este tema, del que se habla en el texto del editor, queda luego misteriosamente ocultado ya que 
los poemas van en negro. Es interesante en cualquier caso poder ver/leer estas piezas en su tamaño 
original y con la debida mise en page. Digamos de pasada que en el volumen de Poésie/Gallimard de los 
Calligrammes, el autor es maltratado, ya que “Voyage” y “Lettre-océan” están mal compaginados o si se 
prefiere, rotos, lo que es inaceptable.  
 
23 Marinetti (1912). Hay que subrayar el hecho de que se publica en Milán originalmente en francés. 
Llamativo error es que en la edición recopilatoria a cargo de Luciano De Maria (Marinetti [1998: 
CXXIV]), en el apartado “Nota ai testi”, se diga: “il testo apparve per la prima volta come introduzione 
all’antologia I poeti futuristi, pubblicata nel 1912”.  
 
25 Lacerba, a. I, nº 12, (junio 1913) (“L’immaginazione senza fili e le parole in libertà”) y a. I, nº 22, 
(noviembre 1913) (“Dopo il verso libero le parole in libertà”). Cfr. la edición en facsímil de la revista: 
Lacerba. Firenze 1913-1915. Riproduzione anastatica conforme all’originale (1970). Hay que precisar 
que estos dos artículos, con algún cambio, se reúnen en “Distruzione della sintasi. Immaginazione senza 
fili. Parole in libertà”, publicado en Marinetti, I manifesti del futurismo,  Firenze, Edizioni di Lacerba, 
1914. En su libro, de nuevo en lengua francesa, Les mots en liberté futuristes (Marinetti [1987, ed. orig. 
1919]), el capítulo “Destruction de la syntaxe” corresponde al Manfiesto técnico de 1912. En Lacerba a. 
II, nº 6, (15 marzo 1914), aparece el manifiesto de Marinetti “Lo splendore geometrico e meccanico e la 
sensibilità numerica”, donde vuelve a tratarse el tema tipográfico. Se complementa en el número 
siguiente, a II, nº 7, (1 abril 1914), con “Onomatopee astratte e sensibilità numerica”. 
Me gustaría subrayar que Lacerba fue una de las revistas europeas de vanguardia más importantes. De 
marzo de 1913 (había nacido en enero) a agosto de 1914 reflejó el caminar del futurismo, separándose de 
él desde esa fecha hasta la extinción de la revista en mayo de 1915.  
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d’inchiostro, e anche 20 caratteri tipografici diversi, se occorra (...) Possibilità della 
pagina tipograficamente pittorica”26. Es necesario subrayar la aportación global del 
futurismo en este sentido. No hay que olvidar que Apollinaire produce sus caligramas y 
Cendrars su Prose bajo la influencia (o tras el conocimiento) del futurismo27. Las 
composiciones parolíberas de los italianos estaban expuestas en el Cabaret Voltaire 
cuando se funda Dadá. En cuanto al libro, las “palabras en libertad” futuristas 
produjeron obras clave antes de (o durante) la guerra, como Zang Tumb Tumb de 
Marinetti (1914) o la segunda sección de Bïf§+18 de Soffici de 1915. 
Es preciso continuar este recorrido hablando de la vanguardia rusa. Por lo que al 
libro respecta, durante los años diez se realizarán verdaderas obras maestras en cuanto a 
riqueza visual en la composición de la página, como por ejemplo el artesanal 
Mirskontsa (Mundoalrevés) de Krutchonykh y Khlebnikov, ilustrado por Larionov y 
Gontcharova de 1912 o Una tragedia de Mayakovsky y Burliuk, de 1914, con su 
increíble tipografía. Ya en los 20 subrayaremos las aportaciones a la concepción 
tipográfica del libro de El Lissitsky con la interpretación de la obra de Mayakovosky A 
plena voz de 1923 o de Iliazd, con su célebre Lidantiu faram28. 
Las revistas Dadá, francesas o extranjeras, muestran una creatividad gráfica 
mucho mayor que la de los libros que estudiamos. 391 de Picabia es un buen ejemplo de 
ello. También la revista Dada de Tzara (a partir de su tercer número), presenta un gran 
interés tipográfico. Pero son indudablemente más ricas en este sentido los números de 
Der Dada de Hausmann, Heartfield y Grosz o Merz de Schwitters29.  
Si consideramos nuestro corpus, en la mayoría de los casos, como ya se ha dicho, 
nos encontramos con una tipografía cercana a cero. Los poemas como las tablas 
parolíberas futuristas, como “Lettre-océan” de Apollinaire, como “L’amiral cherche une 
maison à louer” y “Bilan” de Tzara, salvo en la última sección de La lune de PAB y en 
algún otro caso aislado, no aparecen en él. En los libros franceses de los autores 
dadaístas o vanguardistas en general, se ha optado por una revolución estética que no 
                                                 
26 Cfr. Lacerba (1970: I, 123). 
27 Cfr. Giovanni Lista, « Entre Dynamis et Physis ou les mots en liberté du futurisme », en AAVV (1998: 
68 y ss.). En cuanto a la conciencia de estar interviniendo de manera decisiva en la historia de la poesía, 
dice Marinetti: « la victoire artistique des mots en liberté tranche nettement en deux l’histoire de la poésie 
humaine, depuis Homère jusqu’au dernier souffle lyrique de la terre. » Cfr. Marinetti (1987: 12). 
28 Publicado en Francia, también en 1923. 
29 Cfr. para ver con buena calidad de imagen muchas de las revistas Dadá, la página web International 
Dada Archives. Por otra parte, muy formales y nada expresivas topográficamente hablando son revistas 
muy famosas del periodo como De Stijl de Theo van Doesburg o la parisina Littérature, creada por 
Breton, Soupault y Aragon. 
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cuenta con el elemento visual. La parte que en ello haya podido tener la voluntad de 
separarse del trabajo de los futuristas no es, a mi parecer, en absoluto desechable. No 
hay duda de que la propaganda y las revistas se prestaban a un juego tipógrafico más 
libre. Cuando se trataba del libro, la elección era la de buscar una  indudable pulcritud 
que afectaba a todos los factores de la edición, no sólo a la compaginación. Hemos visto 
cómo un marcado carácter exclusivo predomina en estas creaciones con sus tiradas 
limitadas en papeles de lujo, la inclusión de ilustraciones, en ocasiones originales, y su 
carácter conservador en cuanto a la tipografía, entendida ampliamente. El componente 
visual, más determinante en Italia o Rusia, en Francia se atempera. El irracionalismo de 
la época provocó en determinadas ocasiones el acercamiento a los elementos de la 
palabra que podían alejarse más del hecho de ser vehículo de un contenido, disolviendo 
el sentido convencional. La creación gráfica expresiva y la primera poesía sonora fueron 
instrumentos útiles para tal proyecto. Las formas de la letra o el puro sonido, limitados 
hasta entonces a su papel de servidores de la significación, tendieron a ser empleados en 
nuevos planos estéticos. Si la repercusión de estos esfuerzos en el ámbito del libro 
francés de creación en estos años fue escasa, ello no implica un menoscabo de su fuerza 
transgresora ni les resta validez estética. En Francia el acento fue puesto esencialmente 
en el juego verbal, en las imágenes de la nueva analogía y en la espontaneidad y el 
abandono de la lógica.  
La contradicción aparente entre el carácter antiburgués de la vanguardia y el 
acercamiento al lujo burgués a través del libro del que venimos hablando, debe ser 
observada con detenimiento. Estos escritores son antiburgueses en lo que concierne a la 
concepción del arte, a la moral y al pensamiento. La atracción por el lujo no es 
rechazada e incluso puede decirse que es aceptada con la mayor naturalidad. 
Recordemos, en la revista Cannibale30, la célebre fotografía de Picabia y Tzara en el 
deportivo Mercer del primero y la invectiva contra los revolucionarios que la 
acompaña31.  
La contradicción entre el carácter ultraliterario, en cuanto bibliofílico, de estos 
                                                 
30 Cannibale, nº 2, (25 mayo de 1920), p. 3. Cfr. en la web Internacional Dada Archives. Los Mercer eran 
coches norteamericanos de élite, con precios muy superiores al coste normal de los automóviles de la 
época. 
31 Recordemos también las palabras de André Breton (1985 : 26) : “l’attrait de l’insolite, les chances, le 
goût du luxe, sont ressorts auxquels on ne fera jamais appel en vain. Il y a des contes à écrire pour les 
grandes personnes”. 
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libros y la constante denigración de la literatura32 por parte de los vanguardistas, puede 
igualmente ser superada si se piensa que éstos no renunciaron nunca ni a lo escrito en 
general ni al libro en particular, sino que buscaron crear una nueva literatura basada en 
unos nuevos parámetros vitales.  
 
                                                 
32 Tzara en su “Note 14 sur la poésie” (de 1917, publicada en Dada, n. 4-5[1919], p. 4) dice que la 
literatura es « dossier de l’imbécillité humaine pour l’orientation des professeurs à venir ». Breton en el 
Manifeste du surréalisme de 1924 (Breton 1985 : 41) afirma que « la littérature est un des plus tristes 
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La dimensión monstruosa y apocalíptica de la ciudad de París desde la 
perspectiva visionaria del personaje de Oeil-de-Dieu (1925), una 
antinovela policíaca de Franz Hellens. 
 
 
Juan HERRERO CECILIA 





En el estudio que aquí presentamos trataremos de poner de relieve una de las 
muchas dimensiones que encierra la antinovela policíaca de Franz Hellens1 titulada 
Œil-de-Dieu (1925). En efecto, nos detendremos solamente en analizar el significado 
que adquiere, dentro del universo del texto, la vida en la ciudad de París desde la 
perspectiva visionaria del personaje quijotesco de este relato2. Nuestro enfoque del tema 
escogido se apoyará en los planteamientos de la sociocrítica3, es decir observaremos el 
significado que adquiere lo social (en este caso, la vida en la ciudad de París a 
principios del siglo XX) desde el sistema de valores que opera dentro del texto. Ese 
sistema es doble, porque en el relato alternan dos modos de narración. Por un lado, el 
lector se encuentra ante una serie de cartas en las que el personaje principal expresa, en 
primera persona, su visión idealista e ingenua del mundo. Por otro lado, un narrador 
externo, adoptando una actitud de distancia y de cierta ironía, cuenta, en tercera 
persona, las andanzas y aventuras del personaje dentro del contexto en el que éstas se 
sitúan. Este contraste narrativo permite al lector observar cómo el idealismo del 
personaje choca contra la realidad implacable y cruel de la sociedad materialista 
contemporánea que no se somete a sus esquemas visionarios. En nuestro análisis, 
tendremos también en cuenta la “poética” del espacio en la línea de Bachelard. 
                                                
 
 
1 Franz Hellens (1881-1972) es un escritor belga cuyo nombre verdadero era Frédéric Van Ermengem. En 
la primera mitad del siglo XX, participó activamente en la renovación y la apertura de la literatura belga a 
la modernidad fundando en 1921 la revista Signaux de France et de Belgique que luego se llamaría Le 
Disque vert. 
2 Al análisis de esta obra hemos dedicado otro estudio titulado “La reescritura del mito de Don Quijote en 
“Œil-de-Dieu” (1925)” (en prensa). 
3 Los estudios de los representantes de la sociocrítica (Claude Duchet, Henri Mitterand, Edmond Cros, 
Pierre Zima, Marc Angenot, etc.) siguen diversas orientaciones, pero todos se inspiran en las aportaciones 
de Mijail Bajtín (Estética y teoría de la novela; Problemas de la poética de Dostoyevski, etc.). 
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Sobre la dimensión monstruosa y apocalíptica de la ciudad de París desde la 
sensibilidad visionaria del personaje de Œil-de-Dieu. 
La visión monstruosa y apocalíptica  de París que manifiesta el personaje de Œil-
de-Dieu, debe entenderse en relación con la misión de detective justiciero y mesiánico 
que él se atribuye a sí mismo. Ese personaje se llama en realidad François Puissant que 
trabajaba como empleado en el banco del pueblo de Béthoncourt. Tras haber recibido 
una rica herencia de un tío suyo, decide abandonar su trabajo  y dirigirse a la ciudad de 
París donde se va a convertir en un “detective libre”. Su objetivo consistirá entonces en  
socorrer a las víctimas que sufren la opresión de los malvados y en hacer triunfar la 
justicia luchando por felicidad de la humanidad. Para marcar el carácter mesiánico de su 
misión adopta el sobrenombre de “Œil-de-Dieu” [“Ojo de Dios”] y quiere diferenciarse 
de los detectives de las novelas policíacas que sólo se preocupan por su fama y su gloria 
de una manera narcisista. En la carta del capítulo I, le dice a su vieja nodriza Méné, en 
qué se va a diferenciar su labor de lo que hace Sherlock Holmes: “Le monde est grand, 
Méné, et les hommes souffrent. Je saurai découvrir la misère et l’injustice aussi bien 
que Sherlock Holmes les voleurs” (Hellens, 2000: 9). También le dirá, en otra carta, que 
va a necesitar mucha perspicacia y sangre fría: “Il me faudra faire appel à toute ma 
puissance de déduction et à tout mon sang-froid. Car je me suis aperçu que le malheur 
ne se laisse pas facilement découvrir, ni volontiers approcher”. (Hellens, 2000 :50) 
En este contexto, la mente visionaria del personaje realiza una significativa 
mitificación de la ciudad de Paris. A primeros del siglo XX, París es una gran ciudad 
industrial moderna que atraviesa por una fase de transformación debido al desarrollo 
industrial y a los avances de la técnica. Desde la mirada inquieta de Œil-de-Dieu, París 
se percibe como un laberinto infernal  onde se encuentran atrapadas las víctimas que 
sufren la opresión de los malvados, y donde el “maquinismo” ha impuesto un modo de 
vida sometido a un permanente  ajetreo. Los coches le parecen monstruos “armés de fer, 
de feu et de fumée asphyxiante” (p.115). Los ascensores de los edificios le causan 
pavor, y ha decidido no acercarse  a los trenes subterráneos del metro “qui galopent 
dans les tunnels, comme des rats dans les tuyaux d’égout” (p. 88). París es entonces un 
lugar dominado por crueles enemigos contra los cuales es necesario luchar para traer la 
felicidad a la humanidad que sufre. Esa será la misión que él se atribuye considerándose 
como el “Ojo de Dios” que acabará con los  malvados. 
Vamos a observar ahora el tipo de imágenes con las que mitifica, desde su 
sensibilidad visionaria, el complejo dinamismo de la ciudad de París. Veremos cómo 
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revelan una cierta “poética del espacio” entendida desde la perspectiva de Bachelard4, 
es decir, considerando el espacio como proyección de estados de ánimo, de sensaciones 
de felicidad o de angustiosa infelicidad. Las imágenes de la  mitificación del espacio 
nos remiten, por lo tanto, al sistema de valores por el que se rige la conciencia del 
personaje. Como la narración de la historia de Œil-de-Dieu se hace desde dos 
modalidades narrativas diferentes que alternan en el texto (una narración subjetiva en 
primera persona en la que el mismo personaje cuenta sus vivencias y aspiraciones en las 
cartas que dirige a su vieja nodriza Méné Duvignon, y otra narración objetiva, en tercera 
persona, a cargo de un narrador impersonal que adopta con frecuencia una 
“focalización” del mundo desde la interioridad del personaje), tenemos que observar la 
mitificación del espacio partiendo de esas dos modalidades de enunciación y de 
percepción.  
 
La mitificación de la ciudad de París desde la reflexiones y comentarios que 
el personaje expone en las cartas dirigidas a Méné Duvignon, su confidente y 
consejera. 
En estas cartas, que constituyen un discurso confidencial y testimonial, el 
personaje enunciador expone sus propias convicciones pero se deja llevar por su 
ingenuo idealismo y por sus obsesiones. Como tiene que justificar ante su interlocutora 
su misión de héroe profético y justiciero, esto le lleva a presentar una visión 
catastrofista y maniquea del universo inquietante, diabólico y monstruoso que ha 
descubierto en sus andanzas por París. Estas consideraciones, de signo evaluativo y 
argumentativo, aparecen principalmente en las tres cartas que constituyen los capítulos 
XI, XV y XVII. En la carta del capítulo XI, Œil-de-Dieu, apoyándose en lo que dicen 
los periódicos, se siente horrorizado por la enorme cantidad de delitos y de crímenes 
que se cometen en París: 
 
Ici, Méné, si tu lisais une seule page d’un journal […], tu en perdrais la raison. J’ai 
acheté ce matin celui qui paraissait le plus grand et l’ai laissé tomber d’horreur. Ce 
ne sont qu’assassinats, meurtres, cambriolages, destructions abominables et 
martyres continuels des animaux et des hommes. (Hellens, 2000 : 86) 
 
Pero lo que más le horroriza es el daño que causan a los seres humanos los miles 
de monstruos mecánicos que ruedan por las calles, de tal forma que “si les gens et le 
                                                 
4  Bachelard, G.  (1957): La Poétique de l'espace, Paris P.U.F. 
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chiens n’avaient pas de trottoirs, il ne resterait bientôt plus un seul  être vivant,  ils 
seraient tous émiettés” (p.87). También se siente impresionado por la mecanización que 
invade los enormes edificios de París :  
 
S’il n’y avait que ces monstres dans la rue! Les maisons elles-mêmes, chacune 
énorme comme un monument, sont peuplées de mécanismes bien plus redoutables 
encore et qui servent à monter, à descendre, à s’éclairer, à fabriquer mille choses ; 
sans compter tout ce que tu n’aperçois pas, ce que tu devines avec effroi. (Hellens, 
2000 : 87) 
 
En la carta del capítulo XV, Œil-de-Dieu le cuenta a Méné su profunda decepción 
ante el hecho de no haber sido apoyado por los habitantes de París cuando se enfrentó a 
los poderosos y crueles enemigos que se han apoderado de las calles. Él estaba 
convencido que debía actuar para salvar a la población: “Qui les défendra contre ces 
monstres, ces dragons, si ce n’est moi qui ai su deviner le premier leur aveuglement et 
comprendre leurs souffrances?” (p. 115). Pero en el momento decisivo se quedó 
completamente solo ante un combate muy desigual: 
 
Pourtant, lorsque j’ai poussé le cri d’alarme, pas un seul ne m’a entendu et, loin de 
marcher à mes côtés, ils m’ont si bien empêché, pour m’abandonner ensuite, que je 
me suis trouvé tout à coup seul au milieu de leurs ennemis ronflant de fureur et 
dont la rage s’est tournée contre moi. Je crois bien en avoir abîmé deux ou trois, 
mais que pouvais-je contre un millier de monstres roulants, armés de fer, de feu et 
de fumée asphyxiante ?  (p.115) 
 
Œil-de-Dieu le ofrece a Ménè su versión particular de este combate (que recuerda 
la lucha de don Quijote contra los molinos-gigantes) presentándose como el héroe 
salvador despreciado e incomprendido, pero no es consciente de la dimensión absurda y 
grotesca de la situación. En el capítulo XIII, sin embargo, el narrador impersonal ya le 
ha contado al lector ese mismo combate adoptando una perspectiva objetiva tanto en lo 
que se refiere a los hechos como a la interioridad del personaje que los sufrió. El lector 
pudo entonces percibir el lado ridículo y grotesco de la escena, y ahora puede adoptar 
una distancia frente a la interpretación que de ella hace el personaje. 
En la carta del capítulo XVII, Œil-de-Dieu le explica a Méné su versión particular 
de unos hechos que el narrador ya ha relatado de una manera objetiva en el capítulo 
anterior. Se trata de una manifestación de obreros en huelga en la que el personaje se 
encontró implicado por casualidad y acabó siendo golpeado y detenido por los 
gendarmes. Ante Méné, se hace pasar ahora por un héroe que luchó con energía hasta 
caer prisionero y que ha aprendido la lección. Por eso, está madurando un plan para 
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encabezar una revolución contra los que oprimen a los trabajadores: “Une prochaine 
fois je leur ferai comprendre ce qui leur manque pour triompher, quelques bonnes armes 
comme celles de leurs ennemis et du sang-froid pour obéir aux chefs” (pp.132-133). 
Como resultado de sus andanzas, Œil-de-Dieu ha llegado a tomar conciencia de que 
París es una ciudad en la que las masas sufren la explotación de los poderosos. A él le 
corresponde acabar con la injusticia apoyando con su inteligencia y su dinero una 
revolución “comunista” que traiga la felicidad y la armonía a la humanidad.  
 
La narración en tercera persona de las impresiones, obsesiones y 
sentimientos que la contemplación de la ciudad de París genera en la mente y en la 
sensibilidad del personaje. 
El discurso subjetivo de las cartas alterna en el texto con la narración objetiva 
realizada, en tercera persona, por un narrador impersonal que sigue las andanzas del 
personaje situándolas dentro del contexto social del mundo que le rodea (antagonismo 
trágico) y que explora, al mismo tiempo, su interioridad acercándose incluso al 
dinamismo de su inconsciente. En efecto, la voz del  narrador externo adopta con 
frecuencia la perspectiva de la conciencia  del personaje (sujeto focalizador) ofreciendo 
al lector su manera de percibir y de interpretar, de manera ingenua y visionaria, la 
realidad frente a la que se sitúa (“objeto focalizado”5). Sus meditaciones sobre la vida 
en París no aparecen ahora como un discurso asumido en primera persona y orientado 
hacia Méné, su consejera y confidente, para autojustificarse ante ella, sino que 
asistimos, por medio de la dimensión “bivocal” del estilo indirecto libre a las 
impresiones intimas que produce en la interioridad subjetiva del personaje el contacto 
directo de la realidad adversa que le rodea. Presentado esas impresiones en tercera 
persona, la voz del narrador adopta una actitud de distancia y de ironía. Surge así un 
humor cruel y tragicómico que el lector puede captar, y cuyo sentido ambiguo tendrá 
que interpretar percibiendo, más allá de la polifonía intratextual, la voz indirecta del 
autor.  
Para observar este enfoque,  vamos a detenernos en algunos párrafos del capítulo 
VII y del capítulo XIII. En el comienzo del capítulo VII, encontramos al soñador e 
ingenuo Œil-de-Dieu recién llegado a París. Desde el primer momento sale a la calle 
buscando la miseria y la maldad para socorrer a las víctimas: “Vêtu de son complet de 
                                                 
5 Sobre la noción de “punto de vista” en narratología y los conceptos de “focalización”, “sujeto 
focalizador”, “objeto focalizado”,  ver , por ejemplo, los estudios de J.Linvelt, Dorrit Cohn y F.Vitoux. 
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voyage, il sortit afin de reconnaître le monde de pierres et de multitudes humaines où il 
était appelé à commencer sa mission” (p.51). Atraviesa entonces una fase de iniciación 
que le va a resultar un tanto decepcionante, porque, después de haber recorrido un buen 
número de calles y de bulevares “sans rencontrer la plus petite misère sur son chemin” 
(p.52), se da cuenta que sus ojos no han descubierto nada más que “la foule massée sur 
les trottoirs, l’enchaînement effrayant des voitures sur l’asphalte, la profondeur 
mouvante de la Seine ou les surfaces impénétrables des constructions qui ne laissent que 
peu de place pour le ciel” (p.52). Sentado en un banco, observa con tristeza los coches 
que pasan a toda velocidad y la gente que camina con prisa. Piensa que  la miseria 
humana no se puede descubrir así, porque permanece escondida en el interior de las 
casas (pp. 53-54). Con la llegada de la noche, las luces de las calles y los focos 
agresivos de los coches le hacen sentir con más fuerza la agobiante sensación de ajetreo 
y la impotencia para ayudar a la multitud:  
 
Il voyait marcher les hommes en tous sens, s’arrêter, reculer, comme s’ils avaient 
perdu quelque chose. Mais il eut beau ouvrir les yeux, il ne put leur découvrir 
d’autre misère que cette perte; cette foule était trop nombreuse pour qu’il pût 
l’aider dans sa recherche. (Hellens, 2000: 57) 
 
Las imágenes empleadas en este capítulo “focalizado” desde la conciencia  
soñadora del personaje nos presentan una “poética” del espacio urbano que produce 
sensaciones de desconcierto, de inseguridad y de aislamiento en medio de una multitud 
en permanente agitación. El lector puede darse cuenta de que Œil-de-Dieu, a pesar de 
creerse dotado de en un finísimo olfato para detectar el delito, se siente perdido como un 
novato inexperto ante la enigmática realidad de la masificación y del ritmo de vida 
trepidante de la gran ciudad  moderna.  
En el capítulo XIII, asistimos a una intensificación de la sensibilidad visionaria 
del personaje ante su contacto con la gran ciudad. Su recorrido empieza ahora visitando 
los muelles del Sena y dejándose fascinar por lo que le sugiere la enigmática oscuridad 
del agua sobre la que flotan restos sospechosos. La ensoñación6 le lleva entonces a 
imaginar dramas terroríficos relacionados con los cadáveres arrojados a los desagües: 
“L’obscurité ondoyante, agitée par des machines qui ne faisaient presque aucun bruit  
devait rouler autant des drames qu’elle contenait d’épaves. Œil-de-Dieu  se rappela des 
histoires de cadavres, jetés dans les égouts” (pp. 103-104). Desde lo alto de un puente, 
                                                 
6 En el capítulo segundo de L'Eau et les rêves (1942), Bachelard explica que las aguas oscuras y 
profundas fomentan  ensoñaciones de mitos y de fantasmas. 
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cree sentir, bajo sus pies, la confabulación  de grupos de bandidos y de menesterosos 
planeando sus actos criminales. Poco después, acompañado por su perro Marcador, 
pasea por las calles de París, que le parecen “une vaste chambre des machines” (p.104) 
porque la niebla cubre lo más alto de los edificios. Chocando con la gente, parece 
caminar cargando sobre sus hombros el estrepitoso movimiento que agita la riada 
humana en la ciudad:  
 
D’épouvantables chocs l’atteignaient par moments à chaque endroit du corps […] 
Le bruit continu martelait ses tempes, éclatait à ses oreilles, des lumières crochues 
lui raclaient les yeux et des fumées de benzine lui arrachaient d’effroyables 
éternuements. (Hellens, 2000:105)  
 
Pensando en los peligros de las calles y en la sangre de los accidentes que llenarán 
las páginas de los periódicos, Oeil-de-Dieu reacciona indignado mitificando en su mente 
los males del maquinismo contemporáneo. Asistimos entonces, en estilo indirecto libre, 
a una visión apocalíptica donde “mille ennemis de feu et d'acier” amenazan con aplastar 
y quemar a los seres humanos explotando en pedazos en las calles y en los edificios de 
la gran ciudad, mientras la humanidad se queda tan tranquila e incluso contribuye a 
acelerar esa destrucción: 
 
Non, Œil-de-Dieu ne pouvait souffrir tant d'indifférence. Il s'arrêta à l'abri d'un 
réverbère et embrassa du regard la rue emprisonnée dans un réseau de fils 
électriques. La roulette mordante des trolleys faisait jaillir des étincelles. […] À 
quelles hauteurs osaient-ils [les hommes]  se loger? Des derniers étages à la rue, 
mille ennemis de feu et d'acier s'agitaient pour les broyer et les brûler au passage. 
Des ascenseurs, partis comme des ballons, retombaient lourdement avec leurs 
charges. Les chaudières sous pression éclataient, des roues dentelées tournaient, 
des volants se rompaient, des échafaudages compliqués s'effondraient, les lumières 
débordantes mettaient le feu aux toitures, si ce n'était pas aux rez-de-chaussée, 
isolant les étages. Les hommes roulaient sur les escaliers, tombaient des fenêtres 
sur les trottoirs. Où plaçait-on les cimetières? Et l'humanité continuait d'avancer, de 
parler, de rire, ne criait pas vengeance, mais s'efforçait au contraire d'accélérer la 
rage de ces bandits de fer qu'ils nourrissaient de leur sang (Hellens, 2000 :106). 
 
La enumeración caótica de todos estos elementos surgidos del maquinismo 
moderno (trolebuses lanzando chispas, ascensores bajando con fuerza, calderas que 
explotan, andamios que se desploman, focos que incendian los tejados, etc.), dan la 
impresión de un mundo vertiginoso y laberíntico expresado con imágenes surrealistas 
que chocan y sorprenden por su intenso dinamismo. En la conciencia visionaria e 
indignada de Œil-de-Dieu, las máquinas y los coches de París adquieren una dimensión 
teriomorfa de signo maléfico y son percibidos como “monstruos furiosos” o como 
“vampiros” que absorben la sangre de los seres humanos. Es  necesario, por lo tanto, 
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que un héroe mítico y justiciero (una especie de Hércules o de Teseo) abra los ojos a los 
ciegos y encabece la lucha antes de que lleguen a “saciar su siniestro apetito”. Y se va a 
atribuir a sí mismo esta misión salvadora: 
 
Œil-de-Dieu, ajouta-t-il tout haut,[…]  Arrête ce mouvement insensé, ouvre les 
yeux à ces aveugles et jette le cri d’alarme, afin qu’ils entendent ta voix et se 
ressemblent pour exterminer cette armée de  monstres furieux, avant qu’ils aient 
achevé d’assouvir leur sinistre appétit .”(Hellens, 2000 : 106-107) 
 
Acompañado de su perro, y creyendo que la multitud le sigue, se lanza furioso 
contra  los monstruos mecánicos como el héroe que la población estuviera esperando: 
 
Œil-de-Dieu, croyant que les hommes l'avaient entendu et qu'ils s'élançaient à 
l'assaut des monstres roulants, s'écria: 
- Hardi, Marcador, suis-moi, l'heure a sonné!  
 Et il se jeta lui-même en avant. Mais la foule l'empêchait d'avancer, et il 
commença à s'y frayer un passage avec les mains, les pieds, la tête et les coudes, 
continuant de vociférer de tous ses poumons: “En avant! À l'assaut des machines! 
Laissez-moi passer, c'est moi qui vous conduis! (Hellens, 2000 : 107). 
 
Œil-de-Dieu y su perro Marcador saldrán de este singular combate completamente 
magullados, como le ocurrió a don Quijote cuando se enfrentó con los molinos de 
viento. En la carta del capítulo XV (a la que nos hemos referido anteriormente) Œil-de-
Dieu informará a su confidente Méné sobre su decepcionante fracaso, tratando de 
justificarse como un héroe incomprendido. Pero el lector, en el capítulo XIII, ha 
percibido el lado grotesco del combate “glorioso” contra los coches de París. En otros 
capítulos, el narrador nos hará asistir al pleno fracaso de sus sueños idealistas. Así, el 
sueño de una mítica “Edad dorada” de justicia y felicidad para la humanidad, que la 
mente visionaria de Œil-de-Dieu sitúa en un futuro muy cercano (capítulo XXIII, 
pp.216-217). Nunca se podrá realizar, porque el ingenuo personaje choca con el 
engranaje implacable de la realidad social, es traicionado, robado y engañado por la 
mujer a la que ama locamente (la seductora e hipócrita Adelaïde que actúa como una 
anti-Dulcinea, encarnando, en realidad, a la ”mujer fatal”). Al final de su recorrido de 
grotesco antihéroe acabará siendo encerrado en un manicomio (p.361) por aquellos que 
no pueden soportar su fijación mental por un mundo de justicia y de armonía social. 
 
Sobre el significado de la perspectiva visionaria del personaje y su relación 
con el contexto literario y social. 
En nuestro breve recorrido, hemos visto cómo la mitificación visionaria de la 
ciudad de París por el personaje se inscribe dentro de la misión heroica que él se 
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atribuye a sí mismo. Hemos visto también cómo los esquemas de su idealismo utópico 
chocan frontalmente con la dura y adversa realidad y le van convirtiendo en un grotesco 
antihéroe. Este antagonismo entre el ideal y la realidad nos lleva a relacionar la 
búsqueda visionaria de Œil-de-Dieu con la de don Quijote. En efecto, la “locura” de don 
Quijote y la “locura” de Œil-de-Dieu permiten a Cervantes y a Hellens no sólo realizar 
una parodia burlesca de los esquemas de las novelas de caballerías y de las novelas 
policíacas respectivamente, sino también, adoptar una actitud crítica frente a la 
mediocridad de ideales y el espíritu materialista de la sociedad moderna. Esa actitud 
crítica se puede percibir, más allá de la ironía y del humor amargo que se desprende de 
la narración de sus grotescas aventuras, en el deseo de autenticidad existencial y 
espiritual que anima y dirige el discurso de estos dos personajes “locos”. Nos 
encontramos aquí con el concepto de “polifonía” carnavalesca en la línea de Bajtin. Así, 
el personaje de  Œil-de-Dieu, al que Hellens, en el prólogo para la edición de 1959, 
llama “un nouveau Don Quichotte”, es, por un lado, un detective chaplinesco7 cuyas 
descabelladas y grotescas aventuras le permiten al autor subvertir los esquemas de la 
novela policíaca popular, invitando al lector a no dejarse seducir por el optimismo 
racionalista de este tipo de novela. Por otro lado, ese personaje adquiere un valor mítico 
cercano al de don Quijote, porque su búsqueda responde a una aspiración eterna del 
alma humana que necesita creer en un ideal de autenticidad moral para reaccionar con 
energía contra la falsedad y la mentira. Œil-de-Dieu encarna, en efecto, el idealismo 
percibido desde el espíritu de inocencia y de ingenuidad de la infancia. 
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El nazismo y la búsqueda de la identidad en S. Germain, P. Grimbert. 
y P. Modiano 
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Un año después de la publicación de La Place de l’Étoile, dice Modiano en una 
entrevista: “Un romancier veut toujours poser la question fondamentale: “être ou ne pas 
être”. Dans mon premier livre, parce que j’étais trop jeune, il m’a fallu ajouter un 
qualificatif et mon sujet était “être ou ne pas être juif”. Maintenant je pense avoir un peu 
avancé et être sorti de ce problème particulier.1” 
Este trabajo trata de analizar, precisamente, la expresión literaria de los problemas 
que presenta la búsqueda de la identidad para esos judíos y para otras personas 
igualmente víctimas del nazismo y de la guerra.  
Para ello nos centramos en tres novelas que tratan la época de la segunda guerra 
mundial en Europa; en concreto, el tema del nazismo y la ocupación alemana de 
Francia: Magnus, de Sylvie Germain (2005), Un secret, de Philippe Grimbert (2004), y 
La Place de l’Étoile, de Patrick Modiano (1968). 
 
2. La expresión literaria de la identidad 
En el proceso de búsqueda de identidad, el primer movimiento es, necesariamente, 
la conciencia de ser un individuo distinto de los demás. En estas obras, los tres 
protagonistas se sienten diferentes, desde niños, a las personas de su entorno: el 
personaje de La Place de l’Étoile, Raphaël Schlemilovitch, ya adulto, dice ser como 
París, una flor artificial en el medio de Francia.  
El elemento más evidente de la identidad es, desde luego, el cuerpo. Aunque sufre 
transformaciones con el tiempo o con la cirugía, puede servir para identificar(se) y, 
también, para ocultar otros rasgos personales, como la pertenencia a la raza judía (la 
circuncisión, frente a su culto extremado, haciendo de él una máscara). Es singular la 
                                                 
1 Entrevista de Marie-Françoise Leclère para Elle, 8 de diciembre de 1969, p. 139.   
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confusión que crea Modiano respecto al aspecto físico de su protagonista, Raphaël.  
También el nombre y el apellido tienen una función importante en estos textos. 
Pueden marcar el origen de una persona, aunque también pueden cambiarse: Grinberg - 
Grimbert. 
La filiación es un hecho problemático en estas novelas, ya sea por su 
desconocimiento total o parcial o por la imposibilidad de responder a las expectativas de 
los padres.  
Para conocer el pasado se recurre, en primer lugar, a la memoria. Pero ésta es 
incompleta, fragmentaria. Dice el crítico Thierry Laurent, refiriéndose a la memoria en 
Modiano: “la mémoire, tantôt présentée comme “empoisonnée” et génératrice 
d’angoisse, tantôt magnifiée et convoitée comme un trésor perdu; dans les deux cas 
d’ailleurs, l’insatisfaction provoquant des troubles de l’identité. 2”  
Las narraciones de los otros pueden ayudar; pero a veces van cargadas de 
mentiras, de secretos. Entonces la imaginación rellena los huecos. Por otra parte, no 
siempre se está preparado para conocer todos los horrores ocultos tras el secreto. Dice 
Grimbert: “Butant sans cesse contre le mur douloureux dont s’étaient entourés mes 
parents, je les aimais trop pour tenter d’en franchir les limites, pour écarter les lèvres de 
cette plaie. J’étais décidé à ne rien savoir. 3” Y Magnus: “(...) au fond, il ne veut pas 
vraiment comprendre tant il craint de se colleter avec une vérité qu’il pressent 
hideuse.4” A veces el olvido, aunque bienintencionado, tampoco es justo: borra la 
existencia de las víctimas, repitiendo el gesto de los asesinos, como dice Grimbert. Y 
deja a los vivos sin historia, sin identidad colectiva. 
Algunos objetos personales llegan desde el pasado para ayudar a la memoria, 
como testigos de hechos e identidades perdidas. A este respecto, llama la atención la 
coincidencia del papel del oso de peluche (Magnus), y del perrito de peluche en Un 
secret.  
Una coincidencia en las tres obras es la presencia recurrente del tema del doble. 
Gracias a semejanzas o diferencias con él, una persona puede tratar de conocerse. 
La voz (con su lengua y su acento) y la mirada son elementos constitutivos de la 
                                                 
2 Laurent, T. (1997). L’Oeuvre de Patrick Modiano: une autofiction. Lyon : Presses Universitaires de 
Lyon, p. 9. 
3 Grimbert, P. (2004). Un secret. Paris : Éd. Grasset & Fasquelle, Coll. Le Livre de Poche, p. 17.  
Para agilizar la lectura del artículo, en lo sucesivo las páginas citadas de esta obra aparecerán en el cuerpo 
del texto y se referirán siempre a la misma edición.  
4 Germain, S. (2005). Magnus. Paris : Éditions Albin Michel, p. 40. Con esta obra se seguirá el mismo 
procedimiento que con la anterior (ver nota 3). 
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identidad fundamentales, difíciles de ocultar. Pero con frecuencia una hermosa voz 
grave le corresponde a una persona malvada; bien y belleza no siempre van unidos. 
En definitiva, la mayoría de esos elementos pueden transformarse u ocultarse 
relativamente; el problema de la búsqueda de identidad no queda resuelto conociendo 
los datos relativos a ellos. Modiano pone en boca de Maurice Sachs el siguiente 
discurso sobre la posibilidad de cambiar de identidad:  
 
On oublie très vite ses origines, vous savez! Un peu de souplesse. On peut changer 
de peau à loisir ! De couleur ! Vive le caméléon ! Tenez, je me fais chinois sur 
l’heure ! apache ! norvégien ! patagon ! Il suffit d’un tour de passe-passe ! 
Abracadabra !5  
 
Y Raphaël, el protagonista y narrador de La Place de l’Étoile, así lo hará, 
representando a distintos personajes según su conveniencia:  
 
J’étais incorrigible. Je tentais de m’approprier la mort d’un autre comme j’avais 
voulu m’approprier les stylos de Proust et de Céline, les pinceaux de Modigliani et 
de Soutine, les grimaces de Groucho Marx et de Chaplin. Ma tuberculose ? Ne 
l’avais-je pas volée à Franz Kafka ? (...) (p. 164-165) 
 
Hilda, su amiga vienesa, confiesa su pasión por los caleidoscopios. Le gusta en 
especial “un rostro humano compuesto por mil caras luminosas y que cambia de forma 
sin parar...” (p. 152) Así se nos presenta Raphaël, que confiesa que no se parece a 
Gregory Peck, como nos había dicho, sino a Modigliani. Bueno, no, a Groucho Marx. 
Los mismos ojos, nariz, bigote. O peor aún: es el hermano gemelo del judío Süss (p. 
157-8). 
 Dicen C. W. Nettelbeck y P. Hueston en su obra Patrick Modiano – pièces 
d’identité:  
 
(...) en multipliant les incongruités, Modiano déchire tout ce qui pourrait constituer 
une identité juive cohérente : il tourne en ridicule tous les stéréotypes (...). Être juif  
ne veut donc rien dire de clair. Si Schlemilovitch tient tant à son identité, c’est 
simplement parce qu’il n’en a pas d’autre.6 
 
 
3. La identidad judía 
Dice Grimbert en Un secret :  
                                                 
5 Modiano, P. (1975). La place de l’étoile. Paris : Éd. Gallimard [1968], Coll. Folio, p. 42.  
Para las citas de esta obra se seguirá, consecuentemente, el mismo sistema que para las otras dos 
analizadas (ver notas 3 y 4).  
6 Nettelbeck, Colin W. y Hueston, Penelope A. (1986). Patrick Modiano, pièces d’identité. Paris : Lettres 
Modernes, p. 15. 
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J’avais quinze ans et cette nouvelle donne changeait le fil de mon récit. Qu’allais-je 
faire de cet adjectif, collé à ma silhouette décharnée, semblable à celles que j’avais 
vu flotter dans des pyjamas trop grands ? Et comment allais-je l’écrire sur mes 
cahiers, avec ou sans majuscule ? Un qualificatif venait s’ajouter à ma liste : je 
n’étais plus seulement faible, incapable ou inapte. À peine la nouvelle venait-elle 
de tomber des lèvres de Louise que déjà cette identité me transformait. Toujours le 
même j’étais devenu un autre, curieusement plus fort. (p. 73) 
 
Ese personaje se siente más fuerte porque conoce su historia, sabe cuál es su sitio, 
recupera su identidad. Lo mismo le ocurrirá a Magnus, tras su doloroso peregrinar por 
el mundo en busca de su verdad. Desde el punto de vista de la subversión literaria del 
tema de la identidad judía, el trabajo más interesante es, a mi modo de ver, el de 
Modiano en La Place de l’Étoile.  
En esta obra (al igual que en Un secret) se subraya la distinción entre los 
franceses de pura cepa, no judíos, y los franceses judíos. Con la ocupación alemana, 
éstos se sienten en peligro y luego traicionados o marginados por sus compatriotas 
franceses, los únicos que han conocido. A través de sus volubles personajes, Modiano 
nos lleva a unas aventuras delirantes en las que uno cambia de bando constantemente. 
En realidad, Raphaël intentará primero integrarse, asimilar lo francés “puro”. Al ver que 
ni él ni esos franceses son capaces de hacerlo, de olvidar sus raíces judías y el 
sufrimiento infligido a su pueblo, pasará a provocar a los franceses, a devolverles, desde 
su capacidad, el mal recibido. Pero sus ofensas no logran encolerizar a los franceses; los 
judíos tienen bula, pobrecitos. Raphaël llega a afirmar, en un arrebato, que Francia no se 
deja invadir por los judíos; los franceses no diferencian entre “alemanes, austriacos, 
checos, húngaros y otros judíos.” (p. 154) 
Al ver que no le toman en serio, no le consideran un igual con capacidad de herir, 
este personaje comienza su onírica peregrinación a Israel, que le enseñará cruelmente la 
diferencia entre los judíos de Israel y los judíos europeos. Según los israelíes, los 
procedentes de países europeos han caído en un victimismo empalagoso, con su papel 
de perseguidos, lo que les resulta muy ventajoso en su convivencia con los europeos no 
judíos (los “goyes”). Para los judíos europeos, los israelíes son brutos neonazis que 
tratan a los “judíos extranjeros” como los nazis les trataron a ellos. No entienden el 
lenguaje de las palabras, no les interesa la cultura ni la inteligencia; solo el lenguaje de 
las porras y la violencia. Le dice Rebecca a Raphaël : “ici il n’y a que des brutes, des 
soldats, des boy-scouts et des emmerdeurs. En Europe, nous serons tranquilles. Nous 
pourrons lire Kafka à nos enfants.” (p. 194) A las demás mujeres soldado israelíes les 
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excitan los hombres disfrazados con el uniforme de la Luftwaffe. (p. 194) Todos 
quieren liberar a los judíos europeos de los “microbios del cosmopolitismo judío” (p. 
187) Dice uno de ellos: “Vous êtes de ceux qui se laissent matraquer avec un sourire 
triste! Les vrais juifs, les juifs cent pour cent, made in Europa.” (p. 200) La solución 
será semejante a la solución final hitleriana, solo que sin una organización tan poderosa. 
Al tener una nación, los judíos se corrompen, pierden su grandeza; son como los demás. 
A lo largo de la novela aparecen diseminados algunos tópicos sobre los judíos, 
reales, imaginarios e incluso contradictorios: solo la lujuria y el dinero les interesan, no 
tienen sentido del negocio, no es seguro que sepan leer, son siempre los primeros en 
clase, vivos, inteligentes, un judío no vale ni la soga para colgarle, un judío no tiene 
derecho a suicidarse...  
En un “acto de contrición” desesperado ante sus fracasos al intentar adaptarse a 
Francia, escribe Raphaël: 
 
Après avoir été un juif collabo, comme Joanovici-Sachs, Raphaël Schlemilovitch 
joue la comédie du “Retour à la terre” comme Barrès-Pétain. À quand l’immonde 
comédie du juif militariste, comme le capitaine Dreyfus-Stroheim ? Celle du juif 
honteux comme Simone Weil-Céline ? Celle du juif distingué comme Proust-
Daniel Halévy-Maurois ? Nous voudrions que Raphaël Schlemilovitch se contente 
d’être un juif tout court... (p. 115) 
 
Un poco después, llega a pedir perdón por haber nacido en Francia y haber escrito 
en francés, pudriendo con su pluma una lengua tan delicada. 
¿Qué son, entonces, los judíos? ¿Qué identidad pueden tener, después del 
Holocausto? Puede resultar enriquecedora a este respecto la lectura de la definición que 
propone el sociólogo Edmond Cross de la cultura: 
 
La culture peut être définie –entre bien d’autres définitions possibles- comme 
l’espace idéologique dont la fonction objective consiste à ancrer une collectivité 
dans la conscience qu’elle a de son identité. Son premier caractère est donc d’être 
spécifique : elle n’existe que dans la mesure où elle se différencie des autres et ses 
limites sont balisées par un système d’indices de différenciation, quels que soient 
les découpages et la typologie qui sont envisagés (cultures nationales, régionales, 
cultures dites de classe, etc.). Elle fonctionne comme une mémoire collective qui 
sert de référence et elle est en conséquence vécue officiellement comme gardienne 
de continuité et garante de fidélité que le sujet collectif se doit de garder envers 
l’image qui lui est ainsi donnée de lui même.7  
 
 Desde esta perspectiva, la dolorosa y problemática memoria colectiva sería, a 
                                                 
7 Cross, E. (1995). D’un sujet à l’autre : sociocritique et psychanalyse. Montpellier : Univ. Paul Valéry, 
Montpellier III, Coll. Études sociocritiques, p. 1. 
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pesar de todo, el único camino sobre el que construir una nueva identidad judía. 
 
4. El nazismo y sus víctimas 
Detengámonos un instante en la aparición del sustantivo “mal” en las tres obras. 
En Magnus se alude al concepto de “banalidad del mal” expuesto por la pensadora 
Hannah Arendt con ocasión del juicio contra el nazi Eichmann en Jerusalén (p. 126). El 
protagonista está de acuerdo con esa defensa de la falta de conciencia de “los malos” y 
cree que, si se juzgara a los que él ha conocido, se declararían igualmente “no 
culpables”, muy convencidos. 
En Un secret leemos, a propósito del nazismo en Francia:  
 
Le mal se répand, en quelques mois les valeurs s’inversent et les figures jusque-là 
familières deviennent l’incarnation du danger. Ceux qui assuraient la sécurité, 
réglaient la circulation, tamponnaient les papiers officiels, deviennent les 
auxiliaires zélés d’un projet implacable, fonctionnaires dont la simple signature 
peut bouleverser un destin.  
 
Y concluye el narrador diciendo que el enemigo está en cualquier parte, ya no 
lleva un uniforme único (p. 99). 
Por último, en La Place de l’Étoile, Raphaël publica un panfleto explicando por 
qué un amigo judío ha tenido que desertar, al no sentirse admitido entre los franceses. Y 
atribuye a Sartre un artículo en su defensa, que diría: “Bref, il éprouvera la honte 
délicieuse de se sentir l’Autre, c’ést-à-dire le Mal.” (p. 27) 
Fijémonos en que, en los tres casos, no es tan fácil identificar al “malo”, castigarle 
y, sobre todo, hacerle comprender su culpa. Desgraciadamente, el mal anida en el 
interior de todas las personas, en determinadas circunstancias. Así lo expusieron 
también Einstein y Freud, en unas cartas que se intercambiaron en el verano de 1932 
preguntándose el porqué de la persistencia de la guerra entre los hombres modernos.  
También el escritor Elias Canetti, en su obra Masa y poder, dedica unas páginas al 
tema del “verdugo satisfecho”. Explica en ellas que, por un lado, la orden implica 
siempre una amenaza, explícita o implícita. Y, por otro, el verdugo, “por así decir, pasa 
lisamente a través de ella [la orden], él mismo queda completamente intacto de ella. El 
verdugo es el más satisfecho, el más carente de aguijones de los hombres.8”  
 El propio Modiano, en una entrevista en 1969 decía :  “Ce qui alimente mon 
                                                 
8 Canetti, E., (1977) [1960]. Masa y poder. Barcelona: Muchnik Editores, pp. 326-327. 
 
360
obsession, ce n’est pas Auschwitz, mais le fait que dans ce climat, pour sauver leur 
peau, certaines personnes ont pactisé avec leurs bourreaux. 9”   
Vemos que, salvando las distancias, a todos les inquieta el tema ético del difícil 
reconocimiento de la responsabilidad del ejecutor de los actos, sobre el que habla 
Arendt. 
Ahora bien, al margen de ese problema ético, el mal ya está hecho y sus efectos 
perduran sobre sus víctimas y sus descendientes. En Un secret, dice el narrador:  
 
L’oeuvre de destruction entreprise par les bourreaux quelques années avant ma 
naissance se poursuivait ainsi, souterraine, déversant ses tombereaux de secrets, de 
silences, cultivant la honte, mutilant les patronymes, générant le mensonge. Défait, 
le persécuteur triomphait encore. (p. 16) 
 
Así se muestra en las tres obras: la maldad sufrida provoca en muchas de las 
víctimas sentimientos y comportamientos de los que no se sienten en absoluto 
orgullosos, que les hacen sufrir más pero que no consiguen reprimir. Así, el sentimiento 
de culpa está presente en cada página de Un secret: “Honteux sans en connaître la 
cause, souvent coupable sans raison, (...)” Luego comprenderá que ha heredado la culpa 
y vergüenza de sus padres. La persecución desata pasiones (miedo, celos, deseo 
irrefrenable...) En un sálvese quien pueda, todos sucumben y, al mismo tiempo, se 
sienten culpables del sufrimiento de los parientes o, en el caso de Magnus, de otros a 
manos de sus padres. En Un secret, Hannah, la primera mujer del padre del narrador, 
muerta con su hijo en un campo de concentración, provoca su perdición y la de su hijo 
en un arrebato de celos justificados por una situación causada por la guerra. En La Place 
de l’Étoile aparece una víctima “pura”: Tania, amante judía de Raphaël, vive como una 
sonámbula, sin poder olvidar las humillaciones y los padecimientos sufridos, hasta que 
se suicida, rodeada de sus marionetas, “sus únicos compañeros”. (pp. 43-45) 
Tampoco Raphaël consigue olvidar : “cette race d’humains que j’ai élue entre 
toutes : leurs traits sont durs et pourtant fragiles, on y lit une grande fidélité au malheur. 
Un autre que Raphaël Schlemilovitch prendrait ces anémiques par la main et les 
supplierait de se réconcilier avec la vie. ” (pp. 144-145) Lo mismo le pedirá Freud, tras 
su muerte a manos de los israelíes. Pero él no puede resignarse, olvidar y seguir 
viviendo como si nada hubiese pasado: “La blondeur, la peau rose, les yeux de faïence 
me tapent sur les nerfs. Tout ce qui respire la santé et le bonheur me soulève l’estomac. 
                                                 
9 Entrevista de J.-C. Texier, La Croix, 9 nov. 1969. 
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Raciste à ma façon. On excusera ces préjugés de la part d’un juif tuberculeux.” (p. 146) 
Raphaël está lleno de rencor, de desesperación y de orgullo. Y eso le hace actuar 
con cinismo, fríamente, alejado de todos. Solo en algunos instantes muestra un 
relámpago de conciencia y deseo de no hacer el mal; pero se le pasa rápido. Lo que no 
soporta es la humillación a la que siguen sometidos algunos, como su padre. Solo acepta 
rebajarse ante el peligro real de los asesinos, por ejemplo. En su forma de venganza, 
practicará “el terror judío”, castigando a los arios directamente (asesina con 
ensañamiento a Gérard el gestapista) o a través de sus mujeres (prostituyéndolas, 
cosificándolas, animalizándolas). “Chacun son tour”, repetirá en un par de ocasiones, 
animado por la venganza histórica. Veamos, por ejemplo, cómo abofetea tres veces a 
Hilda, que cuida de él en Viena cuando él más lo necesita: “Ça m’a fait plaisir de voir le 
sang couler à la commissure de ses lèvres. Vraiment plaisir. Une Allemande. 
Amoureuse en d’autres temps d’un jeune S.S. Totenkopf. Je suis rancunier.” (p. 157) 
Obtiene un placer perverso; y es que la venganza, como dice el malvado Lévy-
Vendôme, es un vicio. 
Siguiendo el paralelismo entre la literatura y la vida que se mantiene a lo largo de 
toda la novela, este personaje llega a reunir una biblioteca apócrifa en la que ultraja 
todas las grandes obras de la literatura francesa, mezclando a los héroes y haciéndoles 
sufrir toda clase de aventuras indignas. 
Ya al final de Un secret, ante los epitafios de las tumbas de los perros de algunos 
nazis, el protagonista se pregunta: “Qu’allais-je faire de ma colère ? Profaner ces lieux, 
couvrir ces stèles d’inscriptions injurieuses ? Je m’en suis voulu, ces pensées ne me 
ressemblaient pas.” (p. 181)  
En La place de l’Étoile, Raphaël se entera por casualidad de que algunos nazis 
acaban de salir de la cárcel, pidiendo perdón a los periodistas por haberles hecho esperar 
tanto. Uno de ellos es un Gauleiter vienés. Cincuenta mil judíos (p. 144). El perdón 
tardará en llegar. 
Al final de La Place de l’Étoile aparece Freud, que dice al protagonista: “Un 
traitement psychanalitique vous éclaircira les idées. Vous deviendrez un jeune homme 
sain, optimiste, sportif, c’est promis...” (p. 209) Y añade que “LE JUIF N’EXISTE 
PAS”, que Raphaël no es judío, que solo tiene delirios alucinatorios, fantasmas, una 
ligerísima paranoia... El mundo ya es pacífico; hay que olvidar hechos que, en el caso 
de Rafael, ni siquiera se han vivido personalmente.  
Grimbert se hace psicoanalista para escuchar y ayudar a otros judíos a asimilar el 
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horror pasado. Sólo así, restituyendo la historia y sabiendo qué lugar se ocupa en ella, se 
puede recuperar la identidad y liberarse de ese peso tan opresivo. (p. 169) 
 
5. Conclusión 
El epígrafe de La Place de l’Étoile es una historia judía: 
 
Au mois de juin 1942, un officier allemand s’avance vers un jeune homme et lui 
dit: “Pardon, monsieur, où se trouve la place de l’Étoile ?” 
Le jeune homme désigne le côté gauche de sa poitrine. 
(Histoire juive) 
 
Como dice Modiano, esa estrella, esa “mancha amarilla” señalaba a los judíos 
frente a los otros, tanto el invasor como los compatriotas no judíos, pero también les 
permitía reconocerse entre ellos, soldando una comunidad que, de tanto esconderse, en 
ocasiones se había ignorado a sí misma (p. 73). 
Dice Hannah Arendt en su obra La condición humana: “La intimidad del corazón, 
a desemejanza del hogar privado, no tiene lugar tangible en el mundo, ni la sociedad 
contra la que protesta y hace valer sus derechos puede localizarse con la misma 
seguridad que el espacio público.10” 
La identidad de las víctimas del nazismo, ya sean judías o no, hay que buscarla en 
el espacio privado de las emociones, en esas cicatrices invisibles que, restos de heridas 
infligidas a veces con armas más sutiles que los campos de concentración,  quedaron 
impresas para siempre en millones de personas. 
 
                                                 
10 Arendt, H. (1993) [1958]. La condición humana, Barcelona : Paidós Ibérica, p. 50.  
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La escritora Elsa Triolet, Ella Kagan, nació en 1896, en el seno de una familia de 
la burguesía judía de Moscú. A los quince años, la que fue luego la musa de Louis 
Aragon, conoció a Vladímir Mayakovski. El 15 de julio de 1915, Ella Kagan presentó al 
poeta a su hermana, Lili, y según cuenta el propio Mayakovski en su autobiografía Yo 
mismo, este día fue «una de las fechas más felices» (Bouchardeau, 2000:34). Para él, 
para las dos hermanas, afirma Huguette Bouchardeau (2000: 34), fue «el principio y el 
fin», 
 
le début d’une longue liaison amoureuse entre Lili et le grand homme, la fin d’une 
expérience amoureuse espérée entre le grand homme et Elsa. Cette histoire 
triangulaire –ou quadrangulaire si l’on y ajoute le mari de Lili, Ossip Brik –durera 
quinze ans, jusqu’à ce 14 avril 1930 où le poète se donnera la mort. 
 
En esta época, Ella asistió a las reuniones de un círculo de intelectuales 
moscovitas en el que las mujeres eran consideradas en pie de igualdad con los hombres. 
Participaban en este grupo jóvenes escritores como Khlebnikov, Boris Pasternak y 
Chkolvski. En 1917,  Ella conoció a André Triolet, un oficial francés en misión y este 
hombre tan diferente de sus amigos de adolescencia la alejó durante un tiempo de 
Mayakovski y de su Rusia natal.  Al año siguiente abandonó su país para casarse con 
Triolet. Para la biógrafa de Elsa Triolet, Huguette Bouchardeau (2000: 53-54): 
 
Il n’est pas trop aventureux de supposer qu’elle va tenter ainsi d’échapper à deux 
souffrances qui lui sont devenues intolérables : le contact permanent avec l’amour 
passionné et réciproque qui lie le seul homme qu’elle aime vraiment à sa sœur Lili, 
la misère et l’insécurité de Moscou au lendemain de la révolution d’Octobre. 
Jamais bien sûr, elle ne pourra avouer ces deux raisons. 
 
En 1919, la joven pareja salió hacia Tahití y pronto las relaciones conyugales se 
hicieron cada vez más difíciles. Elsa recibió una propuesta de matrimonio del lingüista 
Roman Jakobson y apasionadas cartas de amor del formalista Víctor Chlovski. En 1921, 
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Elsa se reunió con su madre en Londres y para sobrevivir trabajó con un arquitecto. En 
1921, el matrimonio Triolet se separó definitivamente. En 1922 estuvo en Berlín, donde 
inició una larga amistad con Illya Erhenburg, mantuvo un breve idilio con Roman 
Jakobson. Víctor Chlovski insistió en las cualidades de escritora de Elsa y le animó para 
que escribiera, pero fue Gorki quien la persuadió de ello. En 1924, Elsa se instaló en 
Paris y frecuentó los círculos artísticos y literarios de la ciudad a los que eran asiduos, 
entre otros, Ehrenbourg, Pozner, Delaunay. Se convirtió en la intérprete de Mayakovski 
durante su visita a París. Después de mantener cortas relaciones amorosas con Marc 
Chadourne y Marcel Duchamp, conoció a Louis Aragon, el 6 de noviembre de 1928 en 
La Coupole. Este encuentro fue capital para ambos ya que desde ese día hasta la muerte 
de Elsa, acaecida el 16 de junio de 1970, vivieron juntos. 
 
Elsa Triolet escribió sus primeras obras, À Tahiti, Fraise-des-Bois y Camouflage 
en ruso. Colliers, su último libro escrito en esta lengua, fue rechazado. Profundamente 
disgustada por ello, Elsa decidió cambiar de lengua  y escribir en francés. Su primera 
obra en este idioma, Bonsoir Thérèse, apareció en 1938. Veinticuatro obras entre 
novelas y ensayos suyos fueron publicadas entre el año 1938 y 1970. Elsa fue la primera 
mujer en recibir el premio Goncourt en 1945, correspondiente al del año 1944, por Le 
premier accroc coûte deux cents francs. A sus novelas y ensayos hay que añadir una 
docena de traducciones de obras de autores rusos como Mayakovski, Tchekov, 
Chklovski y Marina Tsvetaeva. 
 
De todas sus novelas, Le Rendez-vous des étrangers, fue uno de sus libros más 
personales escritos por Elsa Triolet. Como destaca Jacques Madaule (1961: 127), esta 
obra «ce n’est pas un roman, mais plutôt un reportage romancé, où l’auteur a eu soin de 
n’oublier personne»: los españoles, los polacos, los argelinos, los rusos, los italianos, los 
judíos, los armenios e incluso los asirio-caldeos llenan sus páginas. Todos los 
personajes de la novela eran ficticios, pero sus historias se parecían mucho a las de los 
exiliados y emigrantes que Elsa conoció muy bien gracias a una abundante 
documentación. 
 
Estos extranjeros a los que se refería Elsa lloraban la patria ausente. Eran y se 
sentían, a su pesar, unos refugiados en Francia. Algunos de ellos intentaban encontrar, 
en este nuevo país de acogida, su segunda patria «en dépit de toutes les vexations 
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administratives et de toute la suspicion officielle dont ils font l’objet, parce qu’il y a en 
France, une certaine douceur de vivre, qui n’était pas toujours, qui était même rarement 
dans la patrie perdue» (Madaule, 1961: 129-130). Pero la mayoría de ellos soñaban con 
regresar a sus países de origen, porque pertenecían, antes de llegar a Francia,  a una 
comunidad viva de la cual se sentían  partícipes y encontraban en ella un calor humano, 
que no conseguían casi nunca revivir en su nuevo país de acogida. 
 
Elsa, que vivió con intenso dolor, durante toda su vida, su condición de extranjera,  
describió en Le Rendez-vous des étrangers, cuya acción se desarrolla en el periodo de 
tiempo que transcurre desde la primavera de 1953 hasta el invierno de 1954, los 
principales problemas que padecían los extranjeros, los exiliados y que aún persisten en 
la primera década del siglo XXI. La novela refleja muy bien una situación en la que 
predomina la lasitud de los espíritus, la permanente sospecha hacia todo lo extranjero. 
Así lo explicaba Elsa Triolet (1967: 12) en la “Préface au mal du pays”: «c’est la 
lassitude que j’avais de l’atmosphère de haine, de méfiance, de soupçon, séquelle de la 
guerre, qui me l’a fait écrire». 
 
Desgraciadamente, este odio, esta desconfianza y la sospecha aún persisten hoy en 
día, tienen su origen, la mayoría de ellos, en desencuentros culturales, en conflictos 
reales o imaginarios. Y a todo ello, hay que añadir las secuelas de la colonización y la 
descolonización que se manifiesta por una fuerte inmigración de origen político y 
económico. La mayoría de los inmigrantes nos devuelven la visita que les hicieron 
nuestros militares hace algunos siglos, pero ellos no vienen para expoliar, quieren 
simplemente trabajar y vivir dignamente. Hay demasiadas similitudes entre los 
inmigrantes de 2006 y los de 1954. Basta leer lo que dice Serge, uno de los 
protagonistas de la novela, sobre la inmigración de los años de la post-guerra: 
 
tous les émigrés ne sont pas des émigres politiques, et ceux qui viennent dans un 
pays parce que dans le leur ils crèvent de faim, les émigrés de la misère, est-ce 
qu’ils ne subissent pas le soupçon, la méfiance, le mépris, la haine, tout comme les 
émigrés politiques (Triolet, 1956: 406).  
 
Elsa Triolet señalaba en Le Rendez-vous des étrangers una notable presencia de 
trabajadores argelinos en Francia y que como todos sus héroes, no encontraban en la 
metrópoli la hospitalidad que se merecían. Como todos los demás extranjeros, se daban 
366
cuenta que en Francia existía dos categorías de habitantes: los franceses y los otros. Elsa 
afirmaba que todos sus «héros et héroïnes sont des déracinés d’une façon ou d’une 
autre. Que dans la Résistance ils ont trouvé un bonheur souvent atroce – la fraternité, la 
solidarité, qui sont une patrie, du moins telle que l’imaginent ceux qui ont perdu la leur» 
(Triolet, 1987: 16). Es el caso de Alberto, un general del ejército republicano español, y 
también del ruso Serge, miembro de las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil 
española, juntos en la lucha contra el fascismo y que se conocieron en un campo de 
concentración nazi. También ocurre lo mismo con Olga, personaje central de Le 
Rendez-vous des étrangers, puesto que  su vida se entrecruza con la de todos los otros 
protagonistas de la novela. 
 
Fernando, antiguo comisario político durante la Guerra Civil y camarero de piso 
en el hotel Terminus, dice que Olga Heller es una rusa, une mujer enigmática: 
 
Mme. Heller a été, paraît-il, héroïque pendant la Résistance, et à la Libération on 
l’a décorée de la Légion d’honneur … Le maquis du coin lui devait beaucoup […] 
Mais elle n’a pas le nécessaire du côté des honneurs officiels… ce qui était tout à 
son honneur à elle. Mais elle n’est pas plus d’un côté que de l’autre… Il se peut 
qu’elle n’ait simplement rien compris à toute cette histoire, ou plutôt à l’Histoire... 
(Triolet, 1956: 27-28). 
 
Olga es la mujer que ofreció un vaso de alcohol a Alberto, el general de aviación y 
héroe de la guerra de España, la noche que fue lanzado en paracaídas en Francia para 
participar en el maquis. Olga es también Monique. En estos dos pasajes del libro, 
Patrice Grammond, uno de los protagonistas de la Resistencia describe las actividades 
de Olga: 
 
Pour moi, Olga s’appelait Monique, son vrai nom, moi aussi, je l’ai appris par les 
journaux. Pour moi, Monique était l’amie qui nous faisait manger, qui nous lavait 
les chemises, qui arrivait dans notre trou morte de fatigue et de froid pour nous 
apporter des aspirines et des pull-over… Je sais maintenant qu’elle s’appelle Olga 
Heller, mais pour moi elle reste Monique (Triolet, 1956 :19). 
Pour moi, c’est toujours Monique, notre dévouée, gentille Monique […] Elle nous 
a été précieuse, comme personne… Et j’ai rarement vu un cran pareil, même chez 
les hommes… Et belle avec ça !... (Triolet, 1956: 56). 
 
No son mencionados los motivos por los que Olga recibió la Legión de Honor en 
el patio de los Inválidos en 1945, pero este trabajo de intendencia, que nos descubre 
Patrice Grammond, revela la condición de marginalidad de la mujer en el combate 
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político y también militar de la época, que Elsa lamentaba profundamente en este 
extenso pasaje puesto en boca de uno de sus personajes de Le Rendez-vous des 
étrangers, «un récit dont les détails collent si parfaitement à la réalité vécue par le 
couple Aragon» (Eychart, 2000: 52), durante la recepción ofrecida en Madrid, en 
octubre de 1936, por la Alianza de Intelectuales a los integrantes de la delegación de la 
Asociación Internacional de Escritores, integrada por Louis Aragon, Elsa Triolet, 
Gustav Regler, Alfred Kantorowicz y el chofer del camión que llevaba «le matériel d’un 
poste de secours et d’un cinéma destiné aux combattants à l’arrière immédiat des 
tranchées» (Aragon, 1989: 214): 
 
Le jour de la remise du camion, les Espagnols ont fêté ceux qui avaient 
accompagné jusqu’à Madrid ce camion de Paris. On a applaudi dans la personne de 
l’écrivain français, la France, dans la personne de l’écrivain allemand, 
l’Allemagne, on a applaudi le chauffeur qui représentait les ouvriers de Villejuif… 
On a fêté tout le monde. Sauf une femme… Ce n’était pas une «personnalité» … ce 
n’était pas une ouvrière … si elle était Française, elle ne l’était pas d’origine, et son 
nom n’était pas français. Elle parlait le français avec un léger accent et ne 
représentait personne. Elle n’était qu’elle-même. Elle avait aidé à réunir les fonds 
pour l’achat du camion, elle avait inlassablement tiré des sonnettes… Elle avait 
cousu de ses mains la banderole sur la bâche du camion… Elle avait subi les 
risques et les fatigues du voyage… Mais pour elle personne n’eu un mot, mais elle 
on ne l’a pas fêtée (Triolet, 1956: 11-12). 
 
Como señala Marie-Thérèse Eychart (2000: 52), existe en este fragmento « un 
aveu déguisé de l’amertume d’Elsa Triolet sur sa situation » y la constatación de que «la 
dépréciation de la femme dans son individualité s’exacerbe donc dans le cas de 
l’étrangère». 
 
Olga, después de la Liberación, cambia radicalmente de entorno. Dirige con éxito 
una agencia de publicidad. Vive sola y es «une femme sans attaches, sans milieu bien 
défini » (Triolet, 1956: 56), indica Duvernois a Patrice Grammond. Duvernois es un 
piloto aéreo que salvó la vida gracias a Olga durante la ocupación alemana y que se ha 
propuesto escribir una novela en la cual ella sea la protagonista, «Ni une exilée, ni une 
apatride, juste une femme qui n’est pas faite pour être attachée au sol comme un arbre» 




Ante esta acusación, Patrice recuerda a Duvernois que «Olga Heller est Française. 
Elle a un passeport français» (Triolet, 1956: 56). La respuesta del autóctono francés 
merece ser mencionada por su carácter despectivo: «-Ah oui? […] Avec les immigrés, 
les passeports, les passeports, cela ne compte pas, ils ont les passeports qu’ils peuvent» 
(Triolet, 1956: 56). 
 
Duvernois sospecha de estos nuevos franceses. ¿Es posible una segunda patria? 
Elsa Triolet (1987: 16) respondió a esta pregunta afirmando que amaba a Francia como 
una patria sólo desde la Resistencia, porque sufrió con ella. 
 
La France est ma deuxième patrie. La naturalisation n’est qu’un vain mot. Elle ne 
rend pas naturelle l’appartenance à un pays […] on ne (le) devient pas, ce ne sont 
pas des papiers qui vous donnent une citoyenneté. Pour être le citoyen d’un pays, il 
faut être deux, n’est-ce pas: le pays et le prétendu citoyen. En quoi est-il français 
cet homme qui sait à peine parler le français et qui a gardé les mœurs, la table, la 
façon de s’habiller de son pays natal? Il peut bien aimer la France de toutes ses 
forces, les Français ne l’acceptent pas, c’est naturel. Cela ne s’arrange qu’avec la 
deuxième génération qui se patine, prend la couleur ambiante, et avec les années, 
les siècles, la lignée est déjà souche, de vieille souche. 
 
Desgraciadamente, Elsa se equivocó. Los graves acontecimientos ocurridos en la 
‘banlieue parisiense’, en octubre de 2005 y en años sucesivos, señalan que esta segunda 
o tercera generación aún no se ha impregnado del color local. 
 
Olga no es una espía de la GPU. «Il suffit qu’une femme sois difficile à classer 
pour qu’on lui mette sur le dos n’importe quoi […] Et quand une femme par-dessus le 
marché est russe et qu’elle n’est pas une «blanche» … C’est clair. Pauvre Olga» 
(Triolet, 1956: 90), recuerda Serge a Patrice. Para el antiguo brigadista, si Olga «est 
devenue si sauvage, il doit y avoir des raisons» (Triolet, 1956: 90). Olga sale muy poco 
del hotel donde reside, «ne reçoit pas d’hommes, et va toujours à son travail» (Triolet, 
1956: 119), repite constantemente el portero del hotel al comisario de policía que recibe 
muchas cartas anónimas denunciándola como agente soviética. El comisario comenta al 
portero que Olga «était la fille de R…, vous rappelez-vous, celui qui a fichu le camp 
d’une délégation soviétique en 1928… cette affaire qui a fait tant de bruit vers 1928» 
(Triolet, 1956: 120). El padre de Olga, prosigue el comisario: 
 
n’était pas un très joli monsieur. Il avait certainement touché de l’argent, de qui, il 
n’est pas venu me le dire ! […] Il a mené grand train, une fois qu’il a choisi la 
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liberté. La fille, cette Olga, n’est jamais allée à l’école, elle a eu des professeurs à 
domicile. Seulement le père était joueur, et ce qu’il n’avait pas perdu, la mère l’a 
dilapidé après sa mort […] A peine sa mère enterrée, elle s’est mariée avec un 
Polonais sans aveu, et un mois après elle demandait le divorce, ça n’a pas traîné… 
Il paraîtrait qu’elle s’est mariée pour se débarrasser d’un tuteur, un Russe blanc… 
(Triolet, 1956: 120-121). 
 
Olga, avergonzada por la fuga de su padre del bando soviético, se encuentra 
huérfana a los dieciséis años. Se casa precipitadamente con el único hombre del que 
podía disponer «- un polonais qui haïssait les Russes –décidée à l’avance à divorcer le 
lendemain de ses noces, et, enfin, être libre de toutes les tutelles» (Triolet, 1956: 122). 
Su marido, que intenta pegarla, consigue de esta manera precipitar su divorcio. Olga 
vende las joyas de su madre e ingresa en una escuela de diseño industrial. Una vez 
terminados los estudios, a los veinte años empieza a trabajar en una empresa de 
publicidad que dirigirá pocos años después. 
 
Se da una imagen de Olga «pleine d’énergie calme et féroce, trempée par la peine 
et le désespoir» (Triolet, 1956: 122) cuando decide casarse y luego divorciarse, pero 
también nos descubre, durante toda la novela, la voluntad de una mujer de ser libre. 
Percibimos a través de Olga las dificultades de las mujeres por el hecho de ser mujeres 
en una sociedad que las discrimina. Para la escritora, la dignidad de la mujer no podía 
circunscribirse solo a lo específicamente femenino: la madre y la esposa, se encuentra 
«comme pour l’homme dans sa liberté, son indepéndanse, son droit au travail, ses droits 
et ses devoirs de citoyenne» (Eychart, 2000: 53-54). Elsa insistió en que la dignidad de 
las mujeres es una cuestión que también concierne a los hombres. Marie-Thérèse 
Eychart (2000: 53-54) señala en este fragmento que Elsa Triolet, al hablar 
 
des «hommes de bonne volonté, car les autres, c’est nos fascistes à nous », elle 
reclamait qu’ils aident les femmes à se débarrasser de « leur seigneur et maître, 
qu’ils [les] aident à ne pas devenir leurs cuisinières, leurs femmes de ménages » 
pour qu’elles puissent faire enfin ce qu’elles aimeraient : « étudier, peindre, faire 
du théâtre ». Il faut que la poussière des siècles soit enlevée de la tête des 
hommes » écrira-t-elle en mars 1948 dans Les Lettres françaises pour la journée 
internationale de la femme. 
 
Y un día, Olga, «dans toute la beauté de sa vingt-cinquième année», descubre el 
amor y ama. Se enamora de un hombre perteneciente a «ce monde comme il va, il était 
un rouage de ce monde qui avait mis Olga à la porte. Il n’était pas utilisable à autre 
chose, et pour le « récupérer » il aurait fallu que toute la machine tombât en pièces» 
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(Triolet, 1956: 124). La ruptura es inevitable, se separan ambos con profundo dolor. 
Solo pueden ser enemigos. Transcurre el año 1939 y el mundo asolado por la muerte y 
la guerra impide a Olga suicidarse. «Olga avait le sens du ridicule, des proportions et du 
devoir» y por ello se incorpora a la Resistencia. 
 
Olga sabe muy bien que el hecho de comprometerse con la Resistencia, luchar por 
Francia y «mourir pour elle ne donnaît pas le droit, même posthume, de l’appeler 
sienne» (Triolet, 1956: 154). En cambio, Olga recuerda a Duvernois que 
 
les ignobles qui trahissent leur pays et son peuple ont le droit de dire mon pays, 
mon Paris… Mais nous autres, nous aurons beau descendre dans la fosse aux 
lions… pour qu’un pays nous permette de l’aimer, il faut remplir beaucoup de 
conditions, trop… Mieux vaut garder pour soi son amour et sa tristesse. C’est 
mieux ainsi (Triolet, 1956: 155). 
 
Elsa Triolet esbozó en Le Rendez-vous des étrangers el retrato de una mujer 
solitaria en la tormenta de su siglo y que guardaba para sí su tristeza y su soledad. Elsa 
insistió en la desolación del individuo solitario y a menudo rechazado por una sociedad 
a la cual intentaba integrarse. Pero este propósito siempre choca con una realidad 
adversa, con una Historia siempre dolorosa. Olga nunca consigue integrarse con los 
demás. Serge quiere ayudarla, pero ella rechaza incorporarse al Partido Comunista, 
porque 
 
elle ne voulait pas qu’un tour on lui rappelât de qui elle était fille. Cette femme, 
faite pour une grande vie au grand jour, pour une activité en accord avec la famille 
nombreuse qu’est l’humanité, vivait, par la faute d’un mauvais aiguillage, au fond 
de la nuit et du brouillard (Triolet, 1956: 125). 
 
A la edad de cuarenta años, Olga continúa viviendo sola, es inaccesible y rechaza 
compartir su vida con Alberto, quien le propone ir a México y empezar allí una nueva 
vida.  
 
Olga sabe bien que siempre será una extranjera en Francia. Esta sensación 
también la padece con su país de origen. Así narra cuál fue su impresión y actitud ante 
la reacción de desconfianza de los funcionarios del consulado soviético, cuando fue a 
solicitar un pasaporte: 
- En 1945, je suis allée au consulta pour demander un passeport soviétique… 
Quand ils ont entendu le nom de mes parents… Je n’ai pas voulu discuter. Je suis 
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restée en France. Mon cas est grave, je le sais, mon Dieu. Mais les Russes 
soviétiques suspectent chacun et se méfient de tout le monde. Avec eux on vit « le 
temps du soupçon ». Avec eux, n’importe qui se sentirait coupable. Tant qu’à faire, 
j’aime mieux être suspecte ici que là-bas. C’est moins outrageant (Triolet, 1956: 
190). 
 
Alexandrovna era el apellido de sus padres y Olga, provocativa, escogió el 
apellido judío Heller sin tener en cuenta las consecuencias. Más tarde asumirá 
conscientemente su condición de judía, hecho que le dará aún un mayor grado de 
marginalidad. 
 
Frente a esta mujer que rechaza perder su libertad, Elsa Triolet, incorporó en la 
novela otros personajes femeninos: Marthe y Agnès. Marthe es la mujer de Fédia, hijo 
desnaturalizado de un príncipe ruso exiliado en Francia. Marthe se ha incorporado a la 
Resistencia y luego ingresa en el Partido Comunista, ante la desesperación de sus 
padres. Fédia es contratado como obrero en el castillo donde reside Marthe. La joven, 
desconocedora del origen aristocrático de Fédia, se enamora de él. Desgarrada entre su 
amor por Fédia y sus convicciones políticas que él desprecia, se suicida después de dar a 
luz a su hijo. 
 
Agnés, la otra protagonista, es hija adoptiva de una rica sueca. Es judía y quiere ir 
a Palestina. Su madre, al hablar de ella, dice que «elle veut avoir une patrie, quelle 
qu’elle soit». Agnès es sefardí y ha tomado conciencia de ello en «sa boîte à bachot […] 
il y a beaucoup de garçons et filles israélites dans cette boîte… Enfants d’émigrés, ou 
français depuis toujours. […] ils sont tous des sionistes. Ils ont tourné la tête à mon 
Agnès» (Triolet, 1956: 350). Para la autora «elle ressemblait déjà à une mariée, une 
mariée-enfant, son museau triangulaire, le miel doré de sa peau, la fragilité du corps se 
tenant à la frontière de l’enfance et du pays de la féminité. Elle  avait à ses côtés Fred et 
le bonheur. Le sionisme d’Agnès s’appelait Fred» (Triolet, 1956: 399). 
 
Todas estas mujeres se rigen por la búsqueda dolorosa, imposible, de la felicidad. 
Incluso la sefardí, ya que la autora, después de afirmar que Agnès tenía a su lado a Fred 
y la felicidad, añadió que su sionismo se llamaba Fred. Para precisar todo el significado 
de esta última frase, querría recordar estos versos muy célebres del poema «Prose du 
bonheur et d’Elsa» del Roman inachevé de Louis Aragon (1985: 238), publicado 
también ese mismo año de 1956: 
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 Que serais-je sans toi qui vins à ma rencontre 
Que serais-je sans toi qu’un cœur au bois dormant 
Que cette heure arrêtée au cadran de la montre 
Que serais-je sans toi que ce balbutiement 
(…) 
J’ai tout appris de toi sur les choses humaines 
Et j’ai vu le monde à ta façon. 
 
Agnès ve el mundo y el sionismo tal como lo ve Fred, porque ha aceptado e 
incorporado su visión del mundo. Ha sucumbido al tradicional destino que amenaza a 
todas las mujeres: el de ser solo reconocidas y ver el mundo a través de los hombres de 
los cuales son hijas, amantes, esposas. 
 
Todos los libros de Elsa Triolet hablan del sufrimiento de los individuos solitarios  
y menospreciados, insisten en el deseo de integración de éstos, de sus sueños de 
felicidad que una realidad violenta, una Historia constantemente dolorosa, desmienten. 
La vida y el destino de Olga en Le Rendez-vous des étrangers lo confirman. 
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María del Pilar SAIZ CERREDA 




Lorsqu’en 1918, le maréchal Foch, vainqueur des deux batailles de la Marne et 
héros de la Première Guerre mondiale, prononce ces mots prophétiques au moment de la 
signature de l’armistice : “Un armistice pour vingt ans”1, personne ne soupçonnait que 
le premier septembre 1939, les troupes allemandes de la Wehrmacht s’engageraient sur 
le sol polonais et moins encore que, le 3 septembre, la France et l’Angleterre 
déclareraient la guerre à l’Allemagne. Ce nouveau conflit armé va bouleverser la société 
française. C’est à ce moment que la voix des intellectuels et surtout celle des écrivains, 
se laisse sentir avec une force inouïe, d’autant plus que dans les périodes de crise morale 
et spirituelle, comme c’est le cas d’une guerre, leurs écrits et pensées se dressent en 
conscience de la société.  
L’importance accordée aux écrivains desquels il sera question dans ce travail, 
réside dans le fait qu’ils ne sont pas seulement des personnages extradiégétiques des 
événements, mais aussi des narrateurs intradiégétiques et homodiégétiques, des témoins 
d’exception de cette période historique de profonde convulsion : la Seconde Guerre 
mondiale. Ils feront leur choix et prendront position à l’égard de celle-ci. C’est ainsi que 
certains s’engageront comme combattants ou dans la Résistance, d’autres prendront le 
chemin de l’exil. Si les romans, les essais, les nouvelles et tant d’autres textes révèlent 
les plus profonds sentiments des écrivains, à plus forte raison leurs propres 
correspondances tenues pendant cette période historique. En effet, la lettre, étant un 
texte où l’immédiat, la quotidienneté et l’intimisme occupent une place de préférence, 
les événements en cours susciteront chez les épistoliers, en tant que témoins directs, des 
émotions et des réflexions à propos du moi, de la France et de la société entière sous des 
regards bien différents. Ainsi donc, les correspondances choisies pour cette étude vont 
nous présenter la guerre à travers un éventail de possibilités, que ce soit l’exil, comme la 
                                                 
1 Des mots rapportés par Le Brun, C. (2002). Histoire de la Seconde Guerre mondiale. Paris : Maxi-
Livres, p. 7. 
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correspondance de Saint-John Perse avec ses amis américains2 ; le combat actif, comme 
les correspondances entre Henri Thomas et ses proches3 ou la Résistance, illustrée par 
la correspondance tenue par François Mauriac avec ses amis et sa famille4. 
                                                
La lettre, pour tous ces écrivains, constitue un espace d’écriture où le “moi” de 
l’auteur en dit plus long sur lui-même qu’une première lecture toute superficielle ne 
pourrait mettre en évidence. Étant donné que l’écriture épistolaire relève du domaine 
autobiographique, c’est-à-dire, que l’auteur écrit toujours à la première personne, tous 
les événements rapportés seront soumis à la perspective du “moi” et en conséquence, 
toute l’écriture épistolaire sera soumise à l’emprise de la subjectivité. 
Cependant il convient de souligner un aspect très important des correspondances 
et qui affecte les lettres étudiées ici : l’écriture épistolaire “recrée la réalité”5. Puisque 
dans ces lettres, la vision de la guerre, de la France et de la société en général est tout à 
fait subjective, ou ce qui revient au même, l’Histoire du moment, les événements 
historiques objectifs nous sont donnés par le biais des histoires personnelles de chacun 
des écrivains, alors l’Histoire de la Seconde Guerre mondiale se recrée dans l’écriture 
avec le rapport de chacune des petites histoires vécues par les écrivains ou à partir des 
réflexions sur la guerre que ces mêmes écrivains développent dans leurs lettres. En 
effet, tel que Laurent Adert et Eric Eigenmann exprimaient, “L’histoire ne se voit pas et 
ne saurait se fixer sous l’œil d’un objectif ; elle se vit et se parle, s’écrit et se lit […] 
engage profondément la responsabilité de ses participants”6. L’Histoire de la Guerre et 
les petites histoires qui la composent ont partie liée, à tel point que cette imbrication 
subjectivité - objectivité nous laisse les traces de la personnalité et contribue à la 
recréation de l’identité de l’auteur de la lettre. 
C’est sans doute ce dernier, l’un des aspects sur lesquels les critiques insistent 
davantage depuis un certain temps. De cette façon, en parlant de l’écriture de soi, 
Maurice Dayan affirme que lorsque l’auteur nous transmet dans son texte “ce qu’il a 
fait, vu, entendu, dit et pensé, […] retourne à des sources historiques qui ont porté tout 
 
2 Saint-John Perse (2001). Saint-John Perse et ses amis américains. Courrier d’exil. Paris : Gallimard, 
Les Cahiers de la Nouvelle Revue Française. 
3 Thomas, H. (2003). Henri Thomas. Choix de lettres 1923-1993. Paris : Gallimard, Les Cahiers de la 
Nouvelle Revue Française. 
4 Mauriac, F. (1981). Lettres d’une vie. Paris : Grasset. Mauriac, F. (1989). Nouvelles lettres d’une vie, 
Paris: Grasset.  
5 Grassi, M.-C. (1998). "Avant-propos". Dans Lire l’épistolaire (pp. IX-XI). Paris: DUNOD.  
6 Adert, L., Eigenmann, E. (2000). "Présentation". Dans L’Histoire dans la Littérature (pp 7-15). 
Genève : Droz.  
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en les dépassant ses propres singularités”7. L’acte d’écriture épistolaire ne peut pas être 
conçu sans la référence à autrui et à l’événementiel et dans cet acte, l’épistolier 
entreprend la recherche, consciente ou inconsciente, de sa propre personnalité et de sa 
propre identité qu’il veut remplir de contenu. C’est pourquoi on ne pourra jamais 
appréhender l’identité de l’épistolier en dehors de la réalité du moment historique. Ce 
qui plus est, cette identité sera identité narrative dans la mesure où elle s’inscrit à 
l’intérieur d’un récit – même si elle le dépasse -. Pour Paul Ricoeur, en effet, il n’existe 
pas de doute : “Le récit construit l’identité du personnage, qu’on peut appeler son 
identité narrative, en construisant celle de l’histoire racontée” (Ricoeur, 1990, p. 175). 
Dans cet exercice de création ou de recherche de l’identité narrative par le biais de 
l’écriture épistolaire, l’événementiel occupe une place de préférence, ce n’est pas en 
vain que l’auteur de la lettre dans l’acte d’écriture cherche “l’invention d’un sens” 
(Gusdorf, 1990, p. 94) qui lui permette en même temps d’aller aux sources qui fondent 
son moi le plus profond. L’identité narrative de l’épistolier ne peut pas, au demeurant, 
être conçue sans avoir trait à sa vie personnelle et sociale, à son histoire individuelle et à 
l’Histoire communautaire.  
Dans le choix de lettres étudiées, nous assistons en témoins privilégiés, à la 
construction de cette identité au travers du drame de la guerre. Nonobstant, le sujet étant 
suffisamment large, nous avons été contraints d’opérer une sélection des thèmes 
exposés. 
Étant donné que les lettres sont le royaume de l’intime, les émotions et les 
sentiments des épistoliers à propos de la guerre affleurent avec insistance, comme dans 
le cas de Thomas. Engagé dès le début de la guerre comme combattant, sa participation 
en première ligne du front fera surgir en lui des sentiments qui seront à la base de son 
identité, à commencer par la révélation d’un esprit non belliciste. Quand bien même il 
serait contre l’ennemi commun : “Je crois qu’Hitler mérite une sorte de haine” et qu’il 
serait en faveur de l’action, tel qu’il le laisse voir dans ces propos adressés à André 
Gide : “on vous conjure de ne pas rester au rang de contemplateur” (Thomas, 2003, p. 
128), son tempérament modéré et pacifique se révolte contre toute forme de violence. 
Sa perception de la guerre, en tant que soldat, est bien différente de la propagande 
diffusée par le gouvernement. Une attitude de révolte contre la guerre devient en lui 
persistante d’autant plus que les combats sont en recrudescence. Voici ce qu’il écrit à 
                                                 
7 Dayan, M. (1997). "Préface". Dans J.-F. Chiantaretto (Dir.), Écriture de soi, écriture de l’histoire (pp. 
13-16). Paris : In Press. 
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Gide :  
 
Il faut absolument que je vous écrive combien cette guerre au bord de laquelle nous 
sommes encore […] est reniée par nous tous, soldats. Je n’en ai pas vu un seul de 
peu réfléchi qui ne soit désespéré par le peu de motif réel de ce massacre éventuel. 
Il s’agit donc maintenant de renverser l’hitlérisme ! Est-ce qu’on est fou ? Une 
guerre ne fera que ranimer les haines, que resserrer le peuple allemand autour de ce 
Fhürer ou d’un autre (Thomas, 2003, p. 128). 
 
Le développement ultérieur de la guerre ne démentira pas ces mots de Thomas. À 
l’heure du conflit, la perspective des missions de guerre avec la mort pour tout horizon 
de vie provoque le refus du soldat Thomas. Ce paragraphe est bien significatif du point 
de vue des niveaux du discours. Soulignons seulement l’importance des signes de 
ponctuation, d’une manière spéciale le point d’exclamation et le point d’interrogation à 
la fin des phrases, phrases-clé de la lettre, où nous pouvons constater l’ironie qui cède sa 
place à une colère qui ne cesse d’augmenter. Cette ironie et cette colère mettent en 
évidence sa position réelle, ses vrais sentiments qui vont évoluer chaque fois davantage 
vers une position de pacifiste déclaré selon laquelle la guerre ne peut résoudre un 
conflit. Derrière le soldat se cache sa vraie identité dont la lettre témoigne. 
Saint-John Perse, en revanche, sera contraint de suivre un autre chemin contre son 
gré. La correspondance échangée avec ses amis américains est datée à partir de 1940, 
lorsqu’il doit s’exiler aux Etats-Unis après la signature de l’armistice entre la France et 
l’Allemagne, du fait que, jusqu’à l’arrivée des nazis, il avait occupé le poste de 
Secrétaire général du Quai d’Orsay. La guerre sera vécue par cet auteur à travers 
l’expérience de l’exil, mettant à vif des sentiments très profonds qui vont guider la 
construction de son identité. Loin de la France et des siens, en terre étrangère, au milieu 
d’un “abîme de silence” (Saint-John Perse, 2001, p. 49) dont il arrive à peine à se 
remettre, il ne peut ressentir que la solitude de se voir séparé de ceux qu’il aime. 
Pourtant, cela ne l’empêche pas d’utiliser l’ironie pour faire comprendre à ses amis son 
déracinement et sa souffrance, en même temps qu’il détourne l’attention, à condition 
d’éviter qu’on lui plaigne, en montrant la portée universelle du sujet de l’exil:  
 
Si je n’avais pas, humainement, à endurer une telle torture, la seule qui puisse 
m’atteindre, je serais, pour moi-même, loin d’être à plaindre : n’ai-je pas 
aujourd’hui le même statut que mes amis les écureuils de Central Park et les 
mouettes d’East River, pour qui mon budget d’exilé comportera toujours assez de 
pea-nuts et de crackers ? Quant à l’exil lui-même, n’est-il pas partout en ce monde 
– à commencer par le cœur de la femme ? Je le trouve, en tout cas, dans l’œil du 
petit noir qui me cire les chaussures, et, plus encore, dans l’œil du cheval de police 
qui me refuse chaque nuit, avec la même douceur, mon morceau de sucre sur la 
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voie publique (Saint-John Perse, 2001, p. 45). 
 
Malgré tout : la séparation et ses conséquences, la solitude et la tristesse de ne 
pouvoir rien faire pour les siens, vont laisser des traces évidentes dans les lettres et 
deviendront les traits marquants de son identité. Il n’est pas rare de l’entendre 
s’exclamer : “comment supporter l’épreuve de ceux qui vous sont chers et pour qui l’on 
ne peut rien ?” (Saint-John Perse, 2001, p. 49). 
La tristesse présente, néanmoins, un autre visage lorsqu’on subit les conséquences 
de la guerre à l’intérieur du pays occupé, lorsque l’on risque sa vie dans “l’armée des 
ombres” contre l’occupant. C’est le cas de Mauriac, qui n’ayant plus l’âge de participer 
comme combattant, s’engage dans la Résistance avec ses écrits clandestins. Lui, qui 
avait participé activement à la guerre de 14-18, voit revivre les fantômes, les “démons”, 
en empruntant ses mots, d’une nouvelle guerre. Il connaît les horreurs, la peur et la 
souffrance qui se ravivent avec chaque offensive militaire et avec les tragédies 
quotidiennes. Pour cette raison il refuse le nouveau conflit et c’est dans ce sens qu’il 
confie à son ami Jean Guéhenno : “Cette guerre, cette trahison de la Russie, de 
l’Allemagne même, envers leur idéal, cette horreur qui reparaît après vingt ans à peine 
(qui n’a jamais cessé d’ailleurs dans le monde), ce meurtre d’Abel par Abel, je ne m’y 
résigne pas…” (Mauriac, 1981, p. 238). La douleur étant trop forte, les lettres 
représentent l’espace pour l’aveu de son “secret désespoir” (Mauriac, 1989, p. 192) dont 
il ne peut à peine parler puisqu’il est considéré suspect par les dirigeants nazis d’être 
membre de la Résistance. Dorénavant nous verrons Mauriac se plonger dans un silence 
éloquent dont cette phrase est somme toute expressive : “Je vous parle littérature 
puisqu’il faut se taire sur l’essentiel” (Mauriac, 1989, p. 211). La lettre, qui est 
l’expression de l’histoire personnelle vécue et, en conséquence, comme explique Nabile 
Farès, “le lieu d’une focalisation singulière”8, est contrainte à subir l’épreuve du silence, 
autrement dit, la censure. Le “je” doit se taire. 
Mise à part les émotions éprouvées par les épistoliers, qui sont des indicateurs 
importants de leur identité, nous pouvons contempler dans les lettres la quotidienneté de 
la guerre, le vécu au jour le jour, bref, la métahistoire de la guerre. Ainsi donc, Thomas, 
qui déteste celle-ci, surtout après le constat de l’inhumanité et de l’abrutissement des 
hommes par temps de lutte armée, dépeint sa vie quotidienne sous de noirs contours et 
                                                 
8 Farès, N. (2006). "Écrivains, scripteurs et interprétants". Dans B. Chikhi, M. Quaghebeur (Dir.), Les 
Écrivains francophones interprètes de l’Histoire. Entre fiction et dissidence (p. 15-17). Bruxelles : P.I.E. 
Peter Lang S.A. Éditions scientifiques internationales. 
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sous une perspective négative et pessimiste qui lui fait s’exclamer qu’il n’y a “rien 
d’émouvant ni de noble dans cette sauvagerie” (Thomas, 2003, p. 130). Ce qui plus est, 
la guerre “est reniée par nous tous, soldats” (Thomas, 2003, p. 128). Il ne peut 
s’habituer ni à “voir les civières pleines et le sang sur le drap kaki” (Thomas, 2003, p. 
136) ou des “hommes couchés sur les quais grillés vifs depuis plusieurs jours, un bras 
sortant tout raide de la couverture” (Thomas, 2003, p. 143), ni à être “serré dans les 
wagons de 40 h[ommes] 8 chev[aux], poussé sur la route, dormant à l’écurie” (Thomas, 
2003, p. 135) et moins encore à avoir “un mois environ de chaos et de frayeur, les petits 
bombardements, les grosses fusillades” (Thomas, 2003, p. 130).  
Au-delà des épisodes et des phases successives de la guerre, se profile la 
métahistoire de Mauriac qui se construit dans ses lettres à travers les marques de son 
identité par lesquelles il projette son “moi”. En effet, chacun des sujets traités met en 
évidence un narrateur témoin et protagoniste qui rend compte de moments décisifs qui 
l’accablent, d’une manière spéciale quand il s’agit de donner des nouvelles à propos de 
sa famille en danger. La préoccupation augmente dans la mesure où il n’y a pas moyen 
de s’enquérir de la vérité de leur sort : “Quant au mari de Luce [sa fille] et à mon neveu 
Jean-Paul, aucune nouvelle. Mais comme, à en croire la radio italienne, cette glorieuse 
campagne nous a coûté douze cent mille prisonniers, ce serait bien de la malchance 
qu’ils ne fussent pas parmi eux” (Mauriac, 1989, p. 198). Quelques mois plus tard il 
reçoit la confirmation officielle que son gendre a été fait prisonnier en Allemagne. Pour 
lui et ses proches, vivre au jour le jour se révèle une tâche assez compliquée du fait qu’il 
est suspect de collaborer avec la Résistance. C’est pourquoi il avoue à un ami : “Oui, je 
serai encore ici en juin sauf si Malagar était occupé (vous savez que la région est pleine 
d’Allemands). Il y a eu mardi huit jours, à 8 heures du matin j’ai reçu la visite de ces 
messieurs. Ils ont fouillé partout” (Mauriac, 1981, p. 262). Ce sont ces petites histoires 
individuelles qui laissent une empreinte profonde dans l’esprit de Mauriac, ce sont ces 
histoires celles qui guident l’acte épistolaire et en conséquence, la propre identité 
narrative de Mauriac. Vivre sous le signe de la peur et de l’angoisse sans jamais perdre 
pour autant l’espoir malgré les bombardements : “Tandis que je t’écris, la maison 
tremble, des bombes tombent je ne sais où. On ne lève même plus la tête” (Mauriac, 
1981, 279-280). Voici la perception de la guerre pour Mauriac, ce qu’il nous apprend 
sur lui et l’histoire, aussi bien individuelle que collective.  
Saint-John Perse, par contre, nous présente une histoire personnelle à l’opposé de 
toutes les précédentes. Ayant joui avant l’Occupation et avant son exil d’une position 
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politique privilégiée, sa vision de la guerre rejoint les histoires individuelles des autres, 
dans la mesure où c’est de sa famille, restée en France qu’il s’inquiète. Éloigné de tous 
par la distance et par la censure imposée par le régime de Vichy, il doit se procurer 
l’information concernant sa famille par d’autres moyens. Mais les nouvelles arrivées 
sont loin d’être rassurantes : “J’ai été, à mon retour de Washington, assez accablé par 
les nouvelles que j’ai trouvées ici sur le sort de ma famille en région française occupée” 
(Saint-John Perse, 2001, p. 46). L’inquiétude et la souffrance ne cessent d’augmenter du 
fait qu’il sait sa famille en danger permanent et qu’il ne peut rien faire pour les siens, à 
tel point que sa santé en sera affectée :  
 
Je suis à bout d’insomnie et porte depuis dix jours les pires blessures que j’aies 
reçues dans ma solitude : mauvaises nouvelles au sujet de ma Mère, un beau-frère 
tué, un autre disparu, mes neveux supprimés ou internés on ne sait où, de nouvelles 
spoliations contre celle de mes sœurs dont on a pu savoir encore quelque chose, et 
la déportation en Allemagne d’un être cher (Saint-John Perse, 2001, p. 111). 
 
C’est la plus terrible “torture” qu’il puisse subir et il doit passer cette “épreuve” en 
silence. C’est, au demeurant, la réalité quotidienne de la guerre pour cet auteur qui, tout 
en suivant de très près ses avatars, ne peut être que le témoin passif, narrateur 
homodiégétique et personnage extradiégétique de l’Histoire, mais aussi protagoniste 
intradiégétique de cette réalité qui devient sa propre histoire personnelle et qui modèle 
sans aucun doute son identité.  
Mauriac, Saint-John Perse, Thomas. Chacun d’eux s’est exprimé par lettre, 
chacun d’eux a exprimé dans les lettres sa propre histoire individuelle lors de la 
Seconde Guerre mondiale. Dans ces textes fragmentaires et discontinus l’histoire se 
dresse en objet principal. Elle n’est pas seulement le sujet thématique central, mais aussi 
le motif qui guide l’acte d’écriture des épistoliers, à la première personne et sous 
l’emprise de la subjectivité, leur permettant la construction de leur propre identité 
narrative. La démarche épistolaire de ces auteurs présente des affinités malgré la 
diversité de leurs propres situations personnelles. Qu’ils soient combattants, résistants 
ou exilés, dans les lettres, la symbiose entre la vie pendant la guerre et l’écriture de la 
guerre permet la création de l’histoire individuelle dans le discours, une histoire qui 
renvoie à l’Histoire et qui crée en même temps l’Histoire.  
“Que faut-il dire aux hommes ?” (Saint-Exupéry, 1994, pp. 333-334). C’est la 
question à laquelle ils vont essayer de répondre. Ils vont dire l’histoire de la guerre à 
travers laquelle ils manifesteront leur identité. Dans ce procès il existe des parallélismes, 
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des aspects communs qu’aucun d’eux n’omettra jamais dans le discours épistolaire. 
Dire l’histoire comprend parler de ce qui leur tient à cœur pendant cette période 
tragique : la famille et les proches, d’abord, mais c’est aussi parler de la réalité 
quotidienne de la vie de chacun qui présentera des dimensions diverses en fonction de 
leur situation personnelle et de leur option vitale. Dire l’histoire de la guerre, bref, c’est 
dire l’histoire intérieure, parler des émotions et du retentissement intérieur que les 
événements suscitent chez eux. La guerre s’avère donc, un motif puissant de création de 
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Dans le cadre d’un colloque ayant pour dénominateur commun «Texte et société» 
la présence de Simone de Beauvoir n’en résulte que plus incontournable et ce depuis 
plusieurs perspectives ou approches. Car s’il est une femme-écrivain pour qui l’écriture 
dans son sens le plus large devait être intimement liée à son monde c’est bien la lauréate 
du prix Goncourt de 1954. Or, tel que l’indique le titre de notre communication notre 
choix a porté sur son essai Le Deuxième sexe2 et sur l’activisme féministe de notre 
auteure au sein du MLF. Effectivement, notre attention va se centrer sur sa contribution 
indéniable à l’histoire des femmes et surtout sur cette lutte dans la reconnaissance et 
défense de leurs droits en tant qu’individus au même rang que leurs partenaires 
masculins. Lutte et défense qui parcoururent tout le XXe siècle, avec d’abord les efforts 
et conquêtes des sufragettes, puis avec les multiples mouvements féministes au centre 
desquels s’érige cette figure de proue3. Une lutte et une défense, qui tel que le démontre 
la réalite quotidienne, a encore grand chemin à parcourir puisque cette ancestrale vision 
inégalitaire des genres continue de frapper la société. Grâce aux médiats nous apprenons 
que jour après jour il y a un nombre de plus en plus effrayant de victimes de violence 
                                                 
1 Nous tenons à signaler qu’une partie de cette communication appartient à notre conférence inédite 
« Vigencia del pensamiento de Simone de Beauvoir » présentée dans le cadre du séminaire « Mujer y 
Literatura », séances février – mars 2001 organisées par le Département de Philologies Intégrées, section 
Philologie Française, de l’Université d’Alicante.    
2 BEAUVOIR, Simone (1949),  Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, vols. I & II. 
3 Il est fort bien connu que Simone de Beauvoir a souvent été contestée et même rejetée par certains 
courants féministes dont nous pourrions citer, à titre d’exemple, le féminisme post-moderne français. 
Bien que critiquée de façon acharnée et malveillante à cause d’une supposée misogynie, ou d’un 
soupçonné refus de la féminité, voire même à cause de ses déclarations faites dans son essai Le deuxième 
sexe quant à son compromis face à la lutte pour les droits des femmes, il est de nos jours fort 
heureusement admis que Simone de Beauvoir occupe un lieu de premier ordre dans l’histoire des femmes 
et dans la revendication de leurs droits. Jacques Zéphir affirme : « On ne saurait écrire, un jour, une 
histoire de la femme au XXe siècle sans consacrer un gros chapitre à l’oeuvre de Simone de Beauvoir et à 
son action sur la condition féminine à notre époque. Grâce à son influence, le statut des femmes a plus 
changé en trente ans qu’au cours des quelques siècles précédents. Bien entendu, ces victoires ne sont pas 
allées sans combats, ni les combats sans combattantes ». ZÉPHIR, Jacques (1984), « Importance des 
écrits féministes de Simone de Beauvoir postérieurs au Deuxième sexe », in Simone de Beauvoir Studies 
Review, vol. 2, p. 118.     
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domestique, une violence domestique qui n’est que le résultat tragique et terriblement 
visible d’une société patriarcale où règnent encore dans l’inconscient collectif cette 
subordination et objectivation de la femme. 
Fort heureusement, les femmes ont vu leurs droits reconnus noir sur blanc comme 
citoyennes, se libérant et rompant par conséquent avec cette image millénaire de  
« merveilleuses et douces créatures » en permanente tutelle du père, du frère ou du mari. 
Or, d’un point de vue pratique et dans de nombreux domaines de la vie, les choses ne 
vont pas aussi vite. Retenons à cet égard les initiatives visant une société égalitaire dans 
le cadre mondial, d’une part, et dans l’européen, d’autre part, faisant mention spéciale 
de la loi pour l’égalité entre hommes et femmes qui a été votée majoritairement au 
parlement espagnol en mars 20074. Il s’en faut peu pour constater à nouveau que dans 
bien des domaines cette hiérarchisation du masculin sur le féminin, ayant soutenu 
traditionnellement les structures sociales, est encore de pleine actualité: dans le domaine 
de l’exercice de leurs professions de nombreuses femmes voient leur carrière tronquée 
par leur appartenance au « sexe » féminin et par le fait, donc, de pouvoir exercer à un 
moment donné le droit à la maternité ou par celui d’être mère de famille et de ne pas 
avoir une aussi grande disponibilité comme dans le cas de leurs confrères, du point de 
vue des postes de responsabilité dans le secteur public, quels efforts ne sont-ce encore 
exigés pour avoir droit à la reconnaissance masculine et, par conséquent, pouvoir 
accéder aux plus hauts rangs… dans le domaine privé que de choses ne reste-t-il encore 
à assumer à nos conjoints quant à la répartition des tâches domestiques, à la 
responsabilité et charge de l’éducation des enfants… et nous devons ajouter que, si dans 
la vie courante cette ancestrale vision inégalitaire amène des comportements par rapport 
aux femmes bien souvent dégradants, dans la sphère du privé, elle est la responsable de 
nombre de traitements irrespectueux, ou plus grave encore, aberrants et abominables qui 
ont pour point culminant celui de la sanguinaire et tragique violence domestique.       
Pour aborder la contribution de Simone de Beauvoir à cette lutte des droits des 
femmes et l’actualité de sa pensée nous ne pouvons ignorer cet ambitieux essai, 
ambitieux par la richesse de ses approches, la lucidité et la perspicacité de ses analyses 
                                                 
4Retenons les différentes initiatives qui ont été prises dans le cadre des Nations Unies depuis les années 
60 et citons à ce sujet les conférences de Mexico (1975), celle de Copenhague (1980), Nairobi (1985), 
Beijing (1995), Beijing +5 (2000), Beijing + 10 (2005). Dans le cadre de l’Europe, depuis sa fondation 
même en 1957, de nombreuses directives ont essayé de frayer le chemin vers cette égalité entre hommes 
et femmes. Relevons la création de la Commission des droits de la femme et d’égalité des chances (1979), 
une commission qui devient permanente à partir de 1989. La Commission Européenne vient juste 
d’établir une nouvelle « feuille de route » pour l’égalité entre femmes et hommes, des mesures qui sont 
programmées pour la période 2006-2010.  
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offrant ainsi un premier support théorique à ces mouvements de revendications 
féministes qui dans les années 50 commençaient à s’organiser et à bouillonner sur 
plusieurs continents et, parce qu’aujourd’hui encore, il nous permet d’y observer de 
nombreux repères et actions pour persister dans cette lutte et nous acheminer vers une 
société fondée sur le respect des individus par delà leurs différences biologiques ou 
physiologiques, où hommes et femmes puissent cohabiter et vivre dans l’harmonie que 
comporte une société égalitaire régie par des valeurs démocratiques. 
Effectivement, cette oeuvre, si contestée dans un premier temps par son audace, sa 
provocation et pour avoir « dérangé » cette société française indéniablement et 
paisiblement ancrée sur des valeurs bourgeoises conservatrices5, et – nous pourrions 
ajouter également – pour avoir été écrite par la compagne du pape de l’exitentialisme6, a 
par la suite été sous-estimée ou même férocement critiquée du fait que son auteure y 
affirme à ce moment-là des déclarations de non féministe7, du fait de cette misogynie 
ou de cette vision supposément phallocentrique de la femme8. Cependant, l’approche en 
perspective, et l’éloignement grâce à la distance temporelle, une fois passées les 
batailles des différentes et divergentes tendances, nous permettent de voir que Le 
deuxième sexe ne peut que nous aider à réfléchir sur cette condition millénaire d’Autre 
                                                 
5Relevons que les femmes en France obtiennent le droit de vote en 1944. 
6Si, effectivement, son essai sur l’objectivation de la femme et son servilisme ancestral fut d’une audace 
indéniable et d’une provocation certaine pour l’époque qui le vit naître, nous tenons à souligner que 
Simone de Beauvoir fut aussi durement critiquée et sous-estimée du fait d’être la campagne de Jean-Paul 
Sartre. Simone de Beauvoir : « […] Étant donné la misogynie bien connue des gens, et en particulier des 
Français, il est vrai qu’on m’a toujours considérée avant tout comme la compagne de Sartre. Alors qu’il 
n’est jamais venu à l’idée de personne de considérer Sartre comme le compagnon de Simone de 
Beauvoir »”. BEAUVOIR, Simone (1983), Simone de Beauvoir par elle-même, Paris, Seuil. Étant donné 
les limites de la communication nous ne pouvons développer ce thème quant aux critiques reçues au sujet 
du Deuxième sexe. Nous tenons à signaler tout de même cet aspect puisque l’essai souleva de grandes 
controverses et des disputes qui résonnèrent de loin. Si aux lendemains de la deuxième guerre il était 
impensable pour une société bourgeoise de parler de l’initiation sexuelle de la femme, du divorce, de la 
maternité volontaire, de l’homosexualité féminine, nul ne doute que les limites de l’outrage étaient 
franchement dépassées venant de la plume d’une femme. De là les insultes bien connues de la part de 
François Mauriac qui s’en prit à la compagne du « pape » de l’existentialisme.   
7 Au départ Simone de Beauvoir situe la lutte des femmes dans le cadre de la lutte des classes. C’est 
pourquoi lorsqu’elle écrit son essai elle rejette l’étiquette de « féministe ». Or, nous tenons à souligner 
que, bien que son activisme féministe ne prenne son départ qu’avec son adhésion au MLF, la conscience 
de lutte et de revendication des droits des femmes naquit et s’affirma bien avant tel que l’attestent de 
nombreux interviews ainsi que ses œuvres de fictions où il est souvent le cas de femmes qui se « débattent 
dans les ténèbres » pour sortir de cette condition d’objet et atteindre celle de « sujet autonome-femme ».      
8 « Exaltation de la masculinité », « rejet de la féminité », « vision phallocentrique de la femme », voici 
quelques-unes des critiques qui lui valurent une dépréciation de son ouvrage durant de nombreuses 
années, même si Outre-Atlantique il fut adopté comme ouvrage de référence théorique par le women’s lib 
presque immédiatement après sa publication. Citons, par exemple, le livre de Suzanne Lilar Le 
malentendu du deuxième sexe qui, dans la lignée des féministes postmodernes, attaqua l’essai de notre 
intérêt. LILAR, Suzanne (1970),  Le malentendu du deuxième sexe, Paris, PUF.  
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de la femme, sur ces mythes ancestraux qui n’ont visé que le cloisonnement de celle-ci 
dans la sphère du privé et son assujettissement dans cet état d’être relatif.  
Certes, Simone de Beauvoir reviendra sur de nombreux points plus tard, tel que 
celui de sa déclaration de non féministe9 et celui d’encadrer les revendications dans la 
lutte de classes, mais tel que le souligne Jacques Zéphir ses positions féministes se 
trouvent déjà dans Le deuxième sexe10. Situant d’abord son analyse dans le cadre de la 
pensée existentialiste, partant des notions sartriennes elle les adapte à ses fins théoriques 
et pensées féministes : 
 
[...] Tout sujet se pose concrètement à travers des projets comme une 
transcendance; il n’accomplit sa liberté que par son perpétuel dépassement vers 
d’autres libertés [...] Or, ce qui définit d’une manière singulière la situation de la 
femme, c’est que, étant comme tout être humain une liberté autonome, elle se 
découvre et se choisit dans un monde où les hommes lui imposent de s’assumer 
comme l’Autre: on prétend la figer en objet, et la vouer à l’immanence puisque sa 
transcendance sera perpétuellement transcendée par une autre conscience 
essentielle et souveraine. Le drame de la femme c’est ce conflit entre la 
revendication fondamentale de tout sujet qui se pose toujours comme l’essentiel et 
les exigences d’une situation qui la constitue comme inessentielle [...] C’est dire 
que nous interessant aux chances de l’individu nous ne définirons ces chances en 
termes de bonheur mais en termes de liberté11. 
 
Dans cet essai Simone de Beauvoir nous offre un parcours historique afin 
d’analyser le rôle de la femme au cours des temps, constatant que celle-ci a toujours eu 
celui de l’Autre, c’est-à-dire celui d’objet et non de sujet. Les hommes, par contre, tout 
au long de l’Histoire de l’Humanité, ont détenu constamment celui de sujet transcendant 
face à l’immanence de la femme. Le rapport d’opposition et conflictuel  qui définit tous 
les domaines de la vie devient d’autant plus pertinent au sein de la relation 
homme/femme. Ainsi, la femme se voit réduite au statut d’être relatif, un être qui existe 
uniquement en fonction de l’homme et subjuguée par ce dernier : l’homme relevant de 
l’essentiel et la femme de l’inessentiel. 
 
L’histoire nous a montré que les hommes ont toujours détenu tous les pouvoirs 
concrets; depuis les premiers temps du patriarcat ils ont jugé utiles de maintenir la 
                                                 
9 Ayant connu des pays dont les régimes s’inscrivaient dans le cadre du marxisme tel que l’ancien régime 
de l’URSS ou celui de la Chine de Mao Tse Tum, Simone de Beauvoir observe que la condition des 
femmes n’est guère plus avantageuse que dans les pays occidentaux capitalistes, c’est pourquoi elle 
revient sur sa déclaration et demande à ce que la lutte des femmes aille séparément de celle des classes.   
10ZÉPHIR, Jacques, « Importance des écrits féministes de Simone de Beauvoir postérieurs au Deuxième 
Sexe », op. cit., p. 126. 
11BEAUVOIR, Simone, Le deuxième sexe, op. cit.¸ vol. II, pp. 31-32. 
387
femme dans un état de dépendance; et c’est ainsi qu’elle a été constituée comme 
l’Autre12.  
 
Dans les premiers chapitres, Simone de Beauvoir tente de faire une approche des 
raisons de cette situation – condition d’Autre, d’être inférieur – qui a été perpétuée tout 
au long des siècles. Dans la section « Destin »13 elle y fait l’analyse des raisonnements 
apportés par la Biologie14, la Psychanalyse15, et le Matérialisme historique16 quant à la 
différence des sexes. Ces approches, selon Simone de Beauvoir, ont essayé de raisonner 
au sujet de cette subordination de la femme par rapport à l’homme mais sans y résoudre 
de nombreuses embûches et surtout sans y apporter des conclusions convaincantes. La 
femme ne doit pas, selon notre auteure, être définie en termes de corporalité, elle ne doit 
pas être réduite à l’« ensoi » car, elle aussi, relève du « poursoi ». Elle est, tout comme 
son partenaire masculin, un « être humain à la recherche de valeurs dans un monde de 
valeurs »17. Nous pourrions penser, tel que le souligne notre auteure, que dans le cadre 
des anciens matriarcats, les choses n’y allaient pas de même. Or, le parcours tout au 
long de l’histoire nous demontre que les sociétés matriarcales ne s’avèraient guère 
différentes puisque les hommes, déjà, y détenaient le pouvoir politique. Depuis les 
origines de l’humanité leur privilège biologique leur a permis de s’affirmer comme 
sujets souverains et à partir de ce moment-là ils n’y ont jamais renoncé18.  
Le deuxième sexe nous permet d’avancer encore plus loin dans cette tentative de 
compréhension de cette aliénation. Partant du besoin de l’existence de l’Autre pour la 
vérification et la réaffirmation de la condition de sujet, Simone de Beauvoir, soutient 
que l’homme a impérieusement besoin de la présence de la femme pour se connaître à 
                                                 
12Ibid., vol. I, p. 237.   
13Ibid., pp. 35-106.  
14 Quant à l’explication donnée par la biologie au sujet de la condition d’Autre de la femme, Simone de 
Beauvoir insiste sur le fait que les caractéristiques biologiques et physiologiques de la femme ont en toute 
évidence des répercussions sur sa situation,  mais elle refuse qu’elles soient déterminantes et préfigurent 
son destin.  Ibid., p. 71.  
15 Quant à la psychanalyse Simone de Beauvoir ne veut pas expliquer la vie de êtres en terme de pulsions 
sexuelles réprimées ou sublimées. La théorie du complexe de castration freudien semble bien pauvre aux 
yeux de notre auteure. On n’appartient pas au groupe des Autres du fait de manquer de membre viril mais 
du fait de ne pas avoir le pouvoir de supériorité qu’il symbolise, nous dit Simone de Beauvoir. Le débat 
que la femme maintiendrait entre le pôle masculin et le pôle féminin, n’est en somme, que la lutte qui vise 
à rejeter sa condition d’objet et donc d’atteindre celle de sujet par l’exercice de sa liberté.  Ibid., vol. I, 95.  
16 Elle rejette aussi l’explication du matérialisme historique vu que pour ce dernier les conditions 
matérielles sont des données fondamentales dans l’histoire de l’homme. Bien que le matérialisme 
historique défende tout type d’oppression, Simone de Beauvoir considère qu’il est erroné de voir les 
hommes et les femmes comme des entités économiques. Ibid., vol. I, p. 105. 
17Ibid., p. 95. 
18Ibid., p. 115.  
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travers elle, et donc « s’atteindre à lui-même »19. D’ailleurs, notre auteure, affirme que 
« la femme est si importante pour le triomphe de l’homme que si elle n’avait pas existé 
il l’aurait inventée […] et il l’a inventée »20. Et c’est à partir de là que s’égrenne 
l’analyse des mythes créés par les hommes pour pouvoir contrôler les femmes : des 
mythes qui essaient d’expliquer l’inexplicable, qui simplifient des situations d’une 
indéniable complexité, qui tentent de raisonner ce qui relève de l’irrationnel : des 
mythes de tous types qui partant de celui de la « femme sorcière », la « femme idole », 
passant par la « femme animal », puis celui de la femme comme « soeur jumelle »… Il 
est une chose évidente qui découle de toutes ces idéalisations qui ont parcouru l’histoire 
de l’humanité et nous pourrions avancer y compris et malheureusement jusqu’à nos 
jours dans bien des domaines : manifestement c’est la propre nature de la femme en tant 
que sujet qui a été trahie. Pertinemment, Simone de Beauvoir signale que « du bien au 
mal la femme incarne charnellement toutes les valeurs morales et leurs contraires ; elle 
est la substance de l’action et ce qui lui sert d’obstacle […] »21.  
                                                
De la plume de notre auteure et avec son essai Le Deuxième sexe nous pénétrons 
dans cette tentative de compréhension des raisons qui ont maintenu la femme 
millénairement dans ce statut d’inessentiel. Pour que la femme puisse sortir de cet état 
d’être relatif dans tous les domaines de la vie, elle doit elle-même commencer à se 
revendiquer comme sujet, nous dit Simone de Beauvoir, rejetant par conséquent toutes 
sortes d’idéalisations. Pour rompre avec cette condition d’Autre et ce servilisme qui lui 
ont été associés depuis les temps immémoriaux, elle doit commencer à vivre par elle-
même et pour elle-même afin de pouvoir récupérer son statut de sujet. L’essayiste fait 
mention spéciale et insiste sur le fait que bien que la société en général a effectivement 
la responsabilité de cette lutte, c’est aussi la femme la première qui doit prendre en 
mains son destin et rompre avec ces images millénaires qu’elle a elle-même, 
inconsciemment ou consciemment assimilées.  
 
Reconnaître dans la femme un être humain; ce n’est pas appauvrir l’expérience de 
l’homme: celle-ci ne perdrait rien de sa diversité, de sa richesse, de son intensité, si 
elle s’assumait dans son intersubjectivité, refuser les mythes, ce n’est pas détruire 
toute relation dramatique entre les sexes, ce n’est pas nier les significations qui 
révèlent authentiquement à l’homme à travers la réalité féminine ; ce n’est pas 
 
19Ibid., p. 303. 
20Ibid. loc. cit.  
21Ibid., pp. 318-319. 
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supprimer la poésie, l’amour, l’aventure, le bonheur, le rêve : c’est seulement 
demander que conduites, sentiments, passions soient fondés dans la vérité22.       
 
Comme il est fort connu de nos jours l’une des critiques des plus acharnées 
retombées sur l’essai qui nous occupe et sur son auteure est celle d’une vision 
phallocentrique de la femme et donc d’une profonde misogynie. Selon les détracteurs la 
plupart des valeurs défendues par Simone de Beauvoir sont des valeurs masculines, 
situant la conscience au-dessus du corps, privilégiant la pensée au détriment du 
sentiment, l’action par rapport à la passivité, la transcendance niant la nature23… ; 
l’acharnement indéniable rencontré par cette oeuvre reposant supposément sur une 
negation du féminin et de la féminité. Si, effectivement, dans le premier volume, 
Simone de Beauvoir décrit des aspects de la physiologie des femmes dans des termes 
parfois bien repoussants, nous pensons, par contre, que cela ne constitue qu’un des  
moindres aspects de toute une pensée et d’une vaste réflexion au sujet de ce servilisme 
ancestral subi par les femmes; un servilisme qui puise ses racines et ses justifications 
dans leur nature même et leur corporalité. C’est leur physiologie, contrairement à leurs 
partenaires masculins, qui les a amenées à renoncer à l’affirmation de leur 
individualité24. Simone de Beauvoir ne remet pas en cause les caractères qui définissent 
la femme pour ensuite exalter le genre masculin et nous pourrions illustrer ceci avec 
l’expérience de la maternité qui, selon notre auteure, peut parfaitement être vécue de 
forme authentique25, c’est-à-dire volontairement comme un acte choisi délibérément. 
Par ailleurs, à plusieurs reprises, elle insiste sur le fait que tout ne repose pas sur les 
différences biologiques, la femme de même que l’homme se forme et se définit au sein 
d’une société et par conséquent dans un monde de valeurs.  « Cet être en quête de 
valeurs dans un monde de valeurs » nous renvoie au célèbre slogan tiré du Deuxième 
sexe « on ne nait pas femme, on le devient », célèbre par son impact mais aussi parce 
que sur ce cliché s’acharnèrent de nombreuses féministes par la suite. 
                                                 
22 Ibid., pp. 405-406.    
23Tel que le souligne Karen Vintges, ces attaques proviennent des erreurs d’interprétations retombées sur 
l’essai de notre intérêt. Effectivement l’approche du Deuxième sexe d’un point de vue strictement 
existentialiste aurait entraîné ce genre de confusions. VINTGES, Karen (1995), “The second sex and 
philosophy”, in SIMONS, Margaret, (éd.) (1995), Feminist interpretations of Simone de Beauvoir, 
Pensylvania, Pensylvania University Press, p. 50.       
24BEAUVOIR, Simone,  Le deuxième sexe, op. cit., vol. I, p. 73. 
25Ibid., vol. II, p. 372. Pour saisir et comprendre la portée des réflexions de Simone de Beauvoir quant au 
thème de la grossesse il faut retenir qu’à l’époque où elle écrit son essai la contraception n’existait pas et 
donc la maternité n’était pas choisie volontairement et délibérément. Notre auteure affirme que celle-ci 
peut être vécue de façon authentique lorsqu’il y a un choix en toute liberté de la part de la femme. 
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 Et pourtant, si nous laissons de côté les féroces batailles des divergentes 
tendances et les perverses malveillances dénonçant cette supposée misogynie, retenant 
que Simone de Beauvoir conçoit la femme d’abord en tant qu’individu, nous pouvons 
comprendre qu’elle refuse toute définition se fondant sur ses hormones puisqu’elle n’est 
pas une « réalité figée », au contraire c’est un être en « constant devenir »26, exerçant 
des relations permanentes avec son monde, et c’est donc dans « ce devenir qu’elle 
devrait être confrontée à l’homme, c’est-à-dire dans ses possibilités »27. Lorsque notre 
auteure analyse la situation des femmes par rapport à celle des hommes, elle constate le 
pouvoir qu’ont détenu ces derniers, l’exercice de leur liberté, l’affirmation de leur 
individualité et, par conséquent, l’atteinte de la transcendance. Cependant, nous ne 
croyons pas que cette confrontation puisse nous faire déduire que la masculinité se situe 
au-dessus de la féminité et que les femmes doivent renoncer à cette dernière : « [...] 
s’identifier [...] c’est s’aliéner en un modèle, c’est préferer au mouvement spontané de sa propre 
existence une image étrangère, c’est jouer à être »28.  
La défense du droit à « être » des femmes doit reposer sur un changement profond 
des structures sociales régies par de nouvelles valeurs et se baser sur le « triomphe de la 
liberté » 29 et dans cette entreprise hommes et femmes y sont convoqués: 
  
[...] pour remporter cette suprême victoire il est entre autres nécessaire que par delà 
les differenciations naturelles les hommes et les femmes affirment sans équivoque 
leur fraternité30.  
 
La reconnaissance des droits des femmes, selon Simone de Beauvoir, exige une 
transformation radicale des valeurs et par conséquent exige que cette objectivation et 
subordination dans lesquelles elles ont été tenues millénairement soit une fois pour 
toutes révolues. Et il n’est que dire que cela passe d’abord par l’éducation, une 
éducation dans le respect des individus et qui insiste sur cette idée de femme comme 
sujet autonome. La société dans tous les échelons acquiert cette corresponsabilité dans 
la lutte pour la défense des droits de la femme et doit pourvoir les mécanismes 
nécessaires pour balayer radicalement les mentalités et les conduites sexistes. À 
l’époque de notre auteure il n’y avait que quelques privilégiées qui ayant acquis une 
indépendance économique commençaient à se sentir comme des sujets autonomes, se 
                                                 
26Ibid., vol. I, p. 73. 
27Ibid.loc.cit. 
28Ibid., p. 95.  
29Ibid., vol. II, p. 663.    
30Ibid. loc. cit..  
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libérant donc de l’emprise masculine mais, cependant, vivant déjà dans de nombreuses 
contradictions: 
 
Cependant, il existe aujourd’hui un assez grand nombre de privilegiées qui trouvent 
dans leur profession une autonomie économique et sociale. Ce sont elles qu’on met 
en cause quand on interroge sur les possibilités de la femme et sur son avenir. C’est 
pourquoi bien qu’elles ne constituent encore qu’une minorité, il est 
particulièrement intéressant d’étudier de près leur situation ; c’est à leur propos que 
les débats entre féministes et antiféministes se prolongent. Ceux-ci affirment que 
les femmes émancipées d’aujourd’hui ne réussissent dans le monde rien 
d’important et que d’autre part, elles ont peine à trouver leur équilibre intérieur. 
Ceux-là exagèrent le résultat qu’elles obtiennent et s’aveuglent sur leur désarroi. En 
vérité rien n’autorise à dire qu’elles font fausse route; et cependant il est certain 
qu’elles ne sont tranquillement installées dans leur nouvelle condition: elles ne sont 
encore qu’à moitié du chemin. Le femme qui s’affranchit économiquement de 
l’homme n’est pas pour autant dans une situation morale, sociale, psychologique 
identique à celle de l’homme. La manière dont elle s’engage dans sa profession et 
dont elle s’y consacre dépend du contexte constitué par  la forme globale de sa vie. 
Or, quand elle aborde sa vie d’adulte, elle n’a pas derrière elle le même passé qu’un 
garçon; elle n’est pas considérée par la société avec les mêmes yeux; l’univers se 
présente à elle dans une perspective différente. Le fait d’être une femme pose 
aujourd’hui à un être humain autonome des problèmes singuliers.31       
 
Cet extrait du Deuxième sexe nous montre à nouveau la saisissante actualité de 
cette oeuvre puisqu’il nous renvoie à quelques-uns des enjeux primordiaux dans cette 
revendication des droits des femmes à l’heure actuelle. Parler de Simone de Beauvoir et 
rendre hommage à cette intellectuelle et féministe ne constitue donc, en aucun cas nous 
semble-t-il32, un anacronisme puisque sa pensée nous a permis et nous permet encore de 
comprendre les mécanismes qui ont perpétué cette situation millénaire de subordination. 
Si, effectivement, de nos jours il est admis, fort heureusement, que la femme doit 
pouvoir intégrer le monde professionnel ayant donc les mêmes chances que l’homme, la 
réalité quotidienne demontre que les obstacles et les embûches à surmonter sont encore 
bien nombreux et surtout qu’ils relèvent toujours de cet étouffant sexisme ; un sexisme 
qui fouette encore les différents domaines de la vie : familial, professionnel et social. Il 
s’en faut de peu pour constater que les mirages d’une société égalitaire tiennent les 
femmes dans une situation de surprenante contradiction. Et pour lutter contre ceci, 
Simone de Beauvoir réclamait déjà à son époque le besoin impératif et l’urgence de 
                                                 
31Ibid., p. 600. 
32 Soulignons à cet égard l’importance des études et des critiques du domaine anglophone qui, depuis 
quelques années déjà, ont dédié de grands efforts à démontrer l’incontournable contribution de Simone de 
Beauvoir aux Lettres et aux Sciences Humaines. Retenons également l’importante contribution aux études 
sur  Simone de Beauvoir réalisée dans le cadre de la Simone de Beauvoir Studies Society dirigée depuis 
sa fondation par Dr Yolanda Astarita Patterson. Une society qui organise annuellement un colloque et 
publie une revue annuelle également. 
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miser sur la formation et l’éducation dans un nouveau cadre de valeurs, « changer les 
mentalités, c’est la clé de voûte des révolutions qui viennent »33 disait-elle avec ses 
compagnes du féminisme égalitaire. Changer les valeurs culturelles qui ont exigé ces 
rôles proprement féminins assujettissant les femmes dans cet état d’« être relatif  ». Pour 
réformer le système de pensée encore bien androcentrique il faut que les femmes 
s’investissent à part égale et provoquent la rupture définitive des structures politiques, 
sociales et culturelles qui soutiennent et perpétuent cette discrimination. Ce n’est que 
par la promotion des femmes aux postes de haute responsabilité et donc par la présence 
de plus en plus importante des voix féminines que cette révolution culturelle visant une 
société égalitaire ne peut être conçue.  
 
[…] Ou bien mais surtout par cette révolution culturelle, cette prise de pouvoir 
lente mais sûre, que doivent faire les femmes dans la société qui, pour le moment, 
est celle des hommes. Ce pouvoir, on ne pourra le déconstruire, et le détruire, que 
quand on l’aura pris. 
[…] Les idées féministes devront cheminer parmi les femmes. Si l’Assemblée 
Nationale avait été constituée à 50% de femmes, il nous aurait été plus facile de 
lutter sur l’avortement, sur les crèches, sur la transformation de l’éducation qui est 
donnée aux filles. La promotion n’a de sens que dans une perspective 
révolutionnaire.34  
 
Un but essentiel, par conséquent, à atteindre, déjà réclamé par Simone de 
Beauvoir et qui guide toujours la revendication des droits des femmes : celui d’une 
société égalitaire qui pourvoit les moyens nécessaires pour que les femmes puissent 
arriver de même que leurs partenaires masculins à l’exercice de leur profession sans 
qu’il y ait de restrictions génériques non seulement quant au choix mais aussi dans le 
degré de responsabilité acquis, que ce soit à travers le travail également qu’elles 
atteignent cet épanouissement et cet équilibre intérieur et non pas uniquement grâce à la 
maternité, à leur rôle de mère ou celui d’épouse, un épanouissement d’autant plus grand 
si les multiples versants du caractère féminin sont possibles dans les cas souhaités et 
choisis de façon délibérée ; une société égalitaire qui fasse résonner les voix féminines 
au même rang et nombre que celles de leurs collègues masculins ; et finalement une 
société égalitaire qui mise sur l’éducation dans le respect des individus quelque soit leur 
genre d’appartenance, qui rejette et punisse sévèrement les conduites et comportements 
sexistes; car il est temps que ce « deuxième sexe » puisse se défaire de ces valeurs 
                                                 
33BEAUVOIR, Simone (1975), “Des femmes en lutte”, Round-table discussion including De Beauvoir, in 
L’Arc, nº 61, p. 19. 
34Ibid., p. 24.  
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mystificatrices qui l’ont étouffé et continuent malheureusement dans bien des domaines 
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0.-Maurice Barrès (1862-1933) era un viejo conocido de la cultura española. Su 
apasionado libro Du Sang, de la Volupté et de la Mort (1894) era, en parte, fruto de un 
viaje a España en 1892. Greco ou le secret de Tolède (1911) lo era de otro viaje en 
1908. Las autoridades locales supieron agradecerle este acercamiento e impulso al 
turismo, como demuestra la dedicatoria de una calle. Paralelamente su obra se había ido 
traduciendo al español. En 1910 la editorial Louis Michaud publicó en París El Jardín 
de Berenice en traducción de Guillermo Abelló Salcedo. Esa misma casa editó en 1911 
Sangre, voluptuosidad y muerte, en traducción de Manuel Ciges Aparicio, primera de la 
serie1. Estas editoriales francesas que trabajaban el castellano miraban no sólo al 
mercado español sino al latinoamericano. Y en 1914, en Madrid y por la editorial 
Renacimiento, se edita su Greco o le secreto de Toledo, cuya traducción era debida a 
Alberto Insúa. Esta publicación sería definitiva para su conocimiento en España. 
Paralelamente y en fechas imprecisas Ángel Segovia traduce El culto del yo, editado por 
Luis Puertes en Valencia. Su versión de Un hombre libre, aun fue reeditada en 1988. Su 
obra literaria es pues conocida en España aunque sea con cierto retraso sobre las 
ediciones originales francesas. Y mucho más y con mayor rapidez su apasionamiento 
por el Greco y por Toledo.  
Cuando llegó la Gran Guerra, se tradujeron y editaron obras útiles para la causa de 
los aliados. Así el folleto Los rasgos eternos de Francia, editado en 1917 en París y en 
Barcelona. En 1918 Garnier publica en París Las diversas familias espirituales de 
Francia, sin nombre de traductor. De 1918 es también el prólogo de Vicente Blasco 
Ibáñez para las traducciones de Enrique A. Leyra Al Servicio de Alemania: Colette 
Baudoche editado en Valencia por la editorial Prometeo. 
                                                 
1 En 1922 se publicó en Argentina Sangre, voluptuosidad y muerte (Buenos Aires, Prensa Libre, 
1922).Ignoro el nombre del traductor. Aún en 2005 se ha vuelto a editar en Barcelona con el título de 
Paisajes de amor y muerte : en España, en Italia, en el norte [traducción, Miguel Giménez Saurina]. 
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Luego vendría un largo silencio en España. Su actualidad parece haber pasado. 
Hasta 1957 en que aparece la traducción española objeto de nuestro estudio. Nos 
podríamos preguntar por qué se elige esta obra de un santuario en Lorena y unos curas 
cismáticos. O por qué se vuelve a un autor de tendencias fascistas muerto 30 años antes. 
Tras 1957, de nuevo el silencio. En 1996 con un interés más académico que comercial, 
se edita la traducción de Los desarraigados por Adelaida Porras. 
 
1. La Colline inspirée, publicada en 1913, era fruto de la confluencia de varias 
inquietudes de su autor. La historia de los hermanos herejes y del santuario sobre la 
colina de Sion le permitía a Barrès precisar su pensamiento y su arraigo lorenés. El 
diputado católico, autoritario, antiparlamentario, nacionalista, xenófobo... acudía a 
ensalzar su tierra natal de Lorena, tierra fronteriza y luchadora, pero integrada en 
Francia. La vieja Lorena -aun rural, sin capitalismo ni burgueses (Taveneaux: 142-3), en 
la que enraizaban árboles y hombres- podía servir de ejemplo para sus aspiraciones de 
orden y paz. Aquella colina “où souffle l’esprit” simbolizaba bien las energías –
nacionales o individuales, que exaltaba Barrès- enfrentadas a los dos poderes 
constituidos de la Iglesia y del Estado, heredero de los Duques. Igualmente le servía 
para explicar la herencia y la continuidad en la historia, simbolizados metonímicamente 
por los árboles y por los muertos. Para insuflar alma y voz a la Lorena, como Walter 
Scott había hecho con Escocia (Barbier 1963: 191). Por otra parte era la ocasión para 
replantear sus inquietudes cristianas: para reconocer, como Pascal, los límites de la 
razón y de la ciencia, y la impotencia humana; para escribir un nuevo Génie du 
Christianisme (Mourot: 232) y  convertirse en el apologeta del catolicismo en el siglo 
XX, como Chateaubriand lo había hecho un siglo antes. Novela, pues, de alto contenido 
ideológico construido en la que la historia del cisma “vintrasiano” sólo sirvió de excusa: 
“L’auteur a usé largement, à l’égard des faits, d’une liberté que nul n’oserait plus 
contester aux artistes et aux romanciers” (Barbier 1957: 191). Frente al misticismo 
pagano, al deseo de independencia, a la libre expansión de su personalidad,  
 
[Barrès] se représenta les deux puissances qui s’affrontaient tout au long de 
l’aventure des Baillard, [...] il y vit l’individu soulevé contre l’ordre social, 
l’initiative personnelle dressée contre l’orthodoxie, le prophétisme dressé contre le 
sacerdoce, [...] il commença à discerner sur la colline un lieu tout saturé de 
puissances mystiques en lutte contre la raison, la discipline, l’ordre hiérarchique. 
(Barbier 1963 : 188). 
 
Los lectores españoles de 1957 se encontrarían con una novela de fácil lectura, 
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escrita en tercera persona y en orden cronológico, en la que se contaba la historia de 
aquellos sacerdotes que se perdieron por no someterse al poder de su obispo, por 
desbordar la obediencia. Sus veinte capítulos estaban dispuestos con arte para que el 
primero sirviera de introducción, el vigésimo de epílogo, la semana de pasión de 
Léopold coincidiese con la de Cristo, etc. Igualmente podrían los lectores captar la 
magia de aquel lugar de peregrinación, aunque no comprendiesen el alcance ideológico 
de sus propuestas una desplazada la historia de su tiempo y su lugar. Pero también 
podrían dejarse cautivar, como los lectores de las primeras décadas del siglo, por el 
ritmo y musicalidad de su prosa. El traductor no los defraudaría. 
 
2. 1. En 1957 Julio Gómez de la Serna, nuestro traductor, es un veterano del oficio 
con más de treinta años de ejercicio. Según los registros de la BNE2, seguirá ofreciendo 
nuevas traducciones activo hasta los primeros años 703, alcanzando así medio siglo de 
labor en al sector. Y las reediciones de sus traducciones siguen vigentes hoy en el 
mercado editorial, cuyos derechos se ceden unos editores a otros. Supongo que este 
Julio es el Julio hermano4 menor del célebre Ramón por antonomasia (1888-1963) y 
que ambos son primos de Gaspar Gómez de la Serna, el polígrafo franquista biógrafo de 
Ramón, y parientes, más o menos cercanos, de José Gómez de la Serna y Favre, 
temprano traductor del alemán5 y especialista en Filosofía del Derecho6. Retoños todos 
ellos de una burguesía letrada y liberal7.  
En todo caso nuestro Julio aparece desde 1923-24 como traductor de los 
Gourmont8 y de Colette9, es decir de autores franceses introducidos por la revista 
Prometeo, tan vinculada a la familia. Por estos años también empezó a traducir a Oscar 
                                                 
2 La BNE ofrece un total de 426 registros a su nombre, aunque algunos deben ser depurados. 
3 En 1972 sale a la luz La tentación de Angélica, otra entrega más de la entonces exitosa serie creada por 
Anne y Serge Golon que Julio Gómez de la Serna venía traduciendo.  
4 Ramón (1888-1963) fue el primogénito de los hijos de don Javier y doña Josefa Puig Coronado. Le 
siguieron los siguientes hermanos : José, Javier, Julio, Lola y Félix (Gómez de la Serna: 24). Ni Julio ni 
Ramón firmaban con el segundo apellido, Puig. Julio acude a Bilbao a recibir a Ramón en 1949, cuando 
regresa de Argentina; y Julio escribe artículos de semblanzas sobre su hermano en 1955 y 1963 (Gómez 
de la Serna: 301) 
5 Elementos para una filosofía de la religión  sobre base fenomenológica  de Otto Gründler, y El saber y 
la cultura de Max Schegel, ambas editadas en 1926 por la Revista de Occidente. 
6 Entre los años 1948-53 publicó una serie de artículos sobre filósofos modernos del derecho en la Revista 
de Estudios Políticos. 
7 Tomo ambos calificativos del mismo Gaspar (Gómez de la Serna : 22) que hace una breve historia de la 
familia. 
8 En 1923, Cartas de un sátiro, de Rémy de Gourmont; en 1924 El Vellocino de Oro e Historias Mágicas 
de Jean de Gourmont. 
 9De 1924 es Querido de Colette.  
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Wilde10. En 1929 traduce a Gide (Corydon), y en 1930 a Cocteau (Infancia terrible), 
Morand (Nueva York) y el italiano Gabrielle d’Annunzio (Quizás sí, quizás no). En el 
1931 traduce mucho y su actividad se abre a la traducción más comercial y de 
actualidad. Destaca de nuevo la literatura francesa más selecta. Más Cocteau (Opio: 
Diario de una desintoxicación), más Morand (Campeones del mundo), más Colette 
(Sido) y otros nuevos: Jules Renard (La linterna sorda), Drieu La Rochelle (Una mujer 
en la ventana) y Blaise Cendrars (El oro: La maravillosa historia del general Juan 
Augusto Suter). También hay reediciones y otros autores menores (Gualda y Rojo, 
novela de Georges Pillement). Vuelve a traducir del italiano (Técnica del golpe de 
Estado : Bonaparte, Lenin, Trotsky, Mussolini, Hitler, Kapp, Pilsudski, Primo de Rivera 
de Curzio Malaparte) y un par de novelas rusas pero a través del francés11. 
En los años siguientes la profesionalización del traductor se mantiene. Junto a 
reediciones de sus obras, podemos señalar nuevas traducciones. En 1933 lo 
encontramos como traductor de una novela del inglés (de Simone May) y de un libro de 
mucha actualidad, La Revolución social sacada de otra homónima de Paul 
Louis12 editada en 1932. De 1934 es Racionalización y revolución, de Sammy Baracha. 
Y de 1936 son sus traducciones de Defensa de la cultura (de Gide), obra firmada 
conjuntamente con José Bergamín y Arturo Serrano-Plaja) y Días de Desprecio de 
André Malraux13.  
Tras unos años de silencio en los que sólo hemos podido detectar reediciones, 
Julio reaparece en 1941 con la traducción de una novela del inglés (de Maurice Baring) 
y otra del italiano (de Massimo Bontempelli). De 1942 son varias reediciones, una 
antología narrativa sacada del inglés y una novela de Pierre Mac Orlan (El canto de la 
tripulación14). De1943 es su traducción de La Fanfarlo de Baudelaire. Y de 1944, tres 
comedias de Molière (Tartufo, Avaro, Las preciosas ridículas) para Aguilar. En los 
años siguientes sigue traduciendo a Wilde y a Molière para la serie de “obras 
                                                 
10 En 1929 Biblioteca Nueva edita unas Obras escogidas de Oscar Wilde cuyo principal traductor (de los 
cuatro que cita) es nuestro Gómez de la Serna. En El retrato de Dorian Gray se indica que es la quinta 
edición. En Intenciones y la balada de la cárcel de Reading se indica la tercera ; y de Pluma, lápiz y 
veneno y otras prosas debe ser la primera. 
11 Rapaz,  novela de Ilya Ehrengurg, traducida del francés por... (reconoce el texto) ; y Juventud podrida, 
novela de Wiaceslaw Chichkoff (el soviético Viascheslav Shishkov ; la edición seguía la transcripción del 
ruso a través del francés lo que prueba la lengua de origen aunque no lo declare).  
12 Es curioso que la BNE registre dos ediciones distintas, una “traducida del alemán” y otra “traducida del 
francés”.  
13 El original de Malraux es de 1935. En 1956 se editará en Buenos Aires una traducción distinta con el 
título, más literal pero menos vigoroso, de El tiempo del desprecio. 
14 El original es de 1918. Mac Orlan se introduce tarde en España. 
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completas” de esta editorial. También ofrece una nueva versión de René de 
Chateaubriand. Pero  hay dos novedades. En 1946 añade el portugés a sus lenguas de 
trabajo (Eça de Queiroz, El misterio de la carretera de Cintra) ; y en 1947 traduce en 
colaboración Lo que el viento se llevó de Margaret Mitchell, obra llamada a un gran 
éxito de ventas y reediciones. 
Esa actividad de traductor profesional la mantiene en los años 50. Ahora traduce a 
Edgar Allan Poe para Aguilar y H. G. Wells15 para Janés, entre otros originales del 
inglés. También una obra de teatro del italiano, otra obra de Eça de Queiroz (La ciudad 
y las sierras) del portugués, y del francés una novela de Paul Morand de tema español, 
El flagelante de Sevilla. Como tributo sociológico a los tiempos que corren debemos 
contar dos “versiones españolas” -así las califica-, una sobre la resurrección de Cristo y 
otra un testimonio sobre Hitler (Yo fui amigo de Hitler, de Heinrich Hoffmann). 
También ha preparado una antología de poesías de Zorrilla. Vive de su pluma. 
Su producción de 1957 representa bien su actividad literaria y los intereses de la 
época. De sus seis traducciones editadas ese año, dos son reediciones (de Colette y de 
Wilde) ; otro son las memorias de un espía traducido del inglés ; un cuarto, del francés, 
relata las experiencias de un matrimonio sobre su vespa ; el quinto es una «versión» de 
las memorias de De Gaulle ; y el sexto es nuestra Colina inspirada. 
La actividad traductora de Julio Gómez de la Serna prosiguió en los años 60. 
Junto a las líneas de fuerza ya conocidas –Eça de Queirós, De Gaulle, Malaparte, 
Molière, Wilde-  aparecen otras nuevas :  traduce libros de carácter religioso y moral 
para Herder ; textos para los libros de arte ; novelas policiacas de Simenon ; una 
autobiografía de Chaplin, una novela de Michel del Castillo (La muerte de Tristan) ; 
temas de sociología religiosa muy actual en esos momentos (Los nuevos curas de 
Michel de Saint-Pierre, de gran éxito ; y Santa cólera, del mismo autor) ; y ya en el 68 
libros de escándalo : Tempestades sobre la Iglesia (sobre historia eclesiástica) y Los 
secretos del Gotha (sobre las casas reales). 
En sus últimos años, al menos de trabajo, aún volvió a la literatura francesa de 
calidad ofreciendo traducciones de Jean Cassou (Las matanzas de Paris), Henri Troyat 
(Amelia) y de Gide (Los monederos falsos), junto a la ya mencionada serie de novelas 
de Angélica de gran éxito comercial actualidad. Sus nuevas aportaciones parecen acabar 
en 1972 –quizás por su muerte- pero sus traducciones se siguen reeditando y leyendo. 
                                                 
15 Me pregunto si su traducción de El hombre invisible no es la misma que editó Novelas y Cuentos en 
1931. La versión de Julio Gómez de la Serna se sigue reeditando hoy día. 
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Todo un testimonio del funcionamiento del sector. 
 
3. Análisis de la traducción. La versión que analizamos es una traducción íntegra 
y muy correcta, aunque hayamos encontrado aspectos perfectibles tras nuestro 
desmenuzamiento.  
3.1. El macrotexto es enteramente paralelo. Son los mismos 20 capítulos del 
original desde la cita de San Agustín que abre el libro a modo de lema hasta el 
paréntesis final que indica lugar y fecha de redacción. Falta la nota inicial indicando la 
sustitución de algunos nombres, que tenía sentido en la edición francesa, pero carecía de 
él 45 años después en la española. 
La mano del traductor sólo interviene para dividir los párrafos demasiado largos 
de la versión francesa. Pero las separaciones no son caprichosas sino que siguen  los 
núcleos temáticos. Es el caso del largo discurso de Vintras en el capítulo IX. 
Los versos, tanto de himnos religiosos (F71= E 71; F94 = E 92; F212= E207) 
como de coplas satíricas (E106-108 = E105-106; E147-149 =E 145-47) son traducidos 
por versos. Julio Gómez de la Serna se sujeta a las estrofas del original e incluso intenta 
ciertas asonancias en los primeros, los del capítulo V (p. 71). 
Señalemos también los errores, transposiciones y saltos de línea que deslucen la 
versión impresa. Una corrección de pruebas de imprenta más vigilante hubiera evitado 
malas comprensiones, anacolutos y absurdos varios. Estas deficiencias no son 
imputables al traductor. Veamos estos tres casos de distinta gravedad: desaparición de 
una letra, transposición de una línea y desaparición de varias: 
- Lui aussi, il pense à Sion F171 =También él penaba [por pensaba] en Sion E 16  
- Transposición clara de una línea en E 211 [la 4º línea enteramente dislocada - 
/mente a los de Metz y Estrasburgo, enlutados. En el centro/- debería situarse tras la 
octava para que todo cobre sentido].  
- C’est mieux encore, le silence des nuits [...] est reine des batailles (F162) = “era 
mejor aún, el / las batallas” (E 159) [se produce un salto de 3 líneas que no parece ser de 
censura, porque no hay motivo, sino simple de error de composición]. 
La presencia de estas faltas de composición, nos hace dudar de los límites de la 
censura o la autocensura. Veamos igualmente tres casos, referidos todos a temas 
religiosos. En el primero es claro que el texto español ya llegó a imprenta con la 
supresión de la crítica a la vida conventual. El segundo es una mala traducción, inexacta 
e insulsa, que evita que el ignorante inferior discuta nada al superior. Sin embargo el 
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tercero parece la simple supresión de última hora en el momento de la composición. 
Mientras en los dos primeros la censura es clara, no sabemos si aquí también lo es o se 
trata del azar que comete, precisamente aquí, otro error de composición. El lector nota 
que falta algo porque no entiende.  
-Est-ce dans le cloître que vous auriez su grandir ainsi? Vous vous fussiez perdues 
comme tant d’autres sous la domination d’une morne règle: vous vous fussiez données à 
Baal F121-122 = ¿Ha sido en el claustro donde hubiérais sabido engrandeceros así? Os 
hubiérais entregado a Baal E121. 
- C’est Gros-Jean ... qui veut...  en rémontrer à son curé” F191 = Es como de lo vivo ...a 
lo... pintado... E187. 
- Dites, monsieur le supérieur, c’est donc elle qui nous fera voir cette incarnation qui 
vous nous promettez? Elles parlaient ainsi [...] F137 = Oiga, señor superior, es ella la 
que nos hará presenciar esa / Decían aquello [...] E 136  
 
3.2. La labor del traductor se aprecia mejor en el microtexto. Julio Gómez de la 
Serna conoce el léxico de ambas lenguas y sabe encontrar equivalentes, a veces 
interpretativos,  más allá del inmediato paralelismo:  
Le grand élevage F47 = la cría moderna E40  
Sa paroisse de Saxon et le pèlerinage F50= su parroquia de Saxon y el santuarioE51. 
Un mauvais drôle F51 = un chusco patoso 54 
Hotel 57 =fonda E59 
La maussaderie F77 = lo desapacible E77 
Quarante sous F103= un real E101  
Un vieux Noël F106 = un viejo villancico E104  
Les magistrats F109 = los comisionados E107 
Grâces 135 = zalemas 134.  
Une assemblée de choristes F194 = una masa de coral E190 
A veces ofrece dos soluciones distintas al mismo concepto: 
Le petit bois de chênes F46 = el pequeño robledal E47 
La petite chênaie F48 = el pequeño encinar E49 
Sin embargo sabe encontrar el tono adecuado y traducir los términos anticuados o 
en desuso por otros absolutamente equivalentes y de idéntico sabor: 
- Tout en buvant force hanaps F74 = mientras trasegaban múltiples velicómenes E74 
- Ses vavasaux [valvasal es vasallo de un señor que a su vez es vasallo de otro) F182 = 
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sus valvasores] E180 [no en diccionario actual; hidalgos infanzones que tenían sobre 
sus tierras un poder limitado]. 
También le sabe dar al diálogo la oportuna vivacidad coloquial: 
- C’est du vilain monde, allez, monsieur l’abbé F54 =Mala gente, señor abate E55. 
 
Los adjetivos ofrecen además el problema de su colocación. El traductor recurre a 
menudo a posponerlos unidos por una conjunción copulativa: 
- La petite vie heureuse F86 = la vida menuda y feliz E85 
- Ces pauvres femmes que l’on a honnies, conspuées F119 = esas pobres mujeres a 
quienes han proscrito y vilipendiado E119 
A veces las soluciones son menos literales, pero muy adecuadas:   
- Un aliéné doublé d’un escroc F51= Un orate que es al propio tiempo un estafador E53 
- Un triste chant de crépuscule F125 = un triste canto crepuscular E124 
Algunas veces, pocas ciertamente, hay auténticos errores de traducción, sea por 
despiste o por desgana: 
Cave [on gardait de pommes de terre] F145 = Cueva  E143 [¿mejor sotano?] 
Paillasse F151 = camastro E149 [mejor jergón]. 
Trente sous F157 = dos soberanos E155 [¿por qué?]. 
Pièces noires de l’artillerie aux caissons bleu de ciel roulent [...] F209 = piezas negras 
de la artilleria, de furgones azul cielo, rodaban [...] E 204 [realmente eran arcones o 
cajones para las municiones].  
A veces lo que faltó al traductor fue una lectura más profunda del original: 
- [Léopold se sentait soudain] sacré F59 = sagrado 60 [mejor consagrado, como los 
obispos o los reyes en Reims]. 
- [Vintras mange le pain] avec courage [=impétuosité, énergie, résolution], mais avec 
une extrême répugnance F116 = con coraje [¿rabia? ¿enfado?; mejor brío, furia...], 
aunque con una extrema repugnancia E116. 
Concluiremos este apartado mostrando como Gómez de la Serna  sustituye con 
toda soltura las categorías gramaticales. He aquí unos ejemplos de nominalización: 
- Qu’il a choisi parqu’il a su F52 = a quien había escogido al saber E54 
- Achevaient de la déménager F101 = acababan la mudanza E100  
Y otro de verbalización: 
- Arrière ces yeux médiocres [...]! F51 = ¡Apártense esos ojos mediocres [...]! E53 
En el plano sintáctico tampoco tiene problemas nuestro traductor.  Vierte sin 
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galicismos las subordinadas de infinitivo16, los participios de presente17, las negativas 
restrictivas18, los matices del en  y del y ,19... Julio Gómez de la Serna traduce en 
paralelo pero consiguiendo que suene a castellano: 
- Mais, vient-il de Dieu? F52 = ¿pero lo envía Dios? E53 
- Je connais sa femme, monsieur; elle se fournit chez nous F57 = Conozco a su mujer. 
Padre, compra en nuestra casa E58. 
- Fidèles qui les imitent dans toute leur gymnastique F113 = fieles, que imitaban toda 
aquella gimnasia E113. 
- Les égards que nous devons à notre propriétaire F135 = Las consideraciones que le 
debemos E134. 
- Il le faudra pourtant bien F157 = Pues no hay más remedio E154 
A veces ha bastado alterar ligeramente el orden, sin mayores complicaciones 
sintácticas, para lograr que suene a español: 
 
- Un fumet barbare s’exhalait de la scène F71 = Emanaba de la escena un aroma bárbaro 
F71. 
- Depuis huit jours, ils s’y employaientF101 = Estaban dedicados a ello desde hacía 
ocho días. E100 
- Pour cela, tous les moyens sont bons F127 = Para esto utiliza todos los medios E126 
- Quand le dernier Prussien sera sorti de France 214 = Cuando haya salido de Francia el 
últimi prusiano E209. 
El rasgo sintáctico más característico de su traducción es la tendencia a trasladar a 
pretérito el presente narrativo del que se había servido Barrès y que es uno de sus rasgos 
estilísticos: 
La cloche tinte une seconde fois. [...] les moines gagnent la chapelle F39 
Tintineó la campana por segunda vez .[...] los frailes se trasladaron a la capilla E 40-41 
Et maintenant, ils s’installent tous F79 = Luego se colocaron todos E78 
Il le brise en effet et le mange  F116 =Lo partió en efecto y lo comió  E116 
                                                 
16 Il le pria de venir F234 = le rogó que viniese E229 
17 Quirin étant descendu à Saxon (...) F134= Quirino, que había bajado a Saxon, (...) E 133. 
18 Il y a de belles qu’on ne voit plus quand (...) F152 = Hay beldades a las que no se ve más en cuanto (...) 
E149 ; Il n’en demordrait plus F24 = ya no lo soltaba más E25; Le blé que l’on sème au printemps ne 
donne jamais rien que de maigre F99 = El trigo que se siembra en primavera no produce sino escasez 
E97. 
19 Un jour il s’en est expliqué en deux mots F16 = Un día se explicó sobre ello en dos palabras E 17 ; On 
en espérait du bien pour la région F62 = Esperaban que aquello fuera beneficioso para la región E63 ; Ils 
en étaient redondants! F191 = ¡Estaban rebosantes de ellas! E187;  J’y cours F135 = Voy allá corriendo 
E134. 
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Ce que voyant, le pontifice de sagesse s’élance, bouscule le maire, lui met le pied sur le 
ventre et lui arrache [...]. F155 = Viendo lo cual, el Pontífice de Sabiduría se arrojó 
sobre el alacalde, le empujo y, poniéndole el pié sobre el vientre, le arranco [...] E152 
Víctima de su estrategia, algunas frases le quedan algo contradictorias: 
-Maintenant, rangés danns leurs stalles, les pères ouvrent les gros antiphonaires (F39) = 
Ahora, alineados en sus sitiales del coro, los Padres abrieron los voluminosos 
antifonarios E41.  
La ausencia de paralelismo en los tiempos verbales es frecuente. Creo que los 
traducía un poco por el oído, como una recreación personal: 
- Il avait ressenti la même irritation F57 = sentía la misma irritación E59 
- Il va à travers les nues F193 = marchaba entre las nubes E189 
En efecto, estas variaciones en los tiempos y en la disposición de los sintagmas 
consiguen darle un tono de castellano fluido. Véase la calidad del siguiente fragmento: 
- Mais c’est en vain que le coeur de ces femmes cherche son repos dans les longues 
habitudes rurales et ménagères de leur race, l’inquiétude les ronge F60 = Pero en vano 
buscaba el corazón de aquellas mujeres su sosiego en las largas costumbres rurales y 
domésticas de su raza: les roía la inquietud E61. 
También en el nivel sintáctico, a igual que en el léxico, hemos encontrado algún 
momento de desfallecimiento de nuestro traductor. Veamos tres. En la primera no ha 
advertido el valor consecutivo; en la segunda el distributivo; en la tercera quizás sólo 
haya una mala lectura en algún lugar de la cadena: 
 - L’autre [...] possédé par l’abstrait, par l’idée, au point qu’il la projectait dans l’espace, 
qu’il la voyait F58 = el otro [...] poseso de lo abstracto, de la idea en el punto en que la 
proyectaba en el abstracto, en que la veía E60  
- [...] Ou bien, soulevant ses paupières, il surveillait le prophète Vintras F170 = o sino 
[sic] alzando sus párpados, vigilaba al profeta Vintras, E167. 
- Il en sera de nous comme des grains que vous jetez. [...] nous produirons beaucoup, 
parce que la neige va nous passer dessus. F99 = 
Os sucederá lo que a los granos de trigo que arrojáis. [...] nosotros daremos mucho, 
porque la nieve va a cubrirnos. E97. 
 
4.- A modo de conclusión de nuestro análisis, debemos precisar que  
Barrès vuelve a ser de actualidad en 1957. Se ofrece entonces a los lectores 
españoles una obra muy conocida y de primera calidad, pero editada 44 años antes. En 
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aquella España inane, ni el tema ni el autor podían levantar suspicacias de la censura. Si 
acaso podría molestar algún episodio o afirmación menor. Quizás solo se tratase de 
alimentar la industria del libro. Por otra parte, la impresión de esta novedad tan tardía en 
una colección barata ha dañado sin duda el conocimiento del texto y nuestro análisis d e 
la traducción.  
La traducción es íntegra, paralela y bastante buena a pesar de ciertos fallos 
puntuales. Julio Gómez de la Serna conoce el francés y el español y consigue una prosa 
fluida de sabor castellano,  dotada de cierto ritmo y musicalidad que era uno de los 
objetivos a cubrir. 
No hemos observado expansiones o reducciones del texto notables. Aunque 
comete pequeños errores de interpretación, éstos quedan compensados por numerosas 
explicitaciones y aclaraciones. No hemos encontrado variaciones en la puntuación de 
interrogativas o exclamativas, ni otros sistemas de enriquecimiento, suavización o 
enfatización de conceptos. La hipotética censura se limitó a la modificación de dos o 
tres frases relacionadas con la vida clerical. Su versión castellana está limpia de 
galicismos y el orden de la frase se ha sometido al de la lengua de destino. No ha 
dudado en acudir a nominalizaciones ni verbalizaciones. El rasgo estilístico más notable 
de su versión es la sustitución de los presentes históricos por pretéritos narrativos. Julio 
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        “El bien, es el mal pervertido”  
Justine. Lawrence Durrel 
 
 
Existe una convergencia entre el surrealismo y Freud1, aunque difieren entre el 
uno y el otro: los surrealistas se hicieron poseedores de la cercanía entre el placer y la 
muerte. Dos pulsiones que Freud ya vinculó tras visitar la cultura griega. Podemos 
decir, si retomamos la reflexión de Bataille2 que “el erotismo es la aprobación de la vida 
hasta la muerte”. Los surrealistas y no solamente ellos, se hacen soberanos de esta 
sublimación. Nace un erotismo nuevo que no se ajusta al orden establecido, a las pautas 
que se entienden por corrientes o normales. El erotismo en los surrealistas transgrede las 
normas establecidas, no solo en el ámbito del lenguaje y la imagen, sino en el 
tratamiento de los temas. Los surrealistas retomaron la recepción de ciertos personajes y 
autores que fueron precursores en la ruptura de normas y moldes.  
Surge este rechazo de la civilización antigua, acompañado de una voluntad de 
rehacer al hombre dándole una definición total, prestando especial interés al 
inconsciente y a lo espontáneo, junto al lenguaje que será el arma de la revuelta. Incluso 
sus cafés y reuniones no responden a las mismas concepciones que otros grupos de 
vanguardia. En estos centros es donde se encuentran libremente y se forja la nueva 
visión del hombre, rescatando para ello a aquellos precursores que marcarían su 
trayectoria literaria.  
La historia de la recepción de uno de los personajes clave par el movimiento 
surrealista fue el marqués de Sade, condenado por los excesos descritos en sus obras 
encuentra una legitimación moral y artística en este movimiento. Los surrealistas 
recogen el testigo creando una nueva visión, visión que viene marcada en un principio 
por la liberación del lenguaje, por la expresión de la libertad y que trae como 
                                                 
1 “La sexualidad de la mayoría de los seres humanos contiene un elemento de agresividad, un deseo de 
subyugar. (...) De este modo el sadismo se corresponde con un componente agresivo del instinto sexual 
que se ha hecho independiente y exagerado”. S.Freud (1905). Tres ensayos sobre la Teoría de la 
sexualidad. 
2 Bataille, Georges (1977) : El Erotismo. Tusquest. p. 15 
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consecuencia la creación de lo que se ha llamado el hombre moderno. Se abre entonces 
un debate, debate que gira en torno a la alabanza del espíritu libre. Los surrealistas 
reestablecen su figura seducidos por sus imágenes obscenas y excesivas y  que son a la 
vez el máximo exponente de la expresión de la libertad. Sade fue adquirido como 
premisa indiscutible de la concepción del surrealismo.  
Las obras de Sade se caracterizan por una extraña glorificación del mal y supone 
una vuelta de tuerca de la moral tradicional describiendo las crueldades más extremas 
posibles. Existe también una asociación de las pasiones al mal, a la barbarie. La 
violencia como una manifestación sagrada, violencia excesiva subordinada a la lógica 
del lenguaje y que por medio de esta representación el hombre toma conciencia de lo 
que realmente es. “Desde el principio, al entrar en este mundo de un erotismo lejano y a 
menudo brutal, nos encontramos ante la horrible concordancia entre el erotismo y el 
sadismo”3. 
Quizás estos modernos apologistas se dieron cuenta de que “el erotismo es un 
universo demente, cuya profundidad, mucho más allá de sus formas etéreas, es infernal” 
(op.cit. 1997, p. 87). 
En los dos manifiestos los surrealistas mostraron sus precursores y poco a poco 
fueron desenterrados figuras que estaban en el olvido como el conde de Lautréamont, y 
Sade al que ya hemos mencionado. Otros, cuya grandeza ya había sido reconocida como 
Rimbaud, Baudelaire o Villón. Autores que transcendieron sus vidas a la poesía, a la 
literatura y la hicieron más profana, en las que los temas de amor y muerte subyugan al 
receptor con una escritura desde la entrañas. 
Ya los románticos habían iniciado una apertura hacía la estética de lo feo y lo 
extraño, hacía la melancolía y el sueño, temas que aparecen como centrales en el 
movimiento surrealista y que son una fuente inagotable de inspiración. Estos autores 
tienen en común la estética de la crueldad pero a la vez cada uno a su manera aportó un 
signo propio de exclusividad.  
Es cierto que desde el Primer Manifiesto se citan a estos autores, pero hay que 
señalar que el erotismo no ha sido un valor revindicado por el surrealismo en sus 
comienzos, encontrando un antes y un después. Después de la segunda guerra mundial 
la noción del erotismo se hace poco a poco más patente, pero de no es de entrada una 
noción clave. En cualquier caso la relación de los surrealistas y el erotismo hay que 
                                                 
3 Bataille, Georges (1977) : Las lágrimas de Eros. Tusquest, p. 122 
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tenerla muy presente pero a la vez tomarla con precaución ya que es una relación 
intensa y difícil, asociada a la fabricación de objetos, como describía Dalí o como una 
condición de la “beauté convulsive” en el caso de Breton. Será, según Sarane 
Alexandrian4 en el Dictionnaire abrégé du surréalisme, catorce años después de la 
fundación del movimiento surrealista que el erotismo se inscribe entre sus valores 
fundamentales.  
Lautréamont ha sido el ilustre precursor, recuperado ya no sólo del olvido, sino 
puesto en circulación por los surrealistas, Los cantos de Maldoror. Existe en él, un 
desafío por parte del hombre, la mortalidad y la inmortalidad del alma, y en mi opinión 
es el precursor también de la duda existencial. Y al igual que Sade nos muestra la 
maldad humana, muestra al hombre deleitándose en crímenes macabros, en toda la 
obscenidad de sus imágenes El ser humano es perverso y la muerte es su aliada. En 
cuanto a la forma en la que se desarrollan estas imágenes se suceden como en sueños, 
entremezcladas, ni siquiera es una yuxtaposición de imágenes sino que se arremolinan, 
formando una nebulosa. Ducasse ha conocido una forma extraña de sobrevivir, 
atravesando las vanguardias.  
En el ámbito de la pintura Giorgio de Chirico fue la revelación para los 
surrealistas y colocado por Bretón a la cabeza del movimiento. También Delacroix, 
aunque fiel a los principios de la pintura idealista se inclinó por una pintura nueva y el 
plano de lo erótico, vinculó  su pintura a la representación de la muerte5. Tampoco pasó 
desapercibido el espíritu febril de Gustave Moreau y cuyas obras determinaran para 
siempre el tipo femenino ideal de Breton. 
Los temas comunes que presentaron estos autores se basan sobre todo en  aspectos 
oníricos, pero también el  silencio y la soledad en un mundo plagado de sombras, 
hombres que son estatuas del mal inmersos en un mundo real y que queriendo o sin 
querer nos arrastran a una peculiar metafísica. Sin olvidar el mal y el erotismo macabro 
como hilo conductor. Baudelaire decía que  la voluptuosidad única y suprema del amor 
reside en la certeza de hacer el mal. Palabras que Bataille6 retomó y matizó diciendo: 
“que el placer estaba vinculado a la transgresión. Pero el mal no es la transgresión, es la 
transgresión condenada”. 
                                                 
4 Alexandrian, Sarane (2006), Sexe(s) exquis sans dessus (ni) dessous : Erotisme surréaliste, Presentacion 
realizada el 1 de abril de 2006 en Bateau-Lavoir, sesión organizada por la Asociación para el estudio del 
surrealismo.  
5 Op. Cit. 1997, p. 194. 
6 Op. Cit. 1977. p.133. 
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Es en este ámbito donde habría que enmarcar a Joyce Mansour, hereda la temática 
precursora de los surrealistas. Se revela como un torbellino oscuro y violento, cargado 
de un erotismo feroz, mezclado con ese gemelo inseparable que es la muerte. El 
erotismo de Mansour no se desliga del contacto con el surrealismo, donde desarrolla 
imágenes abstractas tremendamente líricas, no exentas en ocasiones de cierta 
artificialidad. En los poemas de Mansour, si bien es cierto que no se parecen a nada, no 
podemos obviar por ello cierta intertextualidad,.  
Su poesía y su prosa dan rienda suelta a afinidades poéticas que fueron 
precursoras del surrealismo, como Arthur Rimbaud o Lautréamont o incluso Nerval, por 
esa frontera que hace del sueño una fuente inagotable de inspiración: “Entre el sueño y 
la revuelta, la razón vacila”7 nos dice Joyce Mansour en uno de sus poemas. El sueño es 
para la autora un mecanismo para acercar lo consciente y lo inconsciente, de igual 
forma le sirve para mostrar con más virulencia sus obsesiones. Sus sueños están llenos 
de imágenes de sangre, de la muerte que deambula por siniestros paisajes, lo tenebroso 
invade como la carcoma el alma del lector. El sueño le sirve de vehículo para mostrar 
sus angustias y confesiones más sinceras y profundas. Todas sus experiencias parecen 
estar plasmadas de forma onírica, sin llegar a saber que es cierto y que es sueño, una 
autobiografía convertida en un espectáculo sublime que rompe con toda temporalidad 
lineal, yuxtaponiendo imágenes que canalizan sus angustias.  
La relación de Mansour con el sexo fue, sobre el plano consciente, liberada de 
todo prejuicio moral y mucho más autentica que la visión de otros surrealistas. Una 
fuerza subversiva latente que golpea sobre todo el plano inconsciente, donde el erotismo 
se funde con la pulsión de muerte, latiendo cerca del concepto de Freud y Lacan.  
Joyce Mansour moldea el lenguaje desvelando así un gran valor poético, 
mostrando como algunas palabras no deberían ser nunca marginales, invitándonos a 
pensar en aquella máxima de André Bretón, según la cual “la pornografía, es el erotismo 
de otros”. Su poesía muestra todo su talento cuando entra en el terreno  erótico, 
evocando el deseo del hombre, entre sexualidad y dominación: 
 
Que mes seins te provoquent 
Je veux ta rage 
Je veux voir tes yeux s’épaissir  
Tes joues blanchir en se creusant. 
Je veux tes frissons. 
Que tu éclates entre mes cuisses. 
                                                 
7 Mansour, Joyce (1977) : Faire signe au machiniste, Le soleil Noir. 
410
 
Sus primeros poemas, Cris (1953) aparecen en una época en la que el erotismo se 
considera como propio del ámbito masculino, pero a pesar de ello, esta inquietante 
mujer que no pasó desapercibida para el grupo surrealista, con su físico hipnótico y esa 
superioridad lingüística Mansour fascina por su capacidad infinita de hacer que uno 
penetre en el centro de sus obsesiones: La muerte y el erotismo. El mismo Breton le 
escribe al Cairo dándole las gracias por esos poemas, y reconociéndola dentro del grupo 
surrealista, ya que se le reconocen los temas clave del surrealismo: el amor, la poesía, el 
humor negro, así como todo el imaginario de lo cruel y el erotismo.  
Todos sus textos entre 1953 y 1986 evocan un erotismo violento, el humor con el 
que se enfrenta a su temores, un frenesí poético transformado en un grito implícito que 
es el comienzo de todo, ese desgarrarse por dentro que le lleva a una escritura que en 
palabras de Freud se define como : “deseo, lugar de fascinación y de horror para el 
hombre” y que mantiene hasta el final de sus días.  
Ese primer libro, Cris, es el origen de una nueva poesía, de una forma de 
expresión, ese grito que es la queja interna convertida en sonido y que en sus poemas 
brotan como tal, palabras desordenadas, de sintaxis perdida que se suceden como gritos 
contundentes expresado el sufrimiento profundo, arraigado. La misma Mansour explicó: 
“La poésie affirme-t-elle, c’est un cri. J’étais allée au cimentière  pour un enterrement 
musulman. Soudain une femme s’est mise à crier. Le cri est né, très grave, dans le 
ventre et il est peu à peu devenu aigu, fracassant; il semblait surgir du haut du crâne, à 
cet endroit précis, vous savez, les fontanelles, d’où les religions disent parfois que l’âme 
s’échappe au moment de la mort. C’était terrifiant. Voilà la poésie. Moi j’écris entre 
deux portes, tout d’un coup, comme cette femme s’est mise à crier”8 
La muerte la descubre joven, con quince años, la muerte de su madre marca el 
principio de este tema obsesivo, y como el beso de la bella durmiente, este 
acontecimiento marca el despertar de una realidad dolorosa que la acompañará hasta el 
final de sus días. Este es el acontecimiento traumático que determina e influencia 
fuertemente su obra y que se metamorfosea de forma durable y fija. Pero la muerte a 
veces se convierte en un sentimiento sáfico y priapico, entre el homenaje y el dolor. 
Desde la muerte de su madre, la conciencia del vacío, de pérdida, la invade. La 
omnipresencia de la muerte penetra en su literatura, en sus sueños, entra como una fiera 
que devorada por el deseo: 
                                                 
8 Op. Cit. 2005. p. 27. 
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Désirant se voir mort, il meurt déjà9 
Le temps n’est plus qu’un caveau funèbre 
Pour celui qui halète dans la superstition 
Les cadavres se souviennent de la mort 
Longtemps après les quarante jours d’usage 
La poussière n’étouffe que le déjà oublié 
Les morts respirent 
 
Mansour neutraliza con humor aquello que la aterra : “Solo el humor responde 
cuando se plantea la cuestión última de la vida humana”10. 
En otras la muerte se convierte en un sentimiento masoquista et fetichista, como 
en Les gisants satisfaits donde los personajes viven subyugados al placer que otorga el 
dolor: 
 
Toujours incapable de satisfaire Clara, quoique torturé de désir pour la bosse, je me 
réveillai un matin pour trouver mon corps baigné d’une sorte de sueur granuleuse ; 
mon tronc semblait mal ajusté à mon cou, je clignai les yeux, mon pénis s’étendait 
à mes côtés, raide mort 1958, p. 188)11.  
 
Mansour nos muestra como el deseo toma formas diferentes, como deviene en 
objeto: 
 
Il n’est douteux que le désir existe indépendamment des êtres ; aujourd’hui que je 
suis vieux et que je n’espère plus revoir l’objet de mon grand amour d’adolescent, 
je vis et revis chaque instant de mon idylle en continuant seul mes explorations 
érotiques (ibid., p. 189)12. 
 
La autora no entra en el camino de la autodestrucción, como si hicieran otros 
escritores a lo que la idea de la muerte les obsesionó sin remedio. Joyce Mansour sabe 
canalizar el dolor y la angustia, convirtiendo esta obsesión en una fascinación 
complaciente manifestada por los objetos relativos a la muerte - tumbas, morgue, 
putrefacción, muertos, carroña, cementerio, cadáver, ataúd, etc. Los muertos atraviesan 
sus poemas, nunca convertidos del todo en fantasmas como si hicieran Allan Poe o 
Gautier. Aunque si comparte con ellos ese Eros y Tanatos incondicional. Encontramos 
escenas eróticas confrontadas a la muerte, y a todo ese mundo que rodea a ésta, entre la 
agonía y la experiencia erótica. La muerte y el erotismo se metamorfosean su poesía. La 
muerte aparece obscena, en el ámbito de la exhibición, de la mano con un humor a 
                                                 
9 Mansour, Joyce  (1977): "Incendies spontané", Faire signe au machiniste, Le soleil noir, Paris. 
10 Op.cit. 1997, p.171. 
11 Mansour, Joyce  (1958): "Le cancer", Les gisants satisafaits, p. 188. 
12 Op. Cit. 1958. p.189 
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veces sulfuroso, cáustico que se imprime en el cuerpo convulsivo, maldito y mancillado 
en una emisión de imágenes oníricas.  
Joyce Mansour crea en su poesía un discurso nuevo, en el que va más lejos que 
muchos de sus compañeros surrealistas, su particular uso del lenguaje le permite 
exorcizar la angustia y el dolor, sacar los fantasmas que lleva dentro pero a la vez 
consigue arrastrar al lector a su interior, a ese mundo interno, introspectivo que muchos 
de nosotros compartimos. Consigue poner orden en un mundo de sentimientos intensos, 
violentos, en una poesía llena de referencias. Estamos ante una reinvención de “yo”. 
Ante un abismo interior. Cuando Mansour escribe se diría que hay un ejercicio de 
hipnosis, de regresión a lo más profundo del ser, remueve y saca a la superficie todo 
aquello que da al ser humano uno dimensión descarnada y monstruosa, aquellos 
fantasmas que nos avergüenzan, aquello que Freud decía que guardamos en una 
habitación con llave, monstruos y obsesiones que por medio de la escritura, del humor, 
de ciertas válvulas de escape permiten al ser humano convivir en paz consigo mismo y 
no parecer al mundo un ser aberrante.   
Joyce Mansour posee esta capacidad de traspasar lo humano y de plasmarlo en un 
lenguaje propio, con una mitología propia pero que tiene su “point de repère” en el 
Egipto de su juventud, con una plasticidad que la acercan a la imagen, ya que sus 
palabras pueden transcribirse en escabrosas imágenes autónomas llenas de fuerza. La 
escritura de Joyce Mansour es la expresión de un ser que ha sufrido y sufre y que 
cauteriza sus heridas volcando su dolor la literatura. Mansour comparte con Sade, entre 
otras cosas su obsesión por la muerte y el sufrimiento y la manifiestan mediante una 
violencia convulsiva semejante al erotismo. Los dos hicieron exorcizaron su sufrimiento 
mediante la escritura, salvando las distancias, los dos se remiten a una violencia arcaica.   
Marie-Laure Missir, en un articulo dedicado a Joyce Mansour decía: “ella supo 
mostrarnos, bajo el signo de la intensidad, que la vida y la poesía son una misma 
cosa”13. 
Quizás Joyce Mansour, como tantos otros, haya entrado en esas tierras pantanosas 
que son sinónimo de castigo, de literatura del mal... en ese registro que no se puede 
comprender si no existiesen sensibilidades adecuadas.  
 
                                                 
13 Missir, Marie-Laure (1998) : “Joyce Mansour, reine pharaonique de notre temps”, Supérieur Inconu nº 




Joyce Mansour y su relación con el grupo surrealista parisino 
En los últimos tiempos se ha hablado y revindicado la posición de la mujer en los 
movimientos de Vanguardia. Casi inexistente habrá que esperar a los últimos años del 
surrealismo para ver como la mujer pasa de sujeto pasivo en este movimiento a sujeto 
activo, dejando de ser musa, amante o esposa para ser compañera artística y reconocida 
como creadora, ya sea en el ámbito de las artes plásticas como en el de la literatura.  
Una vez descubiertas estas mujeres, se nos revelan como una bocanada de aire 
fresco en el movimiento, pudiendo observan en ellas y en sus creaciones una 
emancipación del hombre surrealista. Si es cierto, que hay que esperar a que el 
movimiento surrealista esté casi en los últimos estertores para que estas mujeres, no 
todas, ya que algunas han sido incluidas y reivindicadas más tarde, sean reconocidas y 
apreciadas como tal. 
Se sabe que las mujeres no fueron puestas en la lista oficial de miembros del 
movimiento surrealista. La mujer se vea relegada a un segundo plano dentro del grupo. 
Al menos en el primer surrealismo la mujer no aparece sino como musa-cosificada.  
La profesora Paloma Rodríguez-Escudero14 en un artículo realizado sobre “la idea 
y representación de la mujer en el surrealismo” resume muy bien ese ideal:  
 
La mujer como tema, la mujer como signo, la mujer como forma, la mujer como 
símbolo, invade la cultura visual y literaria en la misma medida en que la mujer 
como género o la mujer como realidad existencial diversa del hombre está ausente. 
La imagen femenina ha sido formada por el hombre, como realidad que adquiere 
consistencia y entidad en función de él. El mundo femenino aparece traducido por 
el hombre, considerado como una estructura vacía susceptible de acoger lo que se 
le quiera imponer, en la que nada existe –o se ignora su existencia-como propio y 
privativo (1989, pp. 417-423). 
 
Por otro lado, la apreciación de Katharine Conley15 en su artículo “La femme 
automatique du surréalisme” considera que el surrealismo otorga mayor importancia a 
la mujer que otros movimientos de vanguardia, como el Futurismo o el dadaísmo:  
 
Le surréalisme accorde à la femme une importance majeure; d’autre part, seule la 
femme-muse surréaliste, celle que j’appelle la femme automatique est douée de 
pouvoirs féminins redoutables- traditionnels, soit, mais considérables-dont le plus 
original réside peut-être dans sa capacité à engendrer un effet de surprise (1996) 
 
                                                 
14 Rodriguez-Escudero, Paloma : “Idea y representación de la mujer en el surrealismo” in Cuadernos de 
arte e iconografía, tomo 2, nº 4. p. 1 
15 Conley Katharine (1996), Automatic Woman/The representation on women in Surrealism, Lincoln and 
London, University of Nebraska Press. 
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Lo que se revindica en estos momentos de la mujer es la capacidad de suscitar una 
fantasía, se crea o se habla de la mujer en cuanto a su condición de musa. Se la toma en 
cuanto a objeto fabuloso pero se prescinde de ella en cuanto a sujeto creador. Es objeto 
de amor y se la acerca a la mitología amorosa bajo la forma de Melusina o Medusa, 
vista siempre como un ser fantástico.  
 
Breton habló de Mélusine, de este personaje mítico : "Oui, c’est toujours la 
femme perdue, celle qui chante dans l’imagination de l’homme mais au bout de quelles 
épreuves pour elle, pour lui, c’est aussi la femme retrouvée". 
Georgiana Colville en el libro Scandeleusement d’elle16 hace una bella reflexión 
sobre este aspecto:  
 
La pratique de la poésie, si fondamentale à l’aventure surréaliste, prenait, par 
rapport à la femme, la forme d’une alchimie (...) Si les femmes jeunes, belles et 
rebelles, qui étaient pour la plupart les compagnes des artistes et écrivains du 
mouvement surréaliste, inspiraient souvent su départ les œuvres de ces 
derniers.(….) Ils prenaient leur boue et en faisaient de l’or, les transformaient en 
créatures merveilleuses, magique, mécaniques ou martyres, au gré de leur désir et 
de leur imagination (2002, p. 10). 
 
Esta concepción de la mujer choca directamente con el estilo y la necesidad de las 
mujeres surrealistas de expresarse libre e individualmente. Existe en ellas un tratamiento 
de los temas que difiere del tratamiento que dan los hombres, en mi opinión más onírico 
e intenso.  
La confrontación entre las imágenes literarias y la realidad podría haber supuesto 
un conflicto para los surrealistas, conflicto que no se da desde el momento que el 
Surrealismo, en consonancia con sus postulados, se niega a asumir la realidad. Se 
encierra en la esfera del deseo y allí construye su propia mujer, mágica y etérea. La 
imagen femenina de los hombres surrealistas es una imagen irreal, producto del 
inconsciente, del ensueño, separada de lo concreto histórico y existencial y apta 
para ser manejada libremente como un objeto. No interesa una aproximación al 
mundo de lo femenino y a su propia experiencia diversa de la masculina (op. cit.p 
2)  
 
Existe desde luego una diferenciación entre la mujer real y la idealizada en el arte, 
aunque las dos existen, la une vive y trasciende más allá de la páginas, dando lugar al 
origen de la “beauté convulsive” la otra también vive pero quizás trasciende menos. La 
mujer imaginaria, sin rostro, es la que trasciende en forma de poesía, de cuadro, de obra 
de arte, la que el artista toma como proyección para sus fantasías es la que finalmente 
queda al margen. 
                                                 
16 Colville, Georgiana (2002): Scandeleusement d’elles, Paris, Jean Michel Place. p: 10, 
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La representación de la mujer en el Surrealismo se corresponde con la idea que 
tuvieron de la mujer y es imposible desligarla de ella. Toda imagen traduce una relación 
previa, consciente o inconsciente, o expresa un ideal, una meta a alcanzar, producto 
también de la realidad y del deseo. 
Queda claro y es un aspecto que también señala Conley en ese mismo artículo que 
la mujer se humaniza a medida que se idealiza menos, sobre todo en el caso de Breton. 
Los escritores surrealistas amaron y plasmaron este tipo de mujer mágica, una 
mujer hermosa representante de la belleza moderna: como Mirabelle, en Anicet ou le 
panorama próxima de la Mélusine Bretoniana y que más tarde heredaría Godard para 
sus películas, como Marianne la protagonista del film Pierrot le Fou y cercana a « la 
folie surréaliste », heredera cinematográfica sin duda de Nadja.  
Los personajes masculinos mantienen más o menos unos encuentros por azar con 
estas mujeres, la belleza moderna cargada de resonancias simbólicas y que Xavière 
Gauthier en su libro Surréalisme et sexualité recoge las diferentes formas en las que los 
surrealistas presentaban a las mujeres. Hay sin duda, en los surrealistas un gusto por 
este tipo de mujeres con ese aire de Aurore de Leiris o la ya nombrada Nadja y que 
encuentran su antecedente en  Aurélia de Gérard de Nerval y que el comando surrealista 
rescató. Son mujeres que no aceptan consolación metafísica, mujeres que se dividen 
entre la mujer fatal y la heroína sagrada y aventurera que nos recuerda también a 
Musidora, la ninfa fetiche de los surrealistas y a la que consideraron tremendamente 
cautivadora interpretando el papel de  Irma Vep en la série Les Vampires17.  
La mujer es en estos momentos del surrealismo la suministradora del amor y a su 
vez ayuda a mantener muy alto la idea del amor, a cumplir un acto simbólico cuyo 
alcance va más allá de lo individual.  
Susan Robin Suleiman en el artículo de la revista En marge: les femmes et le 
surréalisme se hace una serie de preguntas sobre el papel de la mujer en el movimiento 
surrealista. Cuestiona el tema surrealista, llegando a la conclusión que en los albores del 
movimiento la posición de creador y de sujeto activo se le otorga únicamente al hombre. 
Suleiman señala igualmente la misoginia del grupo surrealista.  
Cabe preguntarse en que momento cambia ese reparto de roles y la mujer se 
                                                 
17 Série fondatrice de l'histoire du cinéma français, Les Vampires, de Louis Feuillade. De feuilleton 
populaire pour grand public qu'il était à l'origine, Les Vampires est progressivement devenu un modèle 
artistique et une source d'inspiration pour plusieurs générations de cinéphiles et de cinéastes de tous les 
horizons. Il est aujourd'hui considéré comme l'une des plus belles et singulières oeuvres du muet. 
Créateur aussi de la première vamp du cinéma, Irma Vep interpreté par la formidable Musidora. 
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emancipa del hombre surrealista para cambiar su consideración y mostrarse como 
creadora de la obra surrealista. Quizás como contraposición al trabajo de sus 
compañeros, estas mujeres artistas y escritoras querían desvincularse de la imagen 
creada por el hombre, lo que en términos de Katharine Conley se llama “l’image 
surréaliste de la femme automatique” y revindicarse a sí mismas, plasmar en su propio 
arte, su propia imagen, pasar a ser siguiendo con los términos de Conley “l’image de 
femme autonome” que emerge de los escritos de mujeres. 
Las mujeres integrantes del grupo aunque alcanzaron grandes cotas de creatividad, 
las mantuvieron inicialmente aisladas. No formaron parte del grupo de los surrealistas 
encabezado por Breton, ni tuvieron parte en los debates y discusiones18. Fueron simples 
observadoras de escasa relevancia hasta después de 1929 en que asumen un papel más 
activo en el movimiento. 
Quizás por eso extraña el caso de Joyce Mansour, reconocida de inmediato por 
André Bretón y el grupo surrealista desde el comienzo de su carrera literaria, en 1954, 
será de las pocas mujeres que no deberán hacer frente al panorama masculino. Breton 
jamás se olvidó el nombre de Joyce Mansour,: “notre femme-poète” y en algunas de las 
cartas que le dirigió no escatimó en halagos hacia ella: “Vous savez, Joyce, que vous 
êtes pour moi- et très objectivement aussi – le plus grand poète de ce temps” ou bien 
encore: “la poésie surréaliste, c’est vous”19. 
Los surrealistas descubren en Mansour una mujer joven y hermosa, la 
quintaesencia de la poesía surrealista, se muestran encantados con su presencia, le 
otorgaron dedicatorias y poemas, como la de Marcel Béalu : “la petite sorcière aux yeux 
de bruyères paresseuses, venue de l’Egypte, sans doute en palanquin, pour séduire les 
derniers grands surréalistes. Sa beuté fascine: l’evoquer devient un véritable exercice de 
style, un passage obligé dans les articles qui lui sont consacrés”.(op.cit 2005, p. 55). 
Cabe destacar que la entrada de esta escritora sucede en un momento en el que el 
surrealismo ya tiene un largo camino recorrido, pero lo que si es cierto es que cuando en 
el grupo surrealista parisino se habla de mujeres son muy pocas las que están incluidas o 
son reconocidas como iguales. Sobre Joyce Mansour se habla de ella desde su 
descubrimiento con Cris, su primera obra publicada. Publicó en diferentes revistas, 
como en el segundo número del Surréalisme, même, donde aparecían una serie de 
                                                 
18 Chadwick cuenta cómo en 1928 se celebró una reunión sobre la sexualidad femenina y solo se invitó a 
los hombres, siendo Aragón el único que lamentó no haber contado con mujeres en el debate. W. 
Chadwick (1985), Women Artist and the Surrealist movement, London, pp. 11-12.  
19 Missir, Marie-Laure (2005) : Une étrange démoiselle, Jean Michel Place, pp. 54. 
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poemas de Joyce Mansour bajo el título general de Pericoloso Sporgersi. También en el 
Bulletin des Jeunesses littéraires de Belgique y Réalités Secrètes dirigido por Marcel 
Béalu.  
Ella se reconoce surrealista porque comparte los valores esenciales del 
movimiento y no duda en comprometerse. Participa en los juegos y se reúne con el resto 
del grupo en los salones y cafés, aunque se la reconoció como a un ser muy 
independiente y en algunas ocasiones de no tener un compromiso ciego. También 
aquejó las fisuras y los problemas con algunos miembros del grupo parisino. 
Para quienes las conocieron esta bella mujer no pasó desapercibida, espontánea y 
alegre, rezumaba un erotismo propio de los personajes de Durrell, hermosa, compleja y 
con una carga erótica difícilmente comparable, suscita curiosidad no sólo para los 
surrealistas sino para el entorno mundano de París.  
Casi todos los artistas del grupo colaboraron con ella, en sus libros, creando 
bellísimos libros ilustrados. Estas colaboraciones y la creación de libros-objetos se 
deben a la capacidad plástica de los escritos de la autora. Estos libros-objeto se 
convierten en el cuerpo de la poesía de Mansour. En sus primeras obras colaboran 
artistas como Hans Bellmer, Max Walter Svanberg, Jean Benoît, Matta y “cuyas 
ilustraciones cristalizan las analogías que llevan el texto a las imágenes”. (op.cit. 
2005.p.190).  
Mansour aparece en la literatura en una época en la que el erotismo es un tema 
casi exclusivamente de hombres, así como la obtención del reconocimiento por parte de 
un grupo conocidamente masculino. A pesar de todo, consigue destacar y sorprender en 
la esfera del surrealismo desde la década de los 50. 
Joyce Mansour deberá esperar como muchas mujeres artistas a los años 90 para 
que su obra se rescate del olvido y se le haga justicia, empezando a encontrar algunas 
obras críticas sobre ella.  
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Cristina Ballestín Cucala 




El surrealismo es, desde su constitución como grupo, un movimiento de 
vanguardia que ve crear a sucesivas generaciones: gran cantidad de artistas, hombres y 
mujeres, participa de esta aventura con su genio, arte y literatura. Las páginas que 
recogen la memoria del mismo olvidan, sin embargo, la de muchas artistas que 
cultivaron la revolución del edificio racional propuesta por sus compañeros, oferta que 
en ciertos casos ensancharon con nuevas miradas de complementación o réplica. En 
estas representaciones –pinturas, escritos y fotografías–, aparecen planteadas, en 
ocasiones, experiencias en primera persona. Surgen así sentimientos y vivencias 
diferentes de los ilustrados por sus compañeros y, sobre todo, una conciencia creadora 
que expresa, como en Bona de Mandiargues, la reivindicación de su arte. 
En el presente artículo, partiendo de la constatación de la ausencia de las artistas 
surrealistas de la historia del movimiento, estudiaremos las posibles causas de ésta 
apelando tanto a la concepción sobre ellas mantenida dentro y fuera del grupo como a 
sus vivencias en el seno del mismo, deteniéndonos en el caso de Bona de Mandiargues. 
El desarrollo resulta de un contraste entre los datos de las investigaciones realizadas por 
la crítica feminista y los retazos de la experiencia surrealista que en particular la pintora 
y escritora señalada presenta en su Bonaventure. 
La artista conocida como Bona nace en 1926 en Roma y con tan sólo trece años 
comienza el desarrollo de su espíritu artístico entre el Instituto de Arte A. Venturi de 
Módena y un granero que habilita como taller1. En el París de los años 50 inicia una 
larga serie de exposiciones personales que avalan la calidad de su arte y motivan su 
entrada en el grupo surrealista, al que conoce por André Pieyre de Mandiargues. La 
artista escribe, además, obras en verso y prosa que ven la luz la siguiente década y cuya 
creación se extiende a lo largo de su vida2. Sin embargo, a pesar del amplio despliegue 
                                                 
1 Cf. COLVILE, G. (1999), Scandaleusement d’elles. Trente-quatre femmes surréalistes, Jean-Michel 
Place, p. 30. 
2 La investigadora G. Colvile escribe en su obra sobre treinta y cuatro creadoras surrealistas publicada en 
1999: "Actuellement Bona vit à Paris, écrit et travaille à ses “ragarts”. Elle participe à la plupart des 
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de su talento y su participación en tan célebre movimiento, su nombre, junto al de tantas 
otras creadoras, se hundirá en la historiografía del mismo.  
La crítica feminista especializada en el surrealismo, cuyo trabajo comienza en 
1971 con la publicación de X. Gauthier Surréalisme et sexualité3 y se desarrolla a partir 
de la década de los 80 de la mano de investigadoras norteamericanas como Gloria 
Feman Orenstein y Whitney Chadwick, denuncia el carácter exclusivo del proceso de 
configuración del grupo y su canon: 
 
Through a critical approach that focused on the male Surrealists and a historical 
practice that reiterated this exclusionary process, a membership role had been 
devised which was almost exclusively male and a canon established which 
excluded the major productions of women Surrealists4. 
 
Para recuperar esta obra y rescatar a sus creadoras, la tarea indispensable y previa 
es reunir los documentos y conjunto creativo de estas mujeres, empresa en absoluto 
fácil ya que, como indica W. Chadwick, “les oeuvres de beaucoup de ces artistes sont 
restées dans les collections privées et sont souvent inaccessibles”5. Este trabajo, 
calificado por Colvile de exhumación6, se desenvuelve en un debate todavía abierto 
donde las personas comprometidas con el feminismo y dedicadas a la investigación del 
surrealismo se preguntan por las causas de la evidenciada exclusión. Su ausencia es 
asombrosa, entre otras razones, por la gran cantidad de mujeres que en su seno creó, 
según Chadwick la mayor de cualquier movimiento artístico7, aunque no imprevisible si 
consideramos, entre otras, la observación que Jacqueline Lamba, entonces Jacqueline 
Breton, realiza con motivo de la tímida acogida que París brindó a la primera exposición 
de la hoy célebre Frida Khalo : “Les femmes étaient encore sous-estimées. Il était 
difficile d’être une femme-peintre”8. 
                                                                                                                                               
expositions nationales et internationales sur le surréalisme, elle expose aussi avec d’autres groupes, dont 
les peintres italiens de Paris", (ibid.).   
3 GAUTHIER, X. (1971), Surréalisme et sexualité, Paris, Gallimard. 
4 RAABERG, G., “The Problematics of Women and Surrealism” en CAWS, M. A., KUENZLI, R. E., 
RAABERG, G. [eds.] (1991), Surrealism and Women, Cambridge, The Mit Press, pp. 1-10, p. 1. 
5 CHADWICK (2002), Les femmes et le mouvement surréaliste, París, Thames & Hudson,, título original 
Women artists and the Surrealist Movement (1985), Little, Brown & Co., p. 9. 
6 COLVILE, G. (1994), “Images et mots d’elles: textes et hors textes de femmes surréalistes” en Regard 
d'écrivain, parole de peintre (1994) , Nantes, éd. Joca séria, 95-109, p. 95 : "[...] les travaux de ces 
femmes demeurent en marge, peu d’ouvrages existent sur leur peinture, et leurs écrits, souvent épuisés, se 
trouvent difficilement. Cependant un bon nombre de critiques s’acharnent à les exhumer, travail 
passionnant, car elles en valent la peine". 
7 CHADWICK, W., op. cit., p. 11. 
8 BELTON, R. J., “Androgyny: Interview with Meret Oppenheim” en CAWS, M. A., KUENZLI, R. E., 
RAABERG, G. [eds.], op. cit., pp. 63-75, p. 69. 
420
La limitación señalada por Lamba es igualmente sentida por Bona. En su obra 
Bonaventure, la artista se muestra consciente de las restricciones sufridas por su 
creación incluso tras su colaboración con el surrealismo: “ [...] je crois que mon oeuvre 
de peintre sera considérée un jour, comme elle mérite de l’être“9 comenta décadas 
después de su incursión en el panorama artístico. El pensamiento expresado por estas 
artistas traduce lo percibido en una época y entorno que entienden su lugar y 
participación fundamentalmente en términos de amantes, musas y, en su caso, 
aprendizas o seguidoras de un artista consolidado, como veremos a continuación. El 
análisis de la obra y figura de estas creadoras refleja cómo su desaparición es fruto de 
una compleja maraña de influencias, cómo su capacidad creativa y su autonomía son 
objeto de controversia tanto dentro como fuera del grupo surrealista. La sociedad y el 
movimiento tejen una red de influencias sobre las artistas de la que resulta el conjunto 
de factores que determina su borrado, su consideración en el grupo y su experiencia en 
el seno del mismo.  
Las artistas juzgan como gran generador de desigualdad el sistema social. En la 
entrevista concecida al crítico R. J. Belton,  Meret Oppenheim, creadora surrealista, 
afirma: “Woman’s problem is not her sexuality but her relations with society”10. En la 
misma línea, Léonor Fini, una de las artistas más prolíficas y reconocida, constata 
igualmente la situación social de inferioridad que viven las mujeres y reivindica su 
liberación: “I always thought that woman is badly treated, unjustly considered. I was 
thus rebellious against the feminine condition when I was very, very young. (...) I feel it 
is just that women be independent and not submissive”11. Su dedicación profesional al 
arte y la literatura supone un desafío al sistema social y cultural que las rodea y las 
considera dependientes y deudoras de una tradición que deben reproducir. Bona cuenta 
cómo desde pequeña la conciencia y defensa de sus aptitudes artísticas originaba un 
encuentro frontal con la pretendida ‘naturaleza femenina’, esencia impuesta por una 
familia sacudida por sus pretensiones: 
 
A six ans déjà, je protestais contre le tableau de famille que m’offraient mes 
parents. « Je veux être une artiste, comme mon oncle ; comme pour lui, ma famille 
sera mon oeuvre, ma vie celle d’une nomade », criais-je révoltée, dégoûtée des 
scènes de ménage. Ma mère me disait que j’étais une fille dénaturée12. 
                                                 
9 MANDIARGUES, B. (1977), Bonaventure, Paris, Stock, p. 47. 
10 Ibid., p. 69.  
11 GAUTHIER, X. (1971), Léonor Fini, París, Le Musée de Poche, p. 75. 
12 MANDIARGUES, B., op. cit., p. 251. 
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 Estas aptitudes artísticas sentidas desde la infancia o la pronta adolescencia son 
trabajadas, por muchas de las participantes surrealistas, a nivel académico. La lucha por 
su vocación incluía, en la mayoría de los casos, una preparación diversa en escuelas de 
artes. Tales lugares ofrecían, aunque en ocasiones alejado de sus pretensiones, un marco 
de formación teórica y técnica para el desarrollo de su genio. Sin embargo, a su salida 
del entorno académico la continuidad de su sensibilidad y capacidades se encontraba 
más que dificultada, envuelta en menosprecio y silencio.  
En lo que se refiere al entorno surrealista, la propia figura de la mujer soporta una 
controversia que actúa en detrimento de su reconocimiento como entidad autónoma 
pues desde la misma denominación, mujer surrealista, se apunta un doble contenido, el 
de objeto y el de sujeto, cuyas fronteras se funden siempre en perjuicio de la segunda, la 
creadora, como queda manifiesto en la historia literaria y artística que refiere la vida y la 
obra del movimiento.  
En este sentido, es significativo el análisis de los escritos que consideran y 
determinan la obra artística producida en el seno del surrealismo. Realizados por su 
líder, André Breton, las alusiones o comentarios de la obra de sus compañeras 
manifiestan una consideración diferenciada de la empleada para ellos, como señala 
Robert Belton:  
 
In point of fact, the male Surrealists were almost totally indifferent to the work of 
women artists as art [...] Their writings on art typically ignored the contribution of 
female artists, and individual women were mentioned chiefly as the wife or 
companion of a respected male. [...] in his Le Surréalisme et la peinture [...] what 
he wrote is of extraordinarily little value as an appraisal of their production. [...] 
When a woman’s paintings are mentioned, they are never treated with the same 
perspicuity as those of a man13. 
 
Un análisis de la ausencia del nombre de las artistas o su aparición como 
efeméride en los escritos que conforman el canon surrealista evidencia la concepción 
reductora de su obra y figura en el grupo. A este respecto, los estudios de crítica 
feminista especializados en el movimiento parten de la constatación de los parámetros 
patriarcales en que éste se desarrolló.  Su debate y acuerdos se generan desde una 
figura, la del sujeto surrealista, un sujeto denunciado por este sector como 
                                                 
13 BELTON, R. J., “ Speaking with Forked Tongues : “ Male ” Discourse in “Female ” Surrealism ?” en 
CAWS, M. A., KUENZLI, R. E., RAABERG, G. [eds.], op. cit., pp. 50-62, pp. 52-53. 
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“incontestablement mâle”14. La instancia enunciativa se aleja, así, una vez más, del 
neutro universal para resolverse sexuada, de igual manera que su objeto. En un 
movimiento que dictamina la importancia del amor y su fuerza subversiva a través de 
prácticas y términos que hermanan tradición cortés y romántica, las mujeres se vieron 
presa de unos parámetros que obstaculizaron, en gran manera, su consideración como 
creadoras para beneficiar la de mediadora entre el creador y su obra. El arbitrio de esos 
principios se articula en consonancia con esa sociedad que hace de la mujer una 
subalterna del hombre y del espacio público, profesional, una esfera inaccesible para 
ella. 
Las investigaciones constatan la ausencia de las artistas surrealistas de la 
considerada primera generación, aquella que construyó la edificación teórica del 
movimiento. La investigadora G. Raaberg señala la década de los 30 como el momento 
en que las mujeres habrían comenzado a tener un papel significativo en el mismo15. 
Este hecho podría concurrir al sesgo que el dictado de los principios evidencia y 
facilitaría, por un lado, la marginación de las artistas del considerado grupo surrealista16 
pero, por otro, las eximiría de una práctica rígida de los postulados teóricos del mismo, 
algo que preservaría, en cierto grado, su independencia, según la teoría mantenida por 
W. Chadwick. De esta manera, podría articularse una obra innovadora que vendría a 
regenerar un movimiento necesitado de frescura mediante la introducción y sugerencia 
de nuevos temas como la sexualidad entre mujeres, la maternidad o las representaciones 
de desnudos masculinos17. Sin embargo, la independencia de las artistas respecto de los 
principios y compañeros surrealistas se encuentra muy lejos de ser admitida por la 
crítica especializada de forma unánime18 pues el proceso de aceptación parece implicar 
                                                 
14 SULEIMAN, S.R., “En Marge: les femmes et le surréalisme”, en Pleine Marge, 17 junio, 1993, pp. 55-
68, p. 63. 
15 RAABERG, G., “The Problematics of Women and Surrealism” en CAWS, M. A., KUENZLI, R. E., 
RAABERG, G. [eds.], op. cit., p. 2: “[...] it was not until the 1930s and later that women began to be 
given a more significant role in the surrealist movement”. 
16 SULEIMAN, S.R., op. cit., p. 68 : "[...] n’ayant pas été présentes pendant les années fondatrices, les 
artistes et écrivains femmes ont pu être plus facilement reléguées aux marges, au statut de personnages 
mineurs". 
17 Esta nueva temática de representación aparece, principalmente, en la obra de Léonor Fini (Divinité 
chthonnienne surveillant le sommeil d’un jeune homme, L’Alcôve. Intérieur avec trois femmes ), Frida 
Khalo ( Deux nus dans une forêt, Mi nacimiento, El hospital Henry Ford ), Dorothea Tanning (Maternité), 
Ithell Colquhoun ( Gouffres amers, La Famille du Pin ) o Meret Oppenheim ( Femme de pierre ).   
18 Podríamos resumir los estudios de crítica feminista especializados en el surrealismo entorno a dos 
posiciones: la encabezada por W. Chadwick que defiende la independencia y autonomía de las creadoras 
y su obra y la defendida por R. J. Belton que cuestiona la capacidad de alejamiento de las autoras respecto 
de los principios dictados por sus compañeros y la autoridad que sobre ellas ejercen. En este sentido, el 
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una serie de condicionantes de influencia directa sobre la producción y consideración de 
éstas más allá de su ausencia en la edificación teórica del movimiento. 
En este sentido, observamos un proceso de aceptación en el grupo diseñado en 
función de los principios trazados por el conjunto masculino cuya actitud es, cuando 
menos, ambigua respecto de sus compañeras dando lugar a la doble acepción que esta 
figura aparenta. El ideal de la femme enfant se materializa en la juventud de numerosas 
artistas cuya entrada en el grupo coincide, además, con el debut de sus carreras artísticas 
o literarias19. Esta diferencia de edad a menudo se proyecta sobre su capacidad creativa 
de manera perjudicial, como apunta Riese Hubert, contribuyendo a la reducción del 
papel de las mujeres y de su obra al de meras seguidoras o discípulas20. La reconocida 
juventud y belleza de estas artistas encarnaba los ideales propuestos y buscados por el 
grupo masculino. Su entrada en el movimiento y su relación sentimental con uno de los 
miembros del mismo van, en numerosas ocasiones, unidas. Este lazo favorece, 
igualmente, la marginación de sus capacidades propias a favor de su papel de amante y 
musa. En opinión de la crítica L. Cottingham, la exposición del genio de estas mujeres 
se subordina en el surrealismo a la realización de ese papel de mediadora, cuyas formas 
integran un detallado catálogo impuesto por sus propios compañeros21: 
 
[...] Le surréalisme parisien ajouta une quatrième marche –artiste – à cette 
procédure traditionnelle en trois étapes, muse-modèle-maîtresse: les femmes 
pouvaient maintenant participer, de manière limitée, en tant qu’artistes, au monde 
surréaliste, mais seulement une fois leur rôle de muse-modèle-maîtresse 
accompli22. 
 
Si la entrada o permanencia de las mujeres en el grupo parecen encontrarse 
relacionadas en numerosas ocasiones y determinados momentos con su relación 
sentimental, debemos señalar que su admisión se produce igualmente en la mayoría de 
los casos tras ser su obra descubierta por algún miembro del grupo ya formado. Es el 
caso de Bona de Mandiargues que cuenta cómo es su primera exposición pública la que 
                                                                                                                                               
crítico viene a matizar esta independencia y autonomía para señalar la existencia limitada de un espacio 
propio en el seno del impuesto.  
19 CHADWICK, W., op. cit., p.15. 
20 RIESE HUBERT, R. (1994), Woman, Surrealism and partnership, Lincoln, University of Nebraska 
Press p. 28. 
21 La investigadora X. Gauthier realiza en su obra un inventario de las figuras femeninas que aparecen en 
el corpus surrealista realizado por los hombres. Así, podemos encontrar, entre otras, la femme-enfant, la 
femme-fruit, la femme-ange, la femme fatale o la femme-fleur. Cf. GAUTHIER, X., Surréalisme et 
sexualité (1971), París, Gallimard. 
22 COTTINGHAM, L. (2002), Cherchez Claude Cahun, Lyon, Carobella, p. 42. 
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provoca la invitación del líder surrealista a participar en el movimiento: 
 
En 1952, j’ai exposé pour la première fois. C’était à la galerie Berggruen, et c’était 
Francis Ponge qui me présentait. Juste avant la mienne, il y avait eu une exposition 
de Man Ray. 
Puis, les surréalistes m’ont invitée. Ainsi André Breton me proposa de participer à 
l’exposition surréaliste de 195423. 
 
Este dato, así como la continuidad del ejercicio creativo en el seno del 
movimiento, indicaría el reconocimiento de su labor por parte de quienes la acogen. Tal 
es, al menos, la percepción de la artista que llega a negar una consideración diferenciada 
entre hombres y mujeres y afirma el reconocimiento de las capacidades artísticas de 
éstas en condiciones de igualdad, factor que reconoce como particular al grupo formado 
por los surrealistas : 
 
On y discutait aussi de la femme et c’était la première fois que j’entendais des gens 
très intelligents s’intéresser au rôle de la femme sans le soumettre à celui de 
l’homme. […] Pour la première fois cette idée, absurde en d’autres milieux, italiens 
surtout, d’être femme, artiste peintre et poète, devenait une possibilité, une 
promesse de merveilleux futur24. 
 
La artista afirma la omnipresencia de la mujer en el movimiento y cita a varias 
participantes para señalar su carácter excepcional, en abstracto, y rechazar su 
consideración de objeto en el seno de un grupo donde su presencia supera a la otorgada 
por el Romanticismo25, fuente privilegiada por la ideología surrealista. Sin embargo, la 
ambigüedad que preside las relaciones entre hombres y mujeres en el seno del grupo, 
señalada por todas las investigaciones de  crítica feminista, aparece, igualmente, en el 
pensamiento de Bona pues afirma la importancia de « la mujer » en el surrealismo en 
función de su identificación con la poesía, medio de la revolución ideada : “Les 
surréalistes ne séparaient pas la femme de la poésie, ils l’identifiaient avec leur propre 
démarche créatrice […]”26. La trascendencia de la mujer depende así del hombre, ésta 
es asimilada a una instancia media, instrumento a través del cual culminar la anhelada 
revolución dirigida e ideada por el grupo masculino reunido entorno a Breton.  
                                                 
23 MANDIARGUES, B., op. cit., pp. 257-258. 
24 Ibid., p. 259. 
25 Ibid. : "Elle était toujours présente, bien plus que la « muse » des Romantiques. Et quelles femmes 
extraordinaires que les femmes surréalistes : Élisa, la femme d’André Breton, Toyen, Leonora Carrington, 
Meret Oppenheim, Nora Mitrani, d’autres encore…Aucune n’était considérée comme un objet". 
26 Ibid. 
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En este sentido, la admisión de las mujeres, a pesar de producirse, en numerosas 
ocasiones, tras el descubrimiento de su obra, parece no obedecer, al menos de forma 
principal, al criterio de un reconocimiento artístico propio. Si Cottingham señala la 
relación personal y el papel de musa a representar en el movimiento como principal 
causa de su entrada en el mismo, Suleiman observa cómo el proceso de admisión se 
flexibiliza, además, en función de la erosión que el tiempo produce sobre los 
fundadores: “ [...] la plupart des femmes que le mouvement accueillait dans les années 
trente étaient beaucoup plus jeunes que les fondateurs du mouvement –ce qui n’était pas 
sans importance pour des hommes qui prisaient le renouveau et la révolution”27.  
En este movimiento de renovación, en numerosas ocasiones la faceta profesional 
de la mujer queda relegada, a pesar del discurso liberador que parece defender el líder 
del movimiento, a un segundo plano frente a los papeles señalados y otras tareas 
tradicionalmente promulgadas como propias de su sexo. Uno de los casos más evidentes 
de este procedimiento es el de Jacqueline Lamba. La artista, preparada académicamente 
en París y reconocida como creadora de objetos surrealistas, se casa con André Breton 
poco tiempo después de su participación en la Exposición internacional de Londres de 
1936. Este contrato, contrariamente a lo exaltado por el líder, conlleva una supeditación 
manifiesta de su faceta creativa, en este caso, a la de esposa y madre28 y una ocultación 
continuada de su obra, jamás mencionada por Breton en ninguna de sus obras. Lamba 
no es un caso aislado. A. Bosquet, en su obra sobre la pintora Dorothea Tanning 
confirma igualmente la incompatibilidad de la relación sentimental con la dedicación 
artística de la creadora surrealista: “ Dorothéa a trouvé le compagnon rêvé. Plus tard, 
elle comprendra que son existence en tant que peintre devait inévitablement souffrir de 
par sa qualité d’épouse de Max Ernst. Mais l’amour submerge tout. Si c’était à refaire, 
recommencerait-elle, oui"29. La propia artista advierte las dos caras de la verdad 
surrealista respecto de la mujer, como explica en una entrevista en Nueva York en 1940: 
"Je remarquai avec une certaine consternation que la place de la femme dans le 
                                                 
27 SULEIMAN, S. R., op. cit., p. 68. La cita continua  "[...] Ce fut encore plus important, bien entendu, 
après la guerre, lorsque la première génération surréaliste avait dépassé la cinquantaine. Ils étaient sans 
doute bien aise d’accueillir des femmes jeunes [...] d’autant plus que beaucoup de jeunes hommes qui 
auraient pu être leurs disciples préféraient fonder leurs propres mouvements d’avant-garde". 
28 CHADWICK, W., op. cit., p. 50 : "Mais son mariage ne lui laissait que peu d’occasions de s’occuper 
sérieusement de son oeuvre. Le couple vivait dans le petit appartement de Breton, 42 rue Fontaine, où il y 
avait peu de place pour travailler. La vie de Jacqueline Lamba était dominée par les besoins de Breton, 
par l’activité surréaliste, puis, après 1936, par la présence de leur fille, Aube" 
29 BOSQUET, A. (1966), Dorothée Tanning, Paris, Pauvert, p. 152. Citado en GAUTHIER, X., 
Surréalisme et sexualité, p. 193. 
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surréalisme n’était pas différente de celle qu’elle a dans la société bourgeoise en 
général"30.  
En su investigación sobre la relación profesional de hombres y mujeres dentro del 
surrealismo, Surrealism and partnership, R. R. Hubert verifica un número de parejas 
heterosexuales asociadas con el movimiento superior a veinte31. En este contexto, 
aparece una forma de trabajo no exclusiva del grupo surrealista pero sí coherente con su 
estructura: la colaboración. Hubert señala esta forma de trabajo, además, como 
característica en el desarrollo de las mujeres artistas: “ It seems that because of their 
need to belong to close-knit groups, [...] women artists, to function creatively, relied on 
partners whose ideals they could share and with whom they could participate in 
pathbreaking experiments”32. La “necesidad” a la que se refiere la investigadora se 
entiende en un contexto social que obliga a las mujeres a buscar el apoyo de sus 
homólogos para el despliegue su genio. La ausencia de reconocimiento social de sus 
capacidades profesionales, particularmente acusada en el sector artístico, hace que el 
trabajo en equipo, agrupación siempre formada por un hombre y una mujer, ofrezca, en 
éste y otros grupos, la solución más asequible y recurrente33. En este sentido, Bona, 
como otras participantes, encuentra que su experiencia en el seno del movimiento se 
produce en términos de apoyo y alianza : “ Ce qui fut pour moi reconfortant dans 
l’appui du groupe, c’est le sentiment d’une certaine alliance et d’une certaine chaleur 
amicale. Le plus déchirant pour un artiste, c’est la solitude, ce gel où l’inspiration se 
raréfie"34. Para ella, sentir el respaldo del grupo es valioso y celebrado en diversas 
ocasiones a lo largo de su Bonaventure a pesar de su constatación de la ausencia de 
reconocimiento que su obra sufre en el proceso de conformación del canon surrealista. 
La influencia del factor biológico y la relación sentimental, elementos de notable 
influencia en el proceso de entrada al grupo así como su consideración interna y 
                                                 
30 La afirmación pertenece a una entrevista a D. Tanning citada en CHADWICK, W., op.cit., p. 11.  
31 RIESE HUBERT, R., op. cit., p. 10: “ Since collaboration plays so prominent a role in surrealism, it 
seems to be linked to the sudden emergence of artist couples within the group. Surrealism is generally 
considered a movement characterized by a radical transformation in membership and perspective. […] a 
detailed survey […] reveals that there are at least twenty heterosexual couples […] associated with 
surrealism”. 
32 Ibid., p. 1. 
33 La investigadora R. Riese Hubert, en un artículo sobre las olvidadas artistas que participaron en el 
Dadá, explica los intereses interdisciplinares de las mujeres que, de la mano de sus compañeros 
sentimentales implicados en el movimiento, participan en los grupos de Zurich y Berlin. Algunas de las 
creadoras más prolíficas son Emmy Hennings o Sophie Taeuber. Cf. RIESE HUBERT, R., “Femmes 
Dada, femmes surréalistes » en COLVILE, G., CONLEY, K., (dir.) (1998), La femme s’entête. La part du 
féminin dans le surréalisme, París, Lachenal & Ritter, pp. 19-39. 
34 MANDIARGUES, B., op. cit., pp. 257-258. 
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externa, parecen diluirse en la percepción de estas mujeres, centrada en el estatus de 
inferioridad otorgado por una sociedad que no aprobaba su dedicación al mundo de la 
creación artística o literaria. En este sentido, Bona, junto a muchas de estas mujeres, 
reivindica el espacio surrealista, a pesar de las restricciones evidenciadas por las 
investigaciones, como un espacio de libertad donde se les permitió e instó a ejercitar su 
genio. Las artistas, inferiores en edad y experiencia, habrían descubierto en el ámbito de 
la pareja las condiciones para el desarrollo de su espíritu creativo. Así, habida cuenta del 
entorno descrito, el surrealismo les habría procurado un espacio estimulante y fecundo. 
Las vivencias descritas en Bonaventure recrean ese ambiente y deseo de revolución que 
en ella producía el contacto con quienes habían proyectado conmocionar la razón:  
 
Gagnée à l’esprit du groupe, j’aurais voulu ne pas contrôler mon dessin, me laisser 
guider de plus en plus par l’inconscient, explorer les cités souterraines, le monde 
intérieur de l’homme. Je voulais entamer une psychanalyse au service de l’art, 
retrouver les forces subversives de l’enfant ou du non- civilisé, peindre cette 
manière d’être de l’homme et de la femme dans leur nudité originelle, à laquelle je 
croyais passionnément et que je cherchais toujours35. 
 
Sin embargo, es importante analizar las implicaciones artísticas y personales de la 
colaboración pues la práctica coincidencia del inicio de la actividad artística profesional 
de muchas de las artistas con el de su relación personal con algún miembro del 
surrealismo resulta de influencia directa sobre la psicología de la creación de éstas. El 
hecho facilitaría el establecimiento de una relación de dependencia emocional más que 
de igualdad entre ambas partes de la pareja como señala Riese Hubert: “ Carrington’s 
and Zürn’s personal relationships with their companions coincided in part with their 
initiation as professional artists, they obviously ran the risk of becoming emotional 
dependents rather than equal partners”36. Los resultados, visibles en la obra de las 
autoras, son diversos: Unica Zürn será presa de sucesivas crisis viendo agravada su falta 
de autoestima y confianza en sí misma mientras que Leonora Carrington, sin embargo, 
reformulará protestas contra la autoridad de las figuras masculinas37. Sin embargo, 
como señala Robert Belton, el peso de los factores culturales y sociales en las relaciones 
establecidas entre los hombres y las mujeres artistas recae habitualmente sobre éstas 
incluso en el caso de parejas menos desiguales: “ When artists of the same generation 
and with comparable expertise enter into partnership, however, the woman does not 
                                                 
35 Ibid., p. 258. 
36 RIESE HUBERT, R., op. cit., p. 28. 
37 Ibid.   
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necessarily elude conflicts involving freedom and subservience”38. En el caso del grupo 
surrealista, ambos factores, inexperiencia y relación sentimental, habrían posibilitado el 
establecimiento de una relación jerarquizada más que de igualdad entre las dos partes de 
la pareja en la que el hombre se instaura como maestro. En este sentido, más allá de la 
defensa que algunas de ellas realizan de un espacio e inquietudes, en ocasiones, 
coincidentes, muchas son las artistas que necesitaron la emancipación de sus 
compañeros sentimentales para desarrollar plenamente su potencial de creación39 o 
conseguir el reconocimiento de su autonomía40. 
A pesar de la conciencia y reivindicación de su calidad de creadoras, observamos 
cómo a la hora de considerarse como surrealistas de pleno derecho, muchas de estas 
mujeres dudan. S. R. Suleiman señala esta dificultad como algo propio de las escritoras: 
" Non seulement elles en étaient exclues par les hommes, mais elles s’en excluaient 
elles-mêmes. Il faut avoir plus de confiance en soi, être plus assuré de ses droits [...] Or, 
les femmes avaient de la difficulté à se croire écrivains, tout court"41. En la misma línea, 
y tras múltiples entrevistas, con estas mujeres, W. Chadwick se refiere precisamente a 
esta falta de confianza en sí mismas : "À plusieurs reprises j’ai entendu comme 
leitmotiv : « Mais je n’étais pas vraiment surréaliste » ou bien « X n’était pas un très 
bon peintre, mais bien sûr elle n’était pas vraiment surréaliste »"42. Sin embargo, 
creemos que esta falta de confianza viene alimentada por su juventud, las arraigadas 
creencias impuestas sobre su sexo y su ausencia en el momento de edificación teórica 
del movimiento. Su situación y la consideración percibida en el seno del grupo mediaría 
con gran fuerza en la percepción de sí mismas. A ello, podemos sumar el carisma y la 
autoridad que los surrealistas desprendían deslumbraban a cualquier artista nobel que se 
incorporara al grupo, y quizá en especial, a ellas por los condicionantes mencionados, 
como comentan Remedios Varo: 
 
                                                 
38 BELTON, R. J., “ Speaking with Forked Tongues : “ Male ” Discourse in “Female ” Surrealism ?” en 
CAWS, M. A., KUENZLI, R. E., RAABERG, G., op. cit., pp. 50-62, pp. 52-53. Sus conclusiones son 
diferentes de las de Hubert e insiste así en el carácter represivo de los términos de la colaboración entre 
los hombres y las mujeres que creaban en el grupo, siempre en perjuicio de éstas. 
39 CHADWICK, W., op. cit., p. 11. 
40 Encontramos, entre otras, en la biografía de Jacqueline Lamba datos significativos a este respecto. Su 
primera exposición personal tendrá lugar en 1944, sólo tras su separación de André Breton el año 
anterior. En el despegue de su reconocimiento como artista autónoma, Lamba está casada con David 
Hare. La artista se ve obligada a afirmar su cualidad de artista con independencia a su participación en el 
movimiento, en otras palabras, antes y después de Breton, COLVILE, G., op. cit., p. 156. 
41 SULEIMAN, S. R., op. cit., p. 67. 
42 CHADWICK, W., op. cit., p. 11. 
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A veces, participaba en las exposiciones presentando cuadros; mi posición era la de 
una auditora tímida y humilde, era demasiado joven y no tenía el aplomo suficiente 
para enfrentarme a un Paul Éluard, a un André Breton o a un Benjamin Péret. Me 
quedaba boquiabierta delante de ese grupo de hombres brillantes e inteligentes. 
Estaba con ellos porque me sentía en afinidad43. 
 
O Meret Oppenheim: “ I was definitely the youngest person in Breton’s circle (...) I was young 
and impressed”44.  
 
Sin embargo, la actitud de Bona no manifiesta ningún complejo ante el grupo 
formado por Ernst, Bellmer, Matta o Masson y Breuner45. Como Oppenheim o Varo, 
comparte con ellos conversación y vocación y, si reconoce su enseñanza, no menoscaba 
ésta la consideración de su capacidad creativa o autonomía. En este sentido, el 
surrealismo serviría de maduración y empuje a su talento:  
 
Grâce au groupe surréaliste, j’ai pu voir plus clair en moi et dans ce que je 
cherchais à exprimer. [...]  
Auparavant, dans une période où je cachais presque ce que je faisais, j’avais déjà 
beaucoup travaillé. Très influencée par de Pisis, je n’étais, je crois, qu’une bonne 
élève. 
Le groupe surréaliste me donna la révélation à laquelle secrètement j’aspirais46. 
 
La artista, perteneciente a una generación que ha leído los manifiestos 
surrealistas, afirma su integración en el grupo dirigido por Breton y cree, como 
señalábamos, en la igualdad entre hombres y mujeres planteada y reivindicada por 
aquellos que se reunían para hablar de poesía y arte. Su discurso ofrece esta 
equiparación mediante la constante cohabitación de los términos “hombre” y “mujer” 47.  
Quizá a ello contribuya su entrada tardía en el grupo y la ausencia de relación 
sentimental en el seno del mismo, factores de relevancia que, si no impiden que siga el 
camino del olvido sufrido por las artistas en la historia del surrealismo, la distinguen de 
                                                 
43 KAPLAN, J., “Remedios Varo: Voyages and visions”, Woman’s Journal, nº1, otoño 1980-invierno 
1981, p. 17.  
44 BELTON, R. J., “Androgyny: Interview with Méret Oppenheim” en CAWS, M. A., KUENZLI, R. E., 
RAABERG, G. (eds.), op. cit., p. 67. Oppenheim se dice surrealista "before the letter" aunque se define 
como " picture-maker". 
45 MANDIARGUES, B., op. cit., p. 258 : " Au café surréaliste, j’ai connu beaucoup de grands artistes : 
Ernst, Bellmer, Lam, Matta…Ce qui me plaisait chez eux comme chez Masson, Breuner, [...] c’était la 
tendance qu’ils avaient tous à aimer la poésie, les poèmes de toutes les civilisations, du haïkaï à l’épopée. 
Jamais ils ne séparaient la poésie de l’art : il fallait être des poètes. Il fallait peindre, ou sculpter des 
poèmes ". 
46 Ibid., pp. 258-259. 
47 En numerosas ocasiones las afirmaciones referentes a los principios del movimiento explicitan la 
inclusión de la mujer como creadora : "Parmi les surréalistes j’ai compris que l’œuvre devait être portée 
par le goût du danger, et que la femme, comme l’homme, pouvait et devait risquer le tout pour le tout", 
(Ibid., p. 259). 
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la mayoría de sus compañeras. En este sentido, la conciencia y explicación de su 
investigación artística demuestra una autonomía plena que a través del arte pretende, de 
un lado, alcanzar las llaves de las puertas que nos separan del mundo invisible de las 
que hablaba Nerval y, de otro, embarcar sus medios para esta aventura hacia la luz del 
sueño y los secretos de la alquimia48.  
 
 
48 Ibid., p. 48: "Ma recherche est alchimique. Je veux faire de l’or à partir des excréments ou du plus 
concret". 
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Desde la década de los sesenta la sociología literaria (denominada por algunos 
sociología de la literatura o simplemente sociocrítica, en estricta dependencia del punto 
de vista metodológico adoptado por los autores alineados bajo uno u otro paraguas 
terminológico) ha venido manteniendo con el Nouveau Roman una relación 
particularmente estrecha, al utilizarlo como objeto de aplicación, a la par que de 
experimentación, de los distintos estadios teóricos que la disciplina iba recorriendo a lo 
largo de las últimas décadas del siglo XX, en su empeño por adquirir un alto grado de 
autonomía y de independencia científicas. 
El Nouveau Roman, que en la década de los cincuenta acababa de presentarse en 
la sociedad francesa de las letras de la mano de Les Éditions de Minuit, con el editor 
Jérôme Lindon a la cabeza y las primeras publicaciones de Robbe-Grillet y de sus 
próximos (Michel Butor, Claude Simon, Claude Ollier, Marguerite Duras y Nathalie 
Sarraute), y cuyo “rumor” rápidamente se extendía como la nueva alternativa literaria 
acuñada en el territorio hexagonal, se ofrecía al sociólogo como un dominio apropiado 
para la experimentación metodológica. Además era el propio movimiento literario el 
que se autodefinía él mismo como experimental e incidía en que la nueva sociedad, la 
europea de después de la guerra (o en sentido amplio el conjunto de la sociedad 
occidental del Hemisferio Norte) requería un cambio en la mentalidad de autores y 
lectores de novelas. Al fin y a la postre le legitimaba históricamente el hecho de que esa 
había sido también la perspectiva adoptada en su tiempo por los grandes precursores 
franceses del género en el siglo XIX: tanto Balzac como Zola se habían esforzado en 
adaptar la novela a la sociedad coetánea, en la práctica de su propia  escritura textual y  
en la teoría diseminada en prefacios y manifiestos de orientación “paratextual”. 
Robbe-Grillet, en el artículo publicado en 1957 con el título “Sur quelques notions 
périmées”, recogido años más tarde en el manifiesto Pour un Nouveau Roman (1963), 
decía con meridiana claridad que la novela de personajes pertenecía al pasado, había 
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marcado una época caracterizada por la importancia del individuo, y añadía que la 
época actual era más bien la del “número matrícula”, haciendo el análisis que a 
continuación se reproduce, análisis de sociología histórica, no exento de sobrecarga 
significativa en la pluma de un escritor: 
 
Le destin du monde a cessé, pour nous, de s’identifier à l’ascension ou chute de 
quelques hommes, de quelques familles. Le monde lui-même n’est plus cette 
propriété privée, héréditaire et monnayable, cette sorte de proie, qu’il s’agissait 
moins de connaître que de conquérir. Avoir un nom, c’était très important sans 
doute au temps de la bourgeoisie balzacienne. C’était important, un caractère, 
d’autant plus important qu’il était davantage l’arme d’un corps-à-corps, l’espoir 
d’une réussite, l’exercice d’une domination. C’était quelque chose d’avoir un 
visage dans un univers où la personnalité représentait à la fois le moyen et la fin de 
toute recherche. 
Notre monde, aujourd’hui, est moins sûr de lui-même, plus modeste peut-
être puisqu’il a renoncé à la toute-puissance de la personne, mais plus 
ambitieux aussi puisqu’il regarde au-delà. 1 
 
El ensayo de Nathalie Sarraute L’ère du soupçon (1956), situado en una 
perspectiva más literaria (en relación con la evolución de la novela a mediados del siglo 
XX) que sociológica, venía a proclamar desde la primera página tres cuartos de lo 
mismo: después de Dostoievski y de Kafka la novela surgida del molde decimonónico 
no podía continuar en la misma línea cuando habíamos asistido a la crisis de lo 
psicológico en el hombre moderno, “aplastado por una civilización mecánica”2. Y 
Michel Butor, en la otra proclama de la tríada de los manifiestos clásicos del Nouveau 
Roman, insistía en la necesidad de renovar la novela cuando el mundo y la sociedad 
habían cambiado a toda prisa: “À des réalités différentes correspondent des formes de 
récit différentes. Or, il est clair que le monde dans lequel nous vivons se transforme 
avec une grande rapidité. Les techniques traditionnelles du récit sont incapables 
d’intégrer tous les nouveaux rapports ainsi survenus"3. La sociología de la literatura, 
impulsada por estas y otras declaraciones de la misma guisa de los miembros del grupo, 
incluiría muy pronto en su horizonte de trabajo los textos del Nouveau Roman, con el 
ánimo de describir y profundizar en el estudio de la homología de las series literatura-
sociedad.  
El asunto era todavía mucho más atractivo considerando que la noción de 
“engagement”, tan fecunda en la década precedente y tan presente en el Sartre de 
                                                 
1.- ROBBE-GRILLET, Alain (1963), Pour un nouveau roman, Gallimard, coll. Idées, Paris, p.33. 
2 -SARRAUTE, Nathalie (1967), La era del recelo, traducción de Gonzalo Torrente Ballester, Ediciones 
Guadarrama, Madrid, p. 13. 
3 - BUTOR, Michel (1972), Essais sur le roman, Gallimard, coll. Idées, París, p.10. 
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Qu’est-ce que la littérature (1947), había sido vituperada en manos del paladín del 
grupo, de Robbe-Grillet, que se había atrevido a proclamar que esa noción estaba lisa y 
llanamente pasada de moda. Por eso quizás los “nuevos novelistas” suscitaron aún en 
mayor medida el deseo de la crítica sociológica que intentaría ver en sus novelas el 
reflejo no querido, al menos de forma consciente, de la sociedad coetánea, latente, e 
incluso presente a pesar de la voluntad explícita de unos autores que parecían negarse a 
significar en términos políticos. El Nouveau Roman vendría, pues, de este modo a 
inscribirse en un espacio literario próximo a la tradición de la denominada “crisis de la 
representación”, legible en los grandes autores de la literatura francesa del último tercio 
del siglo XIX (el Flaubert de Bouvard et Pécuchet, el Rimbaud de “je est un autre”, 
Lautréamont, Mallarmé o Alfred Jarry), en las vanguardias del siglo XX y en autores 
tan grandes  como el mismísimo Marcel Proust. 
Es en la década siguiente a la de la publicación de los primeros “nouveaux 
romans”, es decir en la de los sesenta, cuando la sociología de la literatura arranca con 
brío en territorio francés. En 1964 se celebra en París entre el 21 y el 23 de mayo de 
1964 el primer coloquio internacional dedicado a la sociología de la literatura, 
organizado por el Instituto de Sociología de la Universidad de Bruselas y la Sección 6ª 
de L’École Pratique des Hautes Études. El acontecimiento estaría dotado de todo un 
carácter fundacional al decir de Arthur Doucy en la apertura del mismo: “Creo que está 
surgiendo una disciplina nueva: la sociología de la literatura, que una vez constituida 
será muy importante como aportación tanto para la historia cuanto para la crítica 
literaria o la reflexión sociológica en general”4. Entre los participantes en aquel 
coloquio figuraban nombres de la talla de Barthes, Escarpit, Lefebvre y Goldmann. En 
el mencionado coloquio el Nouveau Roman y la obra de Robbe-Grillet en particular 
fueron ya objeto de interés para los investigadores allí reunidos. Henri Lefebvre había 
planteado el asunto durante su intervención en estos términos:  
 
Al lado de los que se consideran creadores y constructivos y cuya trayectoria lleva 
al nouveau roman, existe la línea de los negativos que continúa. Lo he dicho ya 
muchas veces y me permito repetirlo aquí. La obra característica de nuestra época, 
al menos según mi interpretación, es Artaud y no Robbe-Grillet, es Beckett con esa 
especie de autodestrucción de la obra misma.5 
 
Difiere sustancialmente de ese planteamiento Lucien Goldmann que en el debate 
                                                 
4 - DOUCY et alii (1971), Literatura y Sociedad. Problemas de metodología en sociología de la 
literatura, Ediciones Martínez Roca, Segunda edición, Barcelona, p. 11. 
5 - Ibid. p.123. 
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subsiguiente señala que no se trata de averiguar quién es más importante Robbe-Grillet 
o Beckett, sino de saber qué visión se expresa en la obra de cada uno de ellos. Mientras 
que la obra de Beckett debe relacionarse con el existencialismo y el largo período de la 
crisis capitalista, la de Robbe-Grillet se sitúa del otro lado, “pertenece a la época del 
capitalismo de organización, de una sociedad que se ha construido un universo global, 
racional, objetivo y ahumano”6. Goldmann venía a retomar en síntesis la que era su 
tesis principal del extenso estudio dedicado a Robbe-Grillet en el correspondiente 
capítulo de Pour une sociologie du roman (1964)7, publicado ese mismo año del 
coloquio que nos ocupa, el de 1964, y que será en adelante uno de los libros de obligada 
referencia para la constitución de la moderna sociología de la literatura, además de un 
clásico inseparable de las bibliografías de estudios sobre el Nouveau Roman. 
                                                
Como es bien sabido, la perspectiva de análisis sociológico en la que Goldmann 
se sitúa para leer la literatura pasa por la noción de homología entre las formas literarias 
y los contenidos sociales. Las formas novelísticas constituyen una transposición de la 
vida cotidiana dentro de la sociedad individualista de producción para el mercado. 
Dedica Goldmann todo el capítulo tercero de su libro (Nouveau Roman et réalité) al 
estudio sociológico de las novelas de Robbe- Grillet, y, tangencialmente, de Nathalie 
Sarraute. Se inscribe su trabajo en el marco metodológico del estructuralismo genético 
que él mismo ha teorizado y desarrollado, dentro del cual no es posible la separación 
entre las leyes fundamentales que rigen la creación cultural – siendo la literaria una de 
sus parcelas – y las que determinan el comportamiento de los hombres en la vida social 
y económica. En su estudio sociológico del Nouveau Roman Goldmann se fija en el 
proceso más o menos radical  de la desaparición del personaje y en el reforzamiento 
correlativo de la autonomía de los objetos que pone en relación con la teoría marxista 
del fetichismo de la mercancía, similar al proceso que Lukács había denominado de la 
cosificación. Las tres primeras novelas de Robbe-Grillet, publicadas en la década de los 
cincuenta (Les Gommes, Le Voyeur y La Jalousie), vendrían, pues, a ilustrar cada una 
en un grado y de forma progresiva la temática de la autorregulación, la pasividad 
creciente de los individuos y la cosificación, conceptos clave en el análisis marxista de 
la sociedad contemporánea. 
Pero las teorías y la brillante lectura de Goldmann no pudieron sustraerse a la 
erosión del tiempo en una época como aquella, particularmente fecunda en el campo de 
 
6 .- Ibid. p. 126. 
7 .- Gallimard, Paris. 
435
la “nouvelle critique”. Desde el inicio de la década de los setenta se dio en cuestionar la 
práctica de la sociología literaria de los contenidos, abocada a ser sustituida por la 
sociología de las formas, que críticos como C. Duchet8 o P.V. Zima oteaban ya en el 
horizonte de la metodología. La lectura social de la novela no debería ocuparse en lo 
sucesivo sólo de los aspectos económico-sociales, olvidando el estudio de las 
estructuras finas que tejen su red en el texto y lo constituyen como “espacio social 
homogéneo”. El objetivo fundamental de la crítica sociológica no era ya el mismo que 
había orientado el trabajo de los críticos marxistas “puros”; de lo que ahora no se trataba 
era de relacionar las obras literarias con las ideologías de manera unívoca, sino de 
“poner de manifiesto las implicaciones sociales (ideológicas)” de la escritura. En 1971 
Robbe-Grillet, que no dudaría en calificar de interesante la lectura que Goldmann había 
realizado de su obra, ya había advertido que éste quizás no se había parado a escuchar la 
música de las frases en sus novelas: “J’ai gardé l’impression, lorsqu’il parlait de moi, 
que les contenus thématiques étaient pour lui seuls visibles […] en littérature il ne 
sentait pas la structure des phrases”.   
Apenas habían transcurrido diez años desde la publicación del libro de Goldmann 
cuando en 1973 aparece en Les Éditions de Minuit el libro de Jacques Leenhardt 
Lecture politique du roman. El libro, dedicado íntegramente a la lectura política de La 
Jalousie de Robbe-Grillet, supuso un importante paso hacia delante en el camino de la 
constitución de una renovada sociología literaria, cada vez más alejada de la “clásica” 
sociología del reflejo. Y aunque todavía el trabajo de Leenhardt tuviera más de una 
deuda metodológica no saldada respecto a Goldmann, que fue su maestro, y la noción 
de homología, lo cierto es que se trataba de una brecha abierta en la dirección del nuevo 
rumbo que tomaría la disciplina: no podía reprochársele no haber trabajado las 
estructuras textuales finas de la escritura, porque había analizado la descripción hasta 
sus últimas consecuencias y la había hecho funcionar en relación con las estructuras 
actanciales (nivel de los personajes). Durante el transcurso de aquella década de los 
setenta Leenhardt vino a representar de algún modo en los medios próximos al Nouveau 
Roman, en el escenario de sus representaciones críticas, es decir en la serie de coloquios 
dedicados por entonces a los autores del grupo en Cerisy-la-Salle (a Simon, Butor y 
                                                 
8 .- Vid. « Réflexions sur les rapports du roman  et de la société », intervención de C. DUCHET (1973) en 
el Coloquio celebrado el 6 de noviembre de 1971 sobre el tema « Roman et Société » in Roman et 
Société, Société d’ Histoire Littéraire de la France, Armand Colin, Paris, y también P.V. ZIMA (1978), 
Pour une sociologie du texte littéraire, U.G.E., coll. 10/18, Paris. 
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Robbe-Grillet)9, la voz de la sociología renovada, capaz de hablar la lengua crítica que 
a la sazón pugnaba por abrirse camino y bien cabría calificar de post-estructuralista, 
marcada ya por voces como las de “intertexte”, “scripteur” o “productivité textuelle”. 
Las aportaciones de Julia Kristeva y del grupo Tel Quel, y en particular el concepto de 
intertextualidad, habían alimentado ya al sector crítico más “à la page”, dentro del que 
parece forzoso incluir, cuando se mira retrospectivamente al comienzo de aquel último 
cuarto del siglo pasado, a muchos de los participantes en aquellos coloquios 
internacionales de Cerisy, comandados por Jean Ricardou.  
Si como es cierto, además de bien conocido, el concepto de intertextualidad 
difundido por Julia Kristeva deriva del de dialogismo de Mijail Bakthine, no lo es 
menos que fue este autor ruso, cuya voz no era ni mucho menos ajena a los 
planteamientos ideológicos marxistas (y cuyos escritos, aunque difundidos en Occidente 
en el último cuarto del siglo XX, algunos datan de los años veinte y treinta), el que, 
años atrás, había expuesto con claridad meridiana que la metodología basada en la 
proyección de la realidad social de una determinada época en la lectura de la literatura 
era una práctica inaceptable, propia de pseudo-sociológos. Bakthine sostenía que el 
estudio en los textos de lo “dado” a priori (por ejemplo la lengua, la concepción del 
mundo o los hechos reales reflejados) era mucho más sencillo que estudiar lo “creado”. 
El texto citado a continuación, traducido por Todorov10, constituye toda una proclama 
de metodología en materia de sociología literaria: 
 
Pour le marxiste sont tout à fait inadmissibles les conclusions directes, tirées à 
partir du reflet secondaire d’une idéologie en littérature, et projetées sur la réalité 
sociale de l’époque correspondante, comme le faisaient et le font les pseudo-
sociologues, prêts à projeter n’importe quel élément structural de l’œuvre littéraire 
–par exemple, le personnage ou l’intrigue – directement sur la vie réelle. Pour le 
véritable sociologue, le héros du roman et l’événement de l’intrigue sont bien sûr 
beaucoup plus révélateurs précisément parce qu’ils sont des éléments de la 
structure artistique, et pas compris comme des projections directes et naïves de la 
vie.11 
 
El tiempo de la polifonía y de las metodologías del intertexto incidirían 
paulatinamente a partir de la década de los setenta en las ciencias del lenguaje y en las 
lecturas críticas de la literatura, substituyendo a las prácticas de inspiración monológica, 
                                                 
9 - Vid.los trabajos de Jacques LEENHARDT (1974) « L’enjeu politique de l’écriture chez Butor » 
(Butor, Colloque de Cerisy, U.G.E. coll. 1O/18, Paris.), « Claude Simon (1976): l’écriture de la 
ressemblance » (Claude Simon, Colloque de Cerisy, U.G.E.,coll. 10/18) y (1976) « Projet pour une 
critique » (Robbe-Grillet, Colloque de Cerisy, vol. 2, U.G.E.,Paris). 
10 - Todorov (1981) Le principe dialogique (Bakhtine), Éd. Du Seuil, Coll. Poétique, Paris. 
11 - Ibid. p.59. 
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por muy marxistas que éstas fueran… Por otra parte, la poética y la narratología que 
caracterizaron la primera oleada estructuralista (bien podría sostenerse que con la 
primera mitad de la década de los setenta se toca el techo de su desarrollo) fueron poco 
a poco abriendo su abanico de intereses al otro polo de la comunicación literaria, el de 
la lectura y el lector, que irrumpirían con fuerza en los albores de la década de los 
ochenta. Al desarrollo histórico de la semiótica narrativa y de la poética en general ha 
sucedido en el tiempo el desarrollo de la retórica de la lectura, el aparato de la poética 
ha dejado de ser un fin en sí mismo para convertirse en un instrumento al servicio de 
otras causas. 
En medio del panorama crítico que acaba de ser sucintamente evocado P. V. Zima 
publica su Manuel de Sociocritique12, que se presenta en 1985 como un compendio de 
trabajos en el que la lectura social de la literatura, otra forma de nombrar la sociología 
de la literatura, se concibe como aplicación de la teoría socio-semiótica al texto literario, 
en el marco genérico de la crítica del discurso. Su autor describe la empresa sociocrítica 
en estos términos, que, por su carácter programático, nos permitirán resumir aquí y 
ubicar su estrategia metodológica: 
 
Il s’agit de développer la thèse formaliste et sémiotique selon 13laquelle le texte 
littéraire ne peut être mis en rapport avec le contexte social qu’au niveau 
linguistique. Prenant comme point de départ les plans lexical, sémantique et 
narratif, la sociologie du texte s’interroge sur les implications sociales et 
idéologiques de ces trois paliers du langage. Ses recherches aboutissent à la 
construction d’une situation socio-linguistique envisagée comme interaction 
dialogique et polémique entre des sociolectes (langages de groupe) et leurs 
discours (leurs concrétisations sémantiques et narratives).  
 
Y si traemos aquí a colación el libro de P.V. Zima no es sólo porque haya 
marcado un hito en la evolución de la sociología literaria en Francia, sino porque en una 
comunicación como ésta, que tiene por objeto precisamente las relaciones entre el 
Nouveau Roman y dicha disciplina, no debiéramos pasar por alto uno de los capítulos 
que lo integran, el que lleva por título Vers une sociologie du nouveau roman: Le 
Voyeur d’Alain Robbe-Grillet. Resumo a continuación los puntos esenciales de la 
lectura sociológica de Zima al respecto: 
- La sociología de orientación denotativa es sustituida por la sociología del texto. 
- En el caso del Nouveau Roman, aquí representado por Le Voyeur de Robbe-
                                                 
12 - ZIMA, Pierre. V. (1985 y 2000), Manuel de Sociocritque, Picard, Paris; y L’ Harmattan, Paris. 
(edición utilizada en este trabajo y a la que remiten las citas). 
13 - Ibid. “Préface à la seconde édition” (2000). 
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Grillet, lo que se trata de averiguar es qué sociolecto y qué discurso es objeto de crítica 
y desde qué punto de vista en la novela. 
- El discurso de Robbe-Grillet, en el punto concreto de la crisis del lenguaje, 
telecomunica intertextualmente con los de Ponge, Camus, y el de las vanguardias 
surrealista y futurista (Breton y Marinetti):”le romancier ne peut que renoncer à tout un 
“langage malade” (Sartre), détruit par la commercialisation et les conflits idéologiques”. 
- La orientación hacia un sociolecto científico generalizado de Robbe-Grillet 
(hacia los discursos lingüísticos, biológicos o matemáticos) acompaña el esfuerzo del 
escritor para alejarse del sentido ideológico. 
- Del análisis sociológico de Le Voyeur basado en la indiferencia lingüística que 
traduce la reducción del sujeto en el nivel de la enunciación y del enunciado cabe inferir 
que “la crise du langage finit par réduire le sujet humain à cet individu inchangeable et 
interchangeable, dont l’identité devient indifférente et, en fin de compte, 
indéfinissable”. 
- Tras el análisis de las estructuras narrativo-discursivas de la novela 
(descripciones, objetos y personajes) subsiste sin embargo un problema o más bien una 
duda: ¿El Nouveau Roman en general y Robbe-Grillet en particular confirman con sus 
críticas, pretendidamente progresistas, es decir modernas, el statu quo social, las 
relaciones sociales existentes? P.V. Zima señala a modo de conclusión: "Vouloir 
discréditer toutes les idéologies et les valeurs dont elles se réclament est sans doute un 
acte critique ; mais il semble légitime de se demander si cette critique globale, totale, 
n’est pas tout simplement une confirmation de ce qui est". 
Es cierto que P.V. Zima ha ido mucho más allá que Goldmann en el análisis de la 
sociología del texto narrativo (subsiste sin embargo la duda de si ha oído de verdad la 
música de las frases en la novela, elemento clave en materia de literatura), pero hay un 
problema en su lectura: el año anterior a la publicación del Manuel de sociocritique, es 
decir, en 1984, Robbe-Grillet ha publicado la primera de sus Romanesques, la que lleva 
por título Le miroir qui revient, que no es objeto de consideración de la lectura del 
sociocrítico, muy concentrada en las novelas del autor publicadas en la década de los 
cincuenta y bastante ajena a la evolución de la misma obra en las décadas siguientes. Es 
en Le miroir qui revient, libro de carácter narrativo-ficcional pero también 
autobiográfico, donde leemos estas líneas, abundantemente citadas desde entonces y 
anunciadoras de un cambio de orientación en las lecturas críticas (sin duda en las 
futuras, pero también con un grado importante de incidencia en las pasadas) de la obra 
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de Robbe-Grillet:  
 
Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi. Comme c’était de l’intérieur, on ne 
s’en est guère aperçu. Heureusement. Car je viens là, en deux lignes, de prononcer 
trois termes suspects, honteux, déplorables, sur lesquels j’ai largement concouru à 
jeter le discrédit et qui suffiront, demain encore, à me faire condamner par 
plusieurs de mes pairs et la plupart de mes descendants : « moi », « intérieur », 
« parler de ».14 
 
El texto que acaba de ser citado no será utilizado para ahondar en una determinada 
crítica de la lectura sociológica realizada por Zima desde la perspectiva de un “robbe-
grilletismo” pretenciosamente especializado, sino que será tomado por icono 
sintomático de la capacidad que tienen los autores contemporáneos para incidir en el 
horizonte de recepción de la propia obra, y nos servirá de este modo para enfilar la 
última escala de nuestra travesía por el anchuroso piélago de la sociología literaria, 
arribando al puerto del “campo literario” teorizado por Bourdieu y el entorno de sus 
seguidores, como último estadio de la sociología literaria y como tal dotado de la 
capacidad de cuestionar las metodologías precedentes y los usos de la misma disciplina. 
El propio fragmento citado de Le miroir qui revient autoriza sobradamente el 
deslizamiento hacia esta otra propuesta metodológica, ya que él mismo alude a los 
agentes del campo literario: los escritores contemporáneos, sus descendientes y la 
ideología en materia de literatura de una determinada época. 
Naturalmente que no es aquí mi propósito descubrir a nadie o subrayar la 
importancia de la obra de Bourdieu, reconocida desde hace más de veinte años, sino 
sólo señalar algunos títulos anteriores a Les règles de l’art, Genèse et structure du 
champ littéraire, publicado en 1992 y generalmente tomado por la gran referencia sobre 
la materia, por mor de coherencia con el viaje cronológico por la sociología literaria 
francesa que se viene practicando a lo largo de esta comunicación. Ya en 1979, Pierre 
Bourdieu había publicado, precisamente en la casa editora madre del Nouveau Roman, 
o sea Les Éditions de Minuit, y en la que Robbe-Grillet desempeñaba a la sazón el 
puesto de asesor literario de Jérôme Lindon, La distinction, donde si no se ocupaba 
directamente de cuestiones relacionadas con la sociología de la literatura, al menos 
había algunas aportaciones útiles dentro de la sociología general del arte. Al año 
siguiente, en 1980 e igualmente en Minuit, se publicó Questions de sociologie, donde 
también se estudiaba el “campo artístico”, cuyas transformaciones no eran distintas a las 
de otros campos en los que imperaban las leyes del mercado. En 1982, pero esta vez en 
                                                 
14 - Alain ROBBE-GRILLET (1984), Le miroir qui revient, Les Éditions de Minuit, Paris, p.10. 
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Fayard, se publica Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, libro 
considerado por P.V. Zima como particularmente importante para la sociología del 
texto, ya que se estudian en él aspectos institucionales de los discursos que su autor 
Bourdieu relaciona con los intereses de clase. Ni que decir tiene que los trabajos de 
Bourdieu fueron conocidos y punto de referencia para los impulsores de la sociocrítica 
francesa y para quienes en la década de los ochenta se preocupaban de abrir nuevas vías 
en el dominio de la sociología literaria, como es el caso de un trabajo no citado hasta 
este momento, pero significativo al respecto entre los publicados a ese propósito dentro 
de la misma década, L’institution de la littérature, subtitulado “introduction à une 
sociologie”, de Jacques Dubois (Nathan, Labor, Bruselas, 1986; su autor recoge en la 
bibliografía artículos de Bourdieu que versan sobre la sociología del arte publicados a 
partir de 1968). 
Llegados a este punto, tras el recorrido desde la sociología goldmaniana del 
reflejo de principios de los sesenta, pasando por la irrupción del ideologema 
bakthiniano, es decir el apogeo del intertexto, en las metodologías subsiguientes a la 
denominada “nouvelle critique” en la década de los setenta, y pasando así mismo por la 
inclusión de una nueva retórica de la lectura a la par que por el movimiento  
reivindicativo de la textualidad que la sociocrítica tomó por bandera, en el tránsito de 
los setenta a los ochenta, la sociología del campo literario viene a culminar los usos 
metodológicos de la disciplina en el último tramo del siglo pasado, ofreciéndose a los 
interesados en la lectura crítica del Nouveau Roman como un instrumento de futuro, en 
el que reubicar la lectura social de las obras de los novelistas del grupo. El mismo 
Bourdieu nos incita a ello:  
 
J’ai vu […] à quel point les histories de vie linéaires, dont se contentent souvent les 
ethnologues et les sociologues sont artificielles et les recherches en apparence les 
plus formelles de Virginia Woolf, de Faulkner, de Joyce ou de Claude Simon me 
paraissent aujourd’hui beaucoup plus ‘réalistes’ (si le mot a un sens), plus vraies 
anthropologiquement, plus proches de la vérité de l’expérience temporelle, que les 
récits linéaires (Bourdieu/Wacquant, 1991 : 178-179)15  
 
Un recientísimo libro, tanto que fue publicado en el 2006 (derivado de una tesis 
doctoral dirigida por Ruth Amossy), de Galia Yanoshevsky que lleva por título Les 
                                                 
15 - Texto citado por Joseph JURT (2001), « La théorie du champ littéraire et l’internationalisation de la 
littérature », in KEUNEN, Bart (2001), Literature and Society, Peter Lang, Bruxelles. 
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discours du Nouveau Roman. Essais, entretiens, débats16  y que se mueve en el marco 
de la sociología del campo literario, trata de dar cuenta del Nouveau Roman -la 
construcción del concepto, su posicionamiento dentro del campo literario- a través de 
los discursos producidos por los autores del grupo sobre sí mismos, con un doble 
objetivo de carácter social e histórico, que su autora enuncia en la p. 15: “décrire le jeu 
de forces et le processus de formation et d’institutionnalisation du groupe dans le champ 
littéraire”. 
Alain Robbe- Grillet17 presenta desde esta perspectiva un interés que me atrevería 
a calificar de enorme, y no sólo porque históricamente haya asumido una especie de 
liderazgo dentro del grupo, sino por la proliferación de textos que se refieren a su  
posicionamiento dentro del campo literario, y sobre todo los publicados en los últimos 
años, que en realidad son los primeros del siglo XXI: La reprise (2001), Le Voyageur 
(2001), Préface à une vie d’écrivain (2005), y los no menos significativos publicados en 
fecha reciente por Catherine Robbe-Grillet18, Jeune mariée, journal 1957-1962 (2004) 
y Le petit carnet perdu (2007). Parafraseando a Jean Ricardou bien podríamos afirmar 
aquí que gracias a los libros más modernos podremos leer mejor la modernidad de los 
libros anteriores, los que en su momento, en la década de los cincuenta, fueron capaces 
de inflexionar el campo literario de la época y poner en el centro de la escena a unos 
autores en diálogo permanente con los discursos críticos coetáneos, y que asumieron en 
muchos casos un discurso promocional de la propia obra, actuando como  auténticos 
agentes transformadores en el horizonte de la recepción literaria.   
                                                 
16 - Villeneuve d’ Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, « Perspectives », 2006. Vid. la reseña de 
Anthony GLINOER (2006), « Compte rendu de Yanoshevsky (Galia), Les discours du Nouveau Roman. 
Essais, entretiens, débats », in CONTEXTES, « Notes de lecture », 20 novembre 2006, http://www.revue-
contextes.net/document.php?id=172  
17 - Vid. FERNÁNDEZ CARDO, J.M. (2002 y 2005), “Cincuenta años de crítica a la escucha de los 
textos de Robbe-Grillet”(Primera Parte”), in VERSUS, Homenaje al Profesor Millán Urdiales, 
Universidad de Oviedo, Servicio de Publicaciones, y “Cincuenta años de crítica a la escucha de los textos 
de Robbe-Grillet” (Segunda Parte, 1960-1975),in Homenaje al Profesor D. Francisco Javier Hernández, 
Universidad de Valladolid. 
18 - Vid. FERNÁNDEZ CARDO, J.M. (2006), « Le discours des confidents littéraires : l’homme, la 
femme et l’oeuvre », in CUADERNOS DE FILOLOGÍA FRANCESA, 17, Universidad de Extremadura, 
Cáceres. 
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Romain Gary et la critique littéraire: histoire d’un caméléon en quête 









Au lieu de vous raconter comment j’ai écrit ce que j’ai écrit, 
peut-être devrais-je vous entretenir des problèmes que je n’ai 
pas encore résolus et dont je ne sais ni comment je les 
résoudrai, ni ce qu’ils m’inciteront à écrire. 
 





Romancier obsédé par sa propre réception, Romain Gary a toujours cherché à 
échapper aux étiquettes univoques, aux définitions réductrices et aux frontières 
nationales. Se considérant comme un écrivain déraciné et revendiquant un imaginaire 
cosmopolite,  
 
Je dois […] beaucoup à mes origines compliquées et aux différentes cultures que 
j’ai traversées. Je vais vous donner ma version de l’histoire bien connue du 
caméléon : sur un tapis rouge, il devient rouge, sur un tapis bleu, il devient bleu, 
sur un tapis jaune, il devient jaune, sur un kilt écossais, il devient… écrivain!1 
 
Ce “cosaque un peu tartare mâtiné de juif” a entretenu avec la critique parisienne 
des relations pour le moins complexes et houleuses. 
Naturalisé en 1935 après avoir été immigré pendant huit ans à Nice, Romain Gary 
a poursuivi toute sa vie le rêve de sa mère par procuration ; à savoir “devenir 
quelqu’un” en développant ses talents artistiques et en s’intégrant à la société française. 
Force est de constater que la plupart des fantasmes maternels ont trouvé leur 
accomplissement.  
Si Romain Kacew a enduré pendant sa jeunesse des moments de frustration et que 
le succès s’est un peu fait attendre, il a été révélé au grand public grâce à son roman 
L’Éducation européenne, publié au lendemain de la seconde guerre mondiale.  
                                                 
1 Cf. GARY Romain (2005), L’affaire homme, Paris, Gallimard, p. 284. 
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C’est un événement littéraire. Nul doute que le nom de Romain Gary, l’auteur 
d’Éducation européenne, ne soit familier demain à tous ceux qui s’intéressent en 
France à notre littérature. On salue ce roman comme l’œuvre symbolique et 
capitale de la Résistance2. 
 
Fervent Gaulliste, il s’était distingué dans les forces aériennes de la France Libre. C’est 
ainsi qu’à la Libération, ayant démontré à de nombreuses reprises son dévouement 
envers son pays, il se voit proposer une carrière au Quai d’Orsay. Ses responsabilités 
diplomatiques ne l’empêcheront cependant pas de continuer à écrire. Ainsi, dès 1947, il 
rejoindra Gallimard, prestigieuse maison d’édition où il rêvait d’être publié depuis son 
adolescence et à laquelle il restera toujours fidèle.  
Bien que l’auteur soit célèbre pour avoir reçu deux fois le prix Goncourt3, celui-ci  
gardera jusqu’à la fin de sa vie la sensation de ne jamais être suffisamment mis en 
valeur et de toujours être catalogué ou mal interprété: 
 
[…] certains critiques traditionalistes voient dans mon œuvre quelque chose 
‘d’étranger’… Un corps étranger dans la littérature française. Ce sont les 
générations futures, pas eux, qui décideront si ce ‘corps littéraire étranger’ est 
assimilable ou s’il vaut la peine d’être assimilé4 .  
 
Lui-même, continuellement en porte-à-faux avec les positions et les exigences 
abstraites de la critique parisienne qu’il jugeait dangereuses pour la vitalité de la 
création romanesque, se plaisait à se représenter comme un râleur réactionnaire dont la 
plume se devait de dénoncer l’inertie de l’intelligentsia française de l’après guerre. Car 
pour lui, “la France est le seul pays au monde où […] l’on accepte de s’intéresser à ce 
point à une position idéologique et morale par le truchement de la fiction romanesque”5.  
Romain Gary tenait donc la culture et l’esprit français en grande estime 
 
L’Occidental a toujours eu une vie intérieure intense et le Français a toujours été un 
cérébral. […] De toute façon, ‘une certaine idée de la France’ suppose une 
‘certaine idée de l’homme’ à laquelle j’adhère complètement6.  
 
Et il en attendait beaucoup, notamment pour éradiquer les fléaux du 20ème siècle.  
 
                                                 
2 Cf. Critique de Louis Lambert dans Le Pays (Citation recueillie par Myriam Anissimov dans sa 
biographie Romain Gary, le Caméléon). 
3 Gary reçoit en 1956 un premier prix Goncourt avec Les Racines du Ciel et, bien que ce soit interdit par 
le règlement, en 1975, il en reçoit un second pour La Vie devant soi grâce à un subtil jeu de pseudonymie 
(roman attribué à l’époque à Émile Ajar, alias Paul Alex Pavlowitch). 
4 Cf. Lettre de Romain Gary à Michel Gallimard (7 novembre 1952). 
5 Cf. L’affaire homme, op. cit., p. 18.  
6 Cf. Ibid., p. 266 et 284. 
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Je suis un écrivain du 20ème siècle et jamais dans l’histoire, la malhonnêteté 
intellectuelle, idéologique, morale et spirituelle n’a été aussi cynique, aussi 
immonde et aussi sanglante. Le commediante Mussolini et le charlatan Hitler ont 
poussé leur imposture jusqu’à trente millions de morts. […] Les siècles passés 
pratiquaient l’injustice au nom des vérités fausses ‘de droit divin’, mais auxquelles 
on croyait fermement. Aujourd’hui, c’est le règne des mensonges les plus éhontés, 
le détournement constant de l’espoir, le mépris le plus complet de la vérité. 
L’escroquerie idéologique intellectuelle est l’aspect le plus apparent et le plus 
ignoble de ce siècle… Et tous mes livres sont nourris de ce siècle, jusqu’à la rage7.  
 
Mais les célébrités littéraires de l’époque le décevaient. Il les jugeait trop 
autoritaires et critiquait leur “maniérisme”, leur recherche d’une virtuosité langagière 
gommant volontairement ce qui était pour lui l’essence du roman ; à savoir une vision 
du monde imaginaire globale prenant en compte la réalité de l’Histoire (et des 
histoires)8. Le roman était en effet pour Gary le microcosme privilégié de “l’affaire 
homme : une assez sale histoire dans laquelle tout le monde est compromis”9.  
C’est ainsi qu’en 1964, le romancier décide de rédiger une préface intitulée “Pour 
Sganarelle. Recherche d’un personnage et d’un roman” et qui devait être le premier 
tome d’une trilogie à venir : Frère Océan. Il s’agissait pour lui d’un livre essentiel censé 
révéler au public ses pensées d’artiste et donner ses propres définitions de l’art, de la 
culture, et du roman. Comme l’a écrit Dominique Bona, “en pleine vogue ‘anti’ – anti-
personnage, anti-histoire –, Gary […] se présente comme un conteur d’histoires ou un 
inventeur de mondes”10 dans la lignée de Cervantès, Tolstoï ou Balzac.  
 
2. Vers un roman total 
Gary a publié entre 1945 et 1980, soit en pleine “ère du soupçon”, heure de gloire 
des tenants du Nouveau Roman. Si le cheval de bataille des écrivains à la mode11 était 
essentiellement la théorie, qu’elle soit psychanalytique ou structuraliste, Gary, lui, 
professait une foi inconditionnelle en l’imaginaire et prônait un roman “total” qui 
intégrerait son auteur dans la création.  
Tout effort théorique de spécialisation, de concentration ou d’abstraction 
langagière chez un romancier était, de son point de vue, une entreprise totalitaire, 
                                                 
7 Cf. GARY Romain (1974), La nuit sera calme, Paris, Gallimard, p. 60. 
8 Cf. GARY Romain, L’affaire homme, op. cit., p. 222 : "Je voudrais d’abord rappeler aux plus angoissés 
que le ‘je ne veux pas d’histoires’ est parfois la meilleure façon de s’attirer une sale histoire" 
9 Cf. GARY Romain (1962), "Une page d’histoire", dans Gloire à nos illustres pionniers, Paris, 
Gallimard, p. 158. 
10 Cf. BONA Dominique (1987), Romain Gary, Paris, Gallimard, pp. 273-274.  
11 Cf. Personnalités littéraires révélées par la revue Esprit en 1958 (Duras, Sarraute, Beckett, Robbe-
Grillet, Butor, etc.). Gary a élargi la liste avec des personnalités comme Kafka, Céline, Camus et Sartre 
qui selon lui enferment l’homme dans une seule situation et une seule vision exclusive. 
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Cet effort d’abstraction ou de concentration est une entreprise totalitaire : en 
réduisant la complexité d’exister à un seul de ses aspects, fût-il essentiel, en 
enfermant le lecteur et son roman dans une seule situation – que ce soit l’absurde, 
le néant, l’incompréhension, la coupure des rapports de l’homme avec le monde, 
l’incommunicabilité, l’aliénation ou le marxisme, – c’est à la fermeture dans la 
rigueur d’une condition absolue et donc totalitaire que nous sommes ainsi réduits12. 
 
voire un aveu de soumission  
 
La soumission de l’œuvre à une directive philosophique absolue qui exclut ou 
minimise tout autre rapport de l’homme avec l’univers en tant que source possible 
d’un sens est implacable.[…] L’homme est pris dans un huis-clos dont toutes les 
issues sont soigneusement bouchées13. 
 
par rapport aux possibilités de l’homme et à son influence sur la réalité de 
l’Histoire14. De la même manière que l’être humain n’a pas d’aspect essentiel, il 
n’échappe pas au  contexte historique dans lequel il évolue : “Il n’y a pas de roman non 
historique : il nous raconte toujours son histoire, explicitement ou par aveu15“. Le 
romancier total ne peut donc que prendre en compte cet univers et tenter de le décrire 
dans sa totalité – même s’il est accusé de jouer “Dieu”16 – puisque ce sont précisément 
les contingences de l’univers romanesque qui permettront aux personnages de 
développer leurs multiples personnalités. 
 
Le romancier porte en lui son identité historique comme une inacceptable 
limitation, une claustrophobie de l’imagination, de la conscience. Il aspire par tous 
ses pores à sortir de ce Royaume du Je, par tous ses pores, c’est-à-dire par tous ses 
personnages17.  
 
Si le roman est une création humaine mettant en scène un univers arbitraire, ce 
dernier n’a pas à être justifié ou à être justifiable en dehors du roman.  
 
Tout est permis, dans l’art, sauf l’échec, et ce n’est pas un roman quel qu’il soit qui 
doit être ‘récusé’ : ce sont les justifications d’être, soit-disant au nom de la vérité, 
de l’intégrité, mais qui visent, assez honteusement, en fin de compte, à ériger en 
vertu la nature de votre propre talent, ou de ses limites. […] Sganarelle devrait en 
                                                 
12 Cf. GARY Romain (1965), Pour Sganarelle, Paris, Gallimard, p. 19.  
13 Cf. Ibid., p. 25.  
14 Cf. Id., p. 518 : "Il est hors de question, pour moi, de ne pas plonger tout ce que je peux saisir de 
l’histoire dans mon roman, ou de ne pas interpréter mon temps comme il me convient."  
15 Cf. Id., p. 481. 
16 Cf. Id., p. 43 : "N’importe quel ouvrier, Monsieur, lorsqu’il refuse de baisser la tête, joue Dieu, tout 
comme Tolstoï : il cherche à se rendre maître de sa vie, de la vie, à être autre chose qu’un reçu, qu’un 
accusé de réception. Le roman est né de ce désir infini dont il assouvit un instant d’une manière illusoire 
le besoin, pour le creuser encore davantage, pour communiquer un goût encore plus impérieux de ce qui 
n’est pas encore. Le romancier joue Dieu pour que les hommes puissent jouer les hommes." 
17 Cf. Id., p. 149. 
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finir avec son complexe social, sa recherche d’un pardon, d’une excuse, d’une 
légitimation d’une ‘justification d’être’ autre que son œuvre18.  
 
Pour Gary, “il n’existe pas d’autre critère d’authenticité et de vérité dans la fiction 
que le pouvoir de convaincre”19. Dans son essai, l’auteur a choisi le personnage 
littéraire de Sganarelle pour incarner le romancier, créature picaresque sympathique et 
optimiste, mais aussi fourbe et roublarde.  
 
Notre Valet éternel a toujours été sans scrupule, sans pudeur, d’une mauvaise foi 
entière, et ne reculant devant aucune supercherie lorsqu’il s’agit de servir au mieux 
les intérêts de son Maître, même s’il faut pour cela tromper, ruser, mentir et se 
comporter parfois comme un domestique obséquieux, sans honneur, et sans amour-
propre : Sganarelle me paraît réunir en lui tous les caractères essentiels du picaro. 
[…] plus je m’intéresse à mon picaro et plus il me semble correspondre à ce que je 
cherche, aux traits éternels du mythe humain. Tout, pour lui, est transition, profit, 
bourse remplie, gîte d’étape, péripétie. […] Tout est donc permis. Il n’y a aucune 
règle, aucune technique ‘honnête’ ou privilégiée, rien ne peut être récusé au nom 
d’aucune vérité, d’aucune objectivité. Il n’y a qu’une impitoyable censure de la 
réalité, qui exige la vraisemblance20. 
 
 
Ce Sganarelle n’hésite pas à recourir à toute une panoplie de ruses picaresques 
pour que le lecteur confonde le monde réel et le monde imaginaire proposé par le 
romancier.  
 
Dostoïevski ne nous a pas restitué, révélé la ‘réalité’ de ses personnages, il n’a 
accompli aucune découverte psychologique : il a bourré la réalité d’imagination et 
l’imagination de réalité jusqu’à ce qu’on ne puisse plus parler d’authenticité autre 
qu’artistique et jusqu’à ce que le lecteur ne soit plus en mesure d’exercer la 
moindre censure sur le mensonge romanesque21. 
 
Gary poursuit son raisonnement en ajoutant : “Il y a dans le cœur de notre Valet 
un rêve de puissance, une identification de son Moi avec la conscience universelle”22. 
Néanmoins, ce picaro est toujours “un Valet au service d’un seul Maître, qui est le 
roman”23. C’est là son unique loyauté, la seule qui puisse exister et présider à la 
création artistique.  
                                                
Pour créer un véritable univers romanesque (fait d’imagination et non seulement 
de littérature), pour transmettre à son lecteur une vision du monde globale, le romancier 
devrait donc arrêter de s’empêtrer avec son microscope langagier et le troquer contre 
 
18 Cf. Id., p. 58 et p. 531.  
19 Cf. Id., p. 58.  
 
20 Cf. Id., p. 77 et 135.  
21 Cf. Id., p. 401. 
22 Cf. Id., p. 201. 
23 Cf. Id., p. 24. 
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des jumelles expérimentales,  
 
Il ne s’agit nullement de fournir au lecteur un magma, un matériau, mais une 
totalité d’expériences qui lui laisserait la possibilité de décider du sens dominant de 
l’œuvre, de désigner, parmi toutes les identités mimées par le personnage, celle qui 
lui paraît correspondre le plus à la nature de ses propres préoccupations24. 
 
de préférence optimistes et jouissives (comme le sont celles du picaro). 
 
Mais je ne vois pas comment on pourrait faire encore une oeuvre romanesque 
pessimiste, négative, “néantiste”, réeliste ou nihiliste qui ne relèverait pas d’un 
individualisme forcené25. 
 
3. Une démarche jusqu’au-boutiste  
Malgré la froideur de la critique et le manque de succès de son livre auprès du 
public, Gary considérait que Pour Sganarelle était ce qu’il avait fait de mieux. Ainsi, 
dans ses entretiens avec ceux qui lui posaient des questions sur sa démarche créatrice, il 
faisait systématiquement allusion à son essai dont il restait très fier. Et, même si le ton 
péremptoire et parfois dogmatique de Pour Sganarelle avait choqué, il se plaisait à dire, 
avec un brin de provocation, qu’en relisant l’ouvrage a posteriori, il avait été “surpris et 
peiné par le caractère courtois et modéré du ton”26. 
Ce qui devait servir d’introduction à la trilogie Frère Océan était devenue pour lui 
l’introduction de toute son œuvre (passée et à venir). Gary ira jusqu’au bout de ses 
ambitions théoriques. Ainsi, les œuvres dans lesquelles, il a le plus stigmatisé 
l’imaginaire et l’affabulation27 sont une illustration, “une mise en roman” du 
personnage du picaro.  
                                                
 
Je n’ai pas besoin de […] dire combien il est important pour un romancier de 
traduire ses théories dans la pratique, d’incarner ce que j’ai appelé en sous-titre 




Par ailleurs, il s’est aussi carrément mis lui-même en pâture sur la scène littéraire 
grâce à ses expériences pseudonymiques, dont la plus connue est sans conteste “l’affaire 
Ajar”. Grâce à la couverture humaine de Paul Pavlowitch qui jouait son rôle par 
procuration et qu’il téléguidait, le romancier a pu à la fois se mettre lui-même en scène 
 
24 Cf. Id., p. 84.  
25 Cf. Id., p. 127.  
26 Cf. L’affaire homme, op. cit., p. 150.  
27 Europa (1972) et Les Enchanteurs (1973) 
28 Cf. La nuit sera calme, op. cit., p. 226-227. 
448
et observer les effets produits par son personnage de romancier picaresque. 
 
4. Réception et critiques 
Pour Sganarelle est cependant loin d’avoir produit l’effet escompté par son 
auteur. L’ouvrage a en effet très vite été pointé du doigt à cause de ses nombreux 
paradoxes et ce, même par des critiques qui d’ordinaire encensaient Gary29.  
C’est principalement le manque de cohérence de la démarche qui est reproché. En 
effet, lorsqu’on écrit :  
 
Il n’y a jamais eu dans l’histoire de la littérature une œuvre romanesque sortie 
d’une théorie du roman. Il n’y a pas eu de révolution littéraire faite par un 
commentaire. Les questions de technique sont sans intérêt30 […] 
 
et qu’en même temps on relate dans plus d’un demi millier de pages ses propres 
conceptions théoriques concernant l’écriture romanesque, c’est pour le moins 
contradictoire… De même, alors qu’il se voulait le chantre d’une liberté créatrice 
dénuée de contraintes théoriques, le dogmatisme agressif (et parfois les prescriptions 
totalitaires) affiché par l’auteur n’était pas exactement en harmonie avec l’esprit du 
“roman total”. 
À la décharge de Gary, il faut cependant souligner que sa préface, comme il 
l’explique dès les premières pages, est née d’un “état de névrose”, d’un besoin de se 
chercher “un état du personnage et du roman”31. Pour Sganarelle n’aurait été, en 
quelque sorte, qu’un très long monologue intérieur de l’auteur. Celui-ci précisera 
d’ailleurs, en guise de conclusion, qu’il n’avait pas publié ses réflexions pour “élaborer 
une théorie du roman total, ou définir les termes d’un picaresque moderne à l’usage des 
autres” mais uniquement pour “faire partager par ceux qu’intéressent les aventures, le 




Les querelles entre les artistes et la critique existent dès l’établissement de cette 
                                                 
29 C’est le cas notamment de Pierre-Henri Simon du journal Le Monde : "C’est sans doute parce que 
j’attendais beaucoup de ce gros livre que j’en ai trouvé la lecture pénible, et qu’il m’en reste une 
déception." 
30 Cf. Pour Sganarelle, op. cit., p. 68. 
31 Cf. Ibid., p. 12. 
32 Cf. Id., p. 547. 
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dernière en institution. Au 19ème siècle, les “romanciers totaux” dont Gary prétendait 
être le défenseur et le descendant ont, pour la plupart, affirmé l’infirmité de la critique 
car son discours se greffe sur un texte antérieur forcément supérieur puisque surgi d’un 
abîme que jusque là seul l’artiste avait pu approcher... Flaubert écrira par exemple dans 
sa correspondance “On fait de la critique quand on ne peut pas faire de l’art”.  
Vu le chapelet de commentaires acerbes que Gary dédie, lui aussi, à certains 
critiques de son temps, il serait légitime de se demander si, à l’inverse, il est concevable 
pour quelqu’un qui se veut avant tout romancier de toucher à la critique littéraire sans 
tomber dans le dilettantisme ou l’autojustification.  
Mais il ne serait pas opportun d’insister davantage sur l’éventuelle incompatibilité 
entre l’activité du critique et celle du romancier. Le débat est aujourd’hui devenu 
quelque peu stérile puisque, durant les trente dernières années, de plus en plus 
d’écrivains renommés ont tenté de réhabiliter la critique en mettant par exemple en 
évidence son importance historique.  
 
Je ne médirai jamais de la critique littéraire. Car rien n’est pire pour un écrivain 
que de se heurter à son absence. Je parle de la critique littéraire […] qui essaie de 
saisir la nouveauté d’une œuvre pour l’inscrire dans la mémoire historique. Si une 
telle méditation n’accompagnait pas l’histoire du roman, nous ne saurions rien 
aujourd’hui ni de Dostoïevski, ni de Joyce, ni de Proust. Sans elle toute œuvre est 
livrée aux jugements arbitraires et à l’oubli rapide33.   
 
Quelques-uns ont même décidé d’endosser le rôle si controversé du critique et ont 
écrit des ouvrages théoriques sur le roman.  
Gary a, en quelque sorte, “essuyé les planches”, d’où peut-être la raison pour 
laquelle on trouve dans son livre tant d’imprudences et de maladresses. Dans son long 
monologue, il faut reconnaître qu’il s’est contredit et a fait preuve de mauvaise foi en 
récusant radicalement, par exemple, les apports de la psychanalyse ou de la sémiotique 
dans la littérature parce qu’il les jugeait trop théoriques et incompatible avec l’écriture 
de l’imaginaire picaresque qu’il revendiquait. 
 
Tout se fait signe et forme, recherche de la réalité dans l’abstraction, si bien que 
l’art le plus évolué rejoint le rituel le plus primitif de l’initiation. […] La 
conséquence, c’est qu’en créant des signes ne signifiant rien en termes de réalité 
représentable, nous avons le sentiment d’aborder une compréhension supérieure, de 
suivre les mathématiques et la physique théorique dans une autre “dimension” de la 
compréhension34. 
 
                                                 
33 Cf. KUNDERA Milan (1993), Les testaments trahis, Gallimard, pp. 34-35. 
34 Cf. Pour Sganarelle, op. cit., p. 344 et 346. 
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Sa hargne contre l’attitude anhistorique de ses collègues contemporains l’a fait 
parfois un peu radoter ou perdre de son objectivité intellectuelle. Il n’en reste pas moins 
que Pour Sganarelle est un testament précieux informant le lecteur des conditions ayant 
présidé à l’œuvre de Gary.  
L’essai a par ailleurs des accents visionnaires. L’auteur y a en effet formulé des 
questions intéressantes sur les ingrédients indispensables de la création romanesque. 
Certaines de ses intuitions et de ses avertissements, notamment par rapport à “la mort du 
roman”, à l’importance de la culture et du rire dans le roman, ou encore par rapport à 
l’incontournable dimension historique dans le picaresque, seront ainsi reprises, vingt 
ans plus tard, par d’autres écrivains européens comme Milan Kundera ou Italo Calvino. 
Il pourrait être intéressant de comparer ces autres démarches puisque ces auteurs, ont 
ressenti, comme Gary, le besoin de s’observer ou de ‘se mettre en abyme’ pour 




Le lyrisme ouvert de Jean-Michel Maulpoix :  
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Jean-Michel Maulpoix (1952) est auteur d’une œuvre poétique consolidée, avec une 
vingtaine de titres, et en pleine progression, comme le montre la récente publication de Pas 
sur la neige (2004). C’est aussi un chercheur et essayiste en poésie moderne, qui a notamment 
consacré ses efforts à réfléchir sur le lyrisme, en particulier dans deux récents recueils 
d’essais : Du lyrisme (2000) et Adieux au poème (2006). Une réflexion sur la poésie qui, tout 
en maintenant les distances inévitables, rapproche l’essayiste du poète dans la mesure où 
celui-ci observe, interroge et réfléchit même sur son écriture dans ses poèmes. Dès ses 
premières œuvres il a été associé par la critique à une émergence du lyrisme perceptible dans 
les années 1980, par opposition aux tendances formalistes, textualistes ou lettristes. Michel 
Collot (1996) a donné une approche complète de ce mouvement, habituellement désigné 
comme « nouveau lyrisme » en le plaçant dans une continuité tout au long du XXème siècle. Il 
y aurait dans ces poètes un souci de se tenir au réel en évitant aussi bien la clôture du poème 
dans le texte que la fuite de l’ici-bas par divers moyens –des images à l’onirisme–, le tout 
accompagné d’une simplicité dans l’expression, dépouillée de tout ornement inutile (1996 : 
38). Le nouveau lyrisme s’inscrirait dans une tentative provenant du début de siècle, pour 
arracher le lyrisme au subjectivisme et au spiritualisme hérités du romantisme et du 
symbolisme. Ses antécédents directs seraient des poètes qui, dans la deuxième moitié du 
siècle, ont tenté de faire un équilibre entre l’intérieur et l’extérieur –tels Guillevic, Bonnefoy 
ou Jaccottet– portant le regard aussi bien vers eux-mêmes, maintenant ainsi vivante 
l’inscription du sujet lyrique dans le poème, que vers l’extérieur, ouverts ainsi aux réalités qui 
les entourent. Une double visée que nous retrouvons dans l’œuvre de Maulpoix, où se fraye 
un passage, certes fragmentaire, la réalité historique et sociale contemporaine. Une 
particularité donc de cet univers poétique, à placer dans les coordonnées du nouveau lyrisme, 
que nous suivrons de Locturnes (1984), premier ouvrage de Maulpoix, à Domaine public 
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(1998), en abordant les œuvres qui ont consacré une place importante à ces références1. 
D’autre part, dans son tout récent essai Adieux au poème, Maulpoix fait des réflexions 
sur la poésie qui nous permettent de déceler la piste qui conduit dans son oeuvre à une 
présence du social et de l’historique. Nous y percevons un intérêt insistant pour lier la poésie 
à son temps et à son lieu : « La poésie est ce travail qui illustre notre capacité à articuler notre 
finitude dans le temps qui est le nôtre  (…) Pas d’autre vie, pas d’autre monde : c’est sur cette 
terre que ça se passe » (2006 : 19-20). Ainsi, en articulant sa finitude au temps présent et en 
s’enracinant dans l’ici-bas –et plus encore si, comme affirmait Michel Collot, il y a un 
équilibre entre l’intérieur et l’extérieur– le regard du poète rencontrera probablement les 
autres dans leur temps et dans leur lieu. Surtout s’il a un véritable souci de garder l’œil 
ouvert : « Notre façon tout à la fois d’interroger sans relâche et de répondre présent. De 
s’inquiéter, de s’attacher, de considérer ce qui arrive, perdure ou se défait. De garder l’œil 
ouvert » (2006 : 21). Certes, garder l’œil ouvert n’entraîne pas forcément une présence des 
autres dans les poèmes, encore moins de l’histoire ou de la société. On peut effectivement 
garder l’œil ouvert sur les objets, la nature ou voir les autres sans tenir compte de leur 
inscription culturelle, historique ou sociale. Les propos de Maulpoix sur le voyage lyrique, 
qu’il sépare clairement de l’ancien exotisme, nous font conclure que sa curiosité pour ce 
monde-ci a été si poussée qu’elle n’a pu éviter de considérer les autres dans cette triple 
inscription: « Il consiste plutôt en une remise en mouvement de la personne, curieuse encore 
de ce monde-ci, de ses replis et ses doublures » (2006 : 90). Ce qui donne un profil particulier 
à cette poésie car, considérant l’importance qu’elle attribue aux grandes questions sans 
réponse sur la destinée humaine ou au ‘mystère d’être là’, on s’attendrait plutôt à des textes 
qui ne tiennent pas compte de contextes historiques et sociaux précis : « La table d’écriture 
devient une table d’examen où la question de la destinée humaine (Quand sommes-nous ? Où 
sommes-nous ?) se trouve plus vivement posée que partout ailleurs » (2006 : 126). Et 
pourtant, comme le montre la poésie de Maulpoix, ces questions peuvent parfaitement être 
posées dans une poésie qui s’attache aussi aux autres dans leur dimension culturelle et 
historique. Autrement dit, dans une poésie qui pose de grandes questions mais ne refuse pas 
de représenter ce que le poète rencontre dans l’ici-bas qu’il parcourt, sans réduire son 
itinéraire à une aventure entre la conscience poétique et les purs objets. Maulpoix indique 
clairement que le poète va et vient entre les choses et entre les hommes auxquels il apporte 
                                                 
1 À propos de Chutes de pluie fine, qui consacre aussi une place importante à cet aspect dans le cadre des 
déplacements du sujet poétique, voir notre article « Espace physique et espace de l’écriture dans Chute de pluies 
fines de Jean-Michel Maulpoix » (Miñano : 2005). Ces aspects se retrouvent, quoique plus dilués, en général, 
dans le reste des œuvres de Maulpoix. 
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des nouvelles. Ainsi, après avoir constaté la catastrophe de l’Azur, c’est-à-dire de l’absolu ou 
la plénitude durable pour l’homme, le poète : 
 
ne se contente pas de fixer l’interdit d’un regard éperdu, non plus que de pleurer devant la 
porte close, mais quitte la posture élégiaque pour aller et venir parmi les choses du monde 
et parmi ses semblables, en leur apportant des nouvelles de la terre où ils vivent et du ciel 
où ils n’iront pas. (2006 : 133) 
 
Le poète va donc entre les autres et leur parle ; si de plus il ne doit « détourner les yeux 
de rien » (2006 : 163) et accorde grande importance aux questions d’altérité et d’identité 
(2006 : 164), il est plus que probable que la circonstance culturelle, historique et sociale se 
fraye un chemin dans sa poésie. C’est effectivement ce qui se passe dans la poésie de Jean-
Michel Maulpoix. 
Les ouvrages que nous considérons ont en commun, en outre d’être parsemés 
d’allusions à la ville et ses habitants, de concentrer ces allusions dans des sections : sections 
deuxième et troisième de Locturnes, « Un pan de mur jaune » de Dans la paume du rêveur, 
« Personnages » dans  Ne cherchez plus mon cœur, « Près des guichets et des boutiques dans 
Portraits d’un éphémère, et « Carnets d’envol » dans Domaine public quoique les références 
de ce genre y soient davantage disséminées. Effectivement, sans que cela constitue des 
compartiments étanches, il est fréquent que les œuvres de Maulpoix concentrent les 
principaux domaines thématiques de son univers poétique dans des sections : la mort et la 
finitude, l’écriture, l’amour, le souvenir, le voyage en particulier.  
Le cadre urbain et les autres, habitants de la ville qui partagent cet espace avec la 
conscience créatrice, se retrouvent dans tous les ouvrages. Le regard se porte aussi bien sur les 
réalités élémentaires que sur la ville, avec une insistance diverse sur les détails, et ses 
habitants, dans un parcours par l’ici-bas de cette conscience qui ne semble rien cacher de ce 
qui y attire son attention. Habituellement ces références à la ville et aux autres s’insèrent sans 
ruptures, du moins importantes, dans la continuité thématique du poème, sauf dans Domaine 
public par sa tendance à une écriture en vrac, qui mêle des sujets et discours différents –de 
vers célèbres cités aux écriteaux et bribes de conversation dans la rue. Mais en général, il y a 
une solution de continuité dans ces œuvres lorsqu’elles passent, par exemple, de considération 
sur l’impossibilité d’atteindre l’Azur aux détails de la vie urbaine et de ses habitants. La ville 
et les autres se présentent ainsi comme le cadre du parcours de la conscience poétique dans 
l’ici-bas où elle relève ce qui passe après à sa table d’écriture. À plusieurs reprises elle 
indique que ce parcours, parfois en bordure de ville dans les banlieues, est pour elle une façon 
de ‘respirer’ (1984 : 69), de ‘se délivrer’ : 
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Il lui arrive de marcher des heures à travers la ville, improvisant l’itinéraire au gré de la 
perspective, du tumulte, des coloris, ou pour la seule inclinaison des passants qui 
déambulent par là plus vifs et légers. Cette marche le délivre.  (1986 : 19) 
 
Plus encore, manifestant son incroyance religieuse, il préfère aux églises des lieux plus 
sévères « (…) où l’on ne se rend que pour y vérifier qu’il n’est rien en quoi l’on puisse croire, 
hormis la ville et ses tumultes vers lesquels aussitôt l’on s’en retourne enfin de s’y perdre » 
(1990 : 68). 
Marcher en ville, regarder son spectacle, délivre donc. Mais de quoi exactement ? Nous 
avons l’impression de retrouver ici la promenade salutaire de Baudelaire en ville, qui le 
distrait de l’idéal impossible et de la chute dans les paradis artificiels. Et effectivement, toutes 
proportions gardées, ces promeneurs ont des points en commun : cette conscience créatrice vit 
un malaise, similaire à celui de Baudelaire, de savoir inexistant l’Azur –une des désignations 
de l’absolu ou la plénitude qu’elle utilise– et en même temps de savoir cette soif 
inextinguible. Ce qui fait que, parfois, une angoisse apparaisse dans ses références à la ville et 
ses habitants qui n’est autre qu’une projection de la sienne à se sentir enfermée par la finitude, 
même si une fois cette finitude acceptée le désarroi s’atténue considérablement, ou du moins 
avec intermittence. Ainsi, il n’est pas rare que la conscience poétique –transposée dans 
l’exemple que nous proposons dans une troisième personne– se présente comme un exilé dans 
une ville, inhumaine et aux connotations angoissantes: 
 
Dans la gare éventrée comme une ruine, où le temps respire aussi mal que les foules, il 
attend, les yeux rivés au ciel, toujours sur le point de partir, toujours persécuté, sans 
coquille et sans temple. Emprisonné dans le dessin des choses, il regarde ces fils d’acier 
tissés entre lui et le ciel par l’araignée industrielle. (1984 : 28) 
 
Pourtant, l’image de l’exilé dans la ville et entre les autres ne domine pas dans cet 
univers poétique. Bien au contraire, un puissant effort pour décentrer cet univers poétique du 
sujet –où nous pouvons débusquer des échos de l’attaque au sujet lyrique d’autres courants 
poétiques–, fait que celui-ci se penche sur les autres, auxquels sa vie est mêlée, cherchant des 
affinités avec eux et même s’y identifiant : « Il pourrait être ce passant qui se hâte sous 
l’averse vers quelque rendez-vous dont lui-même ignore l’importance » (1990 : 57). Ou 
encore : 
 
Ma vie se mêle à toutes les autres  
Elle circule parmi tant d’autres vies inconnues et contingentes  
Que je me persuade de ne pouvoir m’en tenir ni à quelqu’un  
Ni à moi-même : Je ne suis pas seul dans ma peau.  
Autrui me creuse ou me convoque (1998 : 71) 
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Force est de dire que ce sont des autres anonymes –"il", "elle", "ceux-ci", "celle-là" sont 
leurs désignations habituelles2– qui révèlent une grande diversité et pluralité: marins qui 
regardent la marée, ceux qui attendent dans une salle, nouveaux nés, celle qui se promène, 
l’amoureuse, les amoureux, des femmes diverses croisées dans la rue, ceux qu’on croise à la 
sortie de l’usine ou qui s’arrêtent au feu rouge, etc. L’identification aux autres et le respect de 
leur diversité produit un effet paradoxal. D’un côté, ils sont présentés dans leur diversité avec 
leurs problèmes et malheurs quotidiens : 
 
Ceux que l’on croise à six heures à la sortie de l’usine, ou qui sont arrêtés au feu rouge 
près des hangars sur leur motocyclette, ne se désespèrent plus : c’est comme ça et ne 
changera pas de sitôt. D’ailleurs les voisins, c’est pareil, la télé qui marche tout près de 
l’assiette, les courses le samedi au supermarché, la femme qui prend de l’embonpoint, les 
enfants qui récitent, et le reste, la vaisselle, le travail, de quoi subsister comme il faut à 
travers de moindres malheurs et de gros soucis. » (1984 : 107) 
 
De l’autre, la tendance à s’identifier aux autres fait que, d’une certaine façon, la 
conscience poétique traque aussi chez eux un malaise similaire au sien. Ils partagent, par 
exemple, une solitude comme lui : « Le jardin des Tuileries n’est qu’un pèlerinage sans objet, 
une certaine façon de vérifier chez les autres que l’on y est aussi seul que chez soi. » (1984 : 
68).  Puis ils paraissent tracassés par un mal diffus : 
 
Ils font semblant de croire à autre chose, ont trouvé des occupations et déterminé les 
règles du jeu. Ils vont, ils viennent, ils grandissent (…) mais ne pensent en fait qu’à ce la 
qui les travaille de bas en haut, matin et soir, cela qui ne se satisfait de leur vie cruelle, ni 
de l’amour qu’ils font trop vite deux fois par semaine dans la chambre. Cela les attend sur 
la route, un midi, sous les ferrailles éclaboussées, ou au coin de la rue, un soir, en 
revenant d’acheter des cigarettes. » (1986 : 108) 
 
Un malaise donc des autres qui paraît une projection atténuée en eux de celui 
qu’éprouve la conscience poétique, déçue de ses essors répétés vers l’Azur qui échouent, et 
qui, par conséquent, le rapproche d’eux. Il est intéressant de constater que, d’après les paroles 
mêmes du texte, cette affinité aux autres est un acquis postérieur à un moment où ceux-ci ne 
suscitaient guère d’intérêt, car son attention était captivée par un ailleurs différent et ils 
étaient de plus perçus comme un obstacle à la tentative d’expérimenter un cela énigmatique : 
 
Songeant sans cesse à l’inconnu, à l’invisible, aux ciels qu’il n’avait pas traversés, aux 
trépidations des villes où il n’était pas allé, aux baisers des femmes qu’il n’avait pas eues, 
il n’a prêté aucune attention à ceux qui étaient là, tout proches. Il les a souvent traités ave 
brusquerie, les accusant de lui faire de l’ombre, d’empêcher que cela survienne qui le 
                                                 
2 Cette diversité atteint son degré maximum dans le poème “Poétique du boulevard” de Domaine public (1996: 
40-41), construit par une série de vers commençant quasiment tous par l’anaphore "Ceux qui". 
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délivrerait. (Portraits 16) 
 
Mais étant donné que dès lee premiers ouvrages publiés de Maulpoix il y a une affinité 
aux autres, nous devons conclure que cette attitude correspond à sa période antérieure de 
formation. De plus, et voilà l’essentiel, ce contexte urbain et humain acquiert maintenant un 
rôle fondamental qui fait de celui-ci beaucoup plus qu’un cadre ou un objet du regard. Malgré 
l’importance accrue de l’observation, la ville et les autres, au hasard et dans des circonstances 
quotidiennes, sont aussi capables de produire des moments de plénitude, tout fugace soit-elle, 
chez l’observateur, qui n’est autre ici que la conscience créatrice :  
 
Lorsqu’il regarde vers les cimes ou vers le large, il voit des immeubles, des maisons de 
briques, des rues encombrées de voitures et d’autobus. Lorsqu’il observe quelque brin 
d’herbe ou les ailes diaphanes d’un insecte, ce sont des enfants au retour de l’école, 
cartables sous le bras, ou le crissement d’un bas de femme qui vient de décroiser les 
jambes. Il assiste à cela avec stupeur, comme lorsque les dieux faisaient jadis apparaître 
près d’une source ou dans le fond d’une grotte de ruisselants éclairs. Sous la médiocre 
lumière de la lampe, ces épiphanies restent clandestines.  (86) 
 
Ainsi donc, des choses bien quotidiennes au détour d’une rue –des voix d’écolier, des 
jambes qui se décroisent– peuvent produire une stupéfaction chez le promeneur de la ville. La 
mise en rapport de cette stupeur aux sources apparues par l’action des dieux ou aux 
épiphanies liées à l’écriture, nous indique que la réalité la plus humble et quotidienne peut 
provoquer une plénitude ou un envol vers l’Azur, pour autant que dans les coordonnées de cet 
univers poétique ils ne peuvent être que brefs et précaires. En fait, toutes les réalités, 
matérielles et humaines, sont susceptibles de faire espérer à la conscience poétique ‘quelque 
chose d’incompréhensible’ : 
 
Des visages d’enfants, une épaule nue de femme, une jonchée de feuilles mortes, le 
balancement d’une coque blanche sur la mer, toutes les figures de ce monde, même les 
plus insignifiantes, me donnent encore à espérer quelque chose d’incompréhensible, pour 
peu que je les nomme comme il faut, d’un rapide coup de plume, et que je me raccroche à 
leur énigme quand elle trace sur la page, à intervalles réguliers, ses signes sombres.  
(Potraits 107) 
 
Le regard qui se promène dans l’ici-bas, se projette donc sur la ville et les autres, y 
retrouve des affinités et prend même parfois son envol vers l’Azur, et cela à partir de toute 
humble réalité matérielle ou humaine. Le tout dans une tendance qui, tout en maintenant une 
présence diffuse de l’expérience personnelle, décentre, du moins partiellement, l’univers 
poétique du sujet lyrique. 
La poésie de Maulpoix acquiert alors deux traits particuliers par la référence qu’elle fait 
à la réalité sociale environnante. D’abord, cette réalité déborde du cadre de la ville, espace de 
457
l’écriture partagé avec les autres, pour aller vers d’autres villes et pays, dans une sorte de 
globalisation de l’expérience bien adéquate à notre temps. Ensuite, l’attention portée vers les 
autres ne se limite pas à apporter des détails sur eux ou à leur projeter le malaise vital du 
voleur vers l’Azur échoué : des références latérales a leur situation sociale et historique se 
frayent un passage. De cette façon l’expérience du sujet, pour autant que le chercheur d’Azur 
relève d’une filiation non limitée à un temps, s’inscrit dans son lieu et sa situation historique. 
Portraits d’un éphémère  et Domaine public  font sortir la conscience poétique de la 
ville et la mènent à d’autres villes et d’autres pays –Amérique, Italie, Tunisie, Japon– en train 
ou en avion. C’est le cas des sections « Près de guichets et des boutiques » et « Vers les villes 
inconnues » de la première et de « Journal privé » et « Carnets d’envol » dans la deuxième. 
De cette façon l’altérité sur laquelle s’ouvre le sujet lyrique s’élargit tandis que sa promenade 
dans l’ici-bas le transporte à des lieux et des cultures différents. Comme avant, il n’obéit pas à 
un strict programme d’observateur mais nomme, décrit et réfléchit sur ces nouvelles réalités 
un peu au hasard, au gré de ses rencontres, allées et retours. Les quelques pays visités 
annoncent le périple beaucoup plus complet qui viendra plus tard dans Chutes de pluie fine3. 
Cet élargissement du parcours dans l’ici-bas est à mettre en rapport avec l’élargissement de 
l’altérité à échelle planétaire, ce qui révèle une conscience qu’à l’âge de la globalisation tous 
les êtres humains sont en fin de compte liés et dépendent les uns des autres. En d’autres 
termes, le jeu de contrastes avec les autres, mais aussi les voies d’identification, qui 
permettent au sujet lyrique de se construire, prennent ainsi une nouvelle dimension. Car, à 
aucun moment, ces pays étrangers et leurs habitants ne sont visités avec une intention 
colonisatrice ou touristique : tout simplement le sujet lyrique enrichit ainsi sa perception de la 
richesse et diversité de l’ici-bas et, par le jeu des identifications et contrastes indiqués, de soi-
même. Humble voyageur qui n’a pas de savoir à dispenser : « Je vais, je vois, je passe, je 
note : je suis un manque de renseignements, une ignorance qui s’interroge » (1998 : 80), ce 
sont encore des notes au hasard, qui n’impliquent aucune visée ordonnée des pays visités et 
qui atteignent leur plus grand désordre –une fragmentation parallèle à celle du sujet lyrique– 
dans Domaine public : « Impossible d’ordonner les images de ce monde. Il se présente à moi 
en vrac, à la façon d’un grand bazar. Le réel est innombrable : je ne peux qu’en dresser la 
liste » (1998 : 86), ce qui se reflète dans la forme d’inventaire que prennent certains poèmes 
de voyage4. Il y a donc un grand parallélisme entre le traitement de l’espace d’origine et ceux 
des voyages ; à tel point que c’est aussi au hasard de ces pays que le bonheur peut être goûté 
                                                 
3 Voir à ce sujet la note nº 1. 
4 Voir par exemple “Cartes d’embarquement” (1998: 79-81) ou “Verres de saké” (1998: 94-97). 
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dans les situations les plus prosaïques, comme dans la ville d’origine : 
 
Il faut pourtant que je vous dise : j’ai connu le bonheur de vivre en mangeant des frites à 
Boston  
Seul en face d’une assiette de fish and chips à trois dollars où miroitait la mer.  
Et ce fut épatant quand la fille en chemise de jean, aux cheveux très blonds  
M’apporta une Budweiser (que dorait le rayon vert du soleil arriéré de cinq heures du 
soir) (1998 : 27) 
  
Finalement, ce regard curieux de l’ici-bas rencontre les conflits, la misère et l’injustice 
de notre temps. Déjà dans Locturnes, une référence à la ville laissait deviner la misère qui s’y 
nichait : 
 
Sur les passerelles de fer, la misère est en embuscade : elle souffle un alcool épais, mêlé 
de sueur et d’huile tiède. De surprenantes images couvrent leurs paupières : palmiers de 
ferraille et paniers de suie, béton ruisselant.  (1978 : 58) 
 
Mais il s’agissait d’une notation diffuse, qui n’était pas accompagnée de nettes 
références à ce sujet. Le regard porté vers les autres s’en tenait plutôt au jeu d’identifications 
et contrastes nécessaires pour décentrer l’œuvre du sujet lyrique. Avec Portraits d’un 
éphémère et Domaine public ces références se multiplient ; certes, elles n’arrivent pas à être 
dominantes mais elles assurent, latéralement, un indubitable engagement du poète avec son 
temps et son lieu ; un lieu, qui au gré des voyages, est en puissance le lieu planétaire : 
 
Il y a aussi de masures infectes, des gamins en loques, des vieilles sorcières aux dents 
pourries, et des hôtels crasseux où des filles presque nues se poudrent le visage avant de 
s’allonger sur des matelas infestés de vermine. (1990 : 35) 
 
Il soulève le couvercle de ces logis funèbres quand le train s’arrête gare de Vitré, à  
hauteur du deuxième étage des immeubles les plus proches. Le père, la mère et les trois 
enfants regardent la télévision. « C’est l’heure du « communiqué », de la guerre du Liban, 
du Boeing fracassé sur une route et du Paris-Dakar. (…) Il abandonne derrière soi les 
choses du monde auxquelles il aurait aimé croire et les créatures anonymes dont le 
poursuit partout la tristesse impénétrable.  (41) 
 
Guerre du Liban, misère et prostitution du Tiers-Monde : de façon imperceptible les 
problèmes sociaux de notre temps se glissent dans ce regard porté sur l’ici-bas, qui embrasse 
la rugueuse réalité rimbaldienne. Ce qui fait que la tristesse indéfinissable que transporte la 
conscience poétique ne se limite plus à son aspiration à l’Azur, toujours échouée, mais aussi à 
un sentiment de solidarité avec la souffrance des autres dans leurs circonstances historiques et 
sociales. Domaine public continue dans la même direction quoique formellement, par le parti 
pris dans cette œuvre pour une poésie  en vrac, ces références tendent à s’émietter dans des 
poèmes qui se rapprochent de l’antipoésie : des gens qui cherchent du travail (1998 : 12), 
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indifférence aux obus qui éclatent (1998 : 12), la faim à la sortie de l’usine (1998 : 16), un 
mendiant avec une jambe en plastique (1998 : 82), gens qui demandent de l’argent pour du 
pain (1998 : 41), etc. Peut-être ces allusions sont-elles peu nombreuses par rapport à 
l’ensemble du livre ; cependant, de façon virtuelle, elles annoncent bon nombre de situations 
de ce genre dans notre monde même si le poète ne les nomme pas directement : 
 
Le monde m’apporte des nouvelles. 
Je lis dans les journaux des phrases sans queue ni tête, des histoires de meurtres et de 
bombardements.  
Je feuillette le malheur d’autrui comme un herbier de plantes mortes et larmes séchées. 
(1998 : 11) 
 
Reprenant la formule du poète : "feuilletant le malheur" des autres aux quatre coins du 
monde, le sujet lyrique se fait homme de son temps et de son lieu terrestre dans leur 
dimension sociale et contemporaine.  
Ainsi donc, Jean-Michel Maulpoix nous offre dans ces ouvrages une poésie qui 
continue à être lyrique dans la mesure ou le domaine intime du sujet –ses rêves échoués 
d’Azur, ses souvenirs, son expérience de l’amour, de la mort, etc.– continue à se manifester 
avec force, même si le sujet lyrique s’y présente d’un mode fragmentaire et que les poèmes ne 
se centrent plus exclusivement sur lui. Mais c’est un lyrisme ouvert à l’extérieur, aussi bien 
aux choses, élémentaires ou urbaines, qu’aux autres. Ceux-ci deviennent fondamentaux dans 
cet univers poétique aussi bien parce qu’ils permettent au sujet de se situer que par les 
affinités qu’il trouve avec eux. L’intérêt de voir et de noter au cours du parcours par l’ici-bas 
est si intense qu’il mène le poète aux quatre coins du monde et fait apparaître les problèmes, 
misères et conflits de notre temps. Mais ce sujet lyrique qui parle des autres ne se présente ni 
comme voyant doué d’une capacité extraordinaire, ni comme guide vers un lendemain qui 
chante, ni moins encore comme détenteur d’une vérité quelconque. Certes, d’une façon sobre, 
l’indifférence face aux misères des autres est mise en évidence parfois : 
 
On n’entend pas crier les morts. Ni le bruit des obus en fleurs. La télévision marche toute 
seule. 
Les citernes d’Afrique sont vides. Nos pleurs ne les ont pas remplies. La charité à du 
chagrin. (1998 : 12) 
 
Mais la conscience poétique n’assume pas un rôle qui la met au-dessus des autres : elle 
est plutôt témoin aussi bien de ses démêlés avec l’Azur que de ceux qui habitent, comme elle, 
le village terrestre. Ce qui ne veut pas dire que, précisément parce qu’elle ne fait pas de 
discours idéologique sur les maux de notre temps, ces références ne puissent se traduire chez 
le lecteur par une incitation à l’action. Bien au contraire, après tant de poètes détenteurs de 
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vérités présentes et à venir, il se pourrait que nous soyons plus sensibles à ces discrètes 
indications qui questionnent notre aisance d’occidentaux. En fin de compte, le lyrisme ouvert 
de Jean-Michel Maulpoix dépasse le dilemme entre une visée du discours sur le moi versus 
sur les autres, entre l’engagement versus la tour d’ivoire. Le visée extérieure et l’engagement 
sont consubstantiels dans la mesure où le sujet lyrique ne peut se chercher qu’à travers les 
autres et à travers un regard qui ne cache rien de ce qu’il rencontre dans l’ici-bas. Mais c’est 
une visée extérieure et un engagement tremblant, au ras des choses et des autres, qui ne veut 





COLLOT, M. (1998) « Lyrisme et réalité », Littératures,110, pp. 38-48. 
MAULPOIX, J.-M. (1978) Locturnes, Paris, Les Lettres Nouvelles/Robert Laffont. 
MAULPOIX, J.-M. (1984) Dans la paume du rêveur, Montpellier, Fata Morgana. 
MAULPOIX, J.-M. (1986) Ne cherchez plus mon cœur, Paris, P.O.L. 
MAULPOIX, J.-M. (1990) Portraits d’un éphémère, Paris, Mercure de France. 
MAULPOIX, J.-M. (1998) Domaine Public, Paris. Mercure de France. 
MAULPOIX, J.-M. (2000) Le lyrisme, Paris, Corti. 
MAULPOIX, J.-M. (2006) Adieux au poème, Paris, Corti. 
MAULPOIX, J.-M. (2006) Pas sur la neige, Paris, Mercure de France. 
MIÑANO, E (2005) « Espace physique et espace de l’écriture dans Chute de pluies fines  de 
Jean-Michel Maulpoix », Actas del  XII Coloquio Internacional de Estudios Franceses de 
la APFFUE «Espace et texte », Universidad de Alicante, pp. 1073-1087 
 
462




Amelia PERAL CRESPO 




En vain dans mes rapports ta prudence m’arrête, 




« Tes pleurs, mère, m’ont fait poète », écrivait Delphine de Girardin dans un 
poème dédié à sa mère au XIXe siècle. Tes mots, mère, je les écrirai pour faire de ma 
plume un instrument capable d’effacer mes maux, qui, en fait sont aussi les tiens, 
auraient sans doute pu réécrire Annie Ernaux et Marie Chaix. Et pendant que l’écriture 
se forgeait à l’intérieur de ces deux femmes, un même besoin de transcrire les mots 
maternels devenait un absolu. « Écrire les silences de l’être sombrant dans la nuit », titre 
de mon intervention, est le fruit d’une imbrication, d’un jeu intertextuel opéré sur le titre 
de deux œuvres de Marie Chaix et Annie Ernaux. En 1976, Marie Chaix publiait un 
récit sur sa mère Les silences ou la vie d’une femme2. Après la publication en 1987 de 
Une femme3 de Annie Ernaux, en 1996, Je ne suis pas sortie de ma nuit4 voyait le jour, 
récit sous forme de journal, écrit pendant la longue maladie de sa mère. Le titre de mon 
intervention est donc le fruit d’une imbrication paratextuelle5, d’un croisement 
intertextuel entre deux oeuvres, entre trois voix formées par celle de Marie Chaix, celle 
de Annie Ernaux et la mienne s’engageant sur la voie offerte par leurs voix sans 
lesquelles ma voix ne serait pas et n’aurait aucun sens d’être. 
Annie Ernaux a longuement écrit sur sa mère. Marie Chaix a aussi écrit sur sa 
mère et s’est écrite à travers ses lignes. Je me propose d’analyser comment l’écriture 
chez ces deux écrivains reflète la langue mère pour faire rejaillir les miroitements 
                                                 
1 Premiers vers du poème À ma mère, de Delphine de GIRARDIN (1804-1855) 
2 CHAIX, M. (1976), Paris, Seuil. 
3 ERNAUX, A. (1987), Paris, Gallimard. 
4 ERNAUX, A. (1996), Paris, Gallimard. 
5 Gérard Genette dégage cinq types de relations transtextuelles : l’intertextualité, la paratextualité, la 
métatextualité, l’hypertextualité, l’architextualité. Cf. GENETTE, G. (1982), Palimpsestes, Paris, Seuil. 
Lorsque Genette fait référence aux relations intertextuelles, il ne mentionne pas le terme « imbrication 
paratextuelle », tel que nous l’avons cité. C’est nous qui l’employons. 
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textuels que le Je de l’écrivain offre au lecteur dans une recherche identitaire qui se 
forge en écriture. L’espace de l’écriture s’avère le lieu idéal pour dévoiler dans la 
solitude de l’écrivain à l’œuvre, l’indicible et, revendiquer de la sorte sa quête 
identitaire dans la recherche d’une écriture du ‘fusionnel’. 
 
Edward Kienholz et Dorothea Tanning vus par Marie Chaix et Annie 
Ernaux 
De la peinture de Dorothea Tanning et de Edward Kienholz à l’écriture d’Annie 
Ernaux et de Marie Chaix, une histoire de regards a eu lieu. En inversant le processus du 
tableau regardé par ces deux écrivains, c’est à travers leur écriture que nous allons 
accéder à la découverte de ces deux œuvres d’art. Elles vont nous permettre d’approcher 
d’une image maternelle telle qu’elle apparaît décrite dans Les silences ou la vie d’une 
femme de Marie Chaix et dans Je ne suis pas sortie de ma nuit d’Annie Ernaux.  
L’oeuvre de Kienholz6, The wait, nous renvoie le reflet d’une femme assise sur un 
fauteuil, sur ses genoux, un chat. C’est sur la description de cette œuvre que débute Les 
silences ou la vie d’une femme dont l’auteur fait un rapprochement inévitable avec la 
longue maladie de sa mère. Marie Chaix décrit cette œuvre d’une façon minutieuse 
comme si Kienholz n’avait pas seulement recréé la vieillesse et la mort de l’être mais 
fait le portrait de sa mère. 
 
Au sol, un tapis rêche […] sans âge, aux couleurs fanées se fondant en une teinte 
indéfinissable, celle de la poussière et de la vieillesse. Gris-mauve, violine, 
verdâtre, couleur-odeur que l’on retrouve dans les intérieurs où vivent les vieillards 
et où rien n’a bougé depuis les décennies. Sur le tapis, un tabouret où traînent de 
vieux chiffons, un peu plus loin un panier à couture en vieille paille d’où émergent 
des cotons à broder emmêlés […] Sous la lumière incertaine du lampadaire, dont 
l’abat-jour est bordé de longues franges sales, autrefois ornées de perles de verre, 
aujourd’hui nues et rongées par endroits, dans l’intimité âcre de cette lueur sans 
jour, sans fenêtre, elle est assise sur un lourd fauteuil de bois marron. Forme d’une 
femme, image d’une vie qui s’achève7. 
 
Sur ses genoux, un chat gris, gris comme la vie sans couleurs qui entoure cette 
pièce. Sa mère avait aussi un chat qui dormait sur ses genoux ou jouait avec la pelote de 
laine pendant qu’elle tricotait : « Elle me regarde tourner et retourner dans mes mains le 
carré de laine à un coin duquel pend un fil, que je tire ; une pelote s’échappe du panier, 
le chat se dresse de mes genoux et plonge sur la pelote »8. Un soir, en accourant chez sa 
                                                 
6 Edward Kienholz (1927-1994). The wait date de 1964-1965. 
7 CHAIX, M., Les silences où la vie d’une femme, op. cit., pp. 11-12. 
8 Ibid., p. 29. 
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mère, un chat noir surgit de l’ombre et croise son chemin. La douleur l’empêche 
d’avancer « Le chat noir, bêtement, me rappelle un chat gris et une sombre association 
d’images me fait tomber sur un banc […] Je suis en proie au cauchemar qui souvent me 
visite éveillée depuis que la cruelle exposition de Kienholz a figé en moi les images 
d’une réalité que je n’ai pas su maîtriser »9. La peur de la trouver sans vie « raide sur 
son fauteuil, fossilisée sous ses hardes cireuses, une main crispée sur le chat et l’autre 
écrasant les lunettes »10, fait de la narratrice un être hanté par l’image de cette œuvre. 
La peur de ne plus revoir un être de chair à chaque nouvelle visite sinon ce « fantôme 
osseux qui me hante »11 la plonge dans l’angoisse de se retrouver face à face avec la 
mort de l’être aimé. Et voilà qu’un jour, le jour tant redouté arrive, et la mère plonge 
dans un sommeil la menant à la fin. « Dix ans de tricot. Il fallait que cela cesse, non ? 
Voilà. Mes enfants, je vous ai tricoté dix ans de vieillesse, ça suffit […] Le chat a mis la 
pelote en charpie, je coupe le fil qui la relie au tricot et le pose sur la table »12, en 
coupant le fil qui relie la mère au tricot, la narratrice a coupé le fil qui la reliait à la vie. 
Mais, elle a de même coupé symboliquement le fil du cordon ombilical qui la rattachait 
à sa mère. 
The wait, auquel nous accédons, de l’écriture au tableau, à travers un processus 
métatextuel, reflète un espace clos, dans un temps arrêté, où l’immobilité de la vieille 
femme marque la fin d’une vie que seules quelques photos rattachent au passé vécu. 
C’est donc en essayant de récupérer ce passé que la narratrice se lance à la recherche de 
son propre moi.  
Comme contrepoint à Kienholz-Chaix, dans Je ne suis pas sortie de ma nuit, 
Annie Ernaux remémore sa mère en la comparant au tableau de Dorothea Tanning13, 
Anniversaire, autoportrait de l’auteur. 
 
Image persistante : une grande fenêtre ouverte, une femme –moi dédoublée- 
regarde le paysage. Un paysage ensoleillé d’avril, qui est l’enfance. Elle est 
devenue une fenêtre ouverte sur l’enfance. Cette vision me fait toujours penser à un 
tableau  de Dorothea Tanning, Anniversaire. On voit une femme aux seins nus et 
derrière elle des portes ouvertes à l’infini14. 
 
Si Marie Chaix faisait une description détaillée de l’image maternelle que l’œuvre 
                                                 
9 Ibid., pp. 26-27. 
10 Ibid., p. 27. 
11 Ibid., loc. cit. 
12 Ibid., p. 31. 
13 Dorothea Tanning (1910). Le tableau Anniversary date de 1964, à la même période que The wait de 
Kienholz. 
14 ERNAUX, A., Je ne suis pas sortie de ma nuit, op. cit., p. 52. 
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de Kienholz avait provoquée en elle, Annie Ernaux n’en fait qu’une simple allusion. 
Cette femme aux seins nus, encore jeune, incarne l’espoir. Le tableau dépasse sa propre 
intemporalité marquée par le temps indéfini d’une jeunesse qui semble s’ancrer à la 
terre grâce à des racines végétales émergeant d’une jupe noire, d’un drap ou d’un bout 
de tissu qui dé-voile15 un corps de femme dans sa complète nudité. Cependant si 
Dorothea Tanning a peint la nudité des seins comme marque de féminité, de création en 
relation avec le monde végétal, nous allons déposer notre regard sur la délicatesse des 
pieds nus en contact avec le sol en parquet. Les pieds si délicatement dépeints marquent 
la fragilité, le mouvement et le pouvoir de la force créatrice de l’être qui se construit. Le 
peintre a peint avec ses mains colorées l’œuvre créée. L’écrivain peint avec ses doigts 
de musique les mots soufflés par la pulsion créatrice de l’écriture. La mère, que Annie 
Ernaux décrit dans Je ne suis pas sortie de ma nuit, est une femme qui perd à cause de 
sa maladie progressivement la faculté de marcher. Ainsi, elle l’attendra souvent 
« Prostrée, le visage immobile, relâché »16, « je découvre ma mère attachée à son 
fauteuil »17, « elle ne marchait plus. J’ai dû la lever difficilement de son fauteuil »18, 
« elle attendait dans son fauteuil roulant face à l’ascenseur »19, « elle ne marche plus. 
J’ai pris l’habitude du fauteuil roulant »20, et encore « elle est dans son décor à nouveau. 
Attachée dans son fauteuil, raidie, essayant sans arrêt de se lever, pleine de force, les 
yeux sans voir »21. Les pieds nus peints par Dorothea Tanning s’apprêtent à traverser 
toutes les portes vers l’infini. Ce fait contraste avec l’immobilité de la mère prostrée 
dans un fauteuil roulant. Dans ce décor sans fin, où la nuit et le jour se confondent, le 
tableau de Tanning permet les retrouvailles avec la femme d’autrefois. La femme 
décrite par Ernaux est une femme qui habite depuis des années dans un temps passé. Le 
tableau de Tanning dépasse l’espace clos de cette intemporalité –marqué par les 
multiples portes ouvertes à l’infini- pour récupérer dans les temps de l’écriture la femme 
perdue dans sa nuit.  
La femme que Marie Chaix décrit à travers The Wait de Kienholz est une femme 
qui vit dans un temps présent, où l’attente symbolise le passé vécu de celle qui a 
                                                 
15 Nous séparons ce verbe pour bien marquer notre propos, voiler ce que l’auteur ne dévoile pas ou ne 
dévoile qu’à peine. 
16 ERNAUX, A., Je ne suis pas sortie de ma nuit, op. cit., p. 15. 
17 Ibid., p. 58. 
18 Ibid., p. 66. 
19 Ibid., p. 70. 
20 Ibid., p. 74. 
21 Ibid., p. 79. 
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toujours attendu le mari ou le fils, et le présent de celle qui attend l’arrivée de sa fille 
« la nuit allait tomber, c’était l’heure de ma visite. Elle devait m’attendre, assise sous la 
lumière jaune de son lampadaire »22, et le futur de celle qui à son tour attendra aussi la 
fin « Ainsi c’est moi, maintenant, qui suis assise dans ton fauteuil, entre tes murs et tes 
souvenirs »23. La femme assise dans son fauteuil va bouleverser sa conception du temps 
et de la réalité maternelle « voici que je rencontrais son double et que la vieillesse, 
soudain, se mettait soudain à ressembler à la mort »24. Sa mère, cet être premier qu’elle 
avait toujours aimé et qui lui avait donné la vie s’engageait sur les voies de l’éternité. 
Assise à son tour dans le fauteuil maternel, elle refera comme Ernaux le retour au temps 
du passé pour récupérer la femme qu’elle avait été. 
 
Écrire pour récupérer la femme d’antan 
Le processus d’écriture s’avère nécessaire pour retrouver la mère d’antan. En 
1979, Marie Chaix refermait avec L’âge du tendre une trilogie autobiographique qui 
avait débuté en 1974 avec Les lauriers du lac de Constance, où elle relatait la 
collaboration avec le parti fasciste le PPF pendant l’Occupation de celui qu’elle ne 
pouvaitt presque pas nommer, Albert B., son père. Son deuxième livre, Les silences ou 
la vie d’une femme, est un chant d’amour à sa mère décédée à la suite d’une longue 
hémiplégie. Pendant que sa mère dort, pendant que sa belle dormeuse attend une fin 
inévitable, pendant que la peur de ne plus la voir dormir l’envahit à chaque nouvelle 
visite dans sa chambre d’hôpital, Marie Chaix remémore les événements qui ont marqué 
la vie de ses parents : l’emprisonnement de son père pendant 8 ans à Fresnes pour 
collaboration, l’attente patiente de celle qui l’a aimé, le retour du père, cet inconnu, la 
mort de ses deux frères, la longue maladie de sa mère... Afin de mieux comprendre la 
personnalité de sa mère, elle va remonter aux sources de la jeunesse de celle qu’elle a 
tant aimé parce que, nous dit la narratrice, « Je veux retrouver la femme d’autrefois [...] 
Je ne veux ni l’absoudre ni l’embellir mais lui crier, à travers le néant qui s’étire entre 
nous, qu’elle peut partir sereine et me laisser sa vie en héritage »25. Et pendant qu’elle 
attend une fin qui approche, la narratrice récupère la femme d’autrefois, celle qui, un 
jour, avait aimé. Sa mère, Alice « était faite pour être reine et le destin s’était trompé »26 
                                                 
22 CHAIX, M., Les silences ou la vie d’une femme, op. cit., p. 13. 
23 Ibid., p. 31. 
24 Ibid., p. 14. 
25 CHAIX, M. (1976), Les silences ou la vie d’une femme, Paris, Seuil, p. 46. 
26 Ibid., p. 34.  
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nous dit la narratrice. Il était une fois « Es war einmal »27, car c’est bien ainsi que 
commencent les contes de fées, qu’une jeune fille en attendant le fol amour « attendait 
le prince charmant en brodant ses chemises de nuit »28. Elle avait 17 ans et allait assister 
pour la première fois à son premier bal à l’École de Chimie de Mulhouse. Cependant, 
 
Ce soir-là, le bal aurait pu tourner à l’envers et elle n’aurait pas dansé sa vie avec 
lui. A la faire revivre, elle donne le vertige cette minute où dans l’étincelle d’une 
rencontre tout se décide [...] Mais ce soir-là, il était le héros et elle l’héroïne d’un 
roman qu’écrivait pour eux le temps. Au moment où leurs regards se sont croisés, 
fugitif appel, la minute décisive appartenait déjà au passé29. 
 
Et le temps avait passé, et les douleurs avaient ancrées leurs dents de fer dans 
l’âme des amants séparés, et la maladie avait déployé ses ailes dans un corps qui s’était 
laissé étreindre, qui avait aimé : « Regardez-moi : je suis une vieille dame infirme et 
veuve mais je suis la même amoureuse que ce soir de bal où tout a commencé »30. Des 
années plus tard, la narratrice va la rencontrer « un jour par hasard dans la salle nue d’un 
musée »31, elle reconnaîtra immédiatement sa belle dormeuse : « Elle était là, immobile 
dans un décor sombre, semblant m’attendre depuis des années »32, et la récupérer 
pendant un instant, un instant perdu dans le temps de l’attente qui se mis aussi à attendre 
la sortie de la nuit. Écrire sur sa mère pour soulager la douleur de ne plus entendre sa 
voix « Je ne l’entendrai plus »33 dit Annie Ernaux. Et « préparer un langage muet pour 
communiquer avec le silence »34 dit Marie Chaix. Écrire sur la mère pour oublier que 
« Je la préférais folle que morte »35 cela signifiait qu’elle était encore là, que « les 
contes que tu me racontais il y a bien longtemps n’étaient pas des histoires et si, usantes, 
les années n’avaient pas tué la belle au bois »36. Écrire pour soulager le manque d’une 
présence qui n’en finit jamais de traverser sa propre nuit.  
Annie Ernaux reprend dans Je ne suis pas sortie de ma nuit, la dernière phrase que 
sa mère avait écrite avant de sombrer dans les temps perdus de la mémoire oubliée. La 
phrase de sa mère devient une phrase leitmotiv qui ressurgit, tout le long de ce récit, 
comme une douleur qui essaie d’être assouvie en la réécrivant, comme un cri lancé 
                                                 
27 Ibid., p. 36. 
28 Ibid., p. 37. 
29 Ibid., p. 38. 
30 Ibid., p. 71. 
31 Ibid., p. 11. 
32 Ibid., loc. cit. 
33 ERNAUX, A., Je ne suis pas sortie de ma nuit, op. cit., p. 104. 
34 CHAIX, M., Les silences ou la vie d’une femme, op. cit., p. 25. 
35 ERNAUX, A., Je ne suis pas sortie de ma nuit, op. cit., p. 104. 
36 CHAIX, M., Les silences ou la vie d’une femme, op. cit., p. 41. 
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lorsque la narratrice se demande « Est-ce que je vais sortir de cette douleur ? »37 
L’écriture s’avère nécessaire pour assouvir la perte et rejoindre la mère à travers le 
passé. Ernaux décrit dans Une femme la photo de mariage de ses parents : 
 
Sur la photo de mariage, elle a un visage régulier de madone, pâle, avec des 
mèches en accroche-cœur, sous un voile qui enserre la tête et descend jusqu’aux 
yeux. Forte des seins et des hanches, de jolies jambes (la robe ne couvre pas les 
genoux). Pas de sourire, une expression tranquille, quelque chose d’amusé, de 
curieux dans le regard38. 
 
Chaix s’arrête aussi sur la photo de mariage de ses parents : 
 
Je regarde la photo du mariage, tends la main vers la triste mariée, le verre est froid 
sur le beau visage ourlé de tulle et d’une rangée de petites roses blanches. Un 
froissement de tissu me fait sauter39. 
 
Deux photos qui datent presque de la même période40, deux écritures différentes 
qui reflètent une même douleur, l’écriture d’Ernaux évite de se laisser attraper par 
l’émotion pour devenir une écriture neutre41 : « Éviter, en écrivant, de me laisser aller à 
l’émotion »42, celle de Chaix décrit minutieusement les scènes et les émotions. Lecarme 
met l’accent sur ce qu’Ernaux a dénommé une écriture plate. Il souligne « l’absence de 
métaphores, métonymies et autres tropes »43 comme une des caractéristiques de 
l’écriture chez Ernaux. Ainsi, dans un entretien avec Frédéric-Yves Jeannet44, elle 
souligne n’envisager l’écriture que « comme un moyen de connaissance »45 et que la 
chose à dire entraîne la façon de dire. Quand elle écrit, elle affirme se trouver dans une 
autre vie « une sorte de vie parallèle qui est le texte en train de s’écrire »46. Dans Une 
femme et dans Je ne suis pas sortie de ma nuit, cette vie parallèle donne lieu à un 
dédoublement entre la mère et la fille qui produit un renversement mère/fille, 
« L’horreur de ce renversement mère/enfant »47, « Tout est renversé, maintenant, elle 
est ma petite fille. Je ne PEUX pas être sa mère »48. Marie Chaix écrivait dans Les 
                                                 
37 ERNAUX, A., Je ne suis pas sortie de ma nuit, op. cit., p. 105. 
38 ERNAUX, A., Une femme, op. cit., p. 37. 
39 CHAIX, M., Les silences ou la vie d’une femme, op. cit., p. 43. 
40 Les parents de Annie Ernaux s’étaient mariés en 1928 et ceux de Marie Chaix en 1924. 
41 ERNAUX, A., Une femme, op. cit., p. 62. 
42 ERNAUX, A., Je ne suis pas sortie de ma nuit, op. cit., p. 40. 
43 LECARME, J. & LECARME-TABONE, E. (1999), L’autobiographie, Paris, Armand Colin, p. 287. 
44 Entretien avec Annie Ernaux (2003), L’écriture comme un couteau, Paris, Stock. 
45 CHOLLET, M., « Oublier les mots » une lecture de L’écriture comme un couteau, 
http://www.inventaire-invention.com 
46 Ibid. 
47 ERNAUX, A., Je ne suis pas sortie de ma nuit, op. cit., p. 87. 
48 Ibid., p. 29. 
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silences ou la vie d’une femme :  
                                                
 
Sans qu’ils le sachent, je connaîtrai deux vies parallèles : celle, visible, qui 
accompagnera ton corps où ils décideront de le conduire et l’autre, la nocturne, 
héritage d’ombres et de lueurs, instants fugitifs, scènes vécues-rêvées de la vie 
d’une femme qui s’en va49. 
 
Deux vies parallèles qu’elle vivra en même temps que les silences maternelles qui 
deviennent écriture à l’ombre des regards. Écrire pour récupérer ainsi la femme qui s’en 
va et crier dans le silence les mots pendant tant de temps retenus. Écrire pour sortir 
d’une nuit vécue en parallèle à la mère qui s’en va. Écrire pour déchiffrer les silences de 
l’être dormant, « A moi de déchiffrer ton sommeil, d’entendre les phrases de ton 
silence »50, dit Marie Chaix. À elle de traverser toutes les nuits de leur silence partagé 
« Elle ne m’écoute pas et continue sa nuit, bercée par le va-et-vient régulier de la 
poitrine sous le drap »51, à elle de s’en aller « dans ma nuit, au centre d’un sommeil qui 
n’arrive pas à se lover dans mon cerveau allumé, la voix de la Diva divina soprano 
prend naissance »52, et l’écriture surgira pour lui redonner une voix et des mots, et crier 
dans le lointain d’un sommeil qui l’éternise une note de musique « L’histoire continue. 
La la la. Résonne dans ma tête. Pas une symphonie, pas un opéra. Quelques notes 
aigrelettes, le début de cette valse de Chopin qu’elle jouait parfois le soir […] La la 
la »53. Et se souvenir d’une mélodie qui est comme une mélancolie, lorsque l’écriture ne 
demande pas la permission de passer « Ne plus parler, ne plus écrire, ne plus penser. 
Les mots, écailles inutiles, glissent sur ma surface et tombent le long de mes pas comme 
des larmes de glace résonnant au fond d’une cave »54, les mots sont tout simplement 
déversés sur une feuille de papier. Alors afin de continuer à vivre, il faudra refermer le 
couvercle du piano pour ne plus entendre la musique de ses doigts jouant sur le clavier, 
« Sur le palier un piano m’attend, deux pianos, dix pianos. L’escalier que je n’en finis 
pas de dévaler est un clavier géant, chaque marche une touche que je martèle de mon 
pas »55. Le couvercle du piano retombe, la musique s’arrête, les sons cessent, les doigts 
déjà lointains, une voix se perd, et le couvercle du piano referme d’un point de vue 
symbolique la mère dans son cercueil, à l’intérieur duquel « C’est lui [le gardien des 
 
49 CHAIX, M., Les silences ou la vie d’une femme, op. cit., p. 33. 
50 Ibid., p. 32. 
51 Ibid., p. 84. 
52 Ibid., p. 85. 
53 Ibid., p. 144. 
54 Ibid., loc. cit. 
55 Ibid., p. 145. 
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lieux] qui avec tendresse a dû revêtir la morte de sa robe du soir gris perle tissée de fils 
d’argent »56 écrivait Marie Chaix. « Elle ressemble à une pauvre petite poupée. J’ai 
remis à l’infirmière la chemise de nuit dans laquelle elle voulait être enterrée, blanche à 
dentelle »57 écrivait Annie Ernaux. Refermer de la sorte le couvercle du piano pour ne 
plus entendre la voix de celle qui n’existera plus car elle ne pourra plus être caressée, 
« Exister, c’est être caressé, touché »58 nous dit Ernaux. Refermer alors le couvercle sur 
le cercueil de l’être qui les fit naître, et les laisser sombrer dans la nuit qui les accueille. 
Et refermer ainsi délicatement le cercle narratif de l’écriture, pour un temps, car il ne 
cessera pas d’exister et de recommencer à devenir texte, mourant de ses envies 
d’exister, caressé par les doigts de celles qui écrivains à l’œuvre combleront le vide de 
l’absence. 
 
Une écriture du ‘fusionnel’59 
Dans son troisième roman, L’âge du tendre, Marie Chaix nous présente une 
narratrice qui refait le chemin de son enfantement en renouant avec celle qui lui a donné 
la vie, sa belle porteuse, sa mère.  Le cercle narratif de ce roman se referme sur un 
nouvel enfantement celui de la narratrice qui, à son tour, va devenir mère. 
 
Le premier enfant est celui venu se loger à l’ombre de moi, lorsque porteuse à mon 
tour je devins [...] Nous avons commencé à nous sentir à l’étroit dans la même 
peau. Toi, tu ne demandais rien sinon l’éternité [...] Vint le jour, ils disent de la 
délivrance. Nous nous dédoublâmes. Tu as crié, c’est ainsi que ces choses se 
passent. Je sais que tu as eu très peur [...] C’est la peur, mon amour, qui m’assaillit, 
peur sans nom devant cette vie tombée de moi comme une grande goutte de sang, 
une vie, la tienne à présent, détachée de son fil [...] Peur, car en même temps que la 
vie, je t’ai donné la mort. Tandis que je ferme ma porte sur une nouvelle solitude, 
je te regarde crier, te tordre et découvrir, toi aussi, que tu es seul. Le chemin qui 
calmera ta peur est celui qui te ramènera jusqu’à moi. Pour un temps60. 
 
Marie Chaix terminait ainsi, en 1979, sa recherche identitaire qui avait débuté 
avec l’apparition sur les scènes de l’écriture de la figure paternelle, son père, Albert B., 
l’innommable. La disparition de sa mère rouvrait à nouveau la plaie car le besoin de se 
dire en écriture exprimait l’angoisse de l’être. Et ses mots d’angoisse se transformaient 
en mots d’amour envers celle qui ne cessa jamais d’attendre le retour de son premier fils 
                                                 
56 Ibid., p. 153. 
57 ERNAUX, A., Je ne suis pas sortie de ma nuit, op. cit., p. 104. 
58 Ibid., p. 88. 
59 Terme emprunté à Jeanne Hyvard (1989), La pensée corps, Paris, Des femmes. L’écriture de Jeanne 
Hyvrard est une recherche constante de ce qu’elle dénomme la pensée du fusionnel. 
 
60 Ibid., pp. 181-182. 
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mort pendant la guerre, à côté de l’homme qu’elle aimait. Cette mère qui n’avait jamais 
cessé d’attendre patiemment l’arrivée de ces êtres de chairs, son mari, ses deux fils ... 
jusqu’au jour de sa propre mort qu’elle dut aussi attendre dans le coma. Cette mère de 
chair se transformait en personnage de papier sous les yeux de la fille. La guérison de 
l’âme par l’écriture semblait s’être accomplie. Pendant presque 15 ans, Marie Chaix 
n’avait pas écrit. Son dernier livre L’été du sureau, publié en 2005, rouvre la profonde 
blessure face à la perte. Mais la perte est cette fois-ci beaucoup plus profonde. Comment 
expliquer que l’encre de sa plume s’était asséchée ? Comment avouer aux lecteurs, et 
s’avouer à elle-même « pourquoi « ça » s’est arrêté ? »61 Comment assumer avoir perdu 
le fil de sa cohérence ?  
Depuis ses débuts littéraires, l’écriture d’Annie Ernaux n’a pas cessé, de 
nombreux romans en témoignent. Dans Une femme et Je ne suis pas sortie de ma nuit, 
la narratrice se lançait encore une fois à la recherche du ‘Qui suis-je ?’ comme signale 
Marie France Savéan62 « complété par un ‘De qui suis-je la fille ?’ »63. Ce Je d’écriture 
se lance à la recherche de son propre Moi, comme chez Marie Chaix, à travers la 
narration de la vie maternelle. Elles ont mis des mots au silence de l’être aimé en 
recréant l’univers maternel moyennant l’écriture pour redonner une place privilégiée à 
l’être vivant dans un univers clos, qui survit à l’ombre de la société loin du regard des 
autres. En suivant la terminologie hyvrardienne à ce sujet, qui définit la fusion comme 
« l’absence de séparation, le parvis de la confusion quand toi et moi n’avons qu’un seul 
moi pour nos seuls »64, Jeanne Hyvrard souligne que si penser la fusion n’est pas 
possible par l’écriture65 car elle ne peut pas en rendre compte, étant donné que l’écriture 
impose un certain ordre, une organisation, une séparation déterminée par le système de 
la logarchie, « il est possible de penser l’univers fusionnel »66. Dans la pensée du 
fusionnel67 de Hyvrard, la mère est « le lieu de la non-séparation, de la continuité, le 
maillon par où passe la chaîne de l’organisation », en empêchant l’individuation de 
                                                 
61 Ibid., p. 10. 
62 SAVÉAN, M.F. (1994), La place et Une femme d’Annie Ernaux, Paris, Gallimard.  
63 Ibid., p. 24. 
64 Ibid., pp. 93-94. 
65 Ibid., loc. cit. 
66 “Lieu du magma et des ténèbres, il se tient entre la logique de l’individuation et le vide. Il ne peut être 
pris en compte par le logarque dont le système mental, la logonomie, repose sur son refoulement » 
(HYVRARD, J., La pensée corps, op. cit., p. 95). 
67 Cf. à ce sujet PERAL, A., « Le pouvoir des mots dans l’écriture féminine. Les paroles que ma mère m’a 
versées ont percé ma réalité », in RAMOS, M.T. & DESPRÈS, C. (2007), Percepción y realidad, 
Valladolid, Universidad de Valladolid, pp.  
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l’être. Cette individuation néanmoins pourrait avoir lieu moyennant l’écriture68. Le 
processus d’écriture chez Ernaux et Chaix reflète ce que nous allons dénommer 
l’écriture du ‘fusionnel’ une écriture qui réunit en soi un Moi en quête d’une recherche 
identitaire qui se forge dans le Je de l’écrivain à l’œuvre, lorsque celui-ci se dédouble en 
mots à l’infini. Et les mots déposés sur une feuille blanche referont le chemin à l’envers, 
de la feuille de papier aux mots déversés par la voix maternelle, comme Kienholz et 
Tanning ont d’abord été regardés par Chaix et Ernaux pour devenir, postérieurement, 
écriture. L’écriture permettra l’assouvissement d’une absence en récupérant la femme 
mère qu’elle avait été. De la femme aux mots oubliés d’Ernaux à la dormeuse sans mots 
de Chaix, une quête identitaire semblable a lieu. « Il faut que je parle car en parlant on 
se sauve »69 écrivait Clarice Lispector, « Il faut que j’écrive car en écrivant on se 
sauve » aurait sans doute pu écrire Marie Chaix et Annie Ernaux, car lorsque la parole 
est le silence, l’écriture est vie. 
 
68 Cf. À ce sujet HYVRARD, J. (1990), La jeune morte en robe de dentelle, Paris, Des femmes. « […] 
l’espoir fou que l’écriture peut à elle seule empêcher le meurtre » (Ibid., p. 95). 
69 LISPECTOR, C. (1985) “Tempête d’âmes”, Où étais-tu pendant la nuit?, Paris, Des femmes, p. 162. 
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Las obras de Annie Ernaux exponen claramente rasgos autobiográficos, pero la 
forma de tratarlos ha evolucionado a lo largo de los años. Sus primeras publicaciones de 
los años 70 exploran un ámbito que se circunscribe a su historia personal cuyo telón de 
fondo lo constituye su familia y un ambiente provinciano en un pueblecito normando; 
estos textos captan la forma de vida de una clase social desfavorecida. El tono empleado 
refleja convulsión y sufrimiento de la narradora que proyecta alguna violencia hacia su 
entorno más próximo. La redacción de estos libros se realiza cuando la escritora se 
encuentra ya inmersa en un mundo burgués en el que se ha instalado por su matrimonio 
y por una situación profesional estable; sin embargo, su primer periodo descubre el 
desacuerdo profundo en el que vive. El malestar juvenil que Tondeur denomina l’exil 
intérieur1 subsiste instintivamente en su madurez.  
Con la redacción de La Place, el libro dedicado a reivindicar la figura paterna, se 
produce una reflexión profunda que conlleva la renovación de técnicas estilísticas y, si 
bien el tejido de la ficción relatada no se aleja de su producción anterior, el punto de 
vista narrativo se modifica. Ernaux retuvo primeramente el título de Éléments pour une 
ethnologie familiale (Macé, 2004: 40) para esta publicación, pero luego fue descartado 
por motivos editoriales. Este relato representa la toma de conciencia de la dimensión 
política de la escritura.  
Su producción literaria denota una preocupación social en desarrollo. En una 
primera fase, busca la propia identidad y, posteriormente, acomete la tarea de dar 
entidad con sus textos a una clase social privada de la palabra históricamente. La 
escritora habla de sí misma, pero no para subrayar su singularidad frente al mundo sino 
como individuo integrado en la sociedad que lo determina. Su aproximación a la 
autobiografía recibe la influencia de la sociología moderna porque necesita situarse en 
un contexto histórico-social en el que la memoria individual se alía a la colectiva, su ego 
                                                 
1 Concepto incluido ya en el título del ensayo sobre la obra de Ernaux que consta en la bibliografía. 
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no se repliega sobre sí sino que se diluye en la vida de los demás (Nauroy, 2006: 18). 
En este proyecto de escritura se integran las dos obras que centran este estudio, Journal 
du dehors (1993) y La vie extérieure. 1993-1999 (2000), cuya temática se orienta hacia 
los seres anónimos con los que comparte un espacio geográfico común: la ciudad de 
Cergy-Pontoise de reciente creación en las afueras de París. El  nuevo entorno humano 
le devuelve, a su vez, parte de su historia personal como leemos en el prólogo de 
Journal du dehors; en él, apunta la finalidad de su praxis que consiste en recuperar la 
realidad por medio de la escritura fotográfica, eliminando la emoción de su experiencia.  
Ernaux considera la apropiación del lenguaje como el acto de rebeldía por 
excelencia, todo lo que está ligado a él se transforma en esencial, su identidad se forja 
con la escritura (Macé, 2004: 42). La obra suscita el interés etnográfico porque una 
generación se reconoce en ella, al haber compartido un camino identitario similar; a 
través de su escritura, aquel mundo proletario de la infancia ocupa un lugar en la 
memoria colectiva y logra transgredir los principios burgueses con el instrumento que 
mejor sabe manejar: la palabra.  
 
Un proyecto literario entre l’autofiction y l’auto-socioanalyse2   
Annie Ernaux revela un interés particular en su obra hacia la vida cotidiana, 
acercándose a los seres anónimos cuyas vidas están desprovistas del éxito social, 
individuos determinados por sus condiciones económicas y culturales. El término de 
“ethnotexte” con el que ella ha definido sus textos adquiere connotaciones nuevas en 
Journal du dehors y La vie extérieure. 1993-1999 3, al fijarse en individuos observados  
casualmente en los escenarios contemporáneos, las imágenes permanecen fijadas en su 
memoria como instantáneas. Su última publicación: L’usage de la photo (2005), tríptico 
narrativo -fotos y la narración a dos voces- de los acontecimientos, muestra su interés 
creciente por esta experimentación técnica.  
Los espacios explorados en las obras en las que fundamentamos este análisis son 
aquellos en los que transcurre la vida ‘exterior’ de los habitantes de una gran ciudad. La 
escritora retrata el movimiento vital de los individuos por sus gestos cotidianos y 
observa (VE, p.82) : “Du landau à la tombe, la vie se déroule de plus en plus entre le 
centre commerciale et la télévision. Ni plus étrange ni plus stupide que celle d’autrefois 
entre les champs et la veillée ou le bistrot». Los escenarios de su infancia han cambiado 
                                                 
2 Término de sociología que Charpentier (2005: 114) recoge para designar la obra de A. Ernaux.  
3 A partir de ahora JDD y VE respectivamente.  
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para adaptarse al medio actual; el mundo urbano se relaciona con el consumo masivo, 
con los largos desplazamientos en los transportes públicos o con el tiempo de ocio que 
transcurre delante de una pantalla; comportamientos muy alejados en apariencia de las 
costumbres del pasado y, sin embargo, aquella sordidez sigue presente en la existencia 
de buena parte de ellos.  
El método de escritura se fijaba en La Place con estas palabras (p.24): “Pour 
rendre compte d’une vie soumise à la nécessité, je n’ai pas le droit de prendre d’abord le 
parti de l’art, ni de chercher à faire quelque chose de ‘passionnant’ ou d’émouvant”. La 
ausencia de elaboración estilística aparente se justifica por la esencia misma de aquellas 
vidas, con ello pretende otorgar mayor credibilidad a sus textos. Esta depuración formal 
reproduce el tono empleado al dirigirse a sus padres en las cartas estudiantiles para no 
incomodarlos; cualquier artificio resultaría inadecuado para relatar una existencia 
desprovista de casi todo. Esta trayectoria, que persigue la singularidad narrativa ajustada 
al tejido argumental, le obliga a leer obras de calado sociológico para convertirse así en 
‘ethnographe d’elle même’ (Charpentier, 2005: 124), reproduciendo las técnicas de 
investigación de ese campo científico: testimonios directos, indagación en archivos 
históricos u observaciones rigurosas del entorno.   
La crítica ha encuadrado su producción literaria en la llamada autoficción. J. 
Lecarme ha sido uno de ellos, pero en sus últimos estudios considera los textos 
d’Ernaux como “récit vrai” (Lecarme, 2004: 17-21) y su cambio de opinión lo 
fundamenta en  la evolución misma que ha sufrido la noción de autobiografía. La propia 
novelista reflexiona sobre su trabajo y afirma4: “J’ai voulu travailler comme un 
ethnologue. La forme finale du livre est venue de cette réflexion à la fois éthique, 
politique et littéraire". Su proyecto integra lo literario pero añade otros principios que 
atestiguan su intención de que el ‘yo’ de sus textos se asocie con ‘el otro’ para 
componer una forma ‘transpersonal’ de escritura (Charpentier, 2005: 126; Thomas, 
1999: 127). El valor colectivo del ‘yo’ autobiográfico se encuentra ligado a una 
dimensión política; cuando ella habla de la experiencia familiar, desea ofrecer una 
realidad precisa, la del mundo dominado, empleando la terminología sociológica de P. 
Bourdieu, sin caer en el populismo o ‘misérabilisme’ porque este error supondría el 
fracaso de su proyecto literario y una nueva traición a su mundo de origen (Ernaux, 
2003: 78-81). Trata de evitar caer en el mismo fallo de aquellos que consideran “le 
                                                 
4 Entretien avec R. Vrigny, France-Culture, 21 juin 1984. Citado en el ensayo de I. Charpentier. 
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monde d’en bas” como un universo exótico y extraño/extranjero. 
 
La sociedad contemporánea en Journal du dehors y La vie extérieure. 1993-
1999  
En el título de esta comunicación recogemos el término fotografía relacionado con 
etnotexto, esta asimilación responde a un criterio de fidelidad a las afirmaciones 
d’Ernaux (JDD, p.9) : «Je cherche à pratiquer une sorte d’écriture photographique du 
réel …», cuya intención se precisa posteriormente (JDD, p.65) : «Aucune description, 
aucun récit non plus. Juste des instants, des rencontres. De l’ethnotexte». Su escritura 
surge de la emoción, pero desea que el texto se libere de ella. Una exposición 
fotográfica de Paul Strand la impresiona profundamente por la complejidad informativa 
captada por el objetivo y le facilita el modelo de ideal estilístico; no obstante, admite 
que la objetividad lograda por la cámara resulta tarea difícil para la escritura. Para 
alcanzar esa finalidad, ejerce de taquígrafa de la realidad circundante, en ocasiones 
introduce la primera persona, a pesar de considerar que “‘Je’ fait honte au lecteur” 
(JDD, p.18), para enfatizar que ella forma parte de esa multitud.  
La narración de Journal du dehors comienza situándose en 1985 y abarca hasta 
1992, año en el que se retoma el relato en La vie extérieure. 1993-1999, para alcanzar el 
fin de siglo. Su intención es transcribir escenas o frases recogidas en ambientes cuyos 
encuadres espaciales se ubican en el metro, el aparcamiento del hipermercado o en el 
interior del centro comercial. El interés de esta temática queda aclarada en el prólogo 
(JDD, p.10): “Je suis sûre maintenant qu’on se découvre soi-même davantage en se 
projetant dans le monde extérieur que dans l’introspection du journal intime”. Como se 
desprende de su testimonio, el objetivo no se aleja demasiado de la búsqueda de 
identidad, pero refleja la singularidad de su método, ya que su ‘yo’ se confunde en ‘el 
otro’, en todo aquél que reproduce las palabras y las actitudes que creía perdidas con la 
desaparición de los seres y las condiciones sociales de su pasado.  
Estas otras gentes -emigrantes en buena parte- con las que comparte espacios 
vitales en la actualidad nada tienen que ver en apariencia con aquellos ambientes del 
pasado, pero muestran la pervivencia de las mismas desigualdades sociales, hecho que 
se manifiesta en frases y gestos similares a los empleados en su entorno infantil; en ellos 
reconoce su propia historia e, inversamente, se siente depositaria de otras vidas como 
refiere la frase siguiente (JDD, p.107) : “Sans doute suis-je moi-même, dans la foule des 
rues et des magasins, porteuse de la vie des autres”. No importa que la realidad actual la 
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envuelva de etnias y culturas variadas, sus actitudes le revelan una experiencia 
conocida.  
Ejemplos concretos de esas experiencias de su pasado, como la desconfianza 
social que sufrió en su adolescencia, motivada por el medio proletario del que procedía, 
se ofrecen ahora al lector ilustrados con situaciones extraídas del mundo actual. Se 
reproducen los hechos pero cambia la apariencia exterior de quienes los suscitan. La 
desconfianza del entorno la motivan ahora seres ataviados con ropajes distintos a los  
occidentales, con prácticas religiosas diferentes o con otros rasgos físicos. La diferencia 
incomoda socialmente y la actitud de una mujer de raza negra vestida con su boubou, 
despierta la suspicacia de la vendedora al entrar en una tienda exclusiva de un barrio 
chic de la ciudad (JDD, p.75): “l’œil de la gérante se transforme en couteau, 
surveillance sans répit de cette cliente qu’on soupçonne en plus de s’être trompée de 
magasin, qui ne sent pas qu’elle n’est pas à sa place”. Si se utiliza el término idéntico al 
empleado para titular la obra dedicada al padre, La place, no es casualidad. Su 
progenitor trató siempre de mantenerse en el lugar en el que su nacimiento y su vida lo 
habían situado, sin desplazarse de él para no ser ridiculizado. Esta otra mujer ha roto esa 
barrera y no ha respetado el lugar al que su apariencia externa la confina, por lo que  el 
entorno la señala como culpable. El lugar de cada individuo lo determinan aquellos que 
ostentan y ejercen el poder, sea del género que sea: político, económico o intelectual. 
Las palabras de la cita atestiguan la continuidad de los prejuicios ancestrales para todo 
lo que no se subordina a la norma social que ejerce un determinismo sobre el hombre 
desde su nacimiento.  
La trasgresión del modelo aceptado debe seguir unas reglas que no incomoden el 
orden establecido, como el mendigo que pide limosna en uno de los vagones del tren. 
Este personaje complace a sus interlocutores porque acepta el papel que le ha tocado 
representar en el gran teatro del mundo, permanece en el lugar asignado por el poder, y 
desde esta inferioridad suplica la ayuda, no exenta de cierto cinismo. Las palabras que 
siguen transcriben la situación (JDD, p.78):  
 
Excellence de cette stratégie où les places sont respectées : je suis clodo, je bois et 
je ne travaille pas, tout le contraire de vous. Il ne dénonce pas la société mais la 
conforte. C’est le clown, qui met une distance artistique entre la réalité, à laquelle il 
renvoie par sa personne, et le public-voyageur. 
 
 
Por el respeto del principio jerárquico desde la impotencia, el vagabundo logra sus 
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pretensiones y recibe alguna limosna, lo que no ocurre con otros que se conducen de 
manera distinta en su petición. Su actitud no violenta las conciencias ni pone en peligro 
la situación social de la que disfrutan.  
Sin embargo, la protesta contra los principios considerados intocables conlleva 
reacciones alarmistas, aunque se trate sólo de un juego lingüístico. El cambio de 
“Chambre des Députés” por “Chambre des putes” (JDD, p.71) conduce a la conclusión 
generalizada entre los viajeros del metro de tratarse de un signo de antiparlamentarismo 
y deducen seguidamente que se trata del paso previo al fascismo. La magnitud que 
adquieren los símbolos en el seno de la sociedad resulta evidente, consintiéndose la 
deserción pero no el pisoteo de la bandera nacional o el insulto a dios antes que escupir 
sobre el crucifijo (JDD, p.77); se ignora el referente y la razón de su existencia para 
venerar su imagen. Los símbolos alcanzan también a los detalles que forman la vida 
cotidiana de cada individuo. La renovación del trazado de la red de transportes implica 
un punto final para una parte de la vida de la narradora y del resto de habitantes de la 
“Ville Nouvelle” (JDD, p.74). Ernaux constata la frustración del individuo ante la 
eliminación de elementos rutinarios que adquieren una dimensión simbólica como el 
cierre del acceso a París por la estación de Saint-Lazare, cargada de connotaciones, lo 
que provoca la impresión de concluir una parte de la historia personal.  
La simbología urbana intensifica el sabor de la vida, al aliarse con el imaginario 
literario. Actividades como volver a los lugares donde habitaron seres como Nadja 
(JDD, p.79), musa de André Breton, para visitar el hotel en el que se alojó y recorrer las 
calles por las que ella paseaba, vigorizan su experiencia vital. La representación literaria 
ejerce el poder de intertexto, pero en el plano existencial, los recuerdos ajenos 
completan los propios. El símbolo queda sacralizado en el imaginario colectivo e 
íntimamente ligado a la memoria individual; por esa razón, transcribir fotográficamente 
algunos instantes sirve para fijar los recuerdos, pero también para recuperarlos 
plenamente en el futuro. La literatura actúa en Ernaux con un efecto multiplicador del 
dolor y del placer, desde su doble vertiente de lectora y de escritora.  
En las páginas de estos dos diarios ‘exteriores’ que nos ocupan se recoge la 
presencia del mundo de la cultura. Bien se describe el tipo de trabajo desempeñado por 
el intelectual por oposición al trabajador manual (JDD, p.44): “Être intellectuel, c’est 
cela aussi, n’avoir jamais éprouvé le besoin de se séparer de ses mains énervées ou 
abîmées par le travail”, reflexión que le sugiere el desgaste físico de un trabajador de 
origen africano con quien comparte el vagón del metro; o bien se recurre a mostrar la 
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repercusión mediática que adquieren ciertos personajes, como Godard o Duras, en el 
seno de la sociedad. Concluyendo que disfrutan de un status privilegiado y alejado de la 
realidad con la que el ciudadano medio convive; para reforzar esta idea, anota con ironía 
la declaración del historiador Jacques Le Goff en Libération : “Le métro me dépayse” 
(JDD, p.47). No establece un juicio, pero la superposición de la frase junto a la obvia 
necesidad que ese medio de transporte representa para la mayoría de los habitantes del 
extrarradio resulta, cuando menos, insólito. 
Junto a las emisiones culturales, se retienen también instantáneas televisivas de 
los programas líderes de audiencia en los años noventa como los reality-shows, en los 
que se crea espectáculo con la intimidad de las personas (VE, p.18). En apariencia, este  
tipo de emisión trata de dar la palabra a una capa de la población semejante a la que le 
interesa a la escritora como temática de su creación. Sin embargo, tras la revisión de 
estos programas cercanos a la puesta en escena teatral y, por tanto, competidores de la 
ficción literaria, la narradora concluye que no se persigue con ellos la verdad, a pesar de  
exponer hechos reales, porque percibe en ellos una mayor falsedad que en la narración 
ficticia y  carecen de cualquier tipo de análisis. 
El lenguaje representa un eje de análisis esencial de Ernaux en sus obras porque, a 
través de él, se exteriorizan diferencias esenciales. En su juventud, este elemento 
evidenciaba la ruptura con su entorno familiar, llegando a permanecer en silencio en 
ocasiones. En sus trayectos cotidianos en metro, la narradora recupera expresiones que 
creía desaparecidas definitivamente y recobra así su realidad pasada (JDD, p.74). Su 
estilo de vida actual ha provocado el olvido de la miseria y de las palabras que lo 
revelaban, pero comprueba que aquel mundo de su infancia persiste en estas gentes que 
la rodean. No sólo la expresión verbal manifiesta la disparidad social, existen otros 
elementos como la música que le suscitan pensamientos similares; con estas 
experiencias verifica cómo la cultura limita el universo individual tanto como los 
elementos económicos. Sin embargo, la música despierta una necesaria 
complementariedad en su persona. Annie Ernaux, al escuchar una canción en la radio 
que exalta una forma particular de vivir que califica como “le mode de vie pernod-
saucisson”, revive unas sensaciones gratas del pasado. Esa música le devuelve la alegría 
de las reuniones infantiles que su mundo actual desconoce, por lo que reivindica esa 
convivencia popular que debería conciliarse con la capacidad de disfrutar de la música 
clásica.  
La existencia ajena penetra a menudo en la vida de la narradora, comparte con 
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ellos la impotencia ante el sufrimiento o la injusticia como comparte asiento en los 
traslados diarios. La observación de una mujer asiática, que ocupa su tiempo en tejer 
laboriosamente con varias madejas de hilos en el vagón del metro, despierta su interés y 
desvía su atención de la lectura del periódico sobre la situación de la guerra de Bosnia. 
Aúna ambas realidades para reflexionar sobre los motivos que habrían conducido a esta 
mujer a vivir en Francia. Ernaux imagina que puede formar parte del éxodo masivo de 
camboyanos que partieron precipitadamente en barcos en 1979 para huir de la situación 
política (VE, p.11). Años atrás leía aquella noticia de mismo modo que ahora leía los 
acontecimientos de la guerra del país europeo, con la misma impotencia. Su ideología 
política se acerca al ser indefenso y anónimo en el que las diferencias sociales se hacen 
ostensibles. Introduce apuntes de la historia francesa reciente, como confirma la cita 
siguiente (VE, p.92): 
 
Papon condamné à dix ans de réclusion. Je ne sais quoi en penser. On a dit : «il faut 
se remettre dans l’époque, les choses alors n’étaient pas si claires». Cela veut 
toujours dire se mettre aux côtés de ceux qui n’avaient rien à craindre, dans leurs 
bureaux, à Vichy ou ailleurs, jamais avec ceux qui sont montés dans des trains pour 
Auschwitz. 
 
La convulsión masiva ante ciertos acontecimientos conduce su pensamiento hacia 
los que soportan las desigualdades sociales desde el estrato inferior, reducidos a cifras 
sin rostro; representa su forma de denunciar la fijación de la injusticia en la 
colectividad. En sus páginas se multiplican los ejemplos: la emoción colectiva ante la 
muerte de la princesa Diana frente a la indiferencia de decenas de degollados en 
Argelia. Si existe una explicación para esto no puede ser otra que la impotencia humana 
para cambiar ciertos determinismos y la vergüenza de la inacción personal ante un acto 
que podría modificarse.  
 
Conclusiones  
Las ciudades habitadas por Ernaux hasta su llegada a Cergy poseían las marcas 
indelebles de la historia y del pasado. El espacio nuevo supone un desafío inquietante 
porque ofrece la posibilidad de reconstruirse en una zona neutral. Con el paso del 
tiempo, constata que ese pasado social del que su formación cultural le ha permitido 
‘emigrar’ pervive en otros individuos entre los que transcurre su vida cotidiana actual. 
Se identifica con ellos porque así recobra la otra parte de su identidad que creía perdida 
con su entrada en la sociedad burguesa y en el mundo intelectual.  
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La necesidad de ‘contarse’ no pertenece en exclusiva al escritor, la narradora  
comprueba este dato en una simple reunión comunitaria del inmueble en el que habita, 
cada ser humano reclama una atención particular hacia su historia personal para sentir 
que existe (VE, p.10). Su literatura trata de recobrar estas vidas condenadas al olvido 
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En 1937, Jason B. Priestley estrenaba Time and the Conways, en The Duchess 
Theatre de Londres, una obra en la que las relaciones espacio-temporales clásicas que 
trazaban las acciones de los personajes dramáticos se veían conculcadas a partir de la 
puesta en escena de tres actos en los que el primero se ambientaba en otoño de 1919, 
mientras que el segundo transcurría, veinte años más tarde, en la Inglaterra prebélica de 
1938, para cerrarse finalmente en la época inicial de la pieza, 1919, sirviendo éste 
último acto de explicación y cierre de la trama. La obra resultaba de interés por cuanto 
mostraba, a partir de la localización del argumento en un mismo espacio –el salón de la 
mansión de los Conway–, la progresiva decadencia de una familia británica de clase alta 
durante el periodo de entreguerras, entregada, al inicio de la pieza, a la celebración de 
las esperanzas de futuro de la familia ante el fin de la primera Guerra Mundial. El 
formato no lineal favorecía que, en un primer momento, la familia apareciese en escena 
resplandeciente, confiada en el éxito futuro, mientras que en el segundo acto, todos sus 
miembros, reunidos nuevamente en el mismo salón del primer acto, eran objeto del 
fracaso profesional, insatisfacción, muerte, frustración, infelicidad amorosa, ruina 
económica y miseria. El tercer acto recontextualizaba la obra nuevamente en la 
ilusionada Inglaterra postbélica del inicio, sirviendo de continuación cronológica al 
primer acto, y mostrando la cara oculta de dicha celebración; el germen embrionario del 
fracaso se hallaba ya entonces, al mostrar el autor los verdaderos propósitos y miserias 
de cada personaje. El formato no-lineal permitía aprehender el peso de las decisiones 
personales en la evolución de los destinos de cada uno de ellos. La pieza se insertaba en 
la serie de obras denominadas “Time plays”, que incluía An Inspector Calls (1945), 
Have Been Here Before (1937), Dangerous Corner (1932), cuyo fin era ilustrar la 
coexistencia de presente, pasado y futuro independientemente de las marcas 
percepetivas lineales de los mismos a través de la conciencia humana. El juego de ejes 
                                                 
1 Este estudio se enmarca dentro del Proyecto de Investigación titulado “Mujeres escritoras en la literatura 
francesa contemporánea: claves de su emergencia y diversidad (1970-2005)”, de referencia HUM 2006-
08785, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia.  
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temporales móviles, solapados, alterados en su orden cronológico esencial permitía al 
dramaturgo poner en evidencia las mutaciones en la psicología individual de los 
personajes, los desajustes originados por el tiempo, la fragilidad en definitiva, de las 
decisiones sometidas al cambio y al tiempo. Priestley pasaba así de la linealidad con la 
que el sujeto percibe la experiencia temporal a una visión convergente del mismo, a 
través de la cual pasado, presente y futuro confluyen en la conciencia del sujeto, 
reflejada en la poliespacialidad realista más propia de la ciencia ficción.  
De la misma manera que Priestley, y lejos de reproducir los esquemas narrativos 
habituales de la sintaxis dramática, tanto Yasmina Reza como Alan Ayckbourn lanzan 
propuestas escénicas innovadoras a partir de la dislocación de las secuencias temporales 
lineales, en un intento de vincular el hecho teatral a una exploración en los regímenes 
arbitrarios del azar y de las decisiones del sujeto. Atendiendo a la similitud formal de 
dos obras, Trois versions de la vie (2000) e Intimate Exchanges (1985), este artículo 
tiene por objetivo resaltar la coincidencia de recursos escénicos utilizados por ambos 
dramaturgos para teatralizar íntimamente los caprichosos vaivenes del destino y la 
posibilidad de existencias paralelas a partir de la multiplicidad de puntos de vista sobre 
un mismo acontecimiento. De manera similar a los procedimientos empleados por la 
novela experimental, Ayckbourn y Reza disgregan la experiencia única del individuo 
reproduciendo, al multiplicar las diferentes perspectivas a través de sucesivas escenas, 
la privacidad del pensamiento y las potencialidades inherentes a él, destacando la 
importancia de las decisiones y el acto de elegir en la vida del sujeto y de quienes le 
rodean. Se lanzan así dos propuestas escénicas que redefinen el vínculo entre la praxis 
teatral y el espectador, exigiendo la participación activa de éste en la configuración 
interna de las obras y de su significado. 
 Sin lanzar una reflexión sobre la metafísica sobre el tiempo como aquella puesta 
en escena por Priestley, Yasmina Reza propone en Trois versions de la vie una 
meditación sobre la posibilidad de los individuos de llevar a cabo diversas acciones en 
la vida, y sobre las repercusiones que éstas desencadenan y el modo en que afectan a 
aquellos que les rodean. Para ello, la dramaturga recurre a una original propuesta 
escénica ambientada en el más estricto realismo de la comedia de salón tradicional, pero 
que implosiona las unidades dramáticas clásicas de tiempo, espacio y acción, tal y como 
ocurría en la obra aludida anteriormente. Trois versions de la vie es, como su propio 
título indica, tres versiones diferentes de una idéntica obra. Por “idéntica” habrá de 
entenderse la puesta en escena de unos mismos personajes (Henri, Sonia, Hubert 
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Finidori e Inès Finidori); un mismo espacio (el salón del hogar del matrimonio formado 
por Henri y Sonia), y una misma acción (una velada en casa del matrimonio anfitrión, 
en compañía de sus invitados), subdividida en tres tramas paralelas: la progresiva 
crispación del matrimonio ante los persistentes gritos de su hijo pequeño, en la cama; la 
visita inesperada del matrimonio Finidori; la desesperación de Henri al ser informado 
súbitamente por Hubert Finidori, director del equipo de investigación que integra Henri, 
de que el trabajo científico desarrollado durante años carece de valor puesto que sus 
competidores de otros centros de investigación se han adelantado en la publicación de 
los resultados.  
Estas tres unidades de tiempo, espacio y acción son recreadas hasta en tres 
ocasiones por Yasmina Reza de manera diferente, iniciándose la acción, en cada uno de 
los tres actos, de manera similar (el joven matrimonio en el salón de su casa, irritado 
ante los gritos de su hijo, e ignorando al cercana visita de los Finidori). Con todo, las 
versiones de esa serie de acontecimientos acotados espacialmente en el salón de 
invitados y temporalmente en el periodo de una tarde-noche, sufren diversas variaciones 
en función de las reacciones de los diferentes actantes frente a los obstáculos repentinos 
con los que han de enfrentarse sucesivamente. Desde los gritos del niño que reclama la 
atención de sus padres, hasta la llegada desafortunada del matrimonio Finidori, pasando 
por las proposiciones deshonestas lanzadas por el superior de Henri a la esposa de éste, 
la revelación de la noticia, o el tragicómico proceso de embriaguez de Inès. Estas 
variaciones modifican sucesivamente la acción de la pieza en tres ocasiones, mientras 
que se mantiene el eje perceptivo del espectador a través de la identidad espacial, 
temporal y actoral. En cuanto al tiempo intrahistórico de la pieza, tal y como ocurría en 
la obra de Priestley, la obra de Reza no sigue un orden cronológico lineal, puesto que 
cada acto representa una vuelta atrás en el tiempo, un retorno al punto de partida inicial, 
y el preludio para una nueva micropieza teatral. Adaptando estructuras cinematográficas 
más propias de los guiones de films como Groundhog Day (1992), dirigida por Harold 
Ramis y protagonizada por Bill Murray, Reza pone en escena una versión personal del 
mito de Sísifo a partir de la cual, la reiteración constante de ciertas acciones, lejos de 
confinar al hombre en el sufrimiento eterno, le permiten acceder a la conciencia de su 
situación y obtener su libertad. El esquema del déjà vu estructura la obra, hasta el punto 
de que podría considerarse una actualización del mito del eterno retorno Nietzscheano 
por cuanto los personajes se hallan condenados, desde el punto de vista del armazón 
teatral, a repetir las mismas escenas durante tres actos diferentes, de modo que si bien el 
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tiempo no avanza puesto que se halla en todo momento acotado por los márgenes de 
una velada, condenado a una constante regresión temporal al principio de la obra, las 
reacciones de los personajes sí que varían, dando como resultado tres versiones de la 
vida.  
Dicha alinealidad estructural, que no de significado, como veremos a 
continuación, se manifiesta, en su formato escrito, en la composición paratextual de los 
tres actos. Cada una de las tres versiones difiere de las otras por medio de una 
numeración cronológica ascendente que propicia dos posibilidades interpretativas. La 
primera, inherente al orden ascendente per se, establece una cronología sucesiva, 
creciente, reflejo de la toma de conciencia progresiva del personaje, que pasa de ser una 
mera marioneta sometida a los dictámenes de su superior inmediato en la jerarquía de la 
institución en la que trabajan, hasta convertirse en un sujeto plenamente seguro de sí, 
resuelto a no amedrentarse ante los avances de Hubert, y dispuesto a tomar las riendas 
de su situación profesional. Tres extractos correspondientes a un mismo momento de 
cada uno de los tres actos ilustran el juego entre similitud/diferencia llevado a cabo por 
la dramaturga, a partir de la figura del personaje de Henri y su reacción ante la noticia 
que desmorona el trabajo de los dos últimos años: 
 
Henri: J’ai fini. Je soumets l’article avant la fin du mois. 
Hubert : Épatant. Cela dit vous devriez vérifier sur Astro PH, il m’a semblé voir une 
publication voisine, accepté dans A.P.J.  
L’enfant (de la chambre) : Maman ! 
Henri (aterré) : Ah bon ? Très récente alors ? 
Hubert : Oui, oui, ce matin. « On the flatness of galaxy halos » 
L’enfant: Maman! 
Henri: “On the flatness of galaxy halos”? C’est mon sujet! Qu’est-ce qu’il veut, Sonia, vas-
y ma chérie ! 
(…) 
Henri (à Sonia) : Apporte-lui son fromage, apporte-lui ce que tu veux mais qu’il arrête de 
nous interrompre ! Quelle était son approche ? Modélisation d’observations ou 
simulations numériques ? 
Hubert : Il m’a semblé modélisation encore une fois… 
Henri  (l’interrompant) : Modélisation ! Je suis foutu. Deux ans de travail foutus en l’air. 
(…) 
Henri : merci de m’éclairer. Merci de m’éviter de passer pour un guignol lundi matin au 
bureau. A l’heure qu’il est Raoul Arestegui qui vit devant son écran, a déjà passé dix 
coups de fil. 
 
 (Acte I) 
 
Henri: J’ai fini. Je soumets l’article avant la fin du mois. 
Hubert : Formidable. Cela dit vous devriez vérifier sur Astro PH, il m’a semblé voir une 
publication voisine, accepté dans A.P.J.  
(…) 
Henri : J’ai plaisir à me flinguer devant vous, je le reconnais. Il y a encore une heure, j’étais 
parti pour me traîner à vos pieds, j’éprouve l’ivresse de la conversion. 
Sonia : Tu as trop bu Henri. Tu es ivre mort. 
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Henri : Quoi ? tu devrais te réjouir, ma chérie. Adieu ton finidorien. Adieu cou rentré et 
épaules comprimées, adieu rire servile… 
Inès : C’est quoi ton finidorien ? 
Henri : Un ton que j’adoptais quand je croyais qu’Hubert Finidori pouvait statuer sur mon 
avenir, avant qu’il n’arrive chez moi avec un jour d’avance et qu’il s’empresse –
qu’il s’empresse !- de me livrer une information de nature troublante, de la manière 
la plus floue donc la plus troublante, avant que devant mon trouble il ne recule de 
trois petits pas afin de me rappeler à la raison et me vante, pour conclure à me 
laminer, l’inutilité de la réussite, la vacuité et le néant. 
 
 (Acte II) 
 
Henri: Fini. Je soumets l’article avant la fin du mois. 
Hubert : Parfait. Ceci dit vous devriez vérifier sur Astro PH, il m’a semblé voir une 
publication voisine, accepté dans A.P.J.  
Henri : « On the flatness of galaxy dark halos », exact, Raoul Arestegui, un collègue, m’a 
appelé pour me le signaler, j’ai laissé mon portable au bureau.  
Hubert : Pas loin de votre sujet, non ? Un drame ces gâteaux, enlevez-les-moi. 
(…) 
Henri : J’espère pas. Je ne sais pas quelle est leur approche ni leur conclusion, Raoul doit 
me rappeler. Il y a de bonnes chances pour que nous soyons complémentaires. 
Hubert : Oui, oui, oui. Bien sûr. 
Henri : Faisons confiance à la diversité des cerveaux humains. 
 
 (Acte III) 
 
La misma escena es narrada de tres formas diferentes a partir de las variaciones 
del diálogo entre Henri y Hubert. Del servilismo desesperanzado inicial, por el que 
Henri, nervioso, revela su sumisión absoluta a los imperativos de su superior, en un 
contexto en que el resto de los personajes se suman a crear una atmósfera frenética y 
caótica más propia del vodevil à la Feydeau, el personaje evoluciona al enfado 
irreverente y a la confrontación del segundo acto, para terminar en la calma y la 
templanza del tercero, en el que Henri ya ni siquiera espera a ser informado del 
descubrimiento, sino que es él mismo quien cita el título de las investigaciones que 
pueden echar por tierra el trabajo de los dos últimos años, ante la seguridad que 
proporciona la calidad de la labor realizada y la confianza en sí mismo. Sería ésta una 
visión cronológico-iniciática de tres perspectivas sobre un mismo acontecimiento, que 
se repite incesantemente hasta que el personaje accede a una suerte de lucidez por 
medio de la práctica, que le permite cerrar la obra con la tranquilidad de los últimos 
compases de la pieza, abrazado a su mujer, y constatando el apacible sueño de su hijo.  
La segunda interpretación, sin embargo, atribuye una función diferente a la 
distribución numérica. En este caso, su interés residiría menos en el didactismo 
iniciático de los personajes hacia sí mismos a lo largo de la travesía de tres veladas 
diferentes, que en el aprendizaje extraído por parte del espectador. Menos que una 
progresión y una formación evolutiva del personaje, los tres actos responderían a tres 
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acciones paralelas, simultáneas, reflejando la posibilidad de actuación, y obligando al 
lector/espectador a escoger cuál de ellas correspondería más con la suya propia, es 
decir, estimulando su identificación con los personajes y una toma de partido ética. El 
número, lejos de delimitar un orden secuencial en un plano sintagmático, vendría 
entonces a configurar la potencialidad, la posibilidad escénica y vital de que un mismo 
acontecimiento pudiese producirse, en una perspectiva paradigmática, de tres maneras 
diferentes, y acarrear distintas consecuencias en cada uno de los tres casos, conculcando 
la supuesta unicidad espacio-temporal del hecho escénico tradicional. Frente al ser, 
Reza opone así la posibilidad del ser, entroncando así con la filosofía expresada en una 
obra previa, L’Homme du hasard (1995), donde los dos personajes protagonistas se 
refugiaban en sendos monólogos interiores como formas de existencia seguras, ante los 
riesgos de la conversación explícita, en voz alta.  
 Esta noción de simultaneidad potencial que se percibe en la obra de Reza es 
igualmente constatable en Intimate Exchanges. Al igual que Yasmina Reza, Alan 
Ayckbourn pone en escena una misma obra que se subdivide en otras ocho piezas, con 
un final doble cada una de ellas, de modo que el total de acercamientos a la escena 
inicial alcanza la cifra de dieciséis. Los personajes son en cada una de ellas los mismos 
(Celia, Miles, Sylvie, Josephine, Toby, Rowena, Lionel, Reg Schooner), sólo que, tal y 
como ocurría en la pieza francesa, dependiendo de la escena, cada uno posee una 
relevancia con respecto a la trama. La originalidad reside en que las dieciséis obras 
diferentes se desprenden de una misma escena inicial, reducida a una sencilla decisión: 
Celia duda sobre fumar o no fumar un cigarrillo. A partir de esa toma de decisión, toda 
una multiplicidad de escenas se encadenarán, variando el curso de la acción y la historia 
del personaje, hasta construir un microcosmos escénico similar a la comédie humaine 
balsaciana. Todos ellos deberán decidir algo al término de cada escena, de modo a que 
estarán obligados a forjar sus vidas a lo largo de su existencia teatral. Como en el caso 
de Reza, el personaje se crea progresivamente, atravesando un itinerario iniciático que 
equipara al personaje/actor con el espectador/lector a través de la enfatización de la 
decisión de escoger. Respetando las mismas claves dramatúrgicas, Ayckbourn amplifica 
considerablemente el proyecto de Yasmina Reza y en consecuencia, el espectador/lector 
habrá de recorrer todos y cada uno de los posibles argumentos –y por ende asistir en 
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diversas ocasiones al teatro- con el fin de comprender el proyecto total del autor2.  
Así, es interesante señalar que la coincidencia esencial entre sendos autores 
trasciende el ejercicio lúdico/técnico de multiplicar los puntos de vista sobre una misma 
acción para alcanzar, por medio de la multiplicación de perspectivas escénicas, un 
cuestionamiento ético del individuo. En ambas obras, la capacidad de elección y la 
asunción de nuestras propias decisiones se convierte en un acto fundacional del sujeto. 
Los personajes de Reza y de Ayckbourn se construyen al decidir, se hacen a medida que 
avanzan en la toma de decisiones, identificándose con el espectador que decide tomar 
un trayecto u otro, y como el personaje, crear su propia obra. Las múltiples versiones de 
un mismo acontecimiento ofrecen la posibilidad al lector/espectador de priorizar, 
destacar y apoderarse de la versión que más se reúna con su propia visión de su vida, o 
de aquello que ésta debería –potencialmente- ser. El lector ha de escoger entre el 
personaje sumiso de Henri del primer acto, aquel más agresivo del segundo, o el 
finalmente más atemperado del tercero. De la misma manera, la primera de las ocho 
tramas de Ayckbourn se resuelve con dos finales muy diferentes: el primero de ellos, la 
mujer hastiada de su esposo decide resignarse y tratar de darle una segunda oportunidad 
a pesar de su alcoholismo. La segunda, sin embargo, el esposo ha muerto debido a su 
tendencia a beber, y ella se ha convertido en una exitosa mujer de negocios, a partir de 
la implementación de un negocio de comida rápida a domicilio. En este sentido, ambos 
dramaturgos, a partir de la proliferación de diversos finales/puntos de vista sobre un 
mismo acontecimiento inicial, rompen con la actitud pasiva de todo receptor artístico 
‘exigiendo que éste escoja’ y se funde como sujeto, exactamente al mismo nivel que sus 
personajes. Si la vida, parecen querer decirnos, no nos viene dada de antemano, sino que 
es el producto de nuestros actos, en una teatralización absoluta de los dogmas sartrianos, 
tampoco la obra de arte teatral, pues ésta será ‘aquella que el espectador cree’. Ambos, 
personajes y espectadores, deben afrontar sus existencias y fundarse con sus decisiones. 
Esta priorización de la elección como clave fundacional del sujeto y de la obra de 
arte es particularmente manifiesta en la edición impresa de la pieza de Ayckbourn, 
                                                 
2 El propio dramaturgo, en una nota que hace las veces de prefacio, insiste en que las obras representan 
una totalidad orgánica en su conjunto, y no la posibilidad de ser interpretadas de manera independiente, 
las unas de las otras: “These plays were written originally for a cast of two. They could of course be 
performed by a larger cast but the end result would, in my view, be infinitely less satisfying. Similarly 
with choice of alternatives; it’s possible to do just one version but far less theatrically exciting. If, for 
some unavoidable reason, a decision is taken to mount only one alternative, or one alternative with a 
larger cast, or even several alternative versions with a larger cast, I would be grateful if the audience 
could be informed of my original preferences. This would serve a) to explain why the plays are so 
idiosyncratically constructed and b) to let people know what they have missed”.  
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donde cada escena se cierra con un epígrafe que remite al lector a dos posibilidades 
originadas en dicha escena, y que le obligan necesariamente a elegir una entre las dos 
opciones si desea continuar la lectura. La nimiedad del acto de Celia de encender o no el 
cigarrillo es precisamente aquel que origina toda una obra teatral de estructura dual, 
cuyos encadenamientos tienen por punto de partida la aceptación o no del mismo. Las 
acotaciones son extensas en este sentido, sirviendo de ilustración verbal del complejo 
mecanismo escénico que articula la pieza: 
 
Celia shrugs, then stands for a moment on the patio to catch her breath. She’s 
obviously been overdoing it more than she realizes. She squints into the sun and 
breathes the fresh air for a moment. She then looks at herself and cursorily brushes 
some of the dust off her clothes. She mops her brow with her forearm. Glad of the 
rest, she now goes to move off towards the shed. Her eyes light on the cigarette 
packet on the table. She hesitates, stopping in her tracks. She deliberates. Should 
she or shouldn’t she weaken to temptation? In fact, at this point, we reach the first 
of our alternatives. Throughout the play, the action will sub-divide as the characters 
are faced with alternative choices of action. Initially, the choices are smaller. 
Should she break her rule and have a cigarrette before 6 pm? 
 
En caso de que el lector/espectador considere que el personaje ha de ceder a la 
tentación, éste participará de un itinerario absolutamente diferente de aquel en caso de 
que no lo hiciera: 
 
Celia (weakening): Oh what the hell. (She snatches up the cigarettes and lighter, 
lights one and perches on the edge of the table. She inhales. It has obviously been 
some hours since her last cigarette and it is a pleasurable experience) 
The doorbell rings from within the house. 
 
Caso de que el lector opte por la opción contraria, el devenir del personaje será 
muy distinto, aunque en apariencia éste se reduzca a unas simples variantes escénicas: 
 
In this instance, Celia resists the temptation and virtuously goes off down the 
garden and into the shed. Although the inside of this is not much visible during this 
particular scene, we hear her from the inside and gather it is fairly cluttered with 
junk. 
 
Celia (in the shed): Oh God. (She clumps about looking for something) 
 
Sound of the front doorbell. Celia, not hearing it, carries on sorting.  
 
El encadenamiento de las distintas escenas se realiza a partir de este patrón hasta 
en dieciséis ocasiones diferentes. Ayckbourn reproduce así la técnica de las 
novelas/juegos infantiles cuya trama obliga al lector a escoger y fundar su propia 
historia narrativa y los personajes. En consecuencia, asistimos a un teatro que interpela 
directamente al espectador, comprometido, que trata de romper con la posición 
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acomodada de la recepción de la obra de arte, necesitando de la participación activa del 
público para su existencia. El teatro se revela así como el terreno de lo posible. Reza y 
Ayckbourn reivindican que en la vida, como en el arte, el individuo no ha de mostrarse 
indiferente, no todo da igual, sino que la opción es aquello que define al sujeto, y que 
éste está obligado a elegir. La estructuración de la pieza de Ayckbourn, desencadenada 
por una sencilla acción permite deducir un conjunto orgánico a partir del cual todos los 
elementos atingentes a la existencia del individuo están necesariamente entrelazados, 
por nimios que sean. La metaforización de la pieza con respecto a la existencia humana 
es evidente. La selección azarosa repercute sistemáticamente en la suerte escénica de los 
personajes, inconscientes de los giros que adoptará su destino dramático, pudiendo 
derivar éste en un final u otro, a raíz del mero azar que gobierna en muchos casos las 
decisiones que se adoptan. 
A modo de conclusión, cabe señalar que la formulación escénica propuesta por 
ambos autores representa un guiño no sólo a la existencia como realidad vital física, 
sino una referencia directa a la escritura teatral. Por medio del juego identificativo entre 
el personaje/ actor que cuestiona su propia existencia teatral, derivando en una 
multiplicidad de conclusiones diferentes, y el lector/espectador que decide cuál de ellas 
se adapta mejor al personaje y a sí mismo, sendos dramaturgos establecen, en tercera 
instancia, un paralelismo entre la escritura dramática y la recepción de la misma. Reza y 
Ayckbourn insisten en el papel esencial del lector/espectador que construye la 
significación y orientación argumental –el encadenamiento escénico, en el caso de 
Ayckbourn- de la obra, exactamente igual que el dramaturgo mismo. El lector es por lo 
tanto un émulo del autor por cuanto ambos desempeñan una labor demiúrgica de 
creación a distintos niveles: el primero de ellos, con respecto al devenir del personaje; el 
segundo, con respecto a la obra como macroestructura que reagrupa los diferentes 
itinerarios dramáticos de los personajes; y finalmente, el tercero, con respecto a si 
mismos, una vez identificados con los primeros. El espectador/lector que escoge y hace 
suyo el itinerario de los personajes decidiendo cuál será su curso, o su significado, se 
convierte en director de escena, ordenando y reescribiendo la obra en función de sus 







AYCKBOURN, A. (1979) Three Plays. Hardmonsworth: Penguin. 
--- (1981) Taking Steps. London : Samuel French.  
--- (1985) A Chorus of Disapproval. London : Samuel French.  
--- (1985) Intimate Exchanges. London : Samuel French. 2 vols.  
BRADBURY, A. (1995) Boulevardier or serious dramatist? A critical and contextual 
study of the Works of Alan Ayckbourne. PhD dissertation. Hull University. 
HOLT, M. (1999) Alan Ayckbourn. Plymouth: Northcote House & British Council.  
RAMOS GAY, I. (2006) “Rito y Exorcismo social en la dramaturgia de Alan 
Ayckbourn”. Espéculo: Revista de Estudios Literarios, ISSN 1139-3637, Nº. 33.  
--- (2006) “Originalidad de Alan Ayckbourn”. Revista Cultural Digital Bigbang.com. 
Nº13.  
REZA, Y. (1998) Théâtre. Paris. Albin : Michel.  
 --- (2000) Trois versions de la vie. Paris : Albin Michel.  
WATSON, I. (1981) Conversations with Alan Ayckbourn. London: MacDonald Futura 
Publishers. 
WU, D. (1995) Six Contemporary Dramatists. Bennett, Potter, Gray, Brenton, Hare, 
Ayckbourn. London: Macmillan.  
493




Mª Teresa LOZANO SAMPEDRO 




En la obra de Henry Bauchau, escritor belga actual nacido en 1913, psicoanálisis 
y escritura están en continua relación. Su vida, profundamente marcada por las dos 
Guerras Mundiales y por desgraciadas circunstancias personales, da un giro decisivo 
con su decisión de hacerse psicoanalizar, de 1947 a 1951, por Blanche Reverchon-
Jouve, esposa del poeta Pierre Jean Jouve, a la que llamará en su obra “la Sibylle”. Él 
mismo se hace psicoanalista y ejerce la profesión durante largos años, de manera que su 
vocación de escritor encuentra una realización tardía, siendo el reconocimiento de su 
obra aún más tardío. Inicial y sustancialmente poeta, su primera publicación de poemas, 
Géologie (1958), y sus obras narrativas y teatrales de los años 60 y 70 no fueron 
conocidas en su momento por el gran público. En 1997, el gran éxito de su novela 
Antigone le hará alcanzar la notoriedad y suscitará el interés de los lectores por su 
novela anterior Œdipe sur la route (1990). Estas dos obras y un relato breve, Diotime et 
les lions (1991), concebido en principio como un episodio integrante de Œdipe sur la 
route, configuran su tríptico sobre el mito de Edipo.  
Henry Bauchau retoca constantemente el texto durante el proceso de elaboración 
de todas sus obras, lo que, en el género de la novela, da lugar a la existencia de varias 
versiones de un capítulo hasta llegar al definitivo. De forma paralela a la relación entre 
Diotime et les lions y Œdipe sur la route, el relato que nos ocupa, Le Cri, constituía 
inicialmente uno de los posibles capítulos de la novela Antigone en cuya versión 
definitiva se encuentra, efectivamente, el capítulo XIII del mismo título, con ciertos 
párrafos idénticos a los del relato breve objeto de nuestro estudio. Publicado 
independientemente en 1993, Le Cri forma parte, junto con otros cuatro relatos surgidos 
del mismo proceso de reelaboración, de un conjunto narrativo ligado al Cycle d’Œdipe  
et d’Antigone1. Y, lógicamente, el texto remite con frecuencia a las dos novelas que 
reescriben a estos dos personajes míticos.  
                                                 
1 Ver al respecto Watthée-Delmotte, M. (1995): "En guise d’avant-propos: Les ramifications d’un mythe", 
in L’arbre fou. Théâtre – récits - poèmes du cycle d’Œdipe et d’Antigone. Bruxelles, SPRI, Les 
Éperonniers, pp. 9-12. 
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 1. Un grito que no cesa: la matière Antigone. 
A medida que escribe Œdipe sur la route y Antigone, Henry Bauchau redacta los 
respectivos diarios de estas obras, que constituyen para el lector un valiosísimo 
documento sobre el proceso de la escritura ligado a la experiencia vital del autor2. Y en 
el Journal d’Antigone (1999) manifiesta lo que ha querido reflejar con el grito de 
Antígona, episodio recurrente en su obra: 
Le cri d’Œdipe, quand il se crève les yeux, c’est celui de la découverte des 
sombres puissances qui nous mènent, nous aveuglent et font de tant de vies une prison. 
Le cri d’Antigone c’est celui de notre misère, de notre pauvreté essentielle, de 
l’écrasement des faibles qui déborde, qui se transforme en espérance et engendre 
l’action3. 
Hasta alcanzar esta dimensión que Bauchau atribuye al grito de Antígona, el 
personaje ha ido experimentando la dureza de la route. Su primer grito es un grito de 
súplica y a la vez de determinación, dirigido a su padre ciego que se aleja de Tebas: 
“Antigone repousse Polynice qui tente de la retenir. Elle crie: “Attends-moi!” et 
s’élance en courant sur la route”4. Su grito será, a partir de ahora, el de la eterna 
mendiga que reclama el pan para sobrevivir a lo largo del camino. Pero este grito se irá 
tiñendo progresivamente con matices de cólera, de rebelión y también de esperanza, 
como el mismo autor lo indica5.  
Sin menoscabo de su carácter independiente, que encierra un sentido completo en 
sí mismo, el relato breve Le Cri presenta ya desde el inicio el fenómeno de  
intertextualidad, no sólo externa remitiendo al lector al Mythe de Sisyphe de Camus, 
sino sobre todo interna:  
 
Il faut imaginer le retour d’Antigone à Thèbes. Elle a suivi, pendant dix ans, Œdipe 
dans son errance aveugle. Sans maison, sans homme, sans enfants, elle a mendié 
pour lui, elle a été présente, toujours à ses côtés. Ensuite Œdipe l’a quittée pour un 
autre chemin, celui sur lequel il marche encore, à travers Sophocle, à travers Freud, 
                                                 
2 Bauchau H. (1992 y 1999) Jour après jour. Journal d’Œdipe sur la route (1983-1989), Bruxelles, Les 
Éperonniers, y Journal d’Antigone (1989-1997), Arles, Actes Sud.  
3 Bauchau, H.: Journal d’Antigone (1989-1997), in Le Cri d’Antigone, 
http://www.theatre-traduction.net/text2318.html   
4 Bauchau, H.: (1990), Œdipe sur la route, Arles, Actes Sud, 1990, p. 11. 
5 Es ésta la trayectoria que Géraldine Bénichou ha reflejado en su obra teatral Le Cri d’Antigone, 
adaptación del tema según las novelas Œdipe sur La route y Antigone. Estrenada en noviembre de 2003 
en la Comédie de Saint-Étienne, esta obra  ha sido reformulada y enriquecida en posteriores versiones.  
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à travers nous6. 
 
Psicoanálisis y escritura aparecen claramente unidos desde las primeras líneas que 
presentan el texto como una meditación sobre la eterna repercusión del mito de Edipo. 
Los diez años que Antigone ha acompañado a su padre y hermano por los caminos  
constituyen la línea argumental de Œdipe sur la route, novela que podríamos definir 
como la escritura de un trayecto entre las dos tragedias de Sófocles Edipo Rey y Edipo 
en Colono. Todo el relato Le Cri constituye una ‘mise en abyme’ de varios episodios 
pertenecientes a sus novelas Œdipe sur la route y Antigone, complementada por las 
reflexiones del narrador que interrumpe varias veces la meditación sobre los personajes 
míticos tal y como están reescritos en sus propias obras, para compartir con el lector el 
proceso de la escritura mediante un ‘nous’ que jalona el relato entero. 
El Arte es esencial en toda la obra de Bauchau puesto que constituye el único 
elemento capaz de reencantar el mundo, es decir, de hacerlo habitable. Y, en concreto, 
la escultura es el último recurso portador de la esperanza de paz en la novela Antigone, 
aunque al final la paz no sea posible. En el relato Le Cri, la función de escultora que 
Antígona tiene en la novela se encuentra muy resumida. No obstante, queda clara la 
vertiente de utilidad material que acompaña siempre en la obra del autor a la función 
espiritual y catártica del Arte:  
 
La guerre continue tout un automne, tout un interminable hiver et dans le peuple de 
Thèbes la misère grandit. Etéocle prête une maison à Antigone, il lui fait faire des 
sculptures et les lui paie. (…) Pour la première fois elle reçoit de l’argent pour son 
travail, avec cet argent elle nourrit les pauvres de son voisinage7. 
 
De hecho, las ocupaciones altruistas de la heroína están por encima de su labor 
artística que no tendría ningún sentido sin la noción de ‘partage’, inherente al concepto 
bauchaliano del Arte y, en último término, de la escritura. La extrema brevedad, en Le 
Cri, del tema de la Antígona escultora, tan extenso en la novela, nos lleva a considerar 
el concepto del autor de la matière Antigone, ligado al concepto de la escritura. Myriam 
Watthee-Delmotte señala:  
 
La figure d’Œdipe aveugle accompagné de sa fille Antigone sur les routes de 
l’Attique va s’imposer à l’écrivain comme une traduction mythique du 
cheminement dans la matière des mots, qui passe par l’aveuglement pour accéder à 
                                                 
6 Bauchau, H. (1995): Le Cri, in L’arbre fou. Théâtre – récits - poèmes du cycle d’Œdipe et d’Antigone , 
ed. cit., p. 155. 
7 Bauchau H. (1995): Le Cri, ed. cit., p. 157.  
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la lucidité du poème8.  
 
Uno de los más célebres  poemas del autor, Les deux Antigone (1982), “développe 
de façon métaphorique le rapport du poète avec l’écriture”9, haciendo de Antígona la 
materia de escritura - que es siempre materia femenina para Bauchau –  del ‘poeta-
Edipo’. Escritura y escritor, poema y poeta, se guían mutuamente en un constante 
‘partage’. Y en otro poema, el poeta alude a la “espérance dans les ténèbres”  
 
Quand aux vitres sensées, insensées du poème, la 
matière Antigone 
À l’orient s’est éclairée10. 
 
   Antígona, ‘materia de escritura’, es presentada al inicio de Le Cri como ‘materia 
de escultura’, debido a esta ‘mise en abyme’ que es el relato entero en sí. Tanto en la 
novela Antigone como en Le Cri, los habitantes de Tebas ya no reconocen a la heroína 
tras los diez años que ha pasado mendigando por el camino con Edipo. Sin embargo, no 
se halla en ningún pasaje de la novela nada semejante a esta reflexión del relato: 
Quelle fille de quatorze ans oserait s’en aller sur la route, mendier pour un père 
aveugle qui ne sait même pas où il veut aller? Cette action a frappé l’imagination 
populaire, celle aussi des sculpteurs, des peintres et des potiers. Sur tous les marchés de 
la Grèce on peut acheter des images de la petite Antigone tenant d’une main sa sébile de 
mendiante et guidant Œdipe de l’autre. Pour mieux exciter la pitié, on la rajeunit encore 
et on vieillit  Œdipe11. 
El narrador se aleja de sus propios textos anteriores mediante una mirada 
retrospectiva. Como en la novela, Antígona llega a Tebas para intentar evitar la guerra 
entre sus hermanos Eteocles y Polinices, y cumple el papel que desempeña en todo el 
ciclo edipiano: la de ser la constante presencia, la eterna acompañante: “Antigone sait 
que rien n’arrêtera ses frères comme rien autrefois n’a pu arrêter Œdipe. Pour eux 
comme pour lui, elle ne renonce pas, elle sera présente. Elle revient à Thèbes”12.  
Mientras que en la novela Antigone el narrador en primera persona es la heroína, en Le 
Cri encontramos un narrador en tercera persona que se acerca al personaje y se aleja de 
él alternativamente, de manera que  nunca se pierde el diálogo con el lector. Tanto en el 
                                                 
8Watthée-Delmothe M. (1994), : Henry Bauchau, Éditions Labor, coll. “Un livre, une œuvre”, p. 54.  
9Ibid., p. 55. 
10Bauchau, H.:(1995) "Éloge du rouge", in Heureux les déliants. Poèmes, 1950-1995, Éditions Labor, 
Bruxelles, Ibid., p. 44. 
11Bauchau, H. (1995): Le Cri, ed. cit., p. 156.  
12 Ibid,p. 157. 
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relato como en la novela, Eteocles, rechazando la súplica de paz de Antígona, le 
reprocha a ésta su incapacidad para comprender el odio. Y en la reacción de la heroína, 
un matiz significativo diferencia los dos textos.  En el capítulo XII de Antigone, titulado 
‘Le retour’, encontramos: “Je tente de bafouiller quelque chose sur l’amour, cela fait 
rire Etéocle”13. Y en el relato, el narrador apela a la complicidad del lector: “Antigone, 
comme nous l’aurions fait à sa place, tente de bafouiller quelque chose sur l’amour. 
Cela fait rire Etéocle”14. Una característica de Antigone en la reescritura mítica de 
Bauchau aparece señalada en este relato: “Antigone n’est donc capable que d’aimer”15. 
Y, por la inserción de la expresión ‘comme nous l’aurions fait à sa place’, el narrador 
afirma su adhesión a esta cualidad de su heroína y nos invita a escuchar con ella las 
‘Paroles du corps endormi’ - título de uno de los poemas del autor: “ Il faut descendre 
dans l’amour”16. Las primeras páginas del relato dan al lector la impresión de 
acompañar al narrador y a la heroína misma por las calles de Tebas, donde los tres son 
espectadores de las estatuas de Edipo y Antígona expuestas en las tiendas. De esta 
forma, el lector empieza a orientarse sobre el sentido del relato. Antígona es ya una 
desconocida en su propia ciudad de Tebas porque “l’inceste, l’aveuglement et l’exil 
d’Œdipe font partie des mythes fondateurs de la cité, mais plus des événements 
vécus”17, de manera que “c’est d’une petite fille et d’un vieillard que la légende et l’art 
se souviennent”18. 
En el texto se funden  episodios de la novela Antigone con la contemplación por el 
personaje mismo de sus años pasados como acompañante y guía de Edipo. Mediante el 
estilo indirecto libre, la narración nos presenta el sentido del antiguo grito de mendiga 
de Antigone cuando acompañaba a Edipo: “Est-ce que c’était un cri de détresse? Sans 
doute, mais le cri disait seulement: “Je suis là, nous sommes là, l’aveugle et moi. 
Qu’est-ce que vous allez faire de ça?” Chacun portait en lui cette question, qui se faisait 
de plus en plus insistante”19. Y el carácter de mendiga de Antígona ha hecho de ella una 
“princesse de la vie intérieure”20 porque el acto de pedir reclama la escucha y, por lo 
tanto, inserta al individuo en la comunidad humana. Éste es el balance de sus años 
                                                 
13 Bauchau, H.: Antigone, Arles, Actes Sud, p. 170.  
14 Bauchau, H.: Le Cri, ed. cit., pp. 156-157. 
15 Ibid., p. 157. 
16 Bauchau, H.: Heureux les déliants. Poèmes, 1950-1995, ed. cit., p. 35. 
17 Bauchau, H.: Le Cri, ed. cit., p. 156. 
18 Ibidem. 
19Ibid., p. 158. 
20Ibid., p. 156. 
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pasados con Edipo: “Finalement, pense Antigone, au fil des ans, nous avons beaucoup 
reçu et c’est ce don pauvre mais perpétuel qui a rattaché Œdipe à la vie. Demander, 
recevoir, on ne mendie pas seulement pour survivre, on mendie pour n’être plus seul”21. 
Este grito que se revela fructífero en los pequeños pueblos del camino, ya no lo es 
en la ciudad de Tebas, agrandada y enriquecida por el reinado de Eteocles, porque “la 
ville est beaucoup plus sourde que la campagne”22. Y el dilema se plantea: “Antigone 
retourne chez elle avec un pain et quelques sous. Que va-t-elle faire avec tous ces 
affamés qui l’attendent?”23  
Es aquí donde el proceso de la escritura se ofrece abiertamente al lector como lo 
que Henry Bauchau llamaría ‘un acte de partage’. A las refleexiones de Antígona vienen 
a sumarse las del narrador, surgidas, como es habitual en la obra del autor, de la 
escritura de una experiencia onírica .  
 
2. El destino del personaje: la fidelidad a la vida. 
La experiencia psicoanalítica se funde plenamente con la labor literaria en este 
momento del relato:  
Au moment où, dans mon texte, Antigone connaît cette extrême détresse, je fais un 
rêve. Quelqu’un me montre deux gravures et me demande d’écrire à leur sujet. (…) 
Sur l’une l’on voit deux cerfs courir vers la source des eaux, mais la source s’éloigne 
sans cesse et l’on voit qu’ils ne l’atteindront jamais. Sur l’autre une meute de cerfs 
poursuit et tue avec une gaieté, une férocité admirables les deux grands chiens qui les 
pourchassaient jusque-là. Un homme de l’ombre les regarde faire: “C’est le tiers 
nécessaire”, dit une voix. La voix de la Sibylle24. 
 
El papel del sueño en la obra de Bauchau – fundamental en el aspecto temático - 
se manifiesta aquí como elemento constitutivo del proceso de escritura. El narrador- 
psicólogo interpreta las láminas soñadas constatando que Antígona será, sin remedio, 
víctima de la absurda guerra: 
 
Au réveil, je me demande pourquoi les deux cerfs, les deux frères veulent remonter 
vers la source des eaux au lieu de se désaltérer le long de son cours. Polynice et 
Etéocle, les deux chasseurs impitoyables, sont tués par les cerfs, mais il est clair 
                                                 
21Ibid., p. 158. Hemos de mencionar a este respecto la última novela de Henry Bauchau (2004), L’Enfant 
bleu, Arles, Actes sud, basada en un caso real de su propia experiencia de psicoanalista. El protagonista, 
Orion, un adolescente esquizofrénico, consigue empezar a hablar en primera persona a raíz de su decisión 
de ponerse a mendigar en el metro. Una reflexión muy semejante a la de Antigone sobre el acto de dar y 
de recibir se encuentra al final de la novela.   
22 Ibidem. 
23Ibidem. 
24Ibid., pp. 158-159. El tiers nécessaire es la presencia necesaria, el “espectador” que permite la 
exposición del conflicto. En la vida del autor, esta función fue representada por la psicoanalista Blanche 
Reverchon-Jouve a la que alude en el texto bajo el apelativo de la Sibylle. 
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qu’Antigone sera entraînée dans leur perte25. 
 
El sueño es revelador de la exigencia del mito, de forma que el relato plantea la 
necesidad de ‘matar al personaje’: “Il y a dans ces rêves émergence d’une beauté 
cruelle. Elle émeut et met en mouvement des puissances, des mythologies primitives. 
Elle exige l’adhésion, un “oui” donné coûte que coûte à l’inflexible destin 
d’Antigone”26. 
Este paréntesis narrativo introduce lo que podríamos denominar ‘el segundo grito’ 
de Antígona cuyo verdadero significado sólo se anunciará al final del relato, antes de ser 
claramente desvelado en la novela.  Antígona es consciente de que su  “ancien cri (…) 
est trop faible pour la ville inexorable où plus personne n’écoute”27, y, recurriendo de 
nuevo a la intertextualidad interna, su nuevo grito es asimilado al Arte, concretamente al 
cántico, que constituye en la novela Œdipe sur la route la segunda etapa en el 
aprendizaje artístico de los personajes: 
 
“Je ne sais comment faire, qu’importe ! La première fois qu’il a chanté, Œdipe ne 
savait pas non plus quelle voix allait sortir de son ventre et de son âme.” Antigone 
se recueille, elle se concentre sur cette image du premier chant d’Œdipe, le soir du 
solstice d’été, quand Diotime s’est penchée vers elle, disant peut-être : Notre aède 
nous a enfin trouvées28.  
 
Como en Œdipe sur la route, en Le Cri se establece un trayecto progresivo de la 
escultura al cántico. El grito de Antígona es el dolor hecho Arte que “entrevoit, à travers 
des siècles ténébreux, l’espérance, l’existence de la clarté. C’est le cri vers la lumière de 
ceux qui sont nés d’elle et pour elle, mais qui en ont été définitivement exilés”29. La 
trayectoria escultura > cántico >literatura va estableciéndose a lo largo de este 
brevísimo relato de manera muy clara. 
En principio, el grito de la mendiga de Tebas  es el grito de un parto simbólico, el 
parto de “une colère, une soudaine fureur qui s’élève, qui grandit en traversant son 
corps”30, y Antígona debe limitarse a expulsar su grito “en douleur et en vérité pendant 
                                                 
25Ibid., p. 159. 
26Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. En Œdipe sur la route, Diotime, contertulia del Banquete de Platón que Bauchau incorpora a 
su reescritura del mito edipiano, dice: “Nous avons trouvé notre aède” (Arles, Actes Sud, p. 146), y, 
posteriormente, en la novela Antigone la heroína recuerda así las palabras de Diotime: “Notre aède nous a 
trouvées” (ed. cit., p. 195). Las expresiones “peut-être” y “enfin” refuerzan la mise en abyme. 
29 Ibid., pp. 159-160. Antigone aparece asociada a la luz en todo el ciclo edipiano de Bauchau.  
30 Ibid., p. 159. 
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tout le temps qu’il exigera pour naître”31. Esta ‘voz del cuerpo, que Bauchau llama “le 
cri de la grive étranglée”32 no es, sin embargo, oída por todos. El grito no encuentra el 
lugar idóneo para ser proferido y escuchado, y el texto plantea la búsqueda de un 
espacio donde se haga realidad esta profecía: “Un jour la Sibylle dit: la colère veut dire 
espérance”33 
Espacio que no se halla ni en la ciudad de Tebas ni en ningún otro lugar del 
mundo. El grito de Antígona ha conseguido conmover a los ciudadanos, que le ofrecen 
dinero y alimentos, porque es portador de “une obscure espérance” y contiene en él “un 
appel à l’action”34. Pero en este momento de la narración, un personaje sin nombre 
aparece en el relato: “C’est l’homme d’ombre, le spectateur du rêve.”35 El ‘tiers 
nécessaire’ del sueño del narrador se ha transformado en personaje, no sólo de relato 
sino de novela, puesto que este hombre anónimo aparecerá también en la novela 
Antigone como “l’homme d’ombre du rêve”36 con la misma  función que en el relato, 
que consiste interrumpir el grito:  
Il casse la fin du cri d’Antigone. Il dit: -Assez! Il dit: -C’est trop... 
Elle est indignée, elle proteste: -Il y a trop ! Trop d’injustice, trop de malheur… 
-Garde ce trop pour toi. Ici, c’est la vie. Ce n’est pas le lieu pour cela37. 
 
El ‘espectador del sueño’, mediante esta segunda incursión en el texto, viene a 
corroborar ya no ante el narrador, sino ante el personaje de Antigone, la necesidad de su 
propia muerte. Puesto que la vida no es el lugar para la expresión de este ‘trop’, 
Antigone se interroga: “Il a raison, ce n’est pas le lieu, mais, s’il y a un lieu, où est-
il?”38. Y esta pregunta queda sin respuesta puesto que “l’homme de l’ombre, ou son 
image, a déjà disparu”39. A diferencia de la novela que lógicamente sigue la línea 
argumental, el texto del relato se adhiere a esta idea de desaparición, introduciendo un 
párrafo en primera persona que expresa la reflexión de la heroína:  
 
Disparaître, ils vont tous disparaître comme lui, les frères ennemis, les êtres de 
passion, ceux des actes qui débordent: Polynice, Etéocle, Créon et moi-même, 
entraînée, subjuguée par eux. Tout se passera très vite, comme toujours et personne 
n’aura le temps de comprendre, de revoir ce que signifient vraiment les actions, les 
                                                 
31 Ibid. p. 160. 
32 Bauchau, H.: Regards sur Antigone, in Heureux les déliants. Poèmes, 1950-1995, ed. cit., p. 29. 
33 Bauchau, H.: La Sibylle, in Heureux les déliants. Poèmes, 1950-1995, ed. cit., p. 177. 
34Bauchau, H.: Le Cri, ed. cit., p. 161. 
35 Ibidem. 
36 Bauchau, H.: Antigone, ed. cit., p. 197.  




mots et les morts40.  
 
La amargura de este último pensamiento de Antígona es subsanada una vez más 
por el intertexto, que  da una respuesta parcial a la pregunta de la heroína: 
 
Antigone revoit confusément l’étrange voyage en demi-cercle, l’immense dessin 
qu’Œdipe a fait en tournant et retournant obstinément autour d’Athènes. Clios en a 
creusé la trace sur le flanc de sa montagne, il dit que la forme est très belle, mais il 
ne comprend pas encore à quoi elle tend41. 
 
El narrador remite aquí al episodio de su novela anterior Œdipe sur la route que 
relata su camino hacia Colono. Hasta llegar a Atenas, Edipo se empeña en caminar en 
círculos concéntricos, dando un rodeo cuyo sentido es inexplicable para él mismo, pero 
que le hace constatar: “Comme dans le dernier rêve que j’ai fait, c’est toujours 
l’inconnu qui vient à ma rencontre”42. Y con el recuerdo de este último sueño de Edipo, 
el narrador nos desvela el sentido último de su relato Le Cri:  
 
Antigone se souvient du dernier rêve qu’Œdipe lui a conté. Il entendait quelqu’un 
venir vers lui dans un long souterrain. Cet homme qu’il ne pouvait voir lui a dit son 
nom. Quel était ce nom ? Est-ce que je l’ai oublié ? Elle le voit apparaître dans la 
mémoire du futur et le nom retrouvé de Sophocle se dirige à nouveau, à travers les 
siècles, vers celui d’Antigone43. 
 
Si Le Cri empezaba aludiendo a Edipo que sigue vivo a través de Sófocles, 
termina con la esperanza de la vida eterna de Antígona a través de la literatura. Pero 
además, en el último capítulo de la novela Antigone, titulado L’Antigone d’Io, el lector 
no contempla la muerte de la heroína sino su fusión metafórica con una mujer viva, Io, 
la esposa de Clios, que simboliza el canto a la vida y que hará comprender a Antígona 
agonizante el verdadero sentido de su grito de mendiga: “Le courage de vivre est plus 
grand que celui de mourir. Il  y a une fidélité à la vie qui est au-delà de toutes les 
fidélités”44. 
El relato acaba siendo un homenaje a la tragedia griega. El destino último de la 
escultora y mendiga Antígona, como el de Edipo, es la inmortalidad en el Arte, en la 
literatura. El nombre del personaje literario se unirá al de su creador, Sófocles, para 
                                                 
40 Ibidem. 
41Ibidem. Clios es escultor. La ruta circular de Edipo encontrará, por lo tanto, un sentido, nunca 
definitivo, en la novela Antigone, por medio del Arte. 
42 Bauchau, H.: Œdipe sur la route, ed. cit., p. 299.  
43 Bauchau, H.: Le Cri, ed. cit., pp. 161-162. El tema de la mémoire du futur en relación con  el trayecto 
en doble sentido entre los personajes y su creador es crucial en la novela Œdipe sur la route y en el relato 
breve L’enfant de Salamine (1991). 
44 Bauchau, H.: Antigone, ed. cit., p. 352. 
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crear el ‘espacio del grito’: “Les deux noms réunis trouveront le lieu qui manque, ils 
découvriront le langage qui, en n’étant pas la vie, devient plus fort et plus vivant que la 
vie. Malgré le tumulte du temps n’ayons pas peur d’écouter: le cri d’Antigone est 
encore parmi nous”45. 
Creemos que esta reflexión de Henry Bauchau sobre su propia creación puede 
resumir a la perfección el pleno significado del relato Le Cri :  
 
Ce cri ne peut se déployer seulement dans la réalité, il est trop violent pour cela, il 
doit trouver un espace où le réel et l’imaginaire se confondent pour s’exprimer en 
paroles, en chants, en musique et en danses. C’est cet espace que la mort 





                                                 
45 Bauchau, H.: Le Cri, ed. cit., p. 162. 
46 Bauchau, H.: Journal d’Antigone, in Le Cri d’Antigone,  
http://www.theatre-traduction.net/text2318.html   
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La publicité comme métaphore du réel 








La narration du roman Plateforme (2001), de Michel Houellebecq, a ceci de 
particulier qu’elle abonde de références à des marques commerciales précises, sans pour 
autant que celles-ci soient le moindrement nécessaires au bon déroulement de 
l’intrigue : « Dans les placards de la cuisine il y avait surtout des sachets-repas 
individuels Weight Watchers1 » ; « De retour dans le salon j’allumai le téléviseur, un 
Sony 16/9e à écran de 82 cm, son surround et lecteur DVD intégré » (P, p. 11) ; 
« Windows démarra avec un petit bruit joyeux » (P, p. 17) ; « Cécilia était une grosse 
fille rousse qui mangeait des Cadbury sans arrêt » (P, p. 22) ; « le Toyota Land Cruiser 
qui lui servait à ramener des packs d’Évian du Casino Géant de Cherbourg » (P, p. 28) ; 
« Mon sac à dos me sciait les épaules ; c’était un Lowe Pro Himalaya Trekking, le 
modèle le plus cher que j’aie pu trouver au Vieux Campeur ; il était garanti à vie » 
(P, p. 37) ; « un caméscope JVC HRD-9600 MS avec ses batteries et ses cassettes de 
rechange » (P, p. 38) ; « À l’intérieur du puissant véhicule – un Mercedes M-800 64 
places » (P, p. 38) ; « Je commandai un double express au room service, que j’avalai 
avec un Efferalgan, un Doliprane et une double dose d’Oscillococcinum » (P, p. 40) ; 
« je notai mentalement de racheter du Viagra dans une pharmacie ouverte » (P, p. 48) ; 
« Des moustiques s’approchaient […] ; aucun ne se posait sur moi. […] On pouvait 
féliciter les laboratoires Roche-Nicolas, créateurs du Cinq sur Cinq Tropic » (P, p. 78). 
Une telle prolifération de marques de commerce – ici accentuée par l’effet 
d’énumération – ne va pas sans poser problème du point de vue de l’art romanesque. 
Quelle est la signification d’un tel procédé ? Peut-on y voir une connotation sociale 
particulière ? Quelle incidence la citation constante de références commerciales exerce-
t-elle sur la matérialité du texte ? Et que penser du lien entre littérature et société ainsi 
créé ? C’est à ces questions que tentera de répondre l’étude qui suit, en abordant le 
phénomène des brand names, tels que représentés dans le roman de Houellebecq, en 
                                                 
1 Michel Houellebecq (2001), Plateforme, Paris, J’ai lu, p. 10. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le sigle P, suivi du numéro de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du 
texte. 
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tant que métaphore inédite du réel. 
 
Un « effet de réel » ? 
Pareille accumulation de marques déposées, précisions apparemment gratuites, ne 
va pas sans rappeler ce que Roland Barthes nomme un « effet de réel2 ». Prenant pour 
exemples Flaubert et Michelet, l’éditeur de Littérature et réalité avance que tout récit 
occidental contiendrait un certain nombre de « détails “inutiles”3 », destinés avant tout à 
maintenir l’ « illusion référentielle4 » de la fiction : « car dans le moment même où ces 
détails sont réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien d’autre, sans le dire que 
le signifier : [ils] ne disent finalement rien d’autre que ceci : nous sommes le réel5 ». 
Dans cette perspective, il est possible de voir, dans la narration houellebecquienne, un 
ultime avatar de l’écriture réaliste. D’une part, le procédé tiendrait compte de la 
prolifération actuelle des marques de commerce, encore peu répandues à l’époque de 
Balzac ou de Zola. D’autre part, une telle technique contribuerait à l’efficacité du récit, 
en éliminant les descriptions étendues. On serait ainsi, suivant cette idée, tenté de voir 
dans le brand name un exemple emblématique du concept barthésien. En effet : « La 
notation insignifiante (en prenant ce mot au sens fort : apparemment soustraite à la 
structure sémiologique du récit) s’apparente à la description, même si l’objet semble 
n’être dénoté que par un seul mot6. » Or, de telles considérations, sans être fausses, 
demeurent incomplètes dans la mesure où, pour qu’une simple référence à la marque de 
commerce d’un objet ou d’un produit puisse se substituer entièrement à la description 
détaillée de celui-ci, il faudrait que le lecteur ait une connaissance approfondie des 
caractéristiques de l’entièreté des biens en circulation dans la société, ce qui est bien 
évidemment impossible. De fait, s’il y a effectivement une illusion référentielle qui se 
crée, dans l’écriture de Houellebecq, c’est davantage autour de la marque de commerce 
elle-même que du produit auquel celle-ci renvoie. 
Par-delà ces quelques observations d’ordre théorique, force est toutefois de 
constater que l’évocation systématique de marques de commerce, au sein de la narration 
romanesque, renvoie moins à l’écriture réaliste française du XIXe siècle qu’à l’esthétique 
d’écrivains américains contemporains comme Bret Easton Ellis ou Tom Wolfe. Ces 
                                                 
2 Roland Barthes (1982), « L’effet de réel », Littérature et réalité, Paris, Seuil, coll. « Points », p. 89. 
3 Ibid., p. 82. 
4 Ibid., p. 89. 
5 Idem. 
6 Ibid., p. 82. 
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derniers – qui revendiquent cependant pour influence Flaubert et Zola – évoquent, dans 
American Psycho (1991) et The Bonfire of the Vanities (1987), l’univers des yuppies 
new-yorkais des années 1980, littéralement obsédés par l’argent et les biens matériels. 
La narration d’Easton Ellis – qui, en cela, ne va pas sans rappeler également le roman 
Les choses, de Georges Perec – présente dès lors les différents personnages du récit 
uniquement par le biais d’une énumération détaillée de leurs possessions matérielles, 
lesquelles ont pour particularité d’être toutes signées de griffes prestigieuses : 
 
Van Patten is wearing a double-breasted wool and silk sport coat, button-fly wool 
and silk trousers with inverted pleats by Mario Valentino, a cotton shirt by Gitman 
Brothers, a polka-dot silk tie by Bill Blass and leather shoes from Brook Brothers. 
McDermott is wearing a woven-linen suit with pleated trousers, a button-down 
cotton and linen shirt by Basile, a silk tie by Joseph Abboud and ostrich loafers 
from Susan Bennis Warren Edwards7. 
 
Dans un tel contexte, la référence à la marque de commerce sert moins à susciter 
un « effet de réel » général qu’à exprimer la vision du monde du protagoniste, à traduire 
ses intérêts et ses valeurs. Mais, si ce procédé – qui consiste à voir dans le brand name 
un indicateur de statut social – se voit repris dans le roman français 99 francs (2000), de 
Frédéric Beigbeder, dont l’intrigue se situe dans le même type de milieu social, il ne 
correspond toutefois pas entièrement à l’écriture de Plateforme, où la narration, loin de 
s’apparenter à un catalogue d’objets de luxe, décline en fait la panoplie des produits de 
consommation ordinaire. 
En fait, malgré des filiations esthétiques évidentes, le roman houellebecquien se 
distingue avant tout des exemples cités précédemment par la position critique – ou à 
tout le moins distanciée – que sa narration adopte face aux multiples marques de 
commerce qu’elle cite pourtant continuellement. Ainsi, le narrateur de Plateforme, 
Michel, à l’inverse des personnages de Wolfe, de Easton Ellis ou de Beigbeder, avoue 
son indifférence totale face à des produits pourtant – selon lui – universellement 
convoités : « je ne les comprenais pas, ni ne cherchais à les comprendre. Je ne 
sympathisais nullement avec leurs engouements, ni avec leurs valeurs. Je n’aurais pas 
pour ma part levé le petit doigt pour posséder une Rolex, des Nike ou une BMW Z3 » 
(P, p. 262). De même, à l’encontre de la volonté de neutralité et d’objectivité 
revendiquée par l’écriture réaliste, le héros souligne un fondamental sentiment 
d’étrangeté par rapport au système de valeurs qu’il décrit. Marquant, par le fait même 
                                                 
7 Bret Easton Ellis (1991), American Psycho, New York, Vintage, p. 31. 
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son hérésie totale face au culte contemporain du brand name, il reconnaît candidement : 
 
je n’avais même jamais réussi à établir la moindre différence entre les produits de 
marque et les produits démarqués. Aux yeux du monde, j’avais évidemment tort. 
J’en avais conscience : ma position était minoritaire, et par conséquent erronée. Il 
devait y avoir une différence entre les chemises Yves Saint Laurent et les autres 
chemises, entre les mocassins Gucci et les mocassins André. Cette différence, 
j’étais le seul à ne pas la percevoir ; il s’agissait d’une infirmité, dont je ne pouvais 
me prévaloir pour condamner le monde. Demande-t-on à un aveugle de s’ériger en 
expert de la peinture post-impressionniste ? Par mon aveuglement certes 
involontaire, je me mettais en dehors d’une réalité humaine vivante. (P, p. 262) 
 
Or – malgré ce qu’en dit le protagoniste lui-même –, c’est justement cette 
profonde ambivalence du narrateur qui s’avère significative. En évoquant 
systématiquement des marques peu prestigieuses, pour lesquelles il n’éprouve qu’un 
intérêt fort limité, le héros de Plateforme se fait l’incarnation emblématique, non pas du 
désir de certains individus pour des objets particuliers, mais plutôt de l’assimilation 
inconsciente, insidieuse, par le citoyen moyen, de la rhétorique publicitaire. De ce point 
de vue, il ne serait pas faux de conclure provisoirement qu’il y a bel et bien un « effet de 
réel » qui se met en place, dans le roman, par une référence constante aux brand names, 
mais que celui-ci renvoie moins à la description de la réalité contemporaine en soi qu’à 
l’imaginaire – ici conçu comme système de référence global – qui sert à la comprendre 
et à l’appréhender. 
 
Un état du discours social ? 
Les multiples références à des marques de commerce dont se voit émaillée la 
narration de Plateforme peuvent ainsi être comprises comme un échantillon de ce que 
Marc Angenot nomme le « discours social global8 ». Selon une telle perspective 
théorique, la fonction du texte littéraire consiste moins, comme pouvait le concevoir 
Barthes, en une restitution de la réalité ambiante, qu’en une reproduction – 
problématisée – des divers ordres de discours en circulation dans la collectivité. En 
d’autres mots, la littérature constituerait « ce discours qui, présent dans le monde, vient 
prendre la parole et travailler avec “les mots de la tribu” après que tous les autres 
discours aient dit ce qu’ils avaient à dire, et notamment les discours de certitude et 
d’identité ; elle est ce qui semble avoir mandat de les écouter, d’en répercuter l’écho et 
                                                 
8 Marc Angenot (1992), « Que peut la littérature ? Sociocritique littéraire et critique du discours social », 
in Jacques Neefs et Marie-Claire Ropars (dir.) (1992), La politique du texte. Enjeux sociocritiques, Lille, 
Presses universitaires de Lille, p. 15. 
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de les interroger en les confrontant9. » Suivant cette idée, l’omniprésence des brand 
names dans la narration houellebecquienne serait – contrairement à ce qui a été avancé 
précédemment – loin d’être gratuite : bien plus qu’un simple détail secondaire, destiné à 
sceller l’ « illusion référentielle », le renvoi constant à des griffes commerciales, pour 
rendre compte du réel, témoignerait d’une mutation profonde de l’imaginaire 
contemporain. Mais quelle serait l’origine de ce changement de paradigme ? Comment 
expliquer cette incrustation de la rhétorique publicitaire au sein du langage courant ? 
Pourquoi un personnage comme le héros de Plateforme, pourtant indifférent à la société 
de consommation, ne peut-il faire autrement que de relever systématiquement les 
marques des objets qui l’entourent ? 
L’essai No Logo, de la journaliste canadienne Naomi Klein, offre quelques pistes 
d’interprétation intéressantes à ce sujet. En effet, cette étude est consacrée au 
phénomène publicitaire du branding – soit la valorisation d’une marque plutôt que d’un 
produit – et des répercussions socioculturelles qu’une telle pratique a pu créer. D’après 
Klein, au cours des années 1990, où l’économie occidentale tournait au ralenti et où ont 
commencé à apparaître de plus en plus de produits dégriffés – versions anonymes et 
économiques de marchandises existantes –, certaines compagnies visionnaires (« the 
Nikes and Microsofts, and later the Tommy Hilfigers and Intels10 »), plutôt que de 
sabrer elles-mêmes leurs prix pour rejoindre cette compétition par le bas, ont misé sur 
une stratégie inédite : faire mousser la marque elle-même, de manière à ce que le désir 
du consommateur ne soit plus orienté vers le produit proposé – désormais disponible 
sous forme de copie à rabais –, mais bien sur la griffe en soi. « What these companies 
produced primarily were not things […], but images of their brands. Their real work lay 
not in manufacturing but in marketing11. » De fait, si, depuis la révolution industrielle, 
époque à laquelle elle a été inventée, la publicité a eu pour principale fonction de 
conférer une spécificité à des marchandises que la production de masse rendait 
similaires, d’un fabricant à l’autre, un siècle et demi plus tard, une telle logique se voit 
poussée à son paroxysme, dans la mesure où cette identité commerciale en vient à 
supplanter le produit lui-même : « The old paradigm had it that all marketing was 
selling a product. In the new model, however, the product always takes a back seat to 
the real product, the brand, and the selling of the brand acquired an extra component 
                                                 
9 Ibid., p. 17. 
10 Naomi Klein (2000), No Logo, Toronto, Vintage Canada, p. 4. 
11 Idem. 
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that can only be described as spiritual12. »  
L’effet pervers d’une telle stratégie de mise en marché est qu’en cherchant à 
transférer le désir du consommateur pour un produit à la raison sociale de la compagnie 
qui le manufacture, on confère à celle-ci la valeur affective et spirituelle autrefois 
attribuée à l’objet en soi. La marque de commerce prend ainsi une valeur symbolique : 
elle devient une forme inédite de référence culturelle. Dès lors, comme le rappelle Klein 
sur un ton volontairement provocateur : « If brands are not products but ideas, attitudes, 
values and experiences, why can’t they be culture too13? » Or, l’essayiste n’est pas la 
seule à tirer de telles conclusions : les grandes entreprises ont rapidement saisi le 
fonctionnement d’une telle dynamique et, surtout, ont compris tous les avantages 
qu’elles avaient à en tirer. Ainsi, après avoir conféré une valeur symbolique ou 
métaphorique au brand name lui-même, les campagnes publicitaires subséquentes ont 
peaufiné cette approche pour tenter d’intégrer ces nouvelles formes de référents à la 
culture extérieure en général : 
 
By the mid-nineties, companies like Nike, Polo and Tommy Hilfiger were ready to 
take branding to the next level: no longer simply branding their own products, but 
branding the outside culture as well […]. For these companies, branding was not 
just a matter of adding value to a product. It was about thirstily soaking up cultural 
ideas and iconography that their brands could reflect by projecting these ideas and 
images back on the culture as “extensions” of their brands14. 
 
Le résultat d’une telle démarche – selon Klein – est une disparition progressive de 
l’espace public – et donc de la libre pensée et de la libre parole – au profit d’un 
imaginaire préfabriqué, qui repose moins sur la culture et la tradition que sur les 
projections artificielles de la rhétorique publicitaire : « The effect, if not always the 
original intent, of advanced branding is to nudge the hosting culture into the background 
and make the brand the star. It is not to sponsor culture but to be the culture15. » En 
d’autres mots, la marque de commerce devient le réel dans la mesure où elle se substitue 
à toute autre forme de représentation de celui-ci. 
 
Littérature et publicité 
No Logo ne se veut cependant pas uniquement un constat de l’envahissement 
progressif de l’imaginaire contemporain par la rhétorique publicitaire : l’auteur s’y 
                                                 
12 Ibid., p. 21. 
13 Ibid., p. 30. 
14 Ibid., p. 29. 
15 Ibid., p. 30. 
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intéresse également aux diverses stratégies de riposte qui se mettent en place pour 
contrer une telle dynamique. La question se pose donc : en quoi la littérature – ici 
représentée par Michel, mais derrière lequel se profile son homonyme Houellebecq – 
peut-elle conserver une position critique face au phénomène du branding ? Naomi 
Klein, qui a réfléchi à la question du point du point de vue du monde réel, avance que la 
seule manière de contrer efficacement ce qu’elle nomme la « tyrannie des marques » est 
de détourner l’image et le discours de celles-ci, de manière à rompre la chaîne 
d’associations symboliques positives qui y sont associées. À prime abord, une telle 
approche paraît pouvoir s’appliquer aisément à la littérature puisque cette dernière, 
comme le souligne Marc Angenot, aspire essentiellement à relativiser les diverses 
formes discursives en circulation dans un état de société : « la littérature ne connaît pas 
le monde mieux que ne parviennent à le faire les autres discours, elle connaît seulement, 
ou plutôt elle montre que les discours qui prétendent le connaître et les humains qui 
humblement ou glorieusement s’y efforcent ne le connaissent vraiment pas16. » Mais, si 
le texte littéraire maintient ainsi une perspective critique par rapport à des énoncés 
complets (ce que fait par ailleurs Plateforme par rapport à la question du tourisme 
sexuel, par exemple), il n’en va apparemment pas de même pour la simple énumération 
de marques. Car l’ambiguïté, dans le cas du branding, est qu’il s’agit non pas de 
discours, mais de simples raisons commerciales, et que les représentations suscitées par 
celles-ci demeurent dans une dimension extra-littéraire, essentiellement dans l’état 
actuel de l’imaginaire collectif. De fait, l’analyse ouvre ainsi sur une ultime 
interrogation : en accueillant, en son sein, des marques déposées, le texte en permet-il la 
critique ou leur offre-t-il, au contraire, un ultime espace pour rayonner ? 
Le roman de Houellebecq offre, à vrai dire, peu de prise pour répondre à la 
question, car sa narration se contente généralement de citer les marques déposées, sans 
pour autant tenter de problématiser celles-ci, en les confrontant à d’autres formes de 
discours et de représentations. Un exemple, toutefois, se détache du lot, et, dans le 
contexte de la présente réflexion, s’avère hautement significatif. Alors qu’il participe à 
un voyage organisé en Thaïlande et que le groupe dont il fait partie s’apprête à visiter 
un temple bouddhiste, Michel, le héros narrateur, fait la remarque suivante : 
 
Selon le guide Michelin il fallait prévoir trois jours pour la visite complète, une 
journée pour une visite rapide. Nous disposions en réalité de trois heures ; c’était le 
moment de sortir les caméras vidéo. J’imaginais Chateaubriand au Colisée, avec un 
                                                 
16 Marc Angenot, op. cit. p. 19. 
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caméscope Panasonic, en train de fumer des cigarettes ; probablement des Benson, 
plutôt que des Gauloises Légères. Confronté à une religion aussi radicale, ses 
positions auraient sans doute été légèrement différentes ; il aurait éprouvé moins 
d’admiration pour Napoléon. J’étais sûr qu’il aurait été capable d’écrire un 
excellent Génie du bouddhisme. (P., p. 83.) 
 
À prime abord, l’ironie qui sous-tend un tel commentaire s’avère d’une rare 
efficacité pour souligner la trivialité du monde contemporain : au voyageur – ici 
représenté par Chateaubriand – s’oppose le vulgaire touriste ; au « génie » du 
christianisme, imaginaire fondateur de l’Occident, se surimpose l’intérêt actuel pour le 
bouddhisme, sagesse d’importation ; à la rêverie et à la contemplation romantiques 
succèdent l’empressement moderne et la pulsion documentaire ou archivistique (ici 
symbolisée par les caméras vidéo). En confrontant ainsi « mal du siècle » et post-
modernité, la narration sous-entend que le progrès social et industriel des deux derniers 
siècles s’est traduit par une perte de profondeur spirituelle. De ce point de vue, la 
référence aux marques de commerce paraît comporter une dimension critique, car le 
simple fait d’associer une figure d’envergure comme celle de Chateaubriand au 
prosaïsme de la rhétorique publicitaire souligne l’ampleur de la dégradation dénoncée 
par le texte.  
Mais est-ce vraiment le cas ? L’histoire littéraire l’emporte-t-elle véritablement 
sur l’essor industriel ? Associer ainsi la grande culture au phénomène du branding est-il 
vraiment péjoratif pour ce dernier ? Car, à bien y penser, l’auteur des Mémoires 
d’Outretombe se voit ici essentiellement réduit à un profil de consommateur type : s’il 
souhaite contempler l’infini, ce sera à l’aide d’un caméscope Panasonic (plutôt, 
imagine-t-on, que d’un Sony) ; s’il désire s’abandonner à la rêverie, ce sera en fumant 
des Benson (plus viriles ?) et non pas des Gauloises Légères. De fait, malgré un procédé 
de mise en texte caustique et ironique, la logique des marques émerge indemne de ce 
passage : la « personnalité » de Chateaubriand se définit moins par le choix de ses 
accessoires que par la griffe de ceux-ci. Si l’idéal romantique se voit inéluctablement 
dilué, la logique du branding, elle, demeure intacte. Suivant cette logique, le narrateur 
abandonnera les références lettrées au profit d’exemples plus adaptés à l’univers au sein 
duquel il évolue. Évoquant un personnage à l’allure familière, il remarquera : « Je 
compris soudain à qui il me faisait penser : au personnage de Monsieur Plus dans les 




Une métaphore du réel ? 
Quelle conclusion peut-on tirer de cette réflexion sur l’omniprésence des marques 
de commerce dans le roman houellebecquien ? En un premier temps, on serait tenté d’y 
voir un échec de la littérature, face à un discours concurrent – celui de la publicité –, 
pour exprimer le réel. Comme le tranche le narrateur : « La puissance de Nike, Adidas, 
Armani, Vuitton, était cela dit indiscutable » (P, p. 263). Suivant cette idée, le texte 
littéraire n’aurait plus la capacité, soulignée par Marc Angenot, de mettre en perspective 
les diverses formes de discours en circulation dans la collectivité, ou, dans le cas 
présent, d’offrir une perspective critique sur le phénomène du branding. Un point de 
vue aussi pessimiste se voit confirmé par le héros, Michel, qui, après avoir « renonc[é] à 
[s]es études littéraires, bien des années auparavant » (P, p. 81), ne conserve plus aucune 
foi en la capacité de l’art et de l’esthétique à transfigurer le monde : 
 
Les questions esthétiques et politiques ne sont pas mon fait ; ce n’est pas à moi 
qu’il revient d’inventer ni d’adopter de nouvelles attitudes, de nouveaux rapports 
au monde ; j’y ai renoncé en même temps que mes épaules se voûtaient, que mon 
visage évoluait vers la tristesse. J’ai assisté à bien des expositions, des vernissages, 
des performances demeurées mémorables. Ma conclusion, dorénavant, est 
certaine : l’art ne peut pas changer la vie. En tout cas pas la mienne. (P, p. 21) 
 
En un second temps, toutefois, il serait possible d’inverser la proposition et d’y 
voir un échec, non pas de la littérature, mais de la société en général. Selon une telle 
interprétation, ce ne serait pas tant le texte littéraire qui s’avérerait impuissant à 
problématiser la rhétorique publicitaire, à relativiser celle-ci en la mettant en contact 
avec d’autres formes de représentation, que le « discours social global » qui serait de 
plus en plus colonisé par la fausse culture du branding, de sorte qu’il n’existerait en fait 
plus aucune forme alternative d’imaginaire apte à concurrencer l’hégémonie du 
phénomène. Pareil constat sociologique se voit d’ailleurs confirmé par l’un des 
personnages de Plateforme, qui lance avec désabusement au narrateur : « La seule chose 
que puisse t’offrir le monde occidental, c’est des produits de marque. » (P, p. 317) Une 
telle lecture, qui s’inscrit dans le sens des conclusions de Naomi Klein, ferait de la 
publicité une métaphore du réel, non pas tant parce qu’elle permet de saisir et 
d’exprimer au mieux les caractéristiques de celui-ci, mais plutôt parce qu’elle semble 
s’être abrogée le monopole pour traiter de la question. De fait, en accumulant les 
références à des marques déposées au sein même de sa narration, le roman 
houellebecquien représente moins une abdication de la littérature, face à l’évolution 
récente de la société, qu’une volonté de témoigner d’une forme inédite d’analogie 
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autour de laquelle s’articule désormais l’imaginaire social : le branding comme ultime 
référent du réel. 
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Le rêve mexicain de JMG Le Clézio. Le choc de deux sociétés, l´une 
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La légende d´Eldorado provoque l´anéantissement d´une civilisation, 
l´amérindienne, qui est le sujet d´un ensemble d´essais intitulés  Le rêve mexicain ou la 
pensée interrompue. Dans ce texte Le Clézio fait le portrait de cette société dorée et 
magique qui éblouit d´abord les soldats espagnols, puis les missions évangéliques et 
finalement les poètes, historiens et écrivains-philosophes qui ont essayé de percer le 
mystère d´un peuple chez lequel l´harmonie entre l´homme et le monde était présente 
dans ses rites magiques, dans ses dieux représentant le soleil, le feu ou l´eau. Lors de 
cette communication nous analyserons le choc vécu par l´auteur face à ces deux 
sociétés : l´une magique et l´autre matérialiste dans le but de mieux comprendre la 
production littéraire et philosophique de JMG Le Clézio.   
 
JMG Le Clézio et le monde précolombien : de  « L´aube des peuples » au 
Rêve mexicain  
L´intérêt de Le Clézio pour l´étude des cultures précolombiennes et ce qu´elles 
peuvent nous enseigner réveille la curiosité du monde et Le Nouvel Observateur 1 en 
juillet du 2006 publie un entretien avec  JMG Le Clézio où celui-ci parle de son 
expérience amérindienne et de ce qu´elle lui a apporté personnellement et 
professionnellement.  
Le premier contact entre le continent américain et l´écrivain se produit en 1968, 
lors de son service militaire. Il avait 28 ans et il se souvient du choc physique qu´il a 
éprouvé dès son arrivée à Mexico : 
 
Vous étiez plongé dans une foule dense, chaotique, indigène, (...) aussi dépaysante 
et originale  que pouvait l´être une foule chinoise ou indonésienne2 
 
                                                 
1 “Les amérindiens et nous par JMG Le Clézio” dans Les débats de l´observateur / de la revue Le nouvel 
Observateur nº 2175, 13-19 Juillet 2006 
2 Op.cit. p.78 
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Puis en se promenant dans les quartiers mexicains, la Colonia Guerrero, La 
Merced ou la Villa de Guadalupe, il s´était rendu compte que cette ville de 40 millions 
d´habitants était redevenue la capitale de l´empire aztèque, même si on ne parlait plus 
cette langue, même si  les temples avaient été substitués par les églises. Il est  évident 
que pour Le Clézio, l´approche de cette civilisation comme chercheur, traducteur et 
finalement écrivain est d´une importance fondamentale dans sa vie et dans sa production 
littéraire.  
En 1988 il écrit Le rêve mexicain, un chant d´amour pour le Mexique 
précolombien, où l´écrivain raconte le choc mortel, la guerre entre deux civilisations et 
la fin d´un monde.  
Le Clézio retrace la disparition d´une civilisation plurielle, complexe, inventive 
qui se serait développée dans toute l´Amérique si elle n´avait pas été massacrée, 
éliminée et expurgée par l´arrivée des espagnols. La catastrophe de la conquête qui avait 
nettoyé, purifié, éliminé à travers ces viols physiques et moraux tout ce qui était 
contraire à leur dogme, à leur morale, celle des conquérants. Heureusement, dit-il,  il 
nous reste de cette civilisation la mesure de l´environnement, le respect pour toutes les 
formes de vie, la place des rêves et de l´intuition dans notre entendement, la notion de 
partage des richesses, la place du mythe dans notre imaginaire, la médicine par 
l´incantation ou par les plantes.  
Le Clézio signale dans quels domaines cette civilisation amérindienne était en 
avance sur l´Europe de la Renaissance: la science hydraulique, les sciences exactes, 
l´astronomie, la médecine, la zoologie, l´anatomie. Il commente aussi que les premiers 
chroniqueurs espagnols parlaient avec admiration des discours moraux, des joutes 
littéraires, des discussions métaphysiques de ces sociétés amérindiennes. 
Une société qui au moment de la conquête, était en pleine progression, qui 
concevait la religion comme un devoir civique, où chacun inventait sa divinité et 
pratiquait son culte comme il l´entendait. Ceci  leur donnait une force et une cohésion 
que les religions révélées comme le christianisme n´ont pas su atteindre.3 
Sur la contribution du langage des indiens à son écriture, l´auteur signale 
l´absence de littérature écrite chez les amérindiens. Néanmoins, ils avaient une langue 
littéraire beaucoup plus riche en flexions et vocabulaire que la langue parlée, qui leur 
servait pour réciter et chanter les mythes.  
                                                 
3 Ezine, Jean-Louis (1995), Entretiens avec JMG Le Clézio, Arléa, p.46-47  
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Entre les Mayas ou les Purepechas du Mexique, aujourd´hui, la langue écrite est 
un fait. Il cite un poète qui écrit en langue aztèque, le nahuatl : Pedro Olguin Tekli. Le 
Clézio affirme qu´il a été frappé du pouvoir que les indiens accordent à la langue pour 
guérir ou pour parler aux dieux et ce qui l´ a influencé, c´est « un goût accru pour la 
forme et une certaine méfiance pour ce qui brille ». 
Dans le domaine des ressemblances entre les différents peuples amérindiens, Le 
Clézio cite Levi-Strauss qui a prouvé qu´il existe entre eux une certaine communauté de 
mythes. Mais chez les indiens d´aujourd´hui, ce qui les unit, affirme l´écrivain,  « c´est 
le sentiment d´avoir été dépossédé, rejeté, parfois déshumanisé ».  
Le Clézio fonde, en qualité de directeur et traducteur, avec son ami Jean Grosjean, 
une collection intitulée « L´aube des peuples » pour faire connaître au grand public les 
mythes amérindiens d’avant la conquête. La mort récente de l´ ami et du poète, le 10 
Avril du 2006, est le sujet d´un hommage de Le Clézio paru dans Le Monde . Le 
souvenir de Jean Grosjean, inspire le portrait d´un homme dont l´empreinte est 
ineffaçable dans la pensée moderne. 
Ce prêtre ouvrier qui après la guerre se cogne au langage des corps, trempe les 
mots de sa poésie, ce conteur infatigable qui publie année après année, les portraits de 
ses véritables héros, sortis de la légende pour venir habiter parmi nous, Elie, Samson, la 
reine de Saba, Adam et Eve, et surtout le Messie qui inspire son livre le plus étrange, 
L´ironie christique. Là, il parle non pas de religion, mais de l´esprit. De l´homme aussi, 
de son ordinaire où se trouve le sublime. 
Le titre de « l´aube des peuples » lui appartient et cette collection qui met au jour 
nos racines communes, c´est une aventure de deux écrivains, qui porte la marque des 
goûts de Jean Grosjean, de ses missions en Orient, de son amour pour la Syrie, de ses 
traductions de la Genèse, de l´Apocalypse de Saint-Jean, du Coran et des tragiques 
grecs. Parmi les oeuvres publiées dans cette collection nous citerons  La Relation du 
Michoacan4 et les Prophéties du Chilan Balam5 parce qu’elles nous entraînent de 
l´autre côté, le côté invisible, méconnu du monde des phénomènes, du monde physique 
vers le monde de l´au-delà. 
Parmi les oeuvres originales, Le Rêve mexicain, texte primordial, précédé de Haï, 
Trois villes saintes et Diego et Frida. Tous ces textes vont dévoiler un retour aux 
                                                 
4Le Clézio, JMG. (1984) Relation de Michoacan, version et présentation, Gallimard. 
5 Le Clézio, JMG. (1975) Les Prophéties du Chilam Balam, version et présentation, Gallimard. 
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origines, aux oeuvres cachées, aux chants et aux légendes des premiers temps des 
hommes. À travers ses textes, Le Clézio essaye de récupérer cette harmonie entre 
l´homme et le monde, cet équilibre entre le corps et l´esprit, cette union entre 
l´individuel et le collectif qu´il a perçus en partageant la vie des sociétés amérindiennes 
d´aujourd´hui, en traduisant leurs textes sacrés, en cherchant parmi les chroniqueurs et 
historiens qui ont parlé de la conquête. 
 
Antonin Artaud et JMG Le Clézio, l´un avec Les Tahumaras et l´autre avec 
Le Rêve mexicain, essayent de reproduire la magie de cette civilisation mexicaine. 
L´œuvre fondamentale qui va être notre sujet d´analyse est Le rêve mexicain ou la 
pensée interrompue. Il s´agit du rêve d´un homme qui avec sa parole essaye de faire 
survivre cette civilisation magique. C´est en consultant  les mémoires d´un soldat 
d´Hernán Cortés, les pages d´un religieux, Bernardino de Sahagún ou les traductions en 
français du livre testament du peuple purepecha, compilé en 1540 par le moine 
franciscain Jerónimo de Alcalà, que Le Clézio comprend alors que la faiblesse et la 
force du peuple amérindien vient du rapport entre l´homme et la terre. En écrivant Le 
rêve mexicain, Le Clézio aurait voulu citer en tête du livre, une phrase d´un chef indien : 
 
Nous, notre volonté, c´est de laisser à nos enfants la terre telle qu´on l´a trouvée. Il 
y a des forêts, on leur laissera les forêts, une rivière, on leur laissera la rivière ; il 
faut le rendre à ceux qui viennent comme ça nous a été prêté »6 
 
Quand les espagnols sont arrivés et ont dit que la terre leur appartient, les indiens 
les ont laissés s´installer car ils savaient que la terre n´appartenait à personne et que, si 
les projets des conquérants ne marchaient pas, ils pourraient s´installer à nouveau. 
Une civilisation où le corps et l´esprit s´unissaient dans les cérémonies 
initiatiques, dans la présence du sang et de la mort, l´existence d´après eux, n´est qu´un 
passage dans l´autre monde. Puis cette union entre l´individuel et le collectif qui 
produisait une société nouvelle où la propriété n´existait pas.  
Dès le premier abord ce peuple indigène va finalement bouleverser la pensée 
rationnelle de Le Clézio. La lutte entre l´explication rationnelle et l´expérience vécue 
chez ce peuple mexicain réveille chez Le Clézio l´intérêt pour ce monde des 
phénomènes qui respire à travers les légendes des anciens conteurs. Et s’il vit avec les 
indiens du Panama ou du Mexique, c’est pour essayer de s’imprégner de leur sagesse. Il 
                                                 
6 Ezine, Jean-Louis, (1995) Entretiens avec JMG Le Clézio, Arléa, p.59 
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procède à une immersion culturelle pour arriver aux réponses mais l´ineffabilité de ces 
cultures amérindiennes fait qu’elles ne puissent être transmises qu´avec des symboles, 
des histoires qu´il faut décrypter pour comprendre le sens caché de l´existence humaine. 
Pour cela, comme la réponse se trouve dans les contes, dans les légendes, nous 
essayerons de comprendre les symboles, les images dans une analyse des oeuvres que 
Le Clézio a consacrées aux cultures précolombiennes et de découvrir ce qu´elles 
peuvent nous enseigner. 
Le Clézio essaye d´abord comme traducteur, dans les Prophéties du Chilam 
Balam et la Relation du Michoacán, de dévoiler le message de ces textes mythologiques 
indiens. Il  raconte son voyage au Yucatán et au Quintana Roo avec la version 
espagnole des Prophéties et le livre de John Reed sur la Guerre des castes.  
Le Clézio a parlé avec les jeunes indiens qui, comme lui, veulent savoir, ont de la 
curiosité. Et leurs grands-parents leur ont raconté l´histoire de leurs batailles. Tout 
comme Le Clézio enfant qui écoutait les histoires familiales de sa grand-mère. Puis la 
traduction des notes de son grand-père l´a rapproché de ses ancêtres,  et cela va nourrir 
son écriture, avec les rêves et les projets de vie des siens. Il revoit tout cela dans les 
villages mayas, dans la convivialité et dans la traduction de la pensée des ancêtres des 
indiens : « J´ai éprouvé une grande émotion à approcher les textes, à les traduire »7  
Il y a toujours d´une part la lecture et d´autre part les lieux et les paroles des 
jeunes, où il peut trouver la confirmation, les traces de ces penseurs anciens. La 
descendance, ces jeunes amérindiens, les indiens de l´Amérique, sont les protagonistes. 
Parce qu´ils portent le message de sagesse d´un peuple, le leur. 
Il connaît alors l´histoire racontée, la parole transmise de génération en 
génération, de la bouche de leurs petits-enfants, qui parlaient de leurs grands-parents 
s´étant constitués gardiens pour surveiller les lieux saints de Separados à Tixcacal 
Guardia, à Chun Pon, à Chancah de la Vera Cruz. De cette façon l´écriture se marie 
avec la vie : 
 
C´est parce que ces livres étaient encore vivants, qu´ils signifiaient leur identité 
pour ces gens, que j´ai eu envie de les traduire en français.8 
 
Il dira plus tard à Gérard de Cortanze9 qu´après cette expérience, il sera incapable 
d´écrire un roman sans penser à l´air, au vent, au feu, à la terre, à l´eau. Il ajoute que ces 
                                                 
7 Article du Nouvel Observateur, Op.cit, p.78 
8 Op.cit, p.78 
9 De Cortanze, Gérard, (1999) JMG Le Clézio, vérité et légendes, Ed. du Chêne, Hachette, p.113 
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éléments naturels ont pour lui autant d´importance que la société humaine. 
Ces peuples, venus du fond de l´histoire, ces inventeurs de mythes et de 
calendriers (le calendrier lunaire de 260 jours), vivent au cœur de la société nord-
américaine. La leçon de la terre indienne est celle de la réalité et du rêve. Le Mexique 
est une terre de rêves faite d´une vérité différente, d´une réalité différente.  
Sur son séjour chez les Indiens du Panama et du Mexique, Le Clézio exprime la 
sensation de vertige qu´il a éprouvé au seuil de cette civilisation qui l´attirait mais qu´il 
ne pouvait franchir. D´un côté, il voyait ce monde paradoxalement si familier et si 
différent comme une sorte d´harmonie et de l´autre côté, il ressentait une sensation, 
celle de la menace qui pèse sur cet univers si fragile, condamné à périr. 
Le Clézio reprend alors la lecture des Tahumaras, le livre d´un poète, Artaud, et 
lui consacre un chapitre du Rêve mexicain. 
 
L´expérience d´Artaud au Mexique est l´expérience extrême de l´homme moderne 
qui découvre un peuple primitif et instinctif : la reconnaissance de la supériorité 
absolue du rite et de la magie sur l´art et la science 10 
 
Il parle de la fascination du Mexique pour le poète comme celle de Tahiti pour le 
peintre Gauguin, en tant que lieu privilégié du paradis perdu. Dans un entretien avec 
Jean-Louis Ezine11 il avoue que Les Tahumaras  d´Artaud a été le premier livre sur le 
Mexique qu´il a lu. Il eut alors la curiosité de connaître de plus près ce monde qui 
n´était pas fondé sur la raison, sur les grandes idées humanistes de la Renaissance, mais 
sur d´autres choses. Un monde animé par cette danse dont parlait Artaud, cet élan vers 
la magie, le surnaturel. Un monde fondé sur une perception différente, une perception 
plus intuitive de la vie et surtout de l´art.  
 
La pensée mexicaine dans l´oeuvre leclézienne toujours à la recherche du 
mystère et de la magie d´autres civilisations. 
Pour Le Clézio poète, écrivain, philosophe, chercheur, les traductions et 
interprétations des textes amérindiens ont été écrites pour sauver la mémoire et arrêter le 
temps. C´est un récit légendaire porté de génération en génération, solennel et empreint 
de beauté. Ces textes rejoignent d´une part ceux des mauriciens dans Sirandanes12 et de 
                                                 
10 JMG Le Clézio, (1988) Le rêve mexicain ou la pensée interrompue ,Ed. Folio essais, p.219 
11 Enzine, Jean-Louis, (1995) Entretiens avec JMG Le Clézio, Arléa. 
12 JMG Le Clézio &J. (1990). Sirandanes, Ed. Seghers, Paris. 
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l´autre ceux des Gens des nuages13 dans Désert14.  
Les amérindiens comme les mauriciens et comme les habitants du désert marocain 
ne sont pas des étrangers, ni des « curiosités » pour Le Clézio. Ce sont des gens qui ont 
quelque chose à nous dire. Leurs voix15, dit –il à Gérard de Cortanze, sont des voix 
importantes, celles des religions révélées, celles des grandes idées politiques ou 
philosophiques. Le Clézio marque la distance entre ce que l´on considère comme 
écologie et le respect à la vie et l´économie des moyens de certaines réserves indiennes 
du nord et du sud-est dépourvues encore aujourd´hui de constructions, c´est-à-dire, non 
rentabilisées. Il cite les paroles des derniers chefs indiens, des Purepechas du Michoacán 
ou celles de Tangaxoan Tzintzicha avant d´être mis à mort par Nuño de Guzmán. Ces 
paroles sont des modèles de sagesse et de lucidité qui annoncent la lente catastrophe 
écologique de notre ère moderne. 
La société dans ces civilisations est mieux intégrée à leur milieu, la forêt, la 
savane ou le désert. Elle produit moins d´ordures, elle n´a pas peur de la mort, ni de la 
maladie. Cette société adapte un système plus défensif que répressif. Si l´on trouve un 
homme ivre avec un pistolet, on va essayer de le calmer. Pour eux il ne sert à rien d´être 
trop attaché à l´existence. Il suffit de ne posséder que l´indispensable pour vivre. 
Le Clézio, comme européen, regrette la conquête. Il pense que toutes les 
approches du nouveau monde ont été négatives, que cet univers indien, dit-il, n´a aucun 
besoin des gens de la civilisation technique, sur aucun plan. 
 
Le rêve du conquérant ou la chronique de Bernal Díaz 
Un soldat inculte de Cortés appelé Bernal Díaz del Castillo décide à la fin de sa 
vie (il avait quatre-vingt-quatre ans), de faire la chronique de ce rêve étrange et cruel, 
rêve d´or et de terres nouvelles qu´il intitule  L´histoire véridique de la conquête de la 
nouvelle Espagne. Le Clézio choisit cette chronique à cause de la dernière volonté de 
Díaz de raconter la vérité, par la simplicité de ce soldat dégoûté des historiens flatteurs, 
maniéristes et complaisants, et surtout parce qu´il a été témoin et participant de la 
conquête même s´il était déjà aveugle et sourd, complètement coupé du monde. Bernal 
Díaz a essayé de revoir cet univers dans lequel il a vécu et qui l´a bouleversé à jamais. 
Le Clézio compare l´histoire de ces aventuriers, 100 marins, 508 soldats et 10 
                                                 
13 Jémia et JMG Le Clézio, (1997) Gens des nuages, Gallimard, coll. Folio. 
14 Le Clézio, JMG (1980). Désert, Gallimard. 
15 Vérité et légendes, p.120 et 121 
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chevaux qui sortent de l´île de Cuba le 10 Février 1519 à la conquête d´un continent à 
une épopée dirigée par Cortés, un homme astucieux comme Ulysse, cruel et acharné 
comme Attila et sûr de lui comme César. 
En lisant la chronique de Bernal Díaz, il devient témoin de l´affrontement de deux 
mondes. D´un côté, l´individualisme d´un chasseur, d´un pilleur d´or, d´un tueur 
d´hommes, d´un conquérant de terres et de femmes appelé Hernán Cortés. De l´autre, le 
monde magique et collectif des indiens, cultivateurs de maïs et paysans soumis à un 
clergé, à une milice, adorant un roi soleil qui est le représentant des dieux sur la terre. 
Dès l´arrivée d´Hernán Cortés en Amérique du sud, les ambassadeurs indiens 
s´étonnent de l´apparence des soldats espagnols. D´après une légende indienne racontée 
par leurs ancêtres, des seigneurs viendraient d´où naît le soleil pour régner sur eux. Le 
casque que porte l´espagnol ressemble à celui que portaient leurs ancêtres indiens. Ils 
croyaient donc en apercevant ce casque que les espagnols étaient leurs ancêtres qui 
revenaient vers eux pour être leurs seigneurs. Cortés donne son casque mais il demande 
qu´on le lui rapporte plein d´or. Ce que les soldats espagnols aperçoivent comme un 
mirage éblouissant par la grandeur des villes, la beauté des temples et la laideur des 
idoles, va être détruit systématiquement. Ce regard, ce désir, devient mortel pour les 
indiens. 
Avec l´arrivée des espagnols, pris d´abord pour des dieux, s´annonce la défaite 
des indiens qui croient voir des guerriers invincibles. Les indiens essayent d´apaiser ces 
nouveaux seigneurs avec des présents offerts à Cortés. Parmi ses présents, une jeune 
indienne devient la compagne et l´interprète de Cortés. Bernal Díaz appelle cette 
indienne « notre langue ». Et les espagnols donnent aux indiens en échange des 
verroteries dont la couleur verte symbolise les ornements des dieux. Dans cet échange 
trompeur, les indiens signent un pacte avec un destin annoncé car eux-mêmes 
fournissent aux conquérants la monnaie qui achètera leur extermination. 
Le Clézio compare la ruse de Cortés avec celle de Maquiavel car il utilise les 
faiblesses d´un peuple pour tirer un profit de pouvoir et de domination. Il animalise 
Cortés en taureau, et le mythe du Minotaure rejoint l´image de l´armée espagnole en 
marche vue par les indiens comme si Huitzilopditli, le dieu de la guerre, était venu vers 
eux pour leur prélever son tribut de sang. Mais le tribut du Cortés/taureau est beaucoup 
plus féroce que celui des dieux indiens : 
 
Durant les sept années de son gouvernement (Cortés), les naturels ont souffert 
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beaucoup de morts et on leur fait de mauvais traitements, de vols et violations, 
profitant de leurs personnes et de leurs biens sans aucun ordre, ni poids, ni 
mesure16 
 
Il y a quelque chose de tragique et de fabuleux dans ce premier regard de l´homme 
occidental sur cette capitale interdite, dit Le Clézio, en parlant de Mexico-Tenochtitlan. 
D´un côté, on entend la voix angoissée et magique du roi mexicain et de l´autre la 
parole rusée et menaçante de l´espagnol. Tandis que l´une habite le monde des mythes, 
l´autre exprime la pensée pragmatique et dominatrice de l´Europe de la Renaissance. Si 
ces deux mondes parfois peuvent se rencontrer, c´est grâce à une interlocutrice, la jeune 
indienne compagne de Cortés. 
Il y a aussi quelque chose de vertigineux dans cette rencontre par ce qu´elle 
représente dans l´avenir du monde occidental. Car en admettant ces étrangers parmi eux, 
le roi mexicain scelle la défaite de son monde : l´espagnol réduit le peuple indien à 
l´esclavage et sur son exemple, d´autres conquerront  le reste du continent américain du 
Canada à la Terre-de-Feu. 
Le Clézio se demande pourquoi cette docilité de la part d´un chef spirituel du 
peuple le plus civilisé de l´Amérique centrale, une idole vivante qui se laisse tromper si 
facilement. La réponse de l´écrivain est magique car le roi Moctezuma, « le seigneur 
aux sourcils foncés » se sachant condamné d´avance par les dieux, est persuadé qu´il ne 
pourra rien changer aux pronostiques des mages, aux légendes, aux signes du ciel qui 
annoncent l´arrivée des espagnols comme un châtiment divin. Les mexicains multiplient 
les offrandes, les sacrifices, dans l´espoir d´apaiser la colère des dieux. Les espagnols, 
frappés par l´aspect effroyable des idoles moitié humain, moitié animal, vont justifier la 
destruction des idoles comme des objets démoniaques. 
Le successeur du roi Moctezuma devient héros et symbole de l´indépendance du 
Mexique parce qu´il dit à Cortés qu´il préfère mourir que se voir à la merci de ceux qui 
feront d´eux des esclaves et les tortureront pour de l´or. Cuanhtamoc comprend comme 
son antécesseur que l´issue est fatale. À sa mort honteuse suit le silence.  
Le Clézio interprète ce silence comme la mort d´une des plus grandes civilisations 
du monde, emportant sa parole, sa vérité, ses dieux, ses légendes. Après ce silence 
commence la modernité. Au monde fantastique, magique et cruel des aztèques, des 
mayas ou des Purpechas, va succéder ce que l´on appelle la civilisation. C´est-à-dire 
                                                 
16 JMG Le Clézio, Le rêve mexicain, p. 33 cite à José Miranda (1952), Le tribut indigène dans la nouvelle 
Espagne, p.51. 
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l´esclavage, l´or, l´exploitation d´hommes, femmes, terres et enfants, tout ce qui 
annonce l´ère industrielle. 
Ainsi conclut Le Clézio une partie de son livre Le rêve mexicain ou la pensée 
interrompue. Le rêve des espagnols s´accomplit en anéantissant le monde mexicain 
comme le prouve les derniers mots du roi Moctezuma : « Que veux-tu encore de moi, 
Malinche ? car je ne désire plus vivre »17 
Une fois accompli le rêve du conquérant, que reste-t-il ? Comment récupérer ce 
qui a été abattu, écrasé, exterminé ? C´est une tâche qui va être entreprise par d´autres 
auteurs indiens et des étrangers prêtres, poètes savants, médecins, et surtout par des 
religieux espagnols. Ils vont raconter et dicter la mémoire de ce peuple. Ils sont 
conscients que la seule façon de revivre leur sagesse est de pourvoir la transmettre aux 
générations postérieures. C´est un rêve d´immortalité que Le Clézio intitule « le rêve 
des origines », le deuxième chapitre de son Rêve… 
 
Le rêve de la foi indienne par  Bernardino de Sahagún.  
Dans ce deuxième essai, Le Clézio parle de ce qui fascine l´homme religieux, 
Bernardino de Sahagún : la magie, le mystère d´un peuple uni aux dieux par une foi 
sans limites.  
Comme évangélisateur, Sahagún est conscient du danger que représente la 
survivance magique. Pour lui, Huitzilopochtli, le dieu de la guerre, est un nécromant, 
ami du diable et il emploie le langage inquisitorial face à ce qu´il considère de la magie 
noire. Malgré cela il ressent le vertige devant la beauté et la force de cette magie qui 
apparaît au sein d´une société occidentale vieillie. La séduction de ces peuples premiers 
dont la vie et les croyances sont si neuves, si vraies, se traduisent dans les paroles du 
religieux avec tous les détails de ces rites païens, enseignés dans les calmecac, les 
collèges militaires et religieux des indiens. 
Dans leurs rites, les danseurs, les guerriers, les prêtres et même les hommes 
conduits au sacrifice, cessent d´être mortels et deviennent des dieux car le rite leur 
ouvre la porte de l´autre monde, qui magnifie et transforme leur existence humaine. 
Les rites sont associés aux fêtes religieuses célébrées en hommage des dieux : la 
fête du soleil, du feu, de la guerre, de l´eau, des femmes, des marchands, etc. De même, 
chaque acte journalier est consacré aux dieux et aux forces de l´au-delà. Dès le lever du 
                                                 
17 Op.cit. JMG Le Clézio, Le Rêve... p.50  cite Bernal Díaz, Histoire véritable de la conquête de la 
nouvelle Espagne, p.270. 
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soleil, le sang des oreilles humaines percées et le sang des perdrix sont offertes au dieu 
soleil. À la naissance d´un enfant mâle, le nouveau né est consacré au soleil, puis le 
jeune homme et même le roi qui lors de sa mort est présenté au soleil propre, lisse et 
resplendissant comme une pierre précieuse. 
Le feu est le père de tous les dieux pour les indiens. Il a la couleur du jade et de 
l´herbe qui vit dans un réservoir d´eau entouré de pierres. Pour l´espagnol, c´est à la fois 
le symbole de la puissance divine et celui de l´enfer. À ce dieu sont destinés les 
sacrifices humains les plus cruels. L´immolation et l´arrachement du cœur des victimes 
se produit le premier jour de l´an. Un guerrier, choisi parmi les plus vaillants, capturé en 
combat et étant né le premier jour de l´an, est sacrifié pour que tout l´univers reprenne 
son cours. 
L´eau se trouve au centre des mythes de destruction comme l´épisode du déluge 
dans la bible. L´eau servait aussi à des rites purificateurs et curatifs (l´eau noire, parce 
qu´elle était enfermée dans une bouteille, guérit, et les bains d´eau chaude facilitent 
l´accouchement) C´est l´accouchement dans l´eau que la médecine moderne a 
redécouvert récemment,  mais qui était déjà une pratique commune chez les 
amérindiens. 
Dès la naissance, le nouveau-né est lavé pour le purifier de toute souillure acquise 
en naissant. C´est la sage-femme qui plonge l´enfant dans l´eau en lui disant : 
« Entre ma fille, mon fils dans cette eau, sois lavé par elle, que celui qui réside 
partout te nettoie et sois purifié de tout le mal qui est avec toi depuis que le monde est 
créé » Ayant prononcé ces paroles, elle lui donne à goûter de l´eau en lui mettant le bout 
de ses doigts dans la bouche en  lui disant : « Bois, prends, voici ce qui doit te faire 
vivre sur la terre, afin que tu croisses et que tu verdisses »18 
C´est la force vivante et la magnificence des mythes qui expriment la vie des 
indiens mexicains qui frappe le voyageur occidental, soit-il soldat appelé Bernal Díaz, 
soit-il prêtre, appelé Bernardino de Sahagún, soit-il poète, appelé Antonin Artaud, ou 
écrivain, appelé JMG Le Clézio. 
 
Conclusion. 
Je voudrais conclure cette communication avec un article qui nous offre une autre 
                                                 
18 Le Clézio, Le rêve…,p. 85 cite Bernardino de Sahagún (1975) Historia General de las cosas de la 
Nueva España, Ed. Porrúa, Mexico, p. 398 
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lecture du monde indien à travers l´analyse du livre intitulé Haï19 de JMG Le Clézio. 
Dans cet essai, l´auteur reprend les trois étapes de la guérison magique des indiens : 
Tahu sa, l´initiation, puis Beka, le chant et finalement Kaakwahaï, l´exorcisme.  
 
Dans son article, Ana Gonzalez Salvador20 signale que sous une apparence 
trinitaire, Haï est binaire. Elle interprète que l´auteur oppose le monde occidental et le 
monde des indiens. Le Clézio fait le portrait, dit-elle, de nos villes occidentales, villes 
de béton, de nos sociétés mécaniques, électriques, de notre esprit de conquête de la 
Renaissance à nos jours, de notre ambition de pouvoir, de notre capacité de destruction, 
de ruse, de mensonge. « Haï et Le rêve mexicain accusent notre notion de progrès »  
Elle continue son analyse avec ce que nous propose Le Clézio de la part des 
indiens : le silence. Car, et elle reprend les mots de l´auteur « Les mots cherchent à nous 
vaincre, à nous détruire » Avec le nom, l´être perd son essence. Les paroles ont 
interrompu la communication. Chacun parle de soi, les signes ne sont plus ceux de la 
communauté. L´homme a fait que le langage renvoie à lui-même, le vouant à 
l´immanence alors que le langage est transcendance. Et l´art est une misérable 
interrogation de l´individu devant le monde, le goût de l´autosatisfaction de l´homme 
occidental.  
Puis elle oppose, la pensée de « L´indien » qui, lui, « ne dit pas son nom », qui ne 
signe aucune œuvre d´art, qui refuse la création individuelle, qui préfère se manifester 
collectivement par « les cris, les chants, la danse, une psalmodie », qui par sa répétition 
continuelle devient le complément du silence éternel. L´indien est étranger à l´idée de 
progrès, d´évolution, d´accomplissement. 
Le Clézio, dit-elle, oppose deux forces, l´une magique, la force du collectif, de la 
transcendance, représentée par l´innocence des indiens face à l´autre, la force du 
matérialisme, de l´individualisme, du pouvoir et de la domination.  
Je ne suis pas d´accord avec cette lecture manichéiste que fait Ana Gonzalez de 
Haï, de ce qu´elle interprète comme « cette fable idéalisée de l´ancienne simplicité 
perdue », ni avec sa version de la quête des origines entreprise par Le Clézio comme 
une fuite, un refuge, une mauvaise conscience de l´homme occidental face aux 
génocides et aux désastres écologiques.   
Le Clézio n´est pas un nostalgique, sa peinture de la société amérindienne n´est 
                                                 
19 Le Clézio, JMG, (1971) Hai, Ed. Albert Skira, Genève. 
20 Gonzalez Salvador, Ana, (1992) Haï, qu´est-ce que Haï? JMG Le Clézio, Actes du Colloque 
International, Valencia, p.79-85. 
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pas du tout idyllique mais fort réelle. Bien au contraire sa littérature dénonce, provoque, 
combat à la recherche d´une cohérence, d´une sagesse et d´un rêve au-delà des  
oppositions simplistes.  
Les indiens lui ont appris à ne plus craindre le temps, à lui faire confiance, à ne 
plus avoir peur de la mort, à ne plus rejeter le renouvellement des générations. Ce n´est 
pas le mythe du bon sauvage, innocent et pur qui subit les agressions étrangères.  
 C´est un regard en avant  qui  veut reprendre un chemin initié par d´autres. Le 
Clézio le constate : « Si vous avez peur que les autres prennent votre place ou celle de 
vos enfants, alors vous commencez de construire des murs »21 Les jeunes indiens sont 
comme les jeunes personnages de ses histoires, qui marchent, qui ne trouvent pas leur 
place et qui essayent, en marchant à l´envers, de retrouver les réponses aux questions 
éternelles que leurs ancêtres s´étaient déjà posées « Qui suis-je ? Que suis-je ? »  
La réponse se trouve peut-être dans la poésie de Nezaholcoyoltl, « le coyote 
famélique », qui partage la même inquiétude personnelle, la même interrogation sur soi 
et sur le monde qui est le propre de la création littéraire de JMG Le Clézio. L´écrivain  
devient le porte-parole d´une voix que l´on ne cesse d´entendre, l´écho d´un art et d´une 
foi disparus, la rumeur d´une cérémonie des sens et d´une fête de la parole. La voici :  
 
Non pas pour toujours ici sur la terre 
Mais seulement pour un bref instant 
Même les jades se brisent  
Même les ors se fondent 
Même les plumes du quetzal se cassent 
Non pas pour toujours sur la terre 
Mais seulement pour un bref instant22 
 
                                                 
21 Op. Cit. De Cortanze, Gérard, p.112 
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Balzac et la petite tailleuse chinoise est le premier roman de Dai Sijie. Écrit en 
2000 il s’agit d’une œuvre semi autobiographique retraçant en partie la jeunesse de 
l’auteur. Le livre décrit une des étapes les plus dures de la Grande Révolution Culturelle 
Prolétarienne chinoise: l’exode massif d’intellectuels chinois vers les communes 
agricoles en vue de la «rééducation». Tout en rendant un hommage constant à la 
littérature française, Dai Sijie nous fait partager l’immense pouvoir de l’écriture en 
général. Danger pour les uns, liberté pour les autres, les livres nous guident tout au long 
du roman dans une sorte d’éducation sentimentale privilégiée dont Dai Sijie est, en 
partie, le protagoniste. Dans cette étude du roman nous essaierons de démontrer 
comment la littérature fut pour l’auteur un moyen de survie, de libération, 
d’indépendance dans une société marquée par la censure et l’intolérance. 
En lisant le premier grand roman de Dai Sijie, Balzac et la Petite Tailleuse 
chinoise, nous prenons connaissance d’un des moments les plus difficiles de la Grande 
Révolution Culturelle Prolétarienne Chinoise. À travers les yeux de l’écrivain chinois 
nous découvrons les conditions de vie précaires et insalubres que partageaient les jeunes 
intellectuels chinois avec les paysans des contrées rurales les plus retirées lors de la 
rééducation obligatoire imposée par le régime de Mao Zedong aux intellectuels, afin de 
leur faire découvrir les véritables valeurs du travail physique. Si la vision que nous en 
donne Dai Sijie dans son roman est largement inspirée de sa propre expérience, nous ne 
pouvons cependant pas qualifier son roman de récit autobiographique dans sa totalité. 
Dai Sijie connut la rééducation obligatoire à l’âge de 17 ans de 1971 à 1974. Il 
partagea cette terrible expérience avec trois de ses amis. De la fusion de ces quatre 
personnages naîtront les deux protagonistes du roman: Ma mêlant la personnalité de 
l’écrivain, auteur du livre et celle d’un de ses amis violoniste de talent et Luo, 
incarnation de l’amour dans le roman, étant un mélange de deux autres personnages 
rééls. Il s’agit donc d’un récit de fiction partant de personnages et d’éléments 
véridiques.  
Si ce roman est donc en partie autobiographique, il ne semble pourtant pas être 
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l’histoire de deux personnages pris au sein de l’un des épisodes historiques de la Chine 
révolutionnaire. Dans la Chine du Grand Timonier, le Livre est banni, le monde 
intellectuel vit sous la tutelle du Petit livre rouge et la vie littéraire se réduit ainsi aux 
thèses idéologiques de Mao consignées dans ce petit manuel qui fait l’objet d’un 
véritable culte: 
 
Sur les couvertures des manuels, on voyait un ouvrier, coiffé d’une casquette, qui 
brandissait un immense marteau, avec des bras aussi gros que ceux de Stallone. À 
côté de lui, se tenait une femme communiste déguisée en paysanne, avec un foulard 
rouge sur la tête… Ces manuels et le Petit Livre Rouge de Mao restèrent, plusieurs 
années durant, notre seule source de connaissance intellectuelle. Tous les autres 
livres étaient interdits1  
 
La lutte contre le système capitaliste et la volonté de réveiller la conscience de 
classe constituent donc le noyau de la réflexion chinoise pendant ces dix années de 
Révolution Culturelle.  
Mais alors, si comme nous venons de le mentionner, les protagonistes ne 
constituent pas le véritable noyau de la narration de Dai Sijie, quel est le véritable centre 
de son histoire? En lisant Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, nous ne tardons pas à 
comprendre qu’il s’agit d’un livre sur les livres. Le titre est déjà en lui-même un 
hommage à la littérature française, en faisant référence à l’un des grands auteurs 
réalistes français du dix neuvième siècle. Le nom de Balzac au sein du titre de Dai Sijie 
nous introduit, avant même que nous ouvrions le livre, dans le monde de la littérature 
française, tout en le mêlant certes, à la culture chinoise. D’une part la littérature 
française apparaît en tête du titre, d’autre part la référence chinoise ferme ce même titre 
par la mention du troisième protagoniste de ce livre, la Petite Tailleuse. Comment donc 
ces deux mondes si opposés, les lettres françaises du dix neuvième siècle et le monde 
ouvrier de la Chine populaire de Mao Zédong se verront-ils unis et réunis au sein d’un 
même roman dont l’auteur fut à son tour protagoniste de la Grande révolution Culturelle 
du Grand Timonier?  
Le monde de la rééducation dans lequel évoluent les deux personnages du roman 
de Dai Sijie, Ma et Luo, est un univers austère et hostile. Dès les premières lignes nous 
comprenons le décalage intellectuel existant entre le monde rural et le monde de la ville 
d’où sont issus les deux jeunes intellectuels. La vue du violon de Ma, la 
méconnaissance de l’instrument et la méfiance générale se dégageant à son égard nous 
                                                 
1 Sijie, Dai (2005), Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, Gallimard, Bibliothèque Gallimard, p. 22. 
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le démontrent: “Le chef souleva le violon à la verticale et examina le trou noir de la 
caisse… il le secoua avec frénésie, comme s’il attendait que quelque chose tombât du 
fond noir de la caisse sonore...”2. Ce décalage, inquiétant dans un premier temps, vue la 
sévérité des normes du chef du village ne tardera pas à se transformer en un avantage 
pour les deux jeunes étudiants. Leur savoir, leur habileté et leurs origines, à la base de 
leur rééducation leur permettront de faire tourner les choses à leur avantage: “On nous 
refusa l’entrée au lycée, et on nous força à endosser le rôle de jeunes intellectuels à 
cause de nos parents”3 
C’est donc dans cet univers de la rééducation que l’histoire de Dai Sijie prend son 
véritable sens. La rééducation fomente chez les deux jeunes gens une double angoisse 
provoquée par l’absence de stimulation intellectuelle d’une part et par la durée indéfinie 
de ce travail obligatoire d’autre part: “…Pour les enfants des familles cataloguées 
comme ennemies du peuple, l’opportunité du retour était minuscule: trois pour mille. 
Mathématiquement parlant, Luo et moi étions foutus”4. Et dans ce désespoir qui 
s’empare fréquemment de leurs personnes, entrent alors en jeu leurs compétences 
intellectuelles: “Dehors il pleuvait… Sans doute cela contribuait-il à rendre Luo encore 
plus dépressif: nous étions condamnés à passer toute notre vie en rééducation… Cette 
nuit-là, je jouai d’abord un morceau de Mozart, puis un de Brahms, et une sonate de 
Beethoven, mais même ce dernier ne réussit pas à remonter le moral de mon ami”5. Ma 
s’imagine alors que sa seule chance de se sortir de ce marasme de la rééducation serait 
de mettre son talent de violoniste au service de la cause révolutionnaire: “Un jour peut-
être, lorsque je me serai perfectionné en violon, un petit groupe de propagande local ou 
régional, comme celui du district de Yong Jing par exemple, m’ouvrira la porte et 
m’engagera à jouer des concertos rouges”6. Il déplore les inaptitudes de son camarade 
dans beaucoup de domaines: “Mais Luo ne sait pas jouer du violon, ni même au basket 
ou au football. Il ne dispose d’aucun atout pour entrer dans la concurrence affreusement 
rude des trois pour mille”7, lui fermant ainsi toutes opportunités de sortir de l’enfer de 
la rééducation. Il mentionne alors le seul talent de Luo, non sans un certain mépris, qui 
s’avèrera devenir le point de départ de toute l’histoire du roman de Dai Sijie: “Son 
unique talent consistait à raconter des histoires, un talent certes plaisant mais hélas 
                                                 
2 Idem p. 17 
3 Ibidem. 
4 Idem p. 31. 
5 Ibidem 
6Idem p. 32. 
7 Ibidem. 
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marginal et sans beaucoup d’avenir. Nous n’étions plus à l’époque des Mille et Une 
Nuits. Dans nos sociétés contemporaines, qu’elles soient socialistes ou capitalistes, 
conteur n’est malheureusement plus une profession”8. Dès lors nous nous trouverons en 
présence non plus seulement d’un livre sur les livres, mais d’une histoire sur les 
histoires, de l’histoire d’un conteur. 
Le talent de conteur de Luo, reconnu par le chef du village, changera leur sort, 
leur permettant de se rendre une fois par mois à la ville la plus proche: 
 
De temps en temps, Luo et moi avions raconté quelques films au chef, et il en 
bavait d’en entendre plus. Un jour il s’informa de la date de la projection mensuelle 
à la ville de Yong Jing, et décida de nous y envoyer, Luo et moi. Deux jours pour 
l’aller, deux jours pour le retour. Nous devions voir le film le soir même de notre 
arrivée à la ville. Une fois rentrés au village, il nous faudrait raconter au chef et à 
tous les villageois le film entier, de A à Z, selon la durée exacte de la séance9 
 
La suite du récit nous révèlera les talents de conteur de Luo et fera basculer la 
narration de Dai Sijie dans le monde de la narration de Luo.  
Comme nous l’avons dit auparavant, Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, n’est 
qu’en partie le récit autobiographique de la rééducation de Dai Sijie. Cependant dès le 
début du premier chapitre, le narrateur nous semble familier. S’il est certain que Ma 
n’est pas le double de Dai Sijie, ses caractéristiques personnelles nous invitent à penser 
à la vie de l’écrivain et donc à sa propre expérience. Ma est par ailleurs un narrateur qui 
interrompt fréquemment sa narration afin de nous apporter de plus amples informations 
sur les évènements historiques mentionnés: “Deux mots sur la rééducation…”10. 
D’autre part la perspective temporelle existant dans sa narration nous permet de replacer 
les personnages dans un temps présent accentuant de la sorte la réalité des évènements: 
“Aujourd’hui encore, ces mots terribles, la petite mine de charbon, me font trembler de 
peur”11. Cet aujourd’hui encore qu’introduit Ma dans la narration de son histoire, nous 
fait comprendre qu’il est le témoin de son histoire passée. Ma est donc un narrateur qui 
aide son lecteur à prendre conscience de l’ampleur de la dureté de l’expérience de la 
rééducation. Il nous prend par la main et nous fait parcourir les sentiers montagneux à 
ses côtés et à ceux de son camarade Luo, atténuant cependant les vérités trops crues de 
leur expérience: 
 
                                                 
8 Ibidem 
9 Idem p. 33. 
10 Idem p. 20. 
11 Idem p. 43. 
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À chacun de vos pas, vous entendiez le liquide merdeux clapoter dans le seau, juste 
derrière vos oreilles. Le contenu puant s’échappait petit à petit du couvercle, et se 
répandait en dégoulinant le long de votre torse. Chers lecteurs, je vous fais grâce 
des scènes de chute car, comme vous pouvez l’imaginer, chaque faux pas pouvait 
être fatal12 
 
Cependant, malgré ses talents de narrateur, malgré ses efforts constants pour 
informer le lecteur de la façon la plus exacte qui soit, Ma ne sera pas le Conteur de notre 
histoire. Ma ne sera pas celui qui fera rêver par ses histoires, Ma ne sera pas le magicien 
de l’évasion de ce monde de la rééducation, Luo deviendra un maître conteur dès leur 
premier voyage à Yong Jing. Le brillot de ses récits, la tension qui s’en dégage, 
l’émotion qu’éprouve son public en l’écoutant changera leur existence à tous les deux 
mais aussi à tous ceux qui les entourent: 
 
Luo se montra un conteur de génie: il racontait peu, mais jouait tour à tour chaque 
personnage, en changeant sa voix et ses geste. Il dirigeait le récit, ménageait le 
suspense, posait des questions, faisait réagir le public, et corrigeait les réponses. Il 
a tout fait. Lorsque nous, ou plutôt lorsqu’il termina la séance, juste dans le temps 
imparti, notre public, heureux, excité, n’en revenait pas13 
 
Le regard que jette Ma sur le public, à la fin du spectacle, nous révèle que cette 
expérience, nouvelle pour lui et pour son camarade, est en train de changer le sort des 
habitants du village en changeant leur vision du monde. Malgré le fait que ces histoires 
que raconte Luo sont dans un premier temps, les récits des projections mensuelles qui 
ont lieu à Yong Jing, elles sont le premier maillon d’un début de diffusion culturelle au 
sein de ces contrées perdues où sont envoyés les jeunes intellectuels en rééducation. 
Rapidement les talents de conteur de Luo seront connus dans d’autres villages et en 
agrandissant le cercle de son public, il étendra l’influence culturelle de ses narrations. 
La montagne du Phénix du Ciel, lieu de la rééducation de Luo et Ma enferme 
d’autres jeunes intellectuels dans le cadre de la rééducation. Le Binoclard est un de 
ceux-là. Ami de Luo et de Ma, le Binoclard ouvrira la deuxième partie du roman de Dai 
Sijie. Mentionné au cours du premier chapitre, son rôle sera fondamental dans 
l’évolution du rôle des narrations de Luo.  
Le deuxième chapitre commence par la phrase suivante: “Le Binoclard possédait 
une valise secrète, qu’il dissimulait soigneusement”14. Par les mots de référence à la 
valise, l’adjectif secrète d’une part et le verbe employé dissimulait ainsi que l’adverbe 
                                                 
12 Idem p. 29. 
13 Idem p. 34. 
14 Idem p. 74. 
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soigneusement, la valise nous apparaît immédiatement comme un objet dont la 
convoitise aura un grand intérêt. Enveloppée d’un mystère que nous indique les soins de 
son propriétaire le Binoclard, elle prendra peu à peu une importance qui prédominera 
tout au long de ce deuxième chapitre et nous conduira vers la suite de la recherche de 
l’évasion intellectuelle de nos deux protagonistes. Luo comprend que la valise contient 
des livres: “Je suppose que ce sont des livres, dit Luo en rompant le silence. La façon 
dont tu la caches et la cadenasses avec des serrures suffit à trahir ton secret: elle contient 
sûrement des livres interdits”15. Nous en revenons alors à la censure exercée par le 
Grand Timonier pendant la Grande Révolution Culturelle et le Livre interdit devient 
donc le Livre convoité par ces intellectuels en exil dans ce monde rural: 
 
- Mais ma tante avait quelques bouquins étrangers traduits en chinois, avant la 
Révolution culturelle. Je me souviens qu’elle m’avait lu quelques passages d’un livre 
qui s’appelait Don Quichotte, l’histoire d’un vieux chevalier assez marrant. 
- Et maintenant, où sont-ils tous ces livres? 
- Partis en fumée. Ils ont été confisqués par les Gardes rouges, qui les ont brûlés en 
public, sans aucune pitié, juste en bas de son immeuble16 
 
Autour de la quête de cette valise, qui deviendra le principal objectif, de Luo, de 
Ma mais aussi de la Petite Tailleuse, nous suivrons les différentes étapes du chemin 
initiatique entamé par nos trois personnages décidés à vaincre obstacles et interdits afin 
de redonner ou de donner, dans le cas de la Petite Tailleuse, une place à la culture dans 
leur existence. Partant d’une histoire d’amitié sur laquelle se greffe une histoire 
d’amour, la destinée de ces trois jeunes gens se voit fortement guidée par l’importance 
de la littérature et la soif de culture. La valise du Binoclard représentera alors l’issue de 
cette quête, l’apaisement de cette soif, l’ouverture sur un espace culturel inconnu, la 
libération au sein de cette répression rurale qu’est la rééducation. Lorsqu’ils assouviront 
leur soif de lecture après la conquête de la valise et de son contenu, riche en littérature 
occidentale, leur vie ne sera plus la même, leur vision du monde aura changé. Ils seront 
passés de l’inconscience adolescente à la maturité adulte qui leur permettra de lutter 
pour une destinée différente, se battant contre les interdits de la censure et du régime.  
Les histoires de notre histoire, c’est à dire les narrations de nos narrateurs ne 
seront plus le simple compte-rendu des films projetés à la ville. Leur fonction 
didactique envers eux-mêmes et envers leur entourage se multiplieront au fur et à 
                                                 
15 Idem p. 78. 
16 Idem pp. 80-81. 
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mesure de leurs/des lectures: de Balzac à Alexandre Dumas, l’enseignement littéraire 
occidental transformera la vie des contrées de la montagne du Phénix du Ciel. Un des 
principaux traits de cette éducation sera sans doute, une éducation sentimentale à la 
Flaubert qui touchera les trois protagonistes du roman de Dai Sijie de façon quelque peu 
différente. Luo s’initiera et initiera la petite tailleuse à l’amour sur les pas d’Ursule 
Mirouët de Balzac, tandis que Ma connaîtra la naissance du désir au fil des pages de ce 
même livre: 
 
Imaginez un jeune puceau de dix-neuf ans, qui somnolait encore dans les limbes de 
l’adolescence, et n’avait jamais connu que les bla-bla révolutionnaires sur le 
patriotisme communisme, l’idéologie et la propagande. Brusquement, comme un 
intrus, ce petit livre me parlait de l’éveil du désir, des élans, des pulsions, de 
l’amour, de toutes ces choses sur lesquelles le monde était, pour moi, jusqu’alors 
demeuré muet17 
 
Les conséquences de cette lecture seront immédiates. Pour la première fois, une 
rivalité s’installera entre les deux camarades: “Je me doutais qu’il s’était précipité dès le 
matin sur le sentier, pour se rendre chez la Petite Tailleuse… J’imaginais comment Luo 
lui racontait l’histoire, et je me sentis soudain envahi par un sentiment de jalousie, amer, 
dévorant, inconnu”18. L’éducation sentimentale est le premier pas dans l’évolution des 
personnages. Leur vie s’ouvre au monde extérieur, leurs corps et leurs esprits s’éveillent 
au fur et à mesure de leurs lectures: “Durant tout le mois de septembre, après notre 
cambriolage réussi, nous fûmes tentés, envahis, conquis par le mystère du monde 
extérieur, surtout celui de la femme, de l’amour, du sexe, que les écrivains occidentaux 
nous révélaient jour après jour, page après page, livre après livre”19.Grâce aux lecture 
de livres de Flaubert, de Gogol ou de Romain Rolland, ils parviendront à s’échapper des 
doctrines politique imposées par le régime du Grand Timonier:  
 
Mais Jean-Christophe, avec son individualisme acharné, sans aucune mesquinerie, 
fut pour moi une révélation salutaire. Sans lui, je ne serais jamais parvenu à 
comprendre la splendeur et l’ampleur de l’individualisme. Jusqu’à cette rencontre 
volée avec Jean-Christophe, ma pauvre tête éduquée et rééduquée ignorait tout 
simplement qu’on pût lutter seul contre le monde entier. Le flirt se transforma en 
grand amour. Même l’excessive emphase à laquelle l’auteur avait cédé ne me 
paraissait pas nuisible à la beauté de l’œuvre. J’étais littéralement englouti par le 
fleuve puissant des centaines de pages. C’était pour moi le livre rêvé: une fois que 
vous l’aviez fini, ni votre sacrée vie ni votre sacré monde n’étaient plus mêmes 
                                                 
17 Idem p. 86. 
18 Idem pp. 86-87. 




Ce pouvoir de la littérature prendra toute sa raison d’être lorsqu’il deviendra le 
prix de la vie et de l’honneur de la Petite Tailleuse. Lorsqu’elle tombe enceinte de Luo, 
Ma réussit à la faire avorter en échange du livre détonateur de leur éveil au monde, 
Ursule Mirouët et par la suite en signe de remerciement, Ma y ajoutera son livre fétiche 
Jean-Christophe. De cette façon la littérature devient le passeport vers le retour à la vie.  
Le cercle ne se ferme totalement que lorsque littérature et vie réelle parviennent à 
se fondre et à se confondre. En découvrant la littérature occidentale, les deux jeunes 
camarades découvrent une nouvelle façon d’envisager leur avenir. Ils partageront cet 
épanouissement littéraire avec la Petite Tailleuse, en l’initiant à la littérature, aux 
traditions et aux modes de vie occidentaux. Luo se charge de cette éducation de la Petite 
Tailleuse: “Avec ces livres, je vais transformer la Petite Tailleuse. Elle ne sera plus 
jamais une simple montagnarde”21. Mais la Petite Tailleuse séduite par les histoires de 
Luo et par ses merveilleux talents de conteur, se transforme de telle façon qu’elle 
dépasse ses maîtres, Luo et Ma. Elle parvient à comprendre à quel point la littérature a 
changé sa vie et elle ne se contente plus d’histoires racontées par de merveilleux 
conteurs. Elle part à la recherche de son propre destin et quitte sa contrée. Prenant les 
paroles de Balzac au pied de la lettre, elle est devenue femme par les aventures d’Ursule 
Mirouët dans la bouche de Luo, la dernière phrase du livre révélant cette transformation 
de la Petite Tailleuse: “Elle m’a dit que Balzac lui a fait comprendre une chose: la 
beauté d’une femme est un trésor qui n’a pas de prix”22. 
Dans l’univers de Dai Sijie, la littérature façonne une nouvelle femme en la 
personne de la Petite Tailleuse et fait naître au sein de la rééducation un écrivain, Dai 
Sijie. C’est ainsi que fiction et réalité se mêlent de façon permanente au sein de ce 
roman. Les personnages de fiction sont un mélange des personnages réels mais les 
écrivains sont réels dans cette histoire de fiction au sein de la véritable Grande 
Révolution Culturelle chinoise. Il reste donc à comprendre quelle est la part réelle de la 
littérature dans la vie de ces personnages si proches de l’auteur. Un indice peut être le 
succès du livre de Dai Sijie, traduit dans plus de vingt cinq langues mais interdit dans 
son propre pays, la Chine. Comme nous le suggère Isabelle Schlichting (2005: 142),la 
mise en abyme semble donc être parfaite: Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, un livre 
                                                 
20 Idem pp. 150-151. 
21 Idem p. 127. 
22 Idem p. 223. 
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sur les livres interdits en Chine, à son tour interdit en Chine. La littérature éveille les 
personnages du roman au monde occidental, à la lutte individuelle, à l’amour et Dai 
Sijie quant à lui, part en France afin d’exercer en toute liberté sa labeur d’écrivain et par 
la suite de cinéaste. La littérature fut sans doute le détonateur de sa vocation, tout 
comme elle le fut pour les personnages du livre et malgré l’autodafé pratiqué par Luo 
après le départ de la Petite Tailleuse rendant les livres responsables de son double 
échec, sentimental et éducatif, la littérature reste le pilier qui permit à ces trois jeunes 
gens de découvrir de nouveaux horizons. La littérature les libéra de l’enfer de la 
rééducation en leur fournissant une palette d’idées, de personnages, d’opinions et de 
coutumes jusqu’alors inconnus et par leurs narrations cette palette parviendra à son tour 
à libérer la Petite Tailleuse de son univers rural en lui offrant une nouvelle vie qu’elle se 
décide à connaître en quittant son village.  
Dans cet univers où les personnages voient leurs destinées changer au gré de leur 
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¿Humanismo sin libertad? 









"Ici vit un homme libre. Personne ne le sert." 




En este aforismo camusiano, la libertad se presenta no tanto como el resultado de 
no ser esclavo de nadie sino como la consecuencia de no hacer esclavo a nadie. Y 
precisamente, Le mort qu'il faut habla de la experiencia (vivencia) de Jorge Semprún en 
el campo de concentración de Buchenwald, entre 1944 y 1945. Es evidente que en el 
campo de concentración 1º) No hay libertad de movimiento y 2º) Las normativas son 
inhumanas, rozamos las bestialización del ser humano; por lo tanto entendemos 
enseguida que los hombres allí retenidos no son libres. Pero, el aforismo de Camus 
también nos deja entender que tampoco aquellos que los retienen son hombres libres. 
Esta relativa paradoja me llevará a repasar (aunque sea rápidamente) algunos conceptos 
relacionados con la "libertad". Paralelamente, mi título cuestiona la posible existencia 
de un humanismo entre detenidos: ¿será por la solidaridad, por la fraternidad entre 
detenidos, o por la igualdad entre ellos, que éste puede ser entrevisto? Deberemos pues 
también hacer un rápido "reconocimiento" de esta palabra algo gastada que es el 
"humanismo". De hecho, igual que pregunto si existe un humanismo sin libertad, podría 
preguntar lo contrario (si existe libertad sin humanismo) y ¡acabaría hablando de lo 
mismo! Porque los dos términos, y los dos conceptos, están íntimamente vinculados el 
uno al otro: no hay humanismo sin libertad, ni libertad sin humanismo. 
Ahora bien, también he escogido esta novela de Semprún para estudiar las 
múltiples relaciones entre la escritura y la memoria. Efectivamente, el texto de Jorge 
Semprún plantea una serie de problemáticas literarias que no hacen sino engrandecer la 
calidad "rara" de este texto, aumentando así proporcionalmente el placer de la lectura. 
Las temáticas y problemáticas tratadas giran entorno a las cuestiones de la traducción (y 
expresión) de los recuerdos y de las sensaciones, reflexiona sobre los problemas del 
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multilingüismo a la hora de reproducir escenas vividas en diferentes idiomas y aborda 
con toda sinceridad los engaños de la memoria, de la subjetividad, reconsiderando el 
sentido de la veracidad y de la verosimilitud. Encontramos pues un gran trabajo literario 
en esta novela de Semprún. A partir de ella (pero refiriéndome también a otras) quisiera 
estudiar estas relaciones que entretiene esta escritura de la memoria con la libertad y con 
el humanismo. Mi 1ª etapa será describir la escritura de la memoria que caracteriza las 
novelas de Jorge Semprún. Después ya consideraremos la libertad y el humanismo. 
 
Libros de Semprún y "memoria" 
Dos libros de Semprún comparten lo que podemos llamar su carácter iniciático: El 
largo viaje y Autobiografía de Federico Sánchez. Con el primero se inicia su carrera 
literaria y su aproximación a la deportación y a los campos de concentración. El 
segundo responde a la necesidad de contar su militancia comunista y sus diferencias con 
el grupo dirigente del PCE. Pero esos los dos libros tienen además en común el haber 
nacido tras largos años de silencio sobre los hechos que relatan. Necesidad de 
distanciamiento. 
El segundo fue publicado en 1977, pocos meses después de haberse legalizado el 
PCE. 
Pero baste decir de momento que el libro de Semprún está citado por todos los 
historiadores que desde entonces se han dedicado a escribir la historia del PCE. 
La novela que aquí nos ocupará más, Viviré con su nombre, moriré con el mío, ha 
sido escrita en 2002, en francés1, y plantea la justificación de la escritura de estos 
recuerdos (este supuesto "deber de testimoniar"), de modo muy irónico puesto que 
evoca la "[…] embarazosa memoria". (Tusquets, 2002, p.19) 
Esta cierta desconfianza hacia la memoria se explica en gran medida a través de 
las reservas que manifiesta Semprún al hablar de la memoria ideológica: 
 
Pero te asombra una vez más cómo funciona la memoria de los comunistas. La 
desmemoria, mejor dicho. Te asombra una vez más comprobar qué selectiva es la 
memoria de los comunistas. Se acuerdan de ciertas cosas y otras las olvidan. Otras 
las expulsan de su memoria. […] La memoria comunista es, en realidad, una 
desmemoria, no consiste en recordar el pasado, sino en censurarlo. La memoria de 
los dirigentes comunistas funciona pragmáticamente, de acuerdo con los intereses y 
los objetivos políticos del momento. No es una memoria histórica, testimonial, es 
una memoria ideológica [...] Ahora bien, un partido sin memoria, sin capacidad 
                                                 
1 Con el título Le mort qu'il faut –"el muerto que hace falta"–, título que resulta más inquietante y 
apropiado, como luego se verá, se publicó la versión original en francés.  
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crítica para asumir y hacerse cargo, verídicamente, de su propia historia, es un 
partido incapaz de elaborar una estrategia auténticamente revolucionaria. 
(Autobiografía de Federico Sánchez, Planeta, 1977, pp. 130-131) 
 
Por lo tanto, aconseja “rebasar las fronteras de un discurso político monolítico y 
monologante, monoteísta y monomaníaco, de una logomaquia autosuficiente y 
autosatisfecha, para comenzar a situarte en una posición que te permitiera escuchar las 
voces de la realidad”. (p. 131). Y en Federico Sánchez se despide de ustedes (Tusquets, 
1993), Semprún da un paso más para explicar esta relación movediza que experimenta 
entre la memoria y la escritura:  
 
Había vuelto a ser yo mismo, aquel otro que todavía no había podido ser, gracias a 
un libro, El largo viaje. El libro que no había podido escribir en 1945. Una de las 
variantes posibles de aquel libro, mejor dicho, ya que éstas son virtualmente 
infinitas, y siguen siéndolo, por otra parte. Lo que quiero decir es que nunca habrá 
versión definitiva de aquel libro; jamás. Siempre tendré que volver a empezarlo (p. 
30) 
 
Pero todavía queda plantear otra problemática literaria como es la relación que se 
establece entre la memoria y la transmisión de lo que se considera verdad (o real). 
Consciente de todas sus limitaciones, Semprún no duda en afirmar en Aquel domingo 
(1980 – Quel beau dimanche!): “No existe ya memoria inocente, no para mí”. De 
hecho, se trata de una memoria personal más pública que privada, por lo tanto más cerca 
de la memoria histórica que de la memoria íntima o intimista, porque recuerda aquellos 
episodios que vive junto a otras personas. Por esto Semprún se interesa en sumo grado a 
las problemáticas más filosóficas de la "memoria colectiva", cuyo investigador primero 
y principal fue su profesor del Collège de France: Maurice Halbwachs (a la vez 
sociólogo y psicólogo2). Casualmente, coinciden discípulo y maestro en el mismo 
campo de concentración de Buchenwald, y las reflexiones sobre la cuestión de la 
memoria aparecen así en filigrana en Le mort qu’il faut. 
Su cuestionamiento sobre las capacidades de la memoria es recurrente, obsesivo. 
Por esto recuerda tanto, y tan a menudo, su lectura de ¡Absalón, Absalón!, que narra la 
historia de los problemas que surgen a la hora de contar una historia y al transmitirla a 
                                                 
2 "Mais d'abord le temps ne s'écoule pas : il dure, il subsiste et il le faut bien, sinon comment la mémoire 
pourrait-elle remonter le cours du temps ? De plus chacun de ces courants ne se présente pas comme une 
série unique et continue d'états successifs se déroulant plus ou moins vite, sinon comment de leur 
comparaison pourrait-on tirer la représentation d'un temps commun à plusieurs consciences ? En réalité 
si, en rapprochant plusieurs consciences individuelles, on peut replacer leurs pensées ou leurs événements 
dans un ou plusieurs temps communs, c'est que la durée intérieure se décompose en plusieurs courants qui 
ont leur source dans les groupes eux-mêmes. La conscience individuelle n'est que le lieu de passage de 
ces courants, le point de rencontre des temps collectifs." (Maurice Halbwachs 1950, La mémoire 
collective, p. 3) 
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través del lenguaje. La deuda de Semprún con Faulkner es sin duda considerable y 
cabría decir sin exageración que también en su caso este gran tema, obsesivo, que 
recorre su obra literaria es el mismo: la dificultad de aprehender la realidad por medio 
del lenguaje, el reto de poner la escritura al servicio de la memoria, o la memoria al 
servicio de la escritura. En Federico Sánchez se despide vuelve a considerar la 
evolución su proceso de escritura: 
 
Ya sé que Primo Levi sólo volvió a la vida por medio y a través de Se questo è un 
uomo. Mi aventura había sido diferente. La escritura me encerraba en la clausura 
de la muerte, me asfixiaba en ella, implacablemente. Había que escoger entre la 
escritura y la vida, y escogí esta última. Escogí una larga cura de afasia, de amnesia 
deliberada para volver a vivir, o para sobrevivir. (Tusquets, p. 29) 
 
Casualmente, podríamos decir, fue la narración de su camarada comunista 
(Manolo Azaustre) la que, a comienzos del año 1960, en Madrid, sin ni tan sólo 
pretenderlo, despertó los recuerdos dormidos de Semprún, la que los rescató de un 
silencio que había durado casi veinte años. ¿Por qué no hablaba? En La escritura o la 
vida (Tusquets, [1994]1995), cree poder explicarse: “... la verdad esencial de la 
experiencia, no es transmisible... O mejor dicho, sólo lo es mediante la escritura 
literaria... Mediante el artificio de la obra de arte, ¡por supuesto!”. En este punto la 
memoria recurre a la imaginación, a la literatura en suma. Desde su primer libro, 
Semprún lo hizo conscientemente, y no lo oculta: “Inventé al chico de Semur, inventé 
nuestras conversaciones: la realidad suele precisar de la invención para tornarse 
verdadera. Es decir verosímil. Para ganarse la convicción, la emoción del lector” (La 
escritura o la vida, Tusquets, [1994]1995, p. 38). 
Esta simbiosis de memoria y literatura es esencial. Estamos hablando de una 
memoria literaria, que recurre a la creación de personajes verosímiles no tanto para 
exponer fríamente unos hechos cuanto para explicar una situación en toda su 
complejidad. Son frecuentes las referencias, las citas literales, a escritores como Kafka, 
Proust, César Vallejo, Char, Malraux, Celan, etc. Estos novelistas y poetas atraviesan 
una y otra vez, constantemente, los libros de Semprún. Ellos, y muy particularmente 
Faulkner como ya lo he indicado, conforman la columna vertebral de su memoria 
literaria. 
Para ese propósito –ir más allá de la Historia académica3–, la memoria fáctica no 
                                                 
3 La relación entre memoria e historia, según Pierre Nora: "La mémoire installe le souvenir dans le sacré, 
l'histoire l'en débusque, elle prosaïse toujours. La mémoire sourd d'un groupe qu'elle soude, ce qui revient 
à dire, comme Halbwachs l'a fait, qu'il y a. autant de mémoires que de groupes ; qu'elle est, par nature, 
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basta, es insuficiente: será preciso una memoria literaria, capaz de poner la imaginación 
al servicio de la verdad: “Tal vez haya una literatura de los campos... Y digo bien: una 
literatura, no sólo reportajes... Tal vez. Pero el envite no estribará en la descripción del 
horror. No sólo en eso, ni siquiera principalmente. El envite será la exploración del alma 
humana en el horror del Mal... ¡Necesitaríamos un Dostoievski!” (La escritura o la 
vida, Tusquets, [1994]1995, p. 144). Aún sin pretender ser un nuevo Dostoievski, 
Semprún escogió pues la vía del género literario llamado “autoficción” que servía su 
propósito a la perfección, adaptándose a la definición que Doubrovsky dio de ella:  
“Autobiographie ? Non. Fiction, d'événements et de faits strictement réels. Si l'on veut, 
autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure à l'aventure d'un langage en 
liberté. ” (Fils, Ed. Gallilée, 1977, p. 23). 
 
Libertad 
En 1973, Todorov publicó un libro con un título bastante provocador para la 
sociedad "bien pensante" francesa: L'invention de la liberté 1700-1789 (2006 – éd. 
Robert Laffont). ¿Qué pasa? ¿La libertad no es concepto, o mejor dicho un derecho 
inalienable de los seres humanos? Claro. Pero la libertad "inventada" durante el siglo 
XVIII, entorno a la revolución francesa, y que llegó a los Estados Unidos, no deja de ser 
una suerte de libertad filosóficamente edulcorada, simplificada, que no presenta 
demasiadas obligaciones ni responsabilidades (dice Todorov). Con esta tendencia 
reduccionista (pero que no creo que sea la única) se llega al siglo XIX, reconocido como 
el siglo más propenso al desarrollo de las grandes ideologías… que, a su vez, llevaron a 
los totalitarismos. También yo he simplificado, pero para poner en evidencia que 
cuando se plantea la cuestión de la libertad a un joven de buena familia, que sigue sus 
estudios en los mejores colegios de Francia, como fue el caso de Semprún, no se trata 
únicamente del derecho humano a la libertad. La cuestión es mucho más filosófica, 
psicológica e incluso antropológica. 
En sus estudios, el joven Semprún pudo aprender que la libertad interior puede 
alcanzarse de manera diferente según el epicureísmo o según el estoicismo. De hecho, 
los dos sistemas de moral surgen en época de inestabilidad respondiendo a la miseria 
humana, a lo absurdo del mundo (la diosa "Tyché", Fortuna, Suerte), pues en este 
                                                                                                                                               
multiple et démultipliée, collective, plurielle et individualisée. L'histoire, au contraire, appartient à tous et 
à personne, ce qui lui donne vocation à l'universel." (Les lieux de mémoire, Gallimard [1984] 1997, vol. 1, 
p. 47). 
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período de unos 40 años, Atenas ha tenido que sufrir 5 asedios (o bloqueos), 3 revueltas 
sangrientas, y también fue tomada 3 veces. Frente a este tipo de situación de desacuerdo 
entre nuestras aspiraciones y la realidad hay 3 soluciones: o se cambia la realidad, de 
manera que responda a nuestros deseos (humanamente imposible, a no ser con drogas, 
pero ya no es una formación ética); o se eliminan los deseos (lo que implica eliminar el 
carácter humano), pero se pueden limitar al "mínimo necesario"… Cínicos, estoicos y 
epicúreos, pero también la sabiduría oriental, y los ascetas cristianos, cada uno a su 
manera, han adoptado esta técnica4; por último, también se puede transformar los 
deseos de manera que se ajusten a lo real. Es la sabia solución adoptada por los estoicos. 
Sufrimos, y creemos que este sufrimiento se asemeja al caos, al desorden… Esto es 
porque no consideramos la situación en su totalidad, porque ésta sólo puede presentarse 
como un orden. Entendido de este modo, el mal es sólo una parte indispensable de la 
totalidad perfecta, que también contiene el bien, la bondad… Por lo tanto, como decía 
Leibnitz, "tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes"! Siempre y cuando nos 
sintamos en concordancia con el mundo. 
Precisamente ¿cuáles son las técnicas empleadas por el narrador de Le Mort qu’il 
faut para salvaguardar su libertad? Una técnica esencial también para sobrevivir es la de 
luchar contra el hambre gracias a la imaginación y a la astucia: de la p. 30 a la 34 
(donde el pan negro acaba siendo un manjar "delicioso"!), vemos que el hambre es 
como un personaje más de esta literatura concentracionaria, y que en parte ayuda a 
afilar la imaginación. Por ejemplo al no tener nada para comer tenía que "hacer 
memoria" con lo imaginario, y no con unas sensaciones reales o con unos sabores 
vividos ("sólo podía hacerse memoria con recuerdos", p. 35). También aconseja intentar 
evitar "los estragos de la promiscuidad" siempre que se pueda (tema al que dedica 
cuatro páginas, de la 209 a la 213). 
Ahora bien de donde surgen más propuestas para preservar la libertad de 
pensamiento es cuando se transforma la porquería en libertad (¡esto sí que es alterar el 
sentido de la realidad!)… Al nivel de la recepción y de la interpretación. Me estoy 
refiriendo, por ejemplo, al espacio de las letrinas que junto con el parámetro temporal 
del domingo consigue ser visto y vivido como un espacio de libertad (p. 40) e incluso de 
                                                 
4 El epicúreo, por ejemplo, está libre pues no tiene ni deseos ni temores. Está libre, y es libre de cuidar de 
su alma, acompañado de algunos amigos que también se cuidan de sus respectivas almas. Vivir alejado de 
cualquier asunto, rechazar cualquier cargo, cualquier función, y procurarse unos amigos con las mismas 
inquietudes para la terapéutica del alma, éste es el ideal de libertad interior concebido por el 
epicureismo... Todavía existen muchos epicúreos entre nosotros. 
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protección (de refugio) de cara al enemigo que son los SS (p. 54). Incluso se reúne allí 
con sus amigos intelectuales, y son capaces de hablar de Dios, del Mal y del Bien, e 
incluso del doloroso e inquietante "silencio de los hombres" (p. 131) sin prácticamente 
oír todos los ruidos de vísceras y tripas… ni oler nada! Este refugio y asilo de libertad 
según Semprún, parece ser la "tierra prohibida" para los alemanes.  
Hay entre ellos una inversión completa de valores… especialmente en cuanto se 
refiere al valor de la libertad. Para Semprún, ésta asume la muerte, y se manifiesta tanto 
más cuanto se va acostumbrando a codearse con la muerte. Esto es estoicismo. Los 
alemanes descritos por Semprún, excepto un homosexual más o menos tolerado por los 
suyos, no quieren saber nada de este lugar infecto, por miedo a entrever el final de su 
propio poder (p. 72). Este espacio privilegiado nos permite entender hasta que punto 
Eros y Tánatos están entrelazados en su relación con la libertad. De hecho, casi siempre 
los recuerdos de mujeres también (re)surgen asociados a estos espacios donde los 
cuerpos castigados por la presencia de la muerte dejan que los pensamientos sean más 
libres y creativos. El máximo exponente de esta asociación sería el episodio, repetido en 
tres ocasiones, del ataúd de la madre que está siendo clavado. En los tres casos se trata 
de un sueño casi consciente en el que el narrador dice oír cómo se clava un ataúd a su 
alrededor… pero sabe que no se trata de su propio ataúd. De hecho, se va manteniendo 
el misterio de la persona que va a ser enterrada religiosamente gracias a esta metonimia 
establecida entre el ataúd y la muerte. Por otra parte, aparece que la muerte en sí de la 
madre no fue dolorosa para el joven Jorge Semprún. Sin embargo, la madre muerta, la 
ausencia de la madre, sin duda lo fue. No duda, en esta novela en evocar la imagen de 
una madre decidida y emprendedora, que cuelga las banderas republicanas en cuanto 
puede, a pesar de vivir en un barrio burgués donde los vecinos no comparten sus 
ideales. El caso es que la madre, con todo el amor y la admiración que puede tener el 
hijo por ella, está más asociada a la muerte que a la vida, pero como respuesta a una 
vida libre. 
Otros recursos de libertad muy valorados en este relato son los que permiten no 
temer a la muerte: "Post mortem nihil est ipsaque mors nihil". "Tras la muerte no hay 
nada y la muerte no es nada" (Las troyanas de Séneca), es la última frase pronunciada 
por François L. (el "musulmán" muerto…). Semprún no da con esta frase hasta 50 años 
después de la muerte de su amigo, pero la reconoce gracias a la repetición de la palabra 
"nihil". Y de esto se trata: de no darle ninguna importancia a la muerte, desdramatizarla, 
muy estoicamente. Serán pues las técnicas culturales las que permitirán sobre todo 
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salvaguardar la libertad, y podemos identificar tres técnicas presentes en Le mort qu’il 
faut. Ante todo, claro está, leer los libros que uno puede escoger preserva el humor y la 
vitalidad en todas las circunstancias posibles; Semprún presenta así con mucha ironía 
los libros que se encuentran en la biblioteca del campo (p. 83) que, por una parte, le 
permiten entender las filosofías de Kant y de Schelling, éste último haciendo eco a sus 
convicciones afirmando que las "tinieblas del mal corresponden necesariamente a la 
pulsión activa de la libertad originaria del hombre" (p. 129), y por otra le dejan saborear 
la libertad y la modernidad de la escritura de W. Faulkner. Como segunda técnica, 
estaría el recordar poemas, textos y canciones5. Y siguiendo con la disciplina cultural, 
encontramos la voluntad de dominar una lengua a la perfección para afirmarse y afirmar 
su libertad (y su identidad de "no extranjero"). Es conocido el episodio de la 
"boulangère" (la panadera) que no entiende al joven Semprún cuando pide un croissant, 
y que le lleva a decir que nunca más tendrá acento hablando en francés. Pero aquí 
también aparece su relación igualmente exigente y rigurosa con la lengua alemana (p. 
89), donde se mide con los mismos alemanes. Una consecuencia de estas exigencias 
culturales es la voluntad que expresa Semprún de escribir de manera autónoma (redactar 
un examen sin citas, por ejemplo, p.119), saltándose los sentimientos de culpa y 
cualquier otra doctrina. Y sin escrúpulos con la "realidad histórica": "¿Para qué escribir 
libros si no se inventa la verdad? ¿O, mejor dicho, la verosimilitud?" (p. 179). 
 
Humanismo 
Sin duda Semprún adolescente aprendió que el humanismo moderno, surgido 
también de la época de las Luces (Les "Lumières"), se expresa en la necesidad de 
emanciparse, y no en la idea de arraigamiento o fidelidad, conceptos que han sido 
horriblemente explotados6. En cualquier caso, hablar de humanismo implica saber 
conservar una visión del hombre como ser libre y autónomo, sin encerrarlo en su 
pertenencia (a una etnia o a una religión) y sin limitarlo a su inconsciente, ni convertirlo 
en el producto de factores socioeconómicos.  
En Le mort qu'il faut, el amor y respeto al prójimo se manifiesta de dos maneras. 
                                                 
5 En Cette aveuglante absence de lumière, de Tahar ben Jelloun, en la cárcel de Tazmamart, también 
encontramos un narrador que consigue mantener viva la chispa del ser humano en sí mismo y en sus 
compañeros recitando… el texto del  Extranjero de Camus. 
6 Después de la segunda guerra mundial, el humanismo se expresó a través del movimiento 
existencialista…. Y ahora, según Peter Sloterdijk (en Reglas para el parque humano), ya estamos en la 
época del post-humanismo porque ya no conseguimos comunicar el amor (a la filosofía), según los 
modelos literarios conocidos. 
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Una de ellas es la ayuda: la reflexión en torno a la idea de bondad humana natural se 
desarrolla a partir del episodio del joven ruso que ayuda al narrador a llevar su piedra 
hasta el final. Se trata de un "tovarich", un camarada, pero en aquella época, Semprún 
tendía a percibirlo como una encarnación del "hombre nuevo soviético", que con esta 
acción ilustraba la "radical libertad de hacer el bien inherente a la naturaleza humana" 
(p. 61). Ahora bien, este "ángel bueno" ha ido relativizándose con el tiempo (p. 66). 
Esta relativización se ha ido elaborando paralelamente a la aceptación del precepto 
kantiano: "el mal es una expresión de la libertad humana" (p. 73). Pero este mal ha 
puesto de manifiesto la espontaneidad del gesto de ayuda que también habita los seres 
humanos. 
La otra manifestación de humanismo se encuentra en el sentido inquebrantable 
otorgado a la fraternidad: en la página 103 se habla de compartir la litera con "un 
verdadero compañero" (“un vrai copain”), mientras que en la 105 se evoca a los 
militantes fraternales (exceptuando a los dirigentes). De hecho, la solidaridad se 
entiende como "moral de resistencia colectiva"7 que se traduce por ayudar a cualquiera 
que esté perdiendo la "chispa de la vida", intentando remotivarlo… para no sucumbir al 
vértigo de la nada (p. 195). Paralelamente, esta fraternidad cuestiona fácilmente el 
sentimiento de culpa, pues efectivamente observamos que este es relativo pero 
persistente. Semprún, ya al lado de "su muerto", evoca nuevamente el silencio de los 
hombres en relación con "la muerte de los deportados" (expresión repetida dos veces en 
la misma página). ¿Será una cuestión de ignorancia? (p. 172). Por lo tanto se siente la 
obligación, y el deber “moral” hacia los compañeros, de decir y denunciar lo vivido. 
 
Literatura, libertad y humanismo 
"Praga es siempre bella […] Tiene un aire de libertad" (Epílogo). 
El criterio estético sin duda rige la obra literaria, y Semprún sigue este precepto. 
Le mort qu'il faut es un título que provoca y choca por su sencillez y, al mismo tiempo, 
por su crudeza: ¿Cómo se puede necesitar a un muerto? ¿Para qué? ¿Significa que se 
puede llegar a desear la muerte de un ser humano para salvarse? El título en español es 
menos fuerte, aunque más explícito: se trata de un intercambio de nombres… ¡y ya está! 
También se puede apreciar el arte de Semprún en esta novela al procurar, más que 
nunca, evitar y denunciar el patetismo fácil. De hecho, al no referirse directamente a los 
                                                 
7 Propondría hablar más bien de ética (en lugar de “moral”) porque aunque colectiva e impuesta por las 
circunstancias, cada uno la adopta por necesidad y con convencimiento propio, personal. 
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horrores, y sobre todo al no complacerse en ellos, obliga al lector a leer entre las líneas 
de las actividades culturales y sociales que se describen para percibir, e incluso para 
sentir y revivir, la tremenda desesperación que invade la persona humana internada en 
un campo de concentración. Aunque parezca que se esté alimentando un(os) tabú(es), 
diría que se trata de todo lo contrario: se revelan las más grandes infamias mediante la 
sorpresa que provoca el uso de palabras luminosas, incluso alegres que se refieren a 
episodios "extra"-humanos vividos en condiciones absolutamente infra-humanas. 
Y quisiera concluir destacando la actualidad de una obra como esta, ya que 
presenta lo que llamaría un doble puente literario: para ayudar a entender un futuro se 
refiere a un pasado en presente (actualizándolo por la escritura). 
 
Pasado   Presente                   Futuro 
 (Le mort qu'il faut) 
 
También podemos decir que se trata de una obra actual que plantea cuestiones 
contemporáneas (la resistencia del hombre, su memoria etc.), a partir de sus 
experiencias históricas. Y justamente por ello sigue resultando ser útil para la formación 
(futura) de sus lectores8. La literatura nos humaniza a todos, y en las diferentes épocas; 
y precisamente gracias a esta humanización podemos sentirnos más libres. Por lo tanto, 
no hay amnesia posible9: en nombre del valor de la libertad, el pasado reclama, a veces 
como un incómodo invitado, su sitio entre los presentes. 
 
                                                 
8 Por razones similares, seguramente, Jonathan Littell ha obtenido el premio Goncourt, este año 2006, con 
sus Bienveillantes. Littell justifica el silencio –histórico– de los verdugos precisamente por la 
deshumanización en la que se han visto inmersos: no tienen nada humano que explicar a los humanos, por 
lo tanto no hablan, dice (entrevista en Le Monde des Livres, 1/09/06). 
9 Fue el propio Semprún quien dijo, refiriéndose a la etapa de la transición, que se puede decretar la 
amnistía pero no la amnesia. 
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Antonio ÁLVAREZ DE LA ROSA 




En su faceta utilitaria, un diccionario está concebido para ser consultado, para 
apagar el fuego de la duda o para reparar las grietas de la ignorancia. Sin embargo y 
sobre la cuerda del azar y la necesidad, hay otra forma de andar por ellos, de un lado a 
otro, sin ilación lógica. Le dictionnaire amoureux de l’Espagne de Michel del Castillo 
ofrece, incluso, una tercera posibilidad: empezar por la A –letra fundamental para 
conocer, entre otras cosas, nuestra filiación árabe- y acabar por la Z, por la luz de 
Zurbarán. En cualquier caso, un diccionario está siempre por abrir, es siempre un paseo 
inacabado. De la misma manera que el paisaje diario no deja de ofrecer al caminante 
algún detalle nuevo y hasta sorprendente, un diccionario es una continua fuente de 
sorpresas, incluso para el excursionista más experto. 
Me he leído las entradas de este testamento enamorado como si de una novela se 
tratase, como si de cada capítulo del alfabeto esperara una nueva aventura, la narración 
de las aventuras y desventuras de España: “Ce dictionnaire est le roman de l’Espagne, 
telle que je la connais, telle que je la comprends, telle aussi que je la porte en moi”1. 
Antes de entrar por la puerta de ese diccionario, conviene detenerse en el zaguán y tratar 
de aclarar lo que hay tras el adjetivo “amoureux”, referido a nuestro país. Quien 
conozca la obra de Michel del Castillo no puede olvidar, además de la casi continua 
presencia de España en toda ella, el incipit tan significativo de Le crime des pères: “Je 
n’aime pas l’Espagne et je déteste les Espagnols”2. Ese estallido de aparente odio en la 
cara del lector es una especie de provocación unamuniana, un ajuste de cuentas 
autobiográfico que se suaviza pocas líneas después: “Je déteste l’Espagne et j’ai 
pourtant choisi de porter un nom qui me désigne, de façon provocante, comme 
Espagnol”. Se trata, por lo tanto, de un viaje hacia el amor, a pesar de la dureza inicial, 
un amor a España y a lo español, a sus contradicciones, porque, como buen escritor, no 
utiliza el púlpito del moralista, sino el mirafondos del narrador. Desde la genealogía de 
                                                 
1 Michel del Castillo (2005), Le dictionnaire amoureux de l’Espagne, Plon, Paris, p. 10 
2 Michel del Castillo (1993), Le crime des pères, Paris, Éditions du Seuil, p. 11 
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la lengua hasta los entresijos temáticos y formales de nuestra pintura, casi todo el 
panorama de este país está contenido en el marco de estas páginas. Faltan cosas, por 
supuesto, pero lo que está, es. Michel del Castillo, situado en la otra orilla, no la del 
exiliado, pero sí la del derrotado en la guerra civil y durante algunas de sus secuelas, nos 
ofrece una mirada sobre España distinta y nueva, por encima de los valores 
comúnmente establecidos, una visión con ojos de ave que no pierde de vista ni a Francia 
ni a España: “Mes profondeurs baignent dans l’hispanité, tantôt niée, tantôt exaltée. Je 
ne me sens plus l’âge de lui échapper”3. 
Empezar por la A no obedece sólo a la regla inflexible del ordenamiento 
alfabético. Representa, además, la necesidad de estampar en la mente del lector 
francés4, principal pero ni mucho menos único destinatario, la idea de que, sin la 
presencia y esencia de la cultura árabe –la que acarrea la etimología de tantos oficios, 
disciplinas, expresiones populares-, España sería un país bien distinto: “l’islam andalou 
ne fut pas une parenthèse (…), il fut une permanence qui a marqué le paysage, dessiné 
les villes, laissé, dans les mentalités, dans les esprits, dans l’apparence physique, une 
empreinte indélébile”5. De esa constatación objetiva, histórica, insoslayable se 
desprende de inmediato el gran debate, aún hoy inconcluso, que inauguraron dos de 
nuestros grandes historiadores: Sánchez Albornoz y Américo Castro6, la guerra política 
                                                 
3 Michel del Castillo (1977), La tunique d’infamie, Paris, Fayard, p.24 
4 Michel del Castillo, Le Dictionnaire..., op.cit. p. 227-228. Como un ejemplo del tópico inoxidable, el 
novelista cuenta su sorpresa al ver, tras instalarse definitivamente en Francia en el otoño de 1953, cómo, 
además, de sus amigos, Jean-Paul Sartre le da toda una comida-conferencia sobre España y el franquismo, 
sin hablar español y sin haber estado nunca en España. 
5 Michel del Castillo, op. cit., p. 15-16 
6 Las sugerentes reflexiones de Ortega y Gasset sobre España (su ya clásica pregunta, “Dios mío, ¿qué es 
España?”, aparece en 1914, Meditaciones del Quijote. Obras Completas, tomo 1, ed. Alianza Editorial, 
Madrid, 1983, pág. 360) motivan a la historiografía española a indagar sobre “el ser de España”, sobre su 
realidad histórica. Excepcionales ejemplos son los historiadores, Américo Castro y Claudio Sánchez 
Albornoz. Entre ambos, y con telón de fondo la situación española de la guerra civil y el exilio, surge una 
enriquecedora y viva polémica acerca de qué es España y qué lo español. Américo Castro arranca de la 
complejidad del hecho histórico, elevando lo vital, lo existencial, a presupuesto básico de su pensamiento 
de clara raíz romántica. Para Castro hay una “morada vital” hispano-ibera, hispano-romana o hispano-
visigoda que no es la propia de los españoles (ser español y habitante de la Península Ibérica son dos 
cosas distintas). El ser español se forma a partir de S. VIII en la tolerante y fructífera convivencia de tres 
culturas: la cristiana, la judía y la árabe. Esta concepción fue esencialmente expuesta por A. Castro en su 
obra, La realidad histórica de España, México, ed. Porrúa, 1954, en especial págs. 144-174 (cito por la 
última y renovada 4ª edición de 1971). Con tal obra Claudio Sánchez Albornoz polemizó con 
extraordinario brío intelectual, en su obra, en dos tomos, España, un enigma histórico, Buenos Aires, 
1956 (cito por la octava edición en EDHASA, Barcelona, 1981). Sostiene Sánchez Albornoz con ejemplar 
profundidad y sistemática (“la audacia de Castro suscitó la mía” pág. 12) que lo histórico es complejo y 
evolutivo y hay una “contextura vital” (pág. 61) que exige buscar al ser español más atrás de los siglos 
medievales, enraizando lo español en lo romano (págs. 114 y ss.), en lo visigodo (págs. 130 y ss.) y en la 
relativa influencia árabe (págs. 189 y ss). La polémica, materialmente, se cerró con la muerte de A. 
Castro, el 25-7-1972. Sobre sus contornos fundamentales y su influencia en el desarrollo historiográfico 
549
que corre, como un Guadiana ideológico, por las venas de España, el cisma social y 
religioso, unas veces dramático, otras civilizado que no ha dejado de desgarrarnos desde 
la Reconquista a la guerra civil de 1936, pasando por los siglos XVI y XVII, o sea, por 
el enfrentamiento entre los dos bloques de poder mundial como fueron la Cristiandad y 
el Islam. De boca del novelista le he oído recordar sus tiempos de estudiante en Baeza, 
allá por 1949. Su memoria es capaz de precisar los detalles del manual de historia de 
España, las quinientas páginas en las que solo figuraba algo así como “En el año 711 los 
árabes, ayudados por los judíos invaden España. Los cristianos se alzan contra ellos”. 
Su sorpresa, añadía, era morrocotuda en cuanto salía a la calle y veía por todas partes la 
huella musulmana a flor de calle. Michel del Castillo no adopta la visión académica de 
un historiador. Muestra su admiración por Abderramán III, no para refugiarse en la 
nostalgia del Edén de los omeyas, sino quizá para lamentar el fallido intento de ponerle 
al islam un puente de plata hacia la modernidad occidental y, desde luego, para subrayar 
lo que se ha querido borrar, nuestro pasado menos “español”: “Avec Abd-al-Rahmán 
III, l’islam se pense dans l’universel. Il succède à Athènes et à Rome dans l’imperium, 
ce qui le pousse à renouer  les liens intellectuels avec les pensées de l’Antiquité”7. 
La letra A es la muleta morfológica sobre la que caminan tantos términos o 
expresiones sin las cuales es imposible entender el español. No es, por ello, casual que 
Abderramán, abencerrajes, Al Andalus, Albaicín, Alcázar, Alhambra, Almanzor, 
almohades y almorávides, ocupen casi todo el espacio en el primer capítulo. (En ese 
sentido,  en el de la relación de España con la cultura árabe musulmana, Michel del 
Castillo se alinea con otro escritor –también “afrancesado”- como Juan Goytisolo8, 
porque ese es el tema central de la obra del novelista español, como es sabido desde 
hace más de tres décadas). Incluso aparece en ese mismo apartado la figura de Albéniz, 
catalán que, a través de su música, reflejó la sensualidad andaluza, al revés que Falla, 
otro de nuestros grandes músicos, gaditano de origen, granadino de adopción, espejo de 
la austeridad castellana: “Paradoxe pour ceux qui ne réflechissent pas à l’art, cet 
andalou de pure souche appartient dans son essence à la Castille cependant qu’Albéniz, 
le Catalan, traduit l’Andalousie, jusque dans ses travers, l’andalousisme9. 
                                                                                                                                               
español, véase el importante trabajo de J.L. GÓMEZ-MARTÍNEZ (1975), Américo Castro y el origen de 
los españoles: historia de una polémica, Madrid, ed. Gredos, en especial, el capítulo 12. 
7 Michel del Castillo, Le dictionnaire..., op. cit, p. 27 
8 Cf., además de otras obras y artículos suyos, Crónicas sarracinas, Barcelona, Seix-Barral, 1989 -1ª ed. 
en París, Ruedo Ibérico, 1981-, recopilación de escritos publicados mientras elaboraba Mabkara, 
Barcelona, Seix-Barral, 1980 
9 Michel del Castillo, op. cit., p. 219 
550
Es lógico, por lo tanto, que por sobre las grandes entradas de este diccionario, 
directas o indirectas, se mantenga el peso del catolicismo en la historia de España, la 
lucha abierta o soterrada, trágica o pacífica, espiritual o política que ha llegado hasta 
nuestros días. Por debajo de todo ese recorrido, se revela la pureza de sangre, el ser 
católico como pasaporte intransferible a la españolidad, a pesar de los siete siglos en 
que este país fue musulmán y también a pesar de la larga etapa en que los judíos fueron 
los intermediarios privilegiados. Andemos por los caminos que andemos –sociales, 
culturales, artísticos-, late siempre la otra femoral de España, la que acarrea otra sangre. 
Es intensa y sostenida la preocupación del novelista –en esta y en casi toda su obra-, 
porque cree que ahí está una de las grandes riquezas y uno de los grandes dramas, 
anclados ambos en la historia de nuestro país. No solo del nuestro, claro está, porque 
aquella cristalización del mal, inherente a la condición humana, fue una más –eso sí, a 
escala industrial y prolongada durante más de cinco siglos- de las que se fueron 
enquistando por todo el mundo: “L’Inquisition espagnole fut la première police 
totalitaire, modèle de toutes celles qui, au XX siècle, allaient s’épanouir en Europe”.10 
Aunque en su prólogo, el novelista reconoce que “le national-catholicisme perd 
chaque jour un peu plus de son influence”11, eso no le hace olvidar que un país, como 
cualquiera de sus habitantes, es su memoria. La querella religiosa, digamos, asoma por 
múltiples lugares, porque M. Del Castillo no trata de hacer un análisis de la España 
actual a partir de la primera capa de la cebolla. Al contrario y salvo algún que otro 
excurso, como en el caso de Almodóvar –según él, heredero de Buñuel-, su mirada 
histórica se cierra con la entrada dedicada a Adolfo Suárez, el enterrador del 
franquismo, de una dictadura militar-clerical, en los años en que los kioscos callejeros 
eran un frondoso muestrario de revistas y videos pornográficos: “C’est en voyant cette 
explosion d’images d’une crudité triviale que je compris, à Madrid, devant un kiosque 
de Cibélès, que le franquisme était définitivement mort”12. 
En resumen, este Dictionnaire se pasea por la belleza y por la muerte, por Lorca y 
por la tauromaquia, por Picasso y por el Escorial, por Goya y por Zurbarán, por 
Córdoba y por Salamanca, capitales de la cultura europea, por Castilla y por Barcelona, 
por numerosas entradas culturales y, por supuesto, se detiene en el mirador de Cervantes 
para tratar de explicar la omnipresencia de Don Quijote, el espejo en el que podemos 
                                                 
10 idem, p. 277 
11 idem, p. 11 
12 idem, p. 340 
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vernos, de cuerpo entero, los españoles y la condición humana en su generalidad. 
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Una sociedad animalizada en el Zoo de Marie Darrieussecq 
 
 
Adela CORTIJO TALAVERA 




Se ha publicado recientemente en POL Zoo (2006), una recopilación de relatos de 
Marie Darrieussecq2 que vieron anteriormente la luz en distintos medios y en diversos 
soportes de prensa, como es propio de este género caracterizado por la brevedad y la 
condensación. Las quince narraciones cortas que configuran Zoo corresponden a 
distintas etapas de su producción literaria. A pesar de que algunas de ellas fueron 
concebidas con una gran antelación –« La Randonneuse 3» o « Nathanaël 4» son 
historias y ejercicios de escritura muy tempranos– han sido publicadas, en diferentes 
versiones, a lo largo de un periodo de casi diez años: desde 1997 –Truismes, su primera 
novela de gran éxito mediático es de 1996– hasta la actualidad. 
Darrieussecq nos ofrece, en casi todas estas nouvelles, una mirada femenina 
irónica y desconcertante hacia ciertos comportamientos humanos que se analizan desde 
fuera, en la distancia, al otro lado del cristal o de los barrotes de la jaula, aun cuando el 
sujeto observado sea, en muchos casos, el mismo que el observador. A través de sus 
narradoras –predominan siempre las voces de mujeres en las obras de esta autora– 
descubrimos las complejas relaciones emocionales y de poder que se establecen entre 
los personajes principales. Una aproximación que varía del acercamiento pseudo-
científico y experimental a la manifestación fantástica y alucinante.  
Si examinamos los relatos recogidos en Zoo podríamos demostrar que, a través 
del modelo del relato fantástico y de las referencias a su prolongación en la ciencia 
ficción, Darrieussecq consigue, con una gran frescura, actualizar la compleja y 
                                                 
1 Este estudio ha sido posible gracias a la participación en el proyecto de investigación concedido por el 
MEC: Mujeres escritoras en la literatura francesa contemporánea: claves de su emergencia y diversidad 
(1970-2005) MCYT Nº HUM-2006-08785-FILO. 
2 Marie Darrieussecq (1968-) es autora de las siguientes novelas: Truismes (1996), Naissance des 
fantômes (1998), Le mal de mer (1999), Bref séjour chez les vivants (2001), Le bébé (2002), White (2003) 
y Le Pays (2005). 
3 Relato publicado en 1988 por las ediciones Milan, con el que se le concedió el Prix du Jeune Écrivain. 
4 Relato que surgió del esbozo de una novela inacabada, Jeux des mains, comenzada en 1987. El relato 
apareció publicado diez años más tarde, en 1997, en Les Innrockuptibles, en su recopilatorio Dix, en 
Grasset. 
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enmarañada relación del personaje y el fenómeno5. De ese modo consigue dar cuenta de 
la dificultad de abrirse y comunicarse con los demás por parte del sujeto femenino. La 
mujer, en la mayor parte de los casos transpuesta en la figura de una narradora 
protagonista, se enfrenta al obstáculo de revelarse y ofrecerse al Otro. El conflicto del 
individuo frente a la sociedad, a las normas y los roles impuestos por el grupo, se 
transpone en la ficción y se formula de forma sutil en términos de confusión respecto a 
quién mira a quién. Como los animales curiosos o al acecho, confinados en un 
zoológico, que prestan atención a los visitantes que a su vez no les quitan los ojos de 
encima, en estos relatos hay siempre un elemento focalizador y un elemento focalizado, 
un cruce de miradas escudriñadoras que no permite sin embargo el derribo de las 
barreras6. Se trata de una contemplación grave y divertida, realista y visionaria del Otro 
–que en ocasiones se encuentra en uno mismo– y ese vínculo, esa interrelación óptica se 
refleja en el texto, en el tejido de las palabras que se presenta como un posible vehículo 
que podría permitir establecer el contacto con los demás. Una mediación o conciliación 
que no siempre triunfa o acierta ya que abundan las representaciones de las ausencias, 
de los fantasmas incorpóreos, del secreto, de lo no dicho, de algo que nunca debe ser 
expresado y que permanece en el limbo del silencio. La elección misma del género del 
relato y de la enunciación instantánea, responde ya a una necesidad de inmediación, de 
acercamiento, en el ritmo y en la construcción, a una furtiva unión entre el personaje 
que mira y el Otro, el objeto de sus miradas que le corresponde con las suyas. Son 
relatos que surgen a partir de un acontecimiento inesperado que desordena y 
desconcierta la vida cotidiana del personaje central. Un giro, un momento de crisis 
primordial, que irrumpe en la rutina del personaje y desbarata su pensamiento lógico. Y 
que, en el caso de esta autora, adquiere tintes fantásticos en la medida en que el 
esquema que se repite es el de un personaje aislado confrontado a un elemento 
perturbador, a un fenómeno exterior o no, sobrenatural o no. Pues, desde los orígenes en 
el siglo XIX7, lo fantástico se asocia con lo irregular más que con lo sobrenatural y, a 
pesar de que Caillois en su Anthologie de la littérature fantastique presenta al fenómeno 
                                                 
5 Joël Malrieu, en Le Fantastique, distingue estos dos componentes o ingredientes narrativos 
fundamentales en todo relato fantástico. 
6 En las novelas Naissances des fantômes y Bref séjour chez les vivants son recurrentes las imágenes de 
acuarios invertidos, y más concretamente de los lindes cristalinos, transparentes y quebradizos entre lo 
líquido y lo aéreo, dos elementos en contacto que propician un trasvase de dos mundos y la hibridación de 
los seres que los habitan.  
7 En el siglo XIX « On assiste en Occident à une reconnaissance de l’Autre, ou tout au moins à sa prise en 
compte, avec tout ce que cela peut comporter de crainte et de fascination mélangées ». (Malrieu, 1992: 
21). 
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como algo exterior, Catex, en Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, 
defiende que, además de ser exterior, el fenómeno puede formar parte integrante del 
personaje y albergarse en su interior.  
En definitiva lo que nos interesa es el singular uso de este género, por parte de 
esta joven autora, para provocar un pequeño desorden o un gran caos, según se mire, en 
la existencia de las narradoras protagonistas. La fenomenología fantástica supone un 
cuestionamiento del Otro y de la sociedad, de cómo observamos y somos observados 
por los demás. En los relatos de Zoo prima, más que la espectacularidad del elemento 
perturbador, cómo es aprehendido por el personaje y la relación de atracción y repulsión 
que se establece entre ambos. 
Resulta también interesante examinar en la narrativa contemporánea el 
tratamiento de la mirada femenina en un género en el que tradicionalmente han 
imperado los personajes masculinos. Pero en el fantástico moderno, como asegura Anne 
Richter en Le fantastique féminin, predomina la visión femenina ligada al fenómeno 
interno. 
 
Le fantastique féminin répond exactement aux caractéristiques de ce fantastique 
« intérieur » dont Louis Vax ou Jean Baptiste Baronian ont souligné l’actualité. 
Fantastique féminin et fantastique intérieur sont tous deux profondément ancrés 
dans le vécu ; l’imagination y est alimentée par les « grandes images primitives » 
dont parle Jung, et qui sommeillent dans les franges du subconscient. (Richter, 
2002 : 23). 
 
Si en el siglo XIX, y bien entrado el siglo XX, el hombre era el único que podía 
cumplir los requisitos para erigirse como héroe fantástico –pues sólo un personaje 
masculino podía encontrarse en la requerida situación de soledad afectiva, intelectual, 
social y geográfica– ahora también la mujer, en primera persona –como corresponde al 
género– puede convertirse en heroína. La narradora protagonista, y éste es el caso de los 
personajes protagonistas de los relatos de Darrieussecq, puede por fin abandonar la 
función de víctima a la que estaba fatalmente condenada.  
Víctimas pasivas y objetos de deseo por parte del personaje y/o del fenómeno, las 
mujeres se convertían también ellas mismas con frecuencia en fenómeno8, pues, en los 
inicios del género, la mujer se presentaba como un enigma, un ser misterioso. Ella era lo 
Otro. En ese sentido vemos que el psicoanálisis reposa sobre los mismos fundamentos 
que lo fantástico. El género fantástico es una expresión elaborada de los problemas que 
                                                 
8 Es lo que sucede a Mina y Lucy, los personajes femeninos de Drácula de Bram Stocker o a la 
inquietante institutriz de La vuelta de tuerca de Henry James. 
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formulará de forma conceptual el psicoanálisis, como el unheimliche de Freud o el 
doppelgänger de Otto Rank. Otro rasgo de lo fantástico que nos interesa señalar aquí es 
–a diferencia del cuento de hadas que reposa en la palabra– la primacía de la mirada 
sobre el lenguaje. La comunicación que se establece entre el personaje y el fenómeno y 
la expresión de la experiencia extraordinaria no pertenecen al logos, son 
fundamentalmente visuales.  
En « Simulatrix9 », en « Isabel10 » o en « On ne se brode pas tous les jours les 
jambes11 » el sujeto femenino es observado, percibido y explorado en todas sus facetas, 
haciendo un especial hincapié en lo corporal, en la descripción del cuerpo y sus 
reacciones. « Isabel », el personaje-fenómeno que se desenvuelve en un ambiente 
claustrofóbico, encerrada, raptada, es una joven ciega. Con este personaje que literal y 
metafóricamente no ve, se afirma la necesidad decisiva de la mirada para reconocer al 
Otro, a la familia que con su hiper-protección la ahoga, especialmente su madre –
Darrieussecq muestra a menudo en sus novelas figuras maternales que en su egoísmo y 
en su afán de tutela devoran a sus hijos12–. En este relato angustioso, que nos recuerda a 
Del amor y otros demonios de García Márquez, lo incomprensible es que no existe 
ningún motivo físico por el que la joven adolescente ciega no pueda ver. Del mismo 
modo que la nota inicial y sorprendente del relato de García Márquez es que a la púber 
encerrada en el convento de Santa Clara, la encontraron, al desenterrarla doscientos 
años más tarde, con una espléndida cabellera de veintidós metros con once centímetros. 
Sierva María de Todos los Ángeles e Isabel Arrantxaga de Guadalupe tienen algo en 
común, ambas son especiales desde un punto de vista corporal. Isabel no ve pero 
escucha la casa, y el narrador, esta vez en tercera persona, describe cómo la joven 
descubre y se adentra en su propio cuerpo, en su sexo: « Un doigt, deux doigts, trois 
doigts butent et s’enfoncent, un doigt, deux doigts, trois doigts encore facilement. 
Autrefois, cette chose n’était pas creuse. Isabel restait à l’extérieur et la sensation était 
électrique, brève et inoubliable. » (Darrieussecq, 2006: 200). Con desconocimiento –
« cette chose »– ella se percibe, advierte los cambios de su cuerpo en la adolescencia, 
                                                 
9 Relato publicado en el verano de 2003, en un suplemento de textos eróticos ofrecido por Les 
Inrockuptibles. 
10 Relato publicado en el verano de 1998 en L’Infini nº 62. 
11 Relato escrito en 2003, en ocasión de una exposición de la fotógrafa francesa Nicole Tran Ba Vang en 
la Galerie Taché-Lévy en Bruselas. 
12 Evoquemos a la madre de la narradora de Truismes que intenta literalmente comerse a su hija o las 
madres de Naissance des fantômes y Le mal de mer que aparecen como sirenas o monstruos marinos que 
se tragan a sus hijas, como la ballena hizo con Pinocchio, para reintegrarlas de nuevo a sus vientres. 
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sin verse frente al espejo. Escruta su reflejo en esa superficie mágica, creadora del 
doble, que recluye el alma, pero ella no se ve, ella se penetra y se adivina con otros 
sentidos. En cambio, en « On ne se brode pas tous les jours les jambes », toda la 
aprehensión del personaje femenino se hace a través de la mirada y en primera persona. 
Este relato surge como homenaje a una exposición de 2003 de la fotógrafa Nicole Tran 
Ba Vang13, cuyo trabajo se centra en una reflexión sobre el body art, sobre el concepto 
cultural de belleza y especialmente sobre el cuerpo femenino. En esa exposición podían 
verse las fotografías trucadas de hermosas mujeres jóvenes cuyos cuerpos, pintados o 
bordados con motivos vegetales y florales, se confundían con la decoración del fondo. 
Inspirado en esta serie de fotografías, y con un deseo manifiesto de la autora de 
transponer en la escritura otras artes plásticas, el relato « On ne se brode pas tous les 
jours les jambes » es una hermosa parábola que trata de la feminidad. En él las mujeres 
se adornan no con tatuajes o con henna sino con bordados en la piel y ésta se pierde, se 
muda cada mes desbaratando la hermosa labor, para marcar cada periodo como las 
hemorragias de la menstruación. « J’avais à peine deux petits bourgeons de seins, mais 
déjà je muais. […] je tirais dessus le plus loin possible pour qu’on en finisse, jusqu’à me 
faire saigner. Ensuite je ne savais pas quoi faire des lambeaux » (Darrieussecq, 2006: 
116). La narradora cuenta cómo las mujeres de su familia se transmitían de madres a 
hijas el arte del bordado. Con una gran sensualidad, este acercamiento surrealista al 
cuerpo femenino, presentado en sus cambios y periodos como un fenómeno fantástico, 
se produce a través de lo visual y de lo táctil, del contacto con una piel envoltorio que se 
pierde como la de los reptiles. La mujer-serpiente es el centro de atención y con ella se 
nos invita a recapacitar sobre el carácter social de la belleza femenina. Pero no sólo las 
metamorfosis femeninas de la adolescencia son revisadas. En « Simulatrix » Chloé, la 
mujer que aparece en primeros planos como una muñeca o como un bello animal, 
ciertamente como un objeto de deseo para el narrador, toma la palabra para contar su 
aprendizaje y su experiencia sexuales. Ella revela su dificultad de alcanzar el orgasmo 
con los demás y su técnica perfeccionada de la simulación. La simulatrix declara que el 
placer sexual siempre es solitario e individual. Así da cuenta de la dificultad de abrirse 
al Otro, pues si bien el sexo compartido resulta agradable, ella sólo disfruta con la 
masturbación, con el orgasmo en solitario, en intimidad. Fingir se convierte entonces en 
una obligación social. 
                                                 
13 Vid. http://www.tranbavang.com/ 
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Je simulais, me racontait Chloé, parce qu’il fallait absolument que je sois à 
l’hauteur. « J’ai simulé dès la première fois. » […] « Vous savez que les femmes 
sont morphologiquement impénétrables : il n’y a que les idiots pour se figurer 
qu’ils les transpercent, qu’il les possèdent, qu’ils les clouent ou diable sait quoi –ou 
même qu’ils les font jouir. La femme jouit seule, comme l’homme. (Darrieussecq, 
2006: 132-133).  
 
En « Simulatrix » se nos muestran, como si se tratara de un animal raro en vía de 
extinción, las reacciones físicas del cuerpo femenino. La voz narradora inicial de este 
relato no es, como podría suponerse, la de un hombre que escucha y desea a Chloé, sino 
la de una mujer. Gracias a las desinencias del participio pasado descubrimos, al final del 
relato, que Chloé está acompañada por otra mujer. Del mismo modo que, viceversa, en 
« Célibataire14 », se trunca el horizonte de espera del lector que piensa que el narrador 
que toma la píldora anticonceptiva es una mujer, y al final resulta ser un hombre. Esta 
confusión de género es trascendente para marcar la pretendida igualdad social, aunque 
no es de desdeñar que « Célibataire » sea un relato futurista, con aires de ciencia ficción. 
El cuestionamiento del papel de la mujer en la sociedad, la mirada hacia su 
emancipación, se hace desde el punto de vista de un hombre, de un narrador que 
mantiene hasta el final la indeterminación de su rol sexual. Lo fundamental es que tanto 
en « Simulatrix » como en « Célibataire » se nos habla de soledad, de reclusión 
emocional y erótica, de aislamiento y de la imposibilidad de compartir el propio cuerpo 
con los demás. El narrador de « Célibataire » concluye al final: « Alors je prends la 
pilule tout seul, comme tous les célibataires que je connais. Il n’y a personne dans ma 
vie, mais on ne sait jamais. » (Darrieussecq, 2006: 64). 
Alusión obsesiva al cuerpo, predilección por la mirada y transgresión de papeles 
genéricos. Temas recurrentes que aparecen también claramente en el relato « Juergen, 
gendre idéal15 », en el que de nuevo Darrieussecq traspasa la fotografía a la literatura y 
trata de expresar con sus textos algo similar a lo que otros artistas intentan reflejar con 
sus obras. El objetivo es producir con palabras las sensaciones creadas por otras artes 
visuales. En concreto, en este relato, se trata del conocido fotógrafo Juergen Teller, que 
en la ficción pasa a un segundo plano. La autora juega con las inversiones ya que la 
personalidad y los gustos del fotógrafo se trasladan en la ficción a su mujer, a la 
narradora protagonista del relato, que es la que mira, la fotógrafa, mientras que Juergen, 
                                                 
14 Relato publicado con una versión diferente en octubre de 2004 en Epok nº 50. 
15 Relato publicado en el catálogo de la exposición «Do you know what I mean» que tuvo lugar en la 
Fondation Cartier, del 3 de marzo al 21 de mayo de 2006. 
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con su benevolencia y gran sensibilidad, aparece como el yerno ideal. La personalidad 
de la protagonista se perfila a partir de un episodio rocambolesco, en el que su madre –
asimilada con la música de fanfarria bávara16 del móvil– busca desesperadamente a su 
gato perdido, y cuando encuentra su carroña la entierra en un cementerio para animales, 
más tarde descubre que se han equivocado de felino y acaba enterrando a hurtadillas los 
despojos de su marido, su cadáver exhumado, en el lugar del gato. Lo interesante de este 
personaje, que se enfrenta a este histriónico fenómeno de animalización del padre y de 
personificación del gato, es, por un lado, el interesante cruce de papeles, y por otro la 
meditación acerca del aislamiento del individuo y la preocupación por la mirada. En sus 
fotografías ella busca encarecidamente el medio de «romper el cristal», de romper el 
hielo o la superficie del espejo que nos impide mirar a los demás y nos encierra en 
nosotros mismos. Antes de pedirle al Otro que se ofrezca totalmente, antes de capturar 
sus imágenes, ella quiere darse –como hace el fotógrafo Juergen en su serie Louis XV 
junto a Charlotte Rampling– y se retrata desnuda enseñando sin pudor sus orificios 
corporales para ofrecer a los otros su interior. 
 
Je voyais partout la cloche de verre. Je la voyais en prenant la photo et je la voyais 
en regardant la photo. Je la voyais autour de moi et je voyais ses reflets sur moi. 
Passer à travers ça devenait une obsession. Alors, je me suis photographiée nue. 
[…] même nue, la peau faisait barrage, et mon regard aussi : j’avais toujours 
l’impression, en regardant la photo, que mes yeux étaient voilés, comme recouverts 
d’une cataracte, ou flous, comme ceux d’un zombie. J’ai commencé à 
photographier des parties de mon corps en évitant le visage, et j’ai compris qu’il 
fallait que j’aille vers les orifices, vers l’intérieur du corps. (Darrieussecq, 2006: 
97). 
 
La protagonista se siente encerrada en una urna, en un receptáculo de cristal, 
incapaz de romper con la superficie que la separa de los demás, que la aísla y también la 
preserva. La fotografía del desnudo, la captación en un instante de la imagen del cuerpo, 
es un buen recurso para mostrar la perturbación de la identidad y el desasosiego de la 
mutación corporal, ya sea por el paso del tiempo o por técnicas de transformación 
estética. El cuerpo mutante es un tema de especulación fundamental para los artistas 
contemporáneos. El cuerpo transformado, «posthumano», monstruoso e inquietante es 
el fenómeno. O bien, la ausencia corpórea, el fantasma que se percibe como una 
intercepción luminosa, o una fotografía borrosa, movida, en la que se capta el 
movimiento.  
                                                 
16 Juergen Teller es de origen bávaro. 
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El fantasma, tan recurrente en la narrativa de Marie Darriussecq17 para dar cuenta 
de la presencia de la ausencia, aparece en los relatos « Le voisin18 » y « Noël parmi 
nous19 ». En el primero, el personaje narrador, « le voisin », es un francés propietario 
por herencia de un apartamento en el legendario y misterioso edificio Dakota de Nueva 
York. A él se muda justo cuando Polansky está rodando Rosemary baby. Tiempo 
después, a modo de diario, cuenta enojado las molestias que le ocasiona su ruidoso 
vecino de arriba. Parece ser que es un personaje famoso, un músico de pelo largo casado 
con una asiática, que aporrea sin cesar su piano y le impide dormir. El personaje se 
obsesiona con él y lo odia profundamente por el zoo que provoca su presencia en el 
edificio y que a él tanto le perturba. Hasta tal punto es así que el día que lo asesinan se 
siente terriblemente culpable porque está convencido de que él es el que ha provocado 
su muerte a fuerza de desearlo. Al cabo de varios años lo vuelve a encontrar y lo adopta, 
pues nadie cree en la historia que cuenta: que en realidad no le han asesinado y que la 
CIA lo ha mantenido escondido todo ese tiempo drogado. Ni siquiera su hijo Sean cree 
que él sea Jonh Lennon. El vecino le propone convivir con él. « Nous nous entendons 
très bien, John et moi. Surtout qu’il a renoncé à la musique. Il boit mes bières, et il 
semble m’avoir pardonné mes mauvaises pensées ». (Darrieussecq, 2006 : 36). Jonh 
Lennon no existe, ni siquiera aparece físicamente ante el vecino, cuando vive en el 
Dakota, sólo se le aparece cuando está supuestamente muerto, y únicamente a él. 
Lennon, el animal del zoo, es un fantasma. En este relato el personaje aislado expresa a 
través del fenómeno, de su vecino, su incapacidad para establecer contacto con los 
demás y su odio a las masas, a la multitud enloquecida representada por los fans del ex 
Beatles. 
« Noël parmi nous » es una historia en la que encontramos un buen ejemplo de 
personaje-fenómeno. En ella una narradora nos relata su vuelta a la casa familiar justo 
antes de navidad. Deambula sola abriendo ventanas, descubriendo los muebles y 
mirando fotografías de la infancia. Habla de su madre, de su primer amor, de su marido, 
al que no le gusta esa casa porque le produce escalofríos, del accidente que sufrió 
cuando era pequeña y al final, cuando llegan todos para celebrar las fiestas descubrimos, 
en la pointe finale, por boca de la madre, que ella no sobrevivió al accidente y que está 
                                                 
17 Desde su segunda novela, Naissance des fantômes, el tema del fantasma aparece incesantemente en sus 
siguientes novelas: Bref séjour chez les vivants, Le bébé, White, Le pays y Tom est mort. 
18 Relato escrito a finales de 2005 para un número especial de Rock & Folk publicado en enero de 2006. 
19 Una versión diferente con otro título se publicó en Vogue en diciembre de 2002. La versión que aparece 




Lorsque la famille débarqua, la veille de Noël, je les vis ôter les draps des meubles, 
ouvrir les pièces et aérer, Une de mes plus jeunes nièces demanda qui j’étais, sur la 
photo de la cheminée : 
« J’ai rêvé qu’elle était vivante, dit ma mère en baissant la voix, mariée à Paris, que 
nous parlions au téléphone et qu’elle venait passer noël parmi nous » 
(Darrieussecq, 2006: 217). 
 
Descubrimos que, a lo largo del relato, el lector ha adoptado la perspectiva del 
fantasma20. El personaje y el fenómeno se han confundido, el fenómeno no es 
necesariamente exterior al personaje como sucede en la novela gótica, el fenómeno 
puede producirse en el interior del personaje, convertirse en el personaje. Esta historia 
que adopta todos los tópicos de los cuentos de terror o de las ghost storie, del género 
fantástico, se impregna también de una pátina de cotidianidad que potencia el efecto de 
desasosiego, de perturbación, de lo inquietante, tal como lo define Freud en Das 
Unheimliche.  
Fantasmas y monstruos pueblan los relatos de Darrieussecq. El fantasma es lo 
incorpóreo y el monstruo es lo corpóreo desmedido e inhumano. Si anteriormente 
mencionábamos al cuerpo mutante, podríamos ahora afirmar que el monstruo que 
aparece de manera más obsesiva en estos relatos es el resultado de un proceso de 
animalización y de su contrapartida, de un fenómeno de antropomorfización. 
Ya en Truismes Darrieussecq nos presentaba a una protagonista que se 
transformaba en cerda de forma intermitente, según si seguía sus instintos más salvajes 
o no. Cuando era humana se animalizaba y cuando era une truie era capaz de sujetar una 
pluma entre sus pezuñas y escribir sus memorias. En el relato « La Randonneuse », el 
fenómeno exterior, el monstruo amenazador, es una esquiadora perdida en la montaña 
en una noche de tormenta que asusta a los perros y al gato de la narradora que le da 
cobijo en su chalet aislado. La presencia de esta mujer de ojos felinos, dorados, y uñas 
como garras, crea tal desasosiego en la protagonista que la conduce en su coche al 
pueblo para que no pase la noche en su casa. Cuando regresa, a la luz de los faros, 
vuelve a encontrársela en la carretera, como la autoestopista fantasma. Vuelve a llamar 
a su puerta, pero al descubrir a Humphrey, al gato, con la garganta destrozada, no le 
permite entrar de nuevo en la casa, y a la mañana siguiente se la encuentra muerta, 
congelada. « Une de ses mains glissa hors de la neige. Ses ongles étaient noirs de sang 
                                                 
20 Como sucede en la película Los Otros (2001) de Alejandro Amenábar, o incluso en El sexto sentido 
(1999) de Shyamalan. 
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caillé » (Darrieussecq, 2006: 180). Mujer felina, ser medio humano medio animal, la 
randonneuse responde a todas las expectativas de un fenómeno de cuento fantástico, 
con alusiones a la licantropía. En « Connaissance des singes21 », la narradora 
protagonista –una vez más escritora en crisis de inspiración y de nuevo aislada como en 
« La Randonneuse »– debe pasar el verano cuidando a Marcel, la mascota de su madre. 
Un educado chimpancé deprimido que « singe » a su progenitora. Aquí el elemento 
focalizado, observado, es claramente un animal, pero es un animal que sufre un curioso 
proceso de personificación, ya que cuando sigue la estricta dieta impuesta por su dueña: 
agua, mijo y un plátano cada tres días, es capaz de mantener conversaciones brillantes. 
« Plus il a faim, plus il parle. Il a commencé pour dire ça j’ai faim, et puis il a passé à 
autre chose. Et moi, j’aime qu’on me parle. J’ai besoin de compagnie, figure-toi, ce ne 
sont pas tes deux visites par an qui vont remplir ma vie ». (Darrieussecq, 2006: 45). En 
cambio cuando la hija, la narradora, le ofrece todo tipo de comida: leche, carne, 
ensalada, pizzas… vuelve a convertirse en un auténtico simio, saltando alegre por los 
árboles. La transformación de Marcel, propiciada por la alimentación, deja entrever un 
conflicto de incomunicación y denuncia la soledad de los personajes femeninos. La 
madre de la protagonista se queja –como la madre de « Juergen, gendre idéal »– de la 
inatención de su hija y ésta a su vez lo hace de su hija, que no se digna ni a llamarla, sin 
contar que se ha pasado al enemigo pues trabaja como crítica literaria.  
En « My mother told me monsters do not exist22 » la protagonista escritora 
descubre una noche, en la normalidad de su hogar, encaramada a las cortinas de su casa, 
una «cosa peluda y negra», un engendro animal, algo indescriptible, que al principio ella 
pretende negar y que finalmente acaba aceptando. Ese monstruo, lo Otro, es el foco de 
sus miradas al igual que ella lo es de su vecino voyeur. « Mon voisin d’en face me 
regardait souvent, droit dans le blanc des yeux ; bien que parfois le doute m’ai saisie, 
qu’il ne regarde que son reflet dans la vitre. Son regard n’exprimait rien, ni curiosité, ni 
concupiscence. » (Darrieussecq, 2006: 144). La reflexión sobre la mirada es otra vez 
primordial en este relato. La narradora percibe, focaliza sin cesar al monstruo.  
 
[…] la forme déconcertante comme imprimée sur ma rétine […] On aurait dit un 
lapin, ou une poupée en chiffons ; peut-être un pigeon, qui serait tombé à 
l’intérieur ? Je ne parvenais pas à fixer mon regard à la bonne distance à décider 
d’une taille, d’une position, d’une couleur, comme si un quadrillage d’air, un 
                                                 
21 Relato publicado en Le Monde2 nº 73 del 9 de julio de 2005. 
22 Relato publicado en la revista Tenèbres nº 8 en octubre de 1999, retomado en una antología en el 
« Fleuve noir », De Minuit à minuit en 2000. El título hace referencia a la famosa frase de Alien IV. 
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grillage invisible, avait obligé mes yeux à une acrobatie mise au point. […] Si mes 
yeux avaient pu palper, sentir, manger, ils l’auraient fait pour mon cerveau, qui 
s’obstinait, stupide, comme devant une illusion optique. (Darrieussecq, 2006: 144-
145) 
 
Ese espantajo animal, parecido a un murciélago gigante, saca a la narradora 
protagonista de su rutina, y al mismo tiempo pone de relieve su retraimiento. Al final el 
fenómeno se impone y el personaje lo acoge maternalmente sin reticencias, lo convierte 
en su mascota. Como al chimpancé de « Connaissance des singes » se lo gana gracias a 
la comida: « Elle [la bête] émit de petits bruits de rongeur, puis essuya, tête sur l’aile, un 
filet de bave noire. Un autre morceau de gruyère. Un reste de poulet. Le gras d’une 
tranche de jambon. Un abricot, des cacahuètes, et un yaourt qu’elle siffla en deux 
secondes ». (Darrieussecq, 2006: 152). La alimentación está siempre presente en todo 
proceso de cambio, de transformación, de metamorfosis, e incuso de monstruosidad23. 
Y, en el caso de Darrieussecq, también se relaciona con la maternidad. En este relato la 
protagonista acaba adoptando al extraño animal, pues en cuanto lo nutre surge en ella un 
instinto de protección. El relato concluye así: « Je la prénommai: Clémence. C’était une 
fille, de toute évidence et elle forcissait de jour en jour » (Darrieussecq, 2006: 153). 
Como el gato de la madre o como Marcel, Clémence, la cosa monstruosa animal, se 
humaniza gracias a su nombre. Y el proceso contrario, la animalización, acontece 
también como algo propio de la gestación. En Truismes la protagonista que comía 
vorazmente y se convertía en cerda creía ciegamente que la causa de su metamorfosis 
era el hecho de que estaba encinta. Existe, en el imaginario de esta autora, una 
correspondencia innegable entre metamorfosis fantástica, alimentación y maternidad o/y 
adolescencia femenina. En el relato « Encore là24 » la narradora es una mujer que acaba 
de ser madre de una niña y centra toda su atención en los cambios de su cuerpo tras la 
cesárea. Contempla su cuerpo con distancia y aversión, no soporta los kilos que ha 
ganado durante el embarazo y se obsesiona con adelgazar. En oposición al proceso de 
engorde durante la preñez ella se esfuerza ahora por perder peso y consigue adelgazar 
tanto que, al final, no puede moverse de la cama a causa de su anorexia. Se vuelve 
ingrávida y pasa de la gravidez del embarazo a la inconsistencia corporal total. Rechaza 
las formas rotundas y generosas de la madre que amamanta y, como Alicia, que escoge 
                                                 
23 Recordemos cómo en La metamorfosis de Kafka se detallaba la comida putrefacta que ingería Gregor 
Samsa o cómo Alicia en el País de la Maravillas estaba constantemente tentada a elegir entre beber y 
comer, o no, alimentos y bebidas con carteles que rezaban «Cómeme» o/y «Bébeme». 
24 Relato publicado en noviembre de 2005 en Naissances (éd. Iconoclaste). Una recopilación de relatos de 
ocho escritoras que abordan la temática del nacimiento y la maternidad. 
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obedecer o no al «Cómeme» o al «Bébeme» para menguar o volverse gigantesca, aquí 
la madre observa su cuerpo que pasa de un extremo a otro, de lo infinitamente grande a 
lo infinitamente pequeño. La madre es un personaje-fenómeno privilegiado, al igual que 
Nathanaël, el niño protagonista cuyo nombre, con innegables ecos fantásticos25, da 
título al relato homónimo, que observa asustado, curioso, cómo sus manos han 
explotado por los aires y sus muñones desprenden un cierto olor a caramelo quemado. 
La materialización o la expresión concreta de la angustia, del miedo o de las 
obsesiones del personaje se proyecta en el fenómeno. Así, « Le fantastique se présente 
comme une espèce de phénoménologie qui examine le développement d’une conscience 
abstraite face à une situation exceptionnelle. » (Malrieu, 1992: 57) Darrieussecq se sirve 
de lo fantástico –también de la ciencia ficción– en sus relatos, para que los personajes 
sean conscientes ante el fenómeno de su retraimiento e incomunicación. Lo fundamental 
no es la naturaleza del fenómeno sino la dialéctica que se establece entre los dos 
elementos de esa ecuación. Aquello que provoca una mirada diferente o la inesperada 
observación de algo distinto, permite al individuo meditar sobre sí mismo y sobre sus 
relaciones con los demás. En Zoo los personajes femeninos observan y son observados 
como se observa a un animal enjaulado, con curiosidad y con distancia, a veces con 
simpatía y otras con desconfianza, con una vaga impresión de que el otro ser nos resulta 
cercano pero no pertenece a nuestra propia especie. La aproximación al otro se lleva a 
cabo a través de la mirada. Se mira lo que produce asombro, extrañeza, fascinación, ya 
sea su propio cuerpo, ya sea un mono que habla, ya sea su pareja, su madre o una 
turbadora mujer felina. 
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Representación de la realidad en los textos jurídicos franceses 
 
 





El lenguaje jurídico implica una comunicación de tipo especializado. Aunque el 
uso de la lengua sigue las reglas de la gramática y de la sintaxis de la lengua general, la 
particularidad del texto jurídico es su uso restringido. El vocabulario especializado y el 
estilo lo convierten en un lenguaje técnico, difícil de utilizar para los profanos. 
Los interlocutores pertenecen a grupos profesionales relacionados con las 
profesiones jurídicas (jueces, abogados, profesores, estudiantes de derecho, etc.). 
Aunque la justicia debe ser accesible a todos (“nul n'est censé ignorer la loi”) y tanto 
los textos normativos (leyes, reglamentos) como los procesales y jurisdiccionales 
(comunicaciones, autos, providencias, sentencias, etc.) deberían ser accesibles a todos 
los ciudadanos, ya que son éstos los destinatarios finales, no ocurre así en la realidad y 
nos encontramos con que el lenguaje jurídico es poco comprensible para los profanos, 
ya que, a diferencia de lo que ocurre en otros campos científicos, en el lenguaje jurídico 
no coexisten diferentes niveles de especialización: el utilizado por los especialistas y un 
subnivel más asequible, utilizado para la divulgación científica. 
 
I. El derecho romano. 
La herencia latina transmitió las nociones jurídicas propias del derecho romano. 
Esta herencia latina contiene la mayor parte de los términos más utilizados del 
vocabulario jurídico : Loi (lex), justice (ius), code (codex), etc. 
Una línea La Rochelle-Grenoble dividía Francia en dos. En el Sur (Pays d’Oc), el 
derecho romano fue utilizado como « jus scriptum », mientras que en al norte de esta 
línea (Pays D’oïl) se empleaba el derecho consuetudinario, utilizándose el derecho 
romano como « ratio scripta », fuente supletiva del derecho. 
Esta diversidad de normas se mantuvo durante mucho tiempo, por lo que Voltaire 
decía: “On change de lois en voyageant, aussi souvent que de chevaux” (Voltaire). 
La tradición romana favoreció en el pasado la presencia del acto oral. Hasta el s. 
XII los actos de justicia eran orales. Esa preeminencia de lo oral sobre lo escrito ha 
dejado una huella en el lenguaje jurídico: “l’audience”, “Le juge prononce le jugement”, 
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“Le juge entend les avocats”, “dire le droit”, etc. 
 
II. Los textos jurídicos: 
Los primeros textos jurídicos escritos aparecieron en el s. XII, se trataba de textos 
escritos en un latín vulgar, el mismo que se enseñaba en las escuelas de derecho de 
Orléans, Tours o Montpellier. 
El latín, que es la base de la mayor parte del vocabulario jurídico francés, se 
mantuvo como lengua jurídica hasta mediados del s. XVI, por lo que se daba una 
situación bastante irregular: las personas eran juzgadas en latín, una lengua que 
desconocían. 
En 1539, se produce un hecho de gran importancia para la lengua jurídica; 
Francisco I promulga el decreto « Villers-Cotterêts ». 
El decreto « Villers-Cotterêts », promulgado el 15 de agosto de 1539 con el 
nombre de Ordonnance générale sur le fait de la justice, police et finances, constituyó 
uno de los principales factores de unificación del derecho francés, convirtiendo a la 
justicia en accesible a los ciudadanos. A partir de entonces, todos los documentos 
públicos debían redactarse en francés. Las razones están expuestas en los artículos 110 y 
111 de esta Orden: 
 
Et afin qu'il n'y ait cause de douter sur l'intelligence desdits arrests, nous voulons et 
ordonnons qu'ils soient faits et escrits si clairement, qu'il n'y ait, ne puisse avoir 
aucune ambiguïté ou incertitude, ne lieu à demander à interprétation. (Art. 110) 
 
El decreto invoca la necesidad de claridad en las sentencias: 
 
Et pour ce que telles choses sont souvent advenues sur l’intelligence des mots 
latins contenus esdits arrests, nous voulons d’oresnavant que tous arrests, ensemble 
toutes autres procédures, soient de nos cours souveraines et autres subalternes et 
inférieures, soient de registres, enquestes, contrats, commissions, sentences, 
testaments, et autres quelconques, actes et exploicts de justice, ou qui en 
dépendent, soient prononcés, enregistrés et délivrés aux parties en langage maternel 
françois et non autrement (Art. 111). 
 
III. Lengua general y lengua de especialidad : 
A mediados del S. XVI, los jurisconsultos constituían la élite intelectual del reino, 
lo que significa que leían y escribían en latín. Como los letrados, jurisconsultos y demás 
profesionales del derecho debían utilizar la lengua francesa en el ejercicio profesional, a 
partir de la promulgación del decreto Villers-Cotterêts, se esforzaron en enriquecerla. 
Sin embargo, no se cumple el objetivo del decreto Villers-Cotterêts de hacer la 
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justicia comprensible a los ciudadanos. 
La lengua de los profesionales del derecho « les gens de robe » no se convirtió ni 
en la lengua literaria ni en la lengua común de todos los franceses. En el s. XVI el 
lenguaje jurídico estaba ya fijado, con un estilo arcaico, oscuro y poco inteligible para el 
profano. Montaigne (1533-1592) se quejaba así de la falta de claridad del lenguaje 
jurídico: 
 
Pourquoy est-ce, que nostre langage commun, si aisé à tout autre usage, devient 
obscur et non intelligible, en contract et testament : Et que celuy qui s'exprime si 
clairement, quoy qu'il die et escrive, ne trouve en cela, aucune manière de se 
declarer, qui ne tombe en doute et contradiction? (Montaigne, Essais, Livre III, 
Chapitre XIII, De l'expérience). 
 
La oposición entre el uso de la lengua jurídica y la lengua de la Corte se mantuvo 
hasta finales del s. XVI, momento en que la lengua de la Corte se convertiría en la 
lengua dominante. 
El francés «de la Cour» o de la aristocracia  se impuso sobre el uso del francés 
« du Palais »  o de los juristas (Lenoble-Pinson 2003 : 5). 
 
IV. Características del lenguaje jurídico: 
El vocabulario jurídico: 
1. La polisemia 
El vocabulario exclusivamente jurídico (appartenance exclusive) está compuesto 
por unos 400 términos, que aumentaría considerablemente si se añadieran las 
composiciones y los términos compuestos (sous location, avant contrat, etc.) 
Junto a los términos de pertenencia exclusiva al lenguaje jurídico, son frecuentes 
los casos de “polisemia externa” (unos 150 términos) (Cornu 1990:69), que tienen un 
significado diferente en el lenguaje jurídico y en la lengua general : 
Así “moyen” (medio) en la lengua general, designa lo que se encuentra entre dos 
cosas y también algo que puede servir para un determinado fin. En el lenguaje jurídico 
es el motivo destinado a fundar una demanda. 
“Ordonnance”, en la lengua general es el escrito que contiene las prescripciones 
realizadas por un médico (receta) y en lenguaje jurídico es una disposición de carácter 
legislativo promulgada por el poder ejecutivo con valor de ley (decreto-ley) y también 
una decisión de un juez (auto o providencia). 
En la lengua general, la “servidumbre” (“servitude”) es el estado de dependencia 
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total de una persona o de una nación a otra. Sin embargo el Código civil define la 
servidumbre de forma distinta: “Une servitude est une charge imposée sur un héritage 
pour l'usage et l'utilité d'un héritage appartenant à un autre propriétaire”. (Art. 637) 
El legislador ha querido dar un significado exacto a determinados términos, 
dirigiéndose a los especialistas en su propia lengua y más concretamente a los jueces 
que son los que, en definitiva, deben interpretar la ley. 
 
2. La sustantivación y la derivación en el vocabulario jurídico. 
En cada uno de los actos jurídicos existe la necesidad de identificar a cada una de 
las partes que intervienen en ellos, asignándoles el papel que han de representar. Así en 
el proceso civil interviene el juez, el abogado, el procurador y las partes, que en primera 
instancia serán el demandante o actor y el demandado. En la apelación el juez, el 
abogado y el procurador seguirán denominándose igual, pero el demandante y el 
demandado (demandeur / défendeur) pasarán a ser el apelante y el apelado (appelant / 
intimé), porque representan un papel distinto. 
Ante la necesidad de identificar a los sujetos que intervienen en los actos, en 
aquellos casos en los que la lengua general no posea un término apropiado el lenguaje 
jurídico recurrirá al neologismo, utilizando fundamentalmente sustantivos derivados de 
adjetivos o participios (sustantivación) y añadiendo prefijos o sufijos a los sustantivos 
existentes (derivación). 
Sustantivación de participio presente: indica la acción: 
acceptant / appelant 
Sustantivación de participio pasado: e indica la recepción de un beneficio o la 
posición receptiva: 
adopté / obligé / prévenu 
En algunos casos existe una correspondencia entre los participios presentes y los 
participios pasados (adoptant / adopté), pero no constituye una regla general: 
cédant / cessionnaire 
vendeur / acquéreur 
 
3. Las fórmulas: 
Una particularidad del lenguaje jurídico lo constituyen las fórmulas, que son 
construcciones fijas mantenidas a lo largo del tiempo con la finalidad de dar una cierta 
solemnidad a determinados actos y facilitar su memorización. Su origen se remonta al 
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derecho romano. 
Todas las fórmulas tienen un ritmo, ya que proceden del derecho oral, en el que la 
fórmula debía pronunciarse de memoria, con exactitud, sin poder cambiar los términos 
ni modificar el orden. Hoy las fórmulas se mantienen como reliquias de tiempos 
pasados. 
En la fórmula del juramento"jurez de dire toute la vérité, rien que la vérité ». El 
carácter enfático de la fórmula viene dado por la repetición de la misma palabra, 
“vérité”, lo que pone de manifiesto la herencia hebrea de algunas fórmulas. En hebreo, 
el superlativo consistía en repetir varias veces la misma palabra (Garapon 1997 : 138). 
Sin embargo, lo que es más frecuente en el lenguaje jurídico es el ritmo binario, 
que consiste en la repetición de términos sinónimos o casi sinónimos (“legal pairs”): 
« Je jure de bien et fidèlement remplir mes fonctions …» 
« jurez et promettez …» 
« parler sans haine et sans crainte …» 
« Casse et annule » (Arrêt de la Cour de cassation). 
El ritmo binario, representa una tautología, en el sentido de que repiten de forma 
inútil la misma idea (Houbert: 2003). 
La fórmula es el precedente de los verbos performativos, es decir, “ejecutivos”, en 
los que el enunciado ni describe ni constata nada, pero implica la ejecución de la acción. 
La palabra tiene un valor de acto. 
"Je vous déclare unis par les liens du mariage. " 
« Cuando el juez pronuncia el divorcio, disuelve el matrimonio: el 
pronunciamiento del divorcio tiene en sí mismo una eficacia jurídica » (Garapon 1996: 
139). 
En el derecho, la lengua se utiliza para algo más que para describir las acciones, la 
lengua es la acción, como ocurre en las fórmulas. Los actos consistentes en jurar o 
prometer no existirían sin estos verbos que tienen, cada uno de ellos, el valor de un 
gesto. El lenguaje jurídico, es mucho más que un instrumento de comunicación, 
representa la propia institución judicial (Lenoble-Pinson 2003 : 13). 
 
4. Definición de los términos jurídicos: 
Aunque la mayor parte de los términos que componen el lenguaje jurídico 
pertenece a la lengua general, la particularidad del lenguaje jurídico es su precisión, lo 
que obliga, en muchos casos, a definir los términos que utiliza. 
En el derecho anglosajón existe la tradición de definir los términos utilizados, ya 
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sea en el encabezamiento o al final de cada norma, costumbre que se ha extendido 
también al derecho internacional, fundamentalmente a los tratados internacionales. 
En el derecho francés encontramos gran cantidad de definiciones: hay más de 100 
definiciones en el Código civil y otras tantas en otros códigos, leyes, decretos, etc.  
En la mayor parte de los casos, la definición se refiere a términos jurídicos: 
definición de usufructo (Art. 578 C.c.) 
“L'usufruit est le droit de jouir des choses dont un autre a la propriété, comme le 
propriétaire lui-même, mais à la charge d'en conserver la substance”. 
Pero no es infrecuente la definición de términos de la lengua común: 
definición de “menor” en el artículo 388 del C. civil: 
“Le mineur est l'individu de l'un ou de l'autre sexe qui n'a point encore l'âge de 
dix-huit ans accomplis”. 
 
Conclusión: 
Es importante analizar el lenguaje jurídico en su perspectiva diacrónica, puesto 
que todo intérprete del derecho debe remontarse a sus orígenes para buscar la referencia 
jurídica, que puede proceder del derecho romano, de la tradición jurídica propia, o de un 
neologismo creado por la necesidad de definir hechos nuevos. 
En el vocabulario y en el discurso jurídicos son inseparables la forma y el fondo; 
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El texto jurídico: freno o estímulo de una lengua minoritaria. Los 
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En Ontario la evolución de la educación en lengua francesa y de la enseñanza de 
la lengua francesa es una larga historia de reivindicaciones de los derechos de los 
francófonos. A su vez, la educación en francés ha sido considerada como un elemento 
esencial para la transmisión y el desarrollo de la cultura de la comunidad francófona.  
Sin embargo, esta comunidad fue privada de este derecho en algunas ocasiones, 
siendo el Reglamento XVII (impuesto en 1912) la norma más represiva. A partir de la 
segunda mitad del siglo XX aparecen varias normativas que permiten regular no sólo 
los programas de estudios (a nivel de la educación primaria en primer lugar y de la 
educación secundaria después) sino también la gestión de los centros y de los consejos 
escolares, al igual que la formación del personal docente.  
En nuestros días, gracias a una serie de reconocimientos legales, los franco-
ontarianos tienen derecho a recibir importantes servicios en francés, como la educación, 
la atención sanitaria o la asistencia en los tribunales.  
Aún así, debido a otras características de la vida moderna, como la globalización 
de las comunicaciones y las exigencias del mercado laboral, los franco-ontarianos viven 
en una sociedad bilingüe donde el inglés es la lengua más hablada y donde este 
bilingüismo (de tipo dominante) puede favorecer una asimilación al inglés.  
 
2. Leyes sobre educación 
En Canadá la educación es competencia de los gobiernos provinciales. De este 
modo las leyes que regulan la educación pública no son las mismas en cada provincia.  
Antes de pasar a hablar de las leyes que rigen en la actualidad el sistema educativo 
en la provincia de Ontario, lo que nos obliga a hacer referencia a algunas normativas del 
siglo XIX, es necesario conocer algunas características generales de la situación 
lingüística y demográfica en Ontario. 
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 2.1 La cuestión lingüística y religiosa 
La historia de la enseñanza de la lengua francesa en Ontario se remonta a los 
orígenes de la colonización, en la primera mitad del siglo XVII. Son los misioneros 
(principalmente jesuitas1) los que elaboran un “primer proyecto” educativo con el fin de 
convertir al catolicismo a los pueblos autóctonos. Más tarde, la presencia de militares y 
de colonos implicó la creación de unas primeras escuelas.   
Con el tiempo, la presencia anglófona se hizo cada vez más invasora y 
predominante, sobre todo tras el Tratado de París (por el que Francia cedía sus 
territorios a la Corona Británica en 1763) y tras la independencia de los Estados Unidos 
(1775-1783). Ante esta presión, los dirigentes políticos y religiosos franco-canadienses 
desarrollaron un plan colonizador basado en dos instituciones: la escuela y la parroquia, 
destinadas a garantizar la supervivencia lingüística y cultural de los colonos y de los 
emigrantes francófonos de Québec.  
La Iglesia Católica, que había estado presente en la organización de la vida en 
territorio canadiense desde el principio, lo seguía estando en el territorio de Québec 
(separado del territorio de Ontario por el Acta Constitucional de 1791) y quería serlo 
también en Ontario. Además, la fe era lo que unía a las colonias con Francia, el 
referente por excelencia para el pueblo franco-canadiense. La defensa de la religión 
católica y de la lengua francesa, y por tanto la defensa de la transmisión de ambas, han 
estado totalmente unidas a lo largo de la sociedad tradicional canadiense y así se han 
defendido eslóganes como “la langue gardienne de la foi” o “une langue, une foi”.  
En el siglo XIX continuaron los enfrentamientos entre las comunidades franco-
parlantes y anglo-parlantes por el tema de la educación religiosa y lingüística. La 
protección por parte de la Iglesia católica de la población francófona provocó 
enfrentamientos con los obispos irlandeses (católicos también), primero por la cuestión 
de los límites de las diócesis y luego por el problema lingüístico, ya que aquellos pedían 
el uso del inglés para todos los católicos de América del Norte2.  
                                                 
1 La labor educativa de los jesuitas, junto a otras congregaciones religiosas, se extiende desde la apertura 
de las primeras escuelas francófonas en el siglo XVII hasta la fundación de las primeras universidades a 
mediados del siglo XX. En la actualidad la enseñanza en francés y la transmisión de la fe católica siguen 
conviviendo en numerosos centros de enseñanza (por ejemplo, en Sudbury, l’École Saint Denis y la 
Université de Sudbury). 
2 La cuestión de la escuela privada y católica, primero, y pública, laica y “separée” después, va a ser el 
principal motivo de lucha de los francófonos de Ontario a lo largo de casi todo el siglo XX. Las escuelas 
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Por otro lado, el aumento de la población franco-parlante, y por tanto el aumento 
del número de escuelas, a lo largo del siglo XIX, hizo temer a la mayoría anglófona una 
supremacía de aquel grupo, hasta entonces minoritario. Las medidas del gobierno 
ontariano para obligar a los alumnos francófonos a aprender inglés aumentaron 
fomentando así una asimilación cultural.  
Vemos así cómo la defensa de la educación en francés y de la transmisión de la 
lengua francesa incluye una defensa de la identidad cultural de la comunidad franco-
ontariana, así como de su religión, que va más allá del interés por educar a esta 
comunidad y se convierte en una lucha de poder político al igual que en una “guerra de 
religiones”3. 
 
2.2. Informes, restricciones y derechos 
La historia del sistema educativo en francés en Ontario la forman  una serie de 
medidas a favor y en contra de la enseñanza en francés y de la lengua francesa. Si los 
inspectores de educación valoraban negativamente la calidad de la enseñanza en las 
escuelas francófonas, se adoptaban medidas restrictivas o de asimilación al sistema 
anglófono. Sin embargo, si los representantes de las instituciones educativas defendían 
la necesidad de respetar la identidad cultural de los francófonos y consideraban  
necesario defender su lengua como vehículo de transmisión de esa cultura, entonces se 
adoptaban medidas a favor de un sistema educativo bilingüe.  
A principios del siglo XIX aparecen las primeras leyes sobre educación: L’Acte 
d’établissement d’écoles publiques (1807) y L’Acte des écoles communes (1816), que 
permiten la fundación de nuevas escuelas, al igual que las subvenciones para las 
escuelas primarias de lengua inglesa y de lengua francesa. Sin embargo, el hecho de que 
el número de alumnos en las escuelas francesas fuera reducido y también la dificultad 
de encontrar personal docente cualificado para estas escuelas, lleva a los inspectores de 
educación a recomendar la integración de los alumnos francófonos en el sistema anglo-
                                                                                                                                               
“separadas” son actualmente escuelas confesionales católicas (francófonas o anglo-irlandesas) que se 
mantienen con subvenciones estatales. (Choquette: 1987, 110) 
3 La jerarquía de la Iglesia Católica y romana de Canadá se escindió en dos líneas étnicas: para los 
obispos anglófonos la Iglesia debía ser un instrumento para mantener un monolingüismo en Ontario, 
mientras que los obispos francófonos defendían la Iglesia como salvaguardia de la cultura franco-
ontariana. El sistema de escuelas separadas, controlado por la Iglesia, desempeñaba la misma función que 
la doctrina religiosa. Este enfrentamiento se vivió con especial intensidad en la ciudad de Ottawa y sobre 
todo en su universidad. El líder de los obispos anglófonos fue Monseñor Fallon. Entre los francófonos 
destacó el sacerdote Charlebois. Este rivalidad también se vivió de manera especialmente intensa en la 
prensa, donde unos y otros publicaban sus opiniones. En este contexto fue creado en Ottawa en 1910 el 
diario Le Devoir, partidario de la causa francófona. (Choquette: 1975) 
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protestante, considerado de mejor calidad. Éste era es caso del informe Dirham, 
redactado en 1839. 
Entre 1846 y 1876 ocupa el puesto de superintendente principal de educación4 
Egerton Ryerson. Defensor del bilingüismo, durante su mandato se crean nuevas 
escuelas francófonas siguiendo los principales ejes migratorios: primero en el este de la 
provincia (con la llegada de población de Québec) y después en el norte (siguiendo la 
construcción del ferrocarril y la fundación de nuevos núcleos de población5). Además, 
los franco-ontarianos pueden acceder a la gestión de estos centros siguiendo el modelo 
de Québec y los maestros y los manuales también son mayoritariamente de origen 
quebequense. De este modo, durante estas décadas las escuelas francófonas mejoran 
considerablemente la calidad de sus servicios.  
Después de la salida de Ryerson y a lo largo de finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX la situación para los franco-ontarianos en materia escolar se complica, ya 
que los líderes políticos y religiosos anglófonos y francófonos toman el sistema 
educativo como caballo de batalla en sus disputas. 
En 1885 una ley estipula que es obligatorio enseñar inglés en las escuelas anglo-
francesas, que el estudio de la lengua francesa nunca debe perjudicar al estudio de la 
lengua inglesa, que se deben usar manuales bilingües procedentes de las provincias 
Marítimas (y no de Québec) y que los docentes francófonos deben tener un cierto grado 
de conocimiento del inglés para obtener el certificado de aptitud que les permite 
trabajar.  
Al mismo tiempo surge un movimiento de resistencia francófono que busca 
nuevas medidas para frenar el proyecto de asimilación y de aculturación de las escuelas 
a la vez que seguir aumentando la calidad de la educación en las escuelas francófonas y 
anglo-francesas.  
En este contexto, en 1910 se celebra el “Congrès de l’éducation des Canadiens 
français de l’Ontario”, al que asisten 1200 delegados, y fundan “L’Association 
canadienne-française d’éducation de l’Ontario” (ACFEO) con el objetivo principal de 
defender el derecho de los francófonos a una educación en francés.  
                                                 
4 Hasta la creación del puesto de ministro de educación, el ministerio estaba dirigido por un funcionario 
que nombraba el gobierno y que tenía el cargo de superintendente principal de educación.  
5 La fundación de la ciudad de Sudbury está totalmente relacionada con los trabajos de la línea férrea 
Canadien Pacifique (que se extiende desde Montreal hacia el oeste atravesando la provincia de Ontario). 
Las obras descubrieron importantes yacimientos mineros, sobre todo de níquel, en la zona de Sudbury, de 
modo que la explotación de estos recursos supuso el desarrollo urbanístico de esta zona, hasta entonces 
inhóspita y poco valorada.  
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Nuevos informes desfavorables sobre la calidad de la educación en las escuelas 
bilingües llevan al gobierno de James Whitney a aprobar el Reglamento XVII en 1912, 
la medida más restrictiva con respecto a la educación en francés en la historia del 
sistema educativo en Ontario. Las principales exigencias del Reglamento XVII eran: el 
inglés es la sola lengua de aprendizaje y de comunicación en las escuelas anglo-
francesas, tanto públicas como católicas (o separadas) a partir del tercer curso; los 
alumnos comienzan a aprender inglés desde el primer curso; la enseñanza de la lengua 
francesa se limita a una hora al día por clase; la enseñanza de la lengua francesa nunca 
debe sustituir o perjudicar a la enseñanza de la lengua inglesa, y el aprendizaje de la 
lengua francesa sólo está permitido en aquellas escuelas donde se enseñaba antes de la 
implantación del reglamento XVII.  
El carácter drástico de estas medidas provoca que las luchas contra el reglamento 
aglutinen otras luchas ya existentes entre las comunidades anglófona y francófona: entre 
canadienses franceses y canadienses ingleses, entre protestantes y católicos y entre 
católicos franco-canadienses e irlandeses6.   
Por otro lado, este hecho revitaliza la conciencia de grupo de los francófonos y 
estimula una movilización social del pueblo franco-canadiense en defensa de su 
identidad cultural y lingüística. A partir de estos momentos La ACFEO toma el mando 
de estas reivindicaciones sociales y políticas.   
La resistencia de la comunidad francófona obliga al gobierno de Howard 
Ferguson a poner fin al Reglamento XVII7 en 1927. Este gobierno establece un sistema 
de escuelas primarias bilingües en las que, durante los primeros años, tanto el inglés 
como el francés son lenguas de comunicación y de enseñanza, alcanzando el francés una 
situación más pujante con el paso de los años. También se invierte en la formación del 
profesorado francófono y se permite la inspección de las escuelas por inspectores 
bilingües de origen francófono.  
De 1927 a 1950 se consolida la enseñanza en francés y de la lengua francesa a 
nivel de la educación primaria. Y durante los años 1960 la lucha política en materia de 
educación en francés se traslada a la educación secundaria.  
Roland Bériault8 realiza en 1968 un informe para el ministerio a favor de 
satisfacer las necesidades de la comunidad francófona de continuar su educación en 
                                                 
6 Gervais: 1996 
7 El Reglamento XVII estará legalmente en vigor hasta 1944 pero nunca ha sido abolido oficialmente.  
8 Bériault, Roland y al. (1968) Rapport du Comité sur les écoles de langue française de l’Ontario, 
Toronto: Ministère de l’Éducation de l’Ontario, citado en Bordeleau y al.: 1999, 447.  
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francés después de la escuela primaria pues los francófonos que quieran continuar sus 
estudios después de la escuela primaria sólo tienen dos opciones: asistir a una escuela 
secundaria pública donde el único curso en francés es el “Special French” o ir a una 
escuela secundaria francófona privada, pero sólo hay cinco escuelas privadas en la 
provincia, todas situadas en Ottawa y fundadas por comunidades religiosas.  
Las primeras escuelas secundarias francesas son creadas a partir de las escuelas 
secundarias privadas que, al hacerse públicas, pasan a ser administradas por los consejos 
escolares9 públicos. Al mismo tiempo, varias escuelas secundarias anglófonas 
comienzan a ofrecer algunos cursos en francés y así aparecen las escuelas secundarias 
bilingües o mixtas. Esta situación mejora a partir de 1986 cuando las escuelas católicas 
comienzan a recibir fondos para todos los cursos.  
En aquella época la gestión de los centros escolares francófonos por la propia 
comunidad francófona sigue siendo una reivindicación aún pendiente.  
Durante el último tercio del siglo XX el Parlamento canadiense aprueba unas 
leyes de especial trascendencia en el reconocimiento de los derechos lingüísticos de los 
pueblos fundadores (el anglófono y el francófono). En 1969, siguiendo las 
recomendaciones de la “Commission royale d’enquête sur le bilinguisme et le 
biculturalisme”, el Parlamento de Canadá adopta la primera Loi sur les langues 
officielles, que reconoce el francés y el inglés como lenguas oficiales de todas las 
instituciones federales. En 1982 el artículo 23 de la Charte canadienne des droits et 
libertés, incluida en la Loi constitutionnelle de este mismo año, reconoce el derecho de 
los padres franco-ontarianos a elegir una educación en francés para sus hijos a nivel 
elemental y secundario siempre que el número de alumnos lo justifique10. 
El gobierno regional también atiende las reclamaciones de las comunidades 
anglófona y francófona. Así, en 1986, gracias a una modificación de la Loi sur 
l’éducation, el gobierno provincial confirma el derecho de los franco-ontarianos de 
gestionar la educación en lengua francesa a través de secciones de lengua francesa 
                                                 
9 Los consejos escolares son instituciones cuya tarea es respetar y hacer respetar la legislación vigente en 
materia de educación. Se ocupan de administrar los fondos recibidos de los gobiernos regional y nacional, 
así como de la planificación de los programas de estudios y la ampliación y el mantenimiento de las 
escuelas, entre otras competencias.  
10 El artículo declara : “Les provinces et les territoires sont tenus de fournir à leurs minorités 
l’enseignement primaire et secondaire dans leur langue, là où le nombre le justifie (l’anglais au Québec, 
le français partout ailleurs).”. La ley constitucional de 1982 puede consultarse en página electrónica del 
Ministerio de Justicia de Canadá : http://laws.justice.gc.ca/fr/const/annex_f.html#I (19.03.07) 
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dentro de los consejos escolares, que entonces son mayoritariamente anglófonos11.   
En 1986 se aprueba la Loi sur les services en français12, que garantiza a los 
ciudadanos el derecho a recibir en francés los servicios ofrecidos por los ministerios y 
organismos gubernamentales de la provincia en las 25 regiones designadas13. Esta ley 
llega como reconocimiento a la variedad cultural de la comunidad franco-ontariana, 
presente en este territorio desde su fundación; además es la mayor minoría lingüística de 
la provincia y la mayor comunidad francófona del país fuera de Québec. 
En 1990 el Tribunal Supremo de Canadá, según el artículo 23 de la Charte 
canadienne de droits et libertés, reconoce el derecho de los padres francófonos a 
participar en la gestión de los centros escolares, así como el derecho de las minorías a 
gestionar sus propias escuelas. En 1997 la Asamblea legislativa de Ontario consolida 
este reconocimiento a través de la Loi 104 (aprobada siendo Ministro de educación John 
Snobelen) que concede la gestión escolar a los francófonos a través de 11 consejos 
escolares: 7 católicos y 4 públicos.  Hasta entonces sólo existían 4 consejos escolares 
francófonos en toda la provincia frente a 129 anglófonos. Esta ley también supuso la 
ampliación del territorio administrado por los consejos escolares francófonos existentes, 
así como la reducción del número de consejos escolares anglófonos, cuyo número pasó 
de 129 a 5514.  
 
3. La aplicación de estas normativas en Sudbury  
La fundación de la ciudad data de 1883. Entonces, el sistema educativo en francés 
en Ontario ya contaba con un importante bagaje, habiéndose aceptado las primeras 
normativas sobre educación a principios del siglo XIX. Después de la salida de Egerton 
Ryerson en 1876 como principal responsable en materia de educación, la actitud del 
gobierno de la provincia y del clero anglófono con respecto a la educción en francés se 
endureció. Es en esta época cuando se crean las primeras escuelas en Sudbury. Estas 
escuelas también reciben presiones por parte de los inspectores, que consideran 
                                                 
11 Hasta 1997 en Ontario hay 129 consejos escolares anglófonos y 4 francófonos.  
12 La información sobre está ley se encuentra disponible en la página electrónica de L’Office des affaires 
francophones (OAF): http://www.ofa.gov.on.ca/francais/loi.html (21.12.06) 
13 Para que una región sea designada, la población francófona debe representar al menos el 10% de la 
población total y, en el caso de los centros urbanos, éstos deben contar con más de 5.000 habitantes 
francófonos. Algunas de estas regiones fueron designadas antes de 1986 y no cumplen necesariamente los 
criterios anteriores. Información obtenida en la página electrónica de OAF: 
http://www.ofa.gov.on.ca/francais/loi-carte.html (08.03.07) 
14 La información sobre está ley 104 ha sido obtenida en la página electrónica de la Universidad de 
Ottawa sobre la gestión escolar: http://aix1.uottawa.ca/~fgingras/doc/gestion-scolaire.html (15.03.07) 
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deficientes las infraestructuras así como la formación del personal docente. La 
particularidad de este núcleo de población durante las primeras décadas de su historia es 
que las escuelas están protegidas por la Iglesia Católica y en aquel entonces la Iglesia 
tenía una gran autoridad entre los ciudadanos.  
 
3.1. Unión de la iglesia y la escuela  
Durante los primeros años de la fundación de la ciudad (la década de 1880) los 
pioneros que llegan a Sudbury son casi todos de origen francés y, a su vez, la mayor 
parte de ellos practican la religión católica. Además llegan acompañados de padres 
jesuitas cuya misión es la conversión de los pueblos nativos.  
Las autoridades eclesiásticas del norte de Ontario responden a la petición de la 
compañía ferroviaria de atender las necesidades espirituales de los trabajadores 
católicos de la zona. En 1883 llega el padre Jean-Baptiste Nolin, el primer párroco de la 
localidad, quien construye un presbiterio donde se instala una capilla llamada Sainte-
Anne-des-Pins15. El Padre Nolin se da cuenta de las necesidades educativas de los hijos 
de estas familias y decide transformar el presbiterio-capilla en presbiterio-capilla-
escuela. Cinco años después la iglesia será destruida por un incendio y la comunidad 
escolar decide comprar una propiedad para construir una nueva escuela, L’École brune, 
que abrirá sus puertas al año siguiente. El número de alumnos aumenta rápidamente y se 
necesita personal docente; como maestras de estas escuelas se requiere la ayuda de 
religiosas procedentes de Québec16.  
En Sudbury las primeras escuelas, tanto las francófonas primero como las 
bilingües unos años más tarde y las anglófonas a partir de los años 1920, son escuelas 
católicas. Desde el comienzo de la fundación de la ciudad queda clara la hermandad 
entre la enseñanza de la lengua francesa y de la religión católica así como la 
participación del clero en los órganos de gobierno locales.  
 
3.2. La creación de más escuelas 
El continuo aumento del número de alumnos (francófonos y anglófonos) y la 
necesidad de ampliar el espacio de la escuela, será una constante hasta los años 1970. 
Así, las autoridades escolares se verán continuamente obligadas a solicitar al ministerio 
nuevas instalaciones y medidas para atender las necesidades educativas y 
                                                 
15 El bosque de la zona era de pinos, blancos y rojos. De ahí el nombre que le otorga el padre Nolin. 
16 Héroux : 1943. 
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socioculturales de la comunidad de la región de Sudbury. 
En 1886 un inspector del Ministerio de Educación visita L’École brune y no está 
de acuerdo con que los niños anglófonos y francófonos compartan la misma escuela. Se 
hace necesario repartir a los alumnos según sus creencias y su origen étnico pero estas 
divisiones étnicas crean descontento entre los ciudadanos en general. Además la 
mayoría de las familias de la región son de origen francófono y con el paso de los años 
empiezan a surgir desacuerdos entre los francófonos y los anglófonos.  
De este modo el clero anglófono considera necesaria la construcción de una 
iglesia y de una escuela anglófonas. En 1913 se crea la iglesia de Saint-Joseph y en 
1923 se abre la escuela Saint-Aloysius. A partir de entonces se asiste a un continuo 
crecimiento de las escuelas así como a la construcción de nuevos edificios y anexos 
debido al incremento de alumnos.  
También se observa un interés por posibilitar el acceso de estos alumnos a una 
educación secundaria. Las escuelas Collège Notre-Dame, Collège Sacré-Coeur, 
Marymount College y Saint-Charles College, creadas a lo largo del segundo tercio del 
siglo XX, muestran la actitud pionera de la comunidad de Sudbury en la defensa y 
desarrollo de un sistema educativo de calidad tanto anglófono como francófono.  
 
3.3 Los centros educativos en la actualidad 
La aprobación a partir de los años 1969 de una serie de leyes tanto a nivel federal 
como provincial ha hecho posible el acceso de todas las escuelas a una serie de derechos 
comunes sin distinción de lengua o de condición religiosa.  
La Ley 104 de 1997 es acogida de una manera muy positiva en la región de 
Sudbury. Entre los nuevos consejos escolares de lengua francesa creados por esta nueva 
legislación están aquellos de los que depende la región de Sudbury: el Conseil scolaire 
de district catholique du Nouvel-Ontario y el Conseil scolaire de district du Grand Nord 
de l’Ontario, y sus homólogos anglófonos, Sudbury Catholic District School Board y 
Rainbow District School Board. A partir de entonces, abren sus puertas una serie de 
pequeñas escuelas de educación primaria (siendo la creación de escuelas competencia 
de los consejos escolares) cuyo objetivo es satisfacer las necesidades educativas de 
todas las familias de la ciudad de Grand Sudbury/Greater Sudbury17.  
                                                 
17 La actual ciudad de Grand Sudbury/Greater Sudbury fue creada en 2001 al amalgamar las ciudades que 
antes formaban la municipalidad regional de Sudbury. La municipalidad regional de Sudbury (que existió 
entre 1973 y 2000) incluía, además del núcleo urbano de Sudbury, las localidades de Valley East, Nickel 
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En la actualidad hay 37 escuelas primarias francófonas (11 públicas y 26 
católicas) y 59 escuelas primarias anglófonas (40 públicas y 19 católicas). En cuanto a 
las escuelas secundarias, hay 19 centros francófonos (10 públicos y 9 católicos) y 18 
centros anglófonos (13 públicos y 5 católicos). Como se puede ver la cuestión 
lingüística y la cuestión religiosa sigue planteando diferencias en los centros, sobre todo 
a nivel de la educación primaria.  
En lo que se refiere a la educación post-secundaria en lengua francesa, ésta sigue 
siendo todavía una cuestión pendiente en la provincia. Sudbury se muestra pionera una 
vez más gracias al Collège Boréal18 (inaugurado en 1995), único centro francófono de 
formación profesional de la provincia,  y a la universidad Laurentian/Laurentienne19 
(1960), uno de los tres centros universitarios bilingües de la provincia (junto a la 
universidad de Ottawa y el Collège Glendon, que está asociado a la universidad 
anglófona de York).  
 
4. Conclusión 
La comunidad franco-ontariana se ha visto históricamente obligada a recurrir a la 
legislación para conseguir que se respeten sus derechos culturales y lingüísticos. En 
nuestros días se prevé que la lucha de esta comunidad por mantener y aumentar sus 
derechos en materia de educación seguirá siendo dura, especialmente en lo que a la 
cuestión financiera se refiere, ya que los centros de enseñanza francófonos se enfrentan 
a las desventajas de su carácter minoritario frente a los mayoritarios centros anglófonos.  
Las escuelas siguen siendo uno de los pilares fundamentales a nivel institucional, 
si no el más importante, en la transmisión de la cultura y la lengua francófonas. A las 
familias francófonas les resulta difícil transmitir su cultura y su lengua a sus hijos, ya 
que el medio en el que viven es mayoritariamente anglófono, y esta responsabilidad 
recae de manera cada vez más exclusiva en los centros educativos.  
Una vez que los derechos culturales y lingüísticos de los franco-ontarianos, 
                                                                                                                                               
Centre, Rayside-Balfour, Walden, Onaping Falls y Capreol. Una municipalidad regional (o región) es un 
tipo de organización de gobierno de municipios en Canadá, basada en la idea de que es más eficaz 
suministrar de manera conjunta ciertos servicios (como el agua, la seguridad, el transporte o los servicios 
sociales) en zonas con un índice de población alto. La estructura de las regiones así como los servicios 
ofrecidos pueden variar de unas zonas a otras. (AEFO: 1982) 
 
18 Información obtenida en la página electrónica del centro: http://www.borealc.on.ca (19.03.07) 
19 En 1957 los jesuitas fundaron la Université de Sudbury, bilingüe y confesional, y tres años más tarde 
entró en una federación con dos escuelas de otras religiones (anglicana y metodista) para formar en 
conjunto la Universidad Laurentiene, bilingüe y no confesional. Información obtenida en la página 
electrónica del centro: http://www.laurentian.ca (19.03.07) 
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además del derecho a recibir una serie de servicios en francés, se han conseguido, 
parece que la población general se muestra menos activa y reivindicativa en su vida 
diaria. Casi todos los franco-ontarianos son hablantes bilingües, que usan el inglés en 
sus lugares de trabajo y que utilizan medios de comunicación en inglés. Para que la 
transmisión de la lengua y de la cultura francófonas no sea sólo una cuestión política y 
judicial, los ciudadanos de a pie deberían implicarse más, por ejemplo, a través de 
actividades culturales. Sudbury se muestra una vez más como punto de referencia para 
la comunidad francófona de provincia con instituciones como “Le Théâtre du Nouvel-
Ontario”, el festival de música francófona “La Nuit sur l’Étang” y el centro cultural “Le 
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El dopaje se ha convertido en uno de los principales problemas del deporte actual. 
La generalización de esta práctica en deportes especialmente duros se refleja en la 
lengua. Así por ejemplo existe toda una terminología ciclista popular, paralela a la 
médica u oficial. Los corredores prefieren un lenguaje colorido e imaginativo antes que 
la asepsia del vocabulario médico o farmacológico (por ejemplo engrais à muscles en 
lugar de anabolisants). En esta comunicación se analiza el origen y la utilización de 
términos y locuciones como saler la soupe, marcher à la dynamite, faire péter les 
accus, charger la mule, faire sauter la chaudière, etc. 
Durante el Tour de 1967, en la subida al Mont Ventoux murió el inglés Tom 
Simpson, fuertemente dopado. Este hecho sacó a la luz el problema del dopaje. En 
realidad, este problema había existido desde los inicios del deporte. Sin embargo, a 
partir de esos años 60 del siglo pasado, los deportistas empezaron a recurrir cada vez en 
mayor medida a sustancias dopantes debido a las exigencias crecientes de un calendario 
sobrecargado y de un ritmo de competición frenético. Desde entonces, y hasta nuestros 
días, el deporte ya no se librará de la sospecha del dopaje. Se hacen controles, se 
establecen reglamentos, pero la sombra de las sustancias prohibidas sigue enturbiando 
el deporte. 
Podemos incluso afirmar que el dopaje se ha convertido en el principal problema 
del deporte actual. La generalización de esta práctica en modalidades especialmente 
duras como el ciclismo se refleja en la lengua. Así por ejemplo existe toda una 
terminología popular, paralela a la médica u oficial. Los corredores prefieren un 
lenguaje colorido e imaginativo antes que la asepsia del vocabulario médico o 
farmacológico. 
A continuación presentamos una lista de términos y sus equivalentes populares. 
Centraremos el análisis en el ciclismo, quizá el deporte más afectado por este problema. 
Los ejemplos citados proceden del glosario de nuestra tesis doctoral sobre la lengua del 
ciclismo, que contiene más de 3000 términos y locuciones, obtenidos a partir del 
examen exhaustivo de diversos libros, periódicos y revistas francófonas (Herráez, 2002: 
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493-1009) y del Dictionnaire des substances et procédés dopants en pratique sportive, de 
Mondenard (1990): 
 
Se doper: faire péter les accus, se mettre à la charge, prendre la charge, se charger, 
charger la mule, charger la chaudière, allumer la chaudière, bourrer la chaudière, 
marcher à la dynamite, pousser les feux, marcher à la fléchette, se faire une 
fléchette, jouer aux fléchettes, bourrer la marmite, charger la marmite, marcher à la 
seringue, saler la soupe, marcher à la topette. 
 
- Doper: charger. 
- Dopé: billé, chargé, chargé comme une mule, dynamité. 
- Cycliste qui se dope: chevalier de la topette. 
- Sportif qui ne se dope pas: propre. 
- Ne pas se doper: avoir tout fait à l’eau claire. 
- Produit dopant: charge, dynamite, seringue, tisane, topette. 
 
- Amphétamines: chocolat dynamite. 
- Anabolisants: engrais musculaires, engrais à muscles, petit déjeuner 
des champions, pilules à muscles. 
- Pilule dopante: cachou. 
- Pilule de strychnine: bille de quatre. 
- Trinitrine: billes de sprint, élixir de vitesse. 
- Coramine: remontant des grimpeurs et des descendeurs. 
- Captagon (nombre comercial de un preparado de anfetaminas): cap. 
- Ritaline (nombre comercial de un preparado de anfetaminas): riri. 
- Pervitin (nombre comercial de un preparado de anfetaminas): tintin, 
pépé. 
- Mélange de cortisone, ACTH et testostérone: friandise du docteur X. 
- Arseniate de potasse: liqueur de Fowler. 
- Arseniate de soude: liqueur de Pearson. 
- Varios: la petite famille: le pépé ("Pertivin"), le tonton ("Tonédron"), 
la mémé ("Mératran"), la cousine Lili ("Lidrepan"). Todos ellos 
productos dopantes basados en las anfetaminas o productos afines. 
 
- Abuser des produits dopants: se brûler, faire exploser la chaudière, faire 
sauter la chaudière, faire sauter la marmite. 
- Avoir l’aspect de s’être dopé: allumer les phares. 
- Soigneur adepte au dopage: chargeur, armoire aux poissons, dynamiteur, 
pharmacien. 
 
Centramos el análisis de estas expresiones en los procedimientos semánticos 
utilizados (sobre todo la metáfora y la metonimia) y en los campos que sirven de fuente 
de este vocabulario, entre los que destacan la técnica, la cocina y la lengua popular. 
En cuanto a los procedimientos semánticos, nuestro enfoque es básicamente 
cognitivo. Consideramos la metáfora, en palabras de Kocourek (1991: 167), como una 
“analogie cognitive”, como “une ressource de la pensée qui véhicule le savoir”. 
Una de las metáforas conceptuales de base es “el deportista es una máquina”. Esta 
metáfora se desarrolla en una serie de correspondencias que analizamos a continuación. 
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La chaudière, donde se transforma el agua en vapor para suministrar energía, va a 
simbolizar el lugar en el que se acumula la energía del deportista y va a servir de base 
para varias locuciones. El hecho de tomar productos dopantes se designa mediante las 
expresiones allumer la chaudière, bourrer la chaudière, charger la chaudière. Si los 
productos se toman hasta más allá del límite que el organismo puede resistir, se emplea 
faire exploser, faire sauter la chaudière. Podemos encontrar expresiones parecidas con 
la palabra marmite: bourrer la marmite, charger la marmite; faire sauter la marmite. 
La válvula de seguridad (soupape de sécurité o de sûreté), colocada en la caldera 
de un aparato de vapor para evitar que explote, sirve de base para la expresión faire 
sauter la soupape, que significa que el deportista sobrepasa el límite de sus fuerzas. 
El mismo tipo de correspondencia se encuentra en la locución marítima pousser 
les feux (“activer la chauffe, en vue de l’appareillage”, Petit Robert), utilizada también 
para el deportista que toma productos dopantes, a partir del símbolo del fuego que 
proporciona energía para la propulsión del barco. 
En el campo del automóvil, la palabra accu, generalmente en plural (accus), 
abreviación de accumulateur, designa un acumulador portátil, una batería. Es una 
palabra popular desde 1898 y ha dado lugar a partir de 1950 a varias expresiones 
figuradas extendidas a varios deportes, pero utilizadas sobre todo en ciclismo, en donde 
la fuerza física, el desfallecimiento y la recuperación son muy importantes. Accus 
representa en estas locuciones a las fuerzas, la reserva de energía del ciclista. Esta 
energía puede agotarse (vider les accus, avoir les accus à plat), puede recuperarse 
(recharger les accus, ses accus, locución que se ha generalizado a la lengua familiar) y 
puede aumentarse artificialmente por medio del dopaje (faire péter les accus). 
Los faros que se encienden sirven de metáfora para hablar de un deportista cuya 
mirada delata la toma de productos dopantes. Se emplea entonces la expresión allumer 
les phares. 
El campo militar, al que tanto recurre la lengua deportiva para enriquecer su 
vocabulario, ofrece en el caso del dopaje un término muy significativo y que sirve para 
crear derivados y locuciones: dynamite. En la base la metáfora está el carácter explosivo 
de la dinamita, con su parte positiva (proporciona al deportista munición para sus 
ataques), pero también su parte negativa (puede volverse en su contra y explotarle en las 
manos, destruyendo su cuerpo con el abuso de sustancias peligrosas). El término 
dynamite designa al producto dopante, los anabolizantes reciben el nombre de chocolat 
dynamite, del deportista que lo toma se dice que está dynamité o que marche à la 
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dynamite. Los cuidadores que dopan a sus pupilos se denominan dynamiteur o 
dynamitero. Estos últimos derivados tienen otra acepción en ciclismo, en este caso 
positiva: designan al corredor ofensivo, capaz de disgregar el pelotón mediante ataques 
enérgicos. 
La agricultura también hace su pequeña aportación terminológica para designar 
los anabolizantes: “engrais musculaire o engrais à muscles” (presentados en píldoras se 
llaman pilules à muscles) que actuarían sobre el cuerpo como una especie de abono que 
hace crecer los músculos de modo artificial. 
La consideración absolutamente negativa que tiene actualmente el dopaje se 
refleja en la utilización del calificativo diable para referirse a un corredor condenado 
por dopaje o a un médico que obtiene grandes resultados con sus deportistas, pero 
sospechoso de utilizar dopaje. 
La ironía es otro de los recursos utilizados en el campo del dopaje, en general 
asociada a la utilización de un léxico procedente del campo culinario o médico. Se 
observa sobre todo en la denominación de los productos dopantes, que pueden recibir 
humorísticamente nombres de preparados medicinales ligeros como cachou (que 
designa propiamente una pastillita, a base de cato y otras sustancias que fortifica el 
estómago) o tisane. Algunos productos concretos reciben nombres irónicos que tienen 
relación con la comida o la bebida: chocolat dynamite (anfetaminas), élixir de vitesse 
(trinitina), petit déjeuner des champions (anabolizantes), remontant des grimpeurs et 
des descendeurs (coramina), friandise du docteur X (producto dopante mezcla de 
cortisona y testosterona), liqueur de Fowler (arseniato de potasa), liqueur de Pearson 
(arseniato de sosa).  
La ironía está presente también en la locución saler la soupe, que expresa la 
sospecha de que un deportista se ha excedido en la utilización de productos prohibidos, 
o en el armoire aux poissons, donde un pharmacien (cuidador sospechoso de dopar a 
sus pupilos) guardaría sus productos. 
Por contraposición a todo esto, el competidor que no toma productos dopantes 
puede presumir de avoir tout fait à l’eau claire y de être propre. 
En ocasiones la metáfora se basa en la similitud de forma. Se trata de lo que se 
denomina metáfora de imagen, basada en la semejanza visual, como en el caso de billes 
o billes de roulement. Con estos términos se designan las bolitas que se introducen en el 
rodamiento del pedalier para disminuir el rozamiento entre las piezas y por tanto 
facilitar la rotación. Se las denomina también billes au pas de quatre. Metafóricamente 
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se denomina bille de quatre a las píldoras dopantes, especialmente a las pastillitas de 
estricnina que tienen el mismo tamaño. Se encuentran locuciones como marcher aux 
billes de quatre, prendre des billes de quatre, etc. Las pastillas de trinitina, consumidas 
principalmente por los velocistas, se denominan, por analogía, billes de sprint. Incluso 
se encuentra el derivado billé como sinónimo de dopé. 
Otro fenómeno semántico que podemos encontrar en el vocabulario del dopaje es 
el de la metonimia. El término topette designa en lengua general una botella larga y 
estrecha, que puede contener vino u otras bebidas. Pero en el ciclismo esta palabra de 
apariencia inocente adquiere connotaciones negativas, al sospecharse que el que bebe 
algo durante carrera, lo que ingiere en realidad es un producto dopante. Por extensión la 
topette designa metonímicamente en el mundo de la bicicleta tanto el recipiente como 
su contenido. Además se ha creado la locución marcher à la topette, con el sentido de 
doparse. Incluso algún periodista malicioso ha llamado chevalier de la topette al ciclista 
que se dopa (por analogía con ciertas denominaciones del ciclista como chevalier de la 
manivelle). 
El caso de seringue es muy similar: pasa a designar metonímicamente el 
contenido de la jeringuilla, es decir un producto dopante. Forma la locución marcher à 
la seringue, sinónimo de doparse. 
La lengua argótica y popular hace también su aportación a la terminología del 
dopaje, quizá por el paralelismo que se establece entre esta práctica y el alcoholismo o 
la droga. Así, popularmente se charger se emplea en el sentido de emborracharse. El 
deporte hace amplio uso de este verbo en diversas formas (charger, se charger, être 
chargé) con el sentido de doparse. Además forma numerosas locuciones: cuando la 
cantidad de producto que se toma es muy importante se utilizan otras expresiones como 
charger la mule, être chargé comme une mule. El derivado charge adopta en deporte el 
sentido de producto dopante y forma las locuciones se mettre à la charge, prendre la 
charge (doparse). Otro derivado, chargeur, se aplica al cuidador adepto al dopaje. 
Las locuciones se faire une fléchette, jouer aux fléchettes se toman del argot de 
los toxicómanos. El deporte crea sobre esta base la locución marcher à la fléchette 
(competir dopado) por analogía con marcher à la seringue, marcher à la topette, 
marcher à la dynamite. 
Es reseñable igualmente la serie de denominaciones de diversos preparados a base 
de anfetaminas o productos afines formada en el deporte con procedimientos propios de 
la lengua argótica y popular, muy utilizados para la creación de apodos o sobrenombres 
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de personas y cosas. 
Así diversos nombres comerciales reciben apelativos más cercanos a los 
deportistas: Captagon se abrevia en cap, Ritaline en riri (con repetición de la sílaba 
inicial, como en los apodos: Poulidor, Poupou, Jalabert, Jaja, etc.), Pervitin en tintin 
(con repetición de la sílaba final). Incluso se encuentra la petite famille compuesta por 
le pépé (Pertivin), le tonton (Tonédron), la mémé (Mératran), la cousine Lili 
(Lidrepan), términos basados en la repetición de la primera sílaba. 
Como conclusión, podemos afirmar que la existencia de esta enorme cantidad de 
vocabulario relacionado con el dopaje es una razón de peso para considerar que se trata 
de un problema generalizado y no de simples casos aislados como argumentan algunos 
deportistas o periodistas. 
Lingüísticamente, es reseñable la utilización de procedimientos semánticos como 
la metáfora o la metonimia, con varios dominios de origen como el mundo militar, la 
agricultura y sobre todo la técnica, en busca de una mayor expresividad; la aridez de los 
vocablos técnicos se sustituye por la expresividad de las metáforas que plasman mejor los 
efectos del dopaje en el deportista. Mediante la ironía y el recurso al campo culinario se 
consigue por un lado un toque de humor frente al vocabulario médico y por otro una 
mayor cercanía a lo cotidiano, se trata en definitiva de servirse de lo conocido para 
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Pourquoi cette réflexion dans le cadre de ce colloque «texte et société»? 
Le témoignage écrit autour des expériences traumatiques est une question actuelle au vu 
de sa prolifération et de sa diversité ces dernières décennies. Ce développement croissant du 
témoignage est si important qu’il engage à faire mention d’un genre d’écriture particulier du 
20è siècle, siècle sans aucun doute parsemés de catastrophes historiques où conflits, 
génocides, dictatures, guerres se sont succédés inlassablement. L’importance croissante de la 
diversité des témoignages serait à l’instar de l’ampleur des conflits et des vécus traumatiques 
engendrés par ceux-ci. Le texte « témoin » est dès lors indissociable de la société dans 
laquelle il se développe et évolue. Nous pourrions avancer qu’à telle société tel genre 
littéraire. C’est ce constat qui fixera le premier jalon pour amorcer ce sujet dans le cadre du 
colloque « texte et société ». Le deuxième jalon rejoint le premier, puisqu’il fait référence à 
l’une des catastrophes du 20è siècle, à savoir une guerre civile de 3 ans, celle de 1936 en 
Espagne, guerre qui se prolongera par une dictature longue d’une quarantaine d’années. Ce 
colloque se déroule en Espagne, il ne vient alors que renforcer la nécessité d’aborder le thème, 
sachant que depuis quelque années, des témoignages, des publications sur la spécificité de 
cette expérience espagnole, voient le jour.  Effectivement, force est de constater aujourd’hui 
l’omniprésence dans l’espace public des témoignages en Espagne alors que jusqu’il y a peu, 
leurs diffusions étaient essentiellement hors des frontières ou confinées au secret. Enfin, le 
troisième jalon découle non seulement des deux précédents, mais me touche directement 
puisque je suis fille d’un enfant de la guerre civile : « UN NIÑO DE LA GUERRA », mon 
père a fui l’Espagne lorsqu’il avait 10 ans. Et comme le souligne Marcel Conche (1996), « les 
expériences anciennes et souvent répétées sont présupposées par cela même qu’elles ont servi 
à former notre sensibilité et notre regard. Devons-nous ici nous excuser de parler de nous, de 
faire de nous-mêmes l’objet de notre discours » ? « …Et si l’objet de la philosophie est la 
vérité, je ne dois aucunement m’exclure de cette vérité que je dis – sinon cette vérité ne serait 
plus totale. Le discours philosophique ne doit pas me laisser de côté. Je parle de tout, donc 
aussi de moi ». « La philosophie n’est pas un « spectateur » qui saisirait une vérité 
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« objective ». Une vérité « objective » ne serait d’ailleurs pas la vérité puisqu’elle laisserait de 
côté le subjectif ». 
Ceci nous oriente vers un problème central rencontré dans le témoignage des 
traumatismes, à savoir que l’objectivité du texte est faite de subjectivité. Le fil conducteur 
pour aborder cette problématique s’appuiera sur la thèse que le « texte témoin » est une 
reconstruction d’une histoire de ce qui n’est plus présent, mais qui hante le présent.  Présence 
et absence sont intimement liées. Le problème philosophique créé par cet « agir » qu’est 
l’écriture témoin, exprime un paradoxe : celui de la représentation d’une pensée liée à un réel 
ressenti se situant dans le passé et de la réalisation de l’expression de celle-ci par ce média 
qu’est l’écriture, dans un présent. 
 
Problèmes de ce genre d’écriture.  
Premièrement, citons celui de la particularité d’écrire ce qui est « l’indicible » ? Jorge 
Semprun  (1994), dans « L’écriture ou la vie » réfléchit sur la difficulté à rendre compte d’une 
expérience de déportation et exprime son doute sur la possibilité de raconter de telles 
expériences qui ont été « invivables ». Dès lors comment dire et écrire une expérience d’une 
telle envergure. Le texte peut-il réellement dire ce qui a été « invivable » et se 
« métamorphoser » en un « récit », lisible pour l’autre,  rester au plus près de l’expérience 
vécue ? Ne risque-t-on pas d’être confronté à un décalage abyssal entre ce qui a été vécu et la 
trace écrite de ce qu’a été une expérience telle que celle-là ? C’est ainsi qu’on finit par 
désigner ces épreuves, comme des expériences « indicibles » et ineffables. Alors, s’ouvre la 
problématique de la fonction du texte.  En quoi le texte peut-il aider à communiquer ce qu’il 
n’est pas possible de dire, voire de penser ? Certains affirment qu’écrire aurait pour fonction 
un devoir de mémoire, mais un devoir pour qui ? Pour soi ? Pour l’autre ?  
Un deuxième problème nous préoccupe, celui de la temporalité. En effet, quel sens 
donner à un récit rétrospectif qui fait l’objet d’une écriture contrôlée des événements ? On 
peut se demander dans quelle mesure le récit des souvenirs personnels traumatiques revêt une 
valeur de témoignage lorsqu’il s’écrit à une quarantaine d’années de distance ?  Où encore, 
quel est le but poursuivi, si l’expérience est écrite par d’autres générations que celles liées 
directement aux traumatismes ? Certains mettent en avant la validité historique de ces récits  
et suggère de ne pas se fier à de tels textes. Annette Wieviorka (1998) cite Lucy Dawidowicz 
qui avance que rien ne peut être sauvé du témoignage, car incapable d’informer les faits dans 
une pure perspective, et incapable d’induire un récit conforme à l’histoire. Or, sans ces 
témoignages aurait-on su ce qui s’est passé avec la Shoah, ce qui s’est produit dans les camps 
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de concentration, ou encore, ce qui s’est développé dans des pays où la dictature imposait une 
chape de silence sur la violence, les tortures, les enlèvements, les disparitions, etc. ? 
La troisième difficulté  relève davantage du fait d’écrire une expérience traumatique qui 
est autant collective qu’individuelle et qui conduit à la question de la signification de « l’acte 
d’écrire », du rapport au texte tant de celui qui le construit que de celui qui le reçoit.  En effet, 
le témoin parle de son expérience individuelle en « s'appropriant » une mémoire commune à 
un groupe.  Ensuite, il peut être influencé par tout ce qui a été déjà dit ou écrit a posteriori. Il 
reconstitue le passé aussi en fonction de son présent.  Sa mémoire individuelle est enchevêtrée 
de mémoire groupale. 
Une autre difficulté survient avec ces différents problèmes : celui du non-dit dans le 
dire, du silence dans la parole. Dès lors, il faudra être attentif autant à ce qui est dit qu’à ce qui 
est tu. Le silence n’est-il pas aussi éloquence ? 
Mais avant de poursuivre, et au vu de termes clés récurrents, je souhaiterais m’arrêter 
très sommairement, j’en conviens,  sur certaines de ces notions car elles peuvent annoncer un 
premier éclairage. Je commencerai par aborder le concept de « texte » car c’est lui qui nous 
met en tension pour cette conférence. Je poursuivrai par le « témoignage », il est la matrice de 
notre préoccupation. Enfin, je terminerai par le « traumatisme », il est celui qui vient justifier 
ce type d’écriture. 
 
Qu’est ce qu’un texte? 
Quintilien parle du texte dans le cadre de la composition, c’est-à-dire de l’invention 
(choix des arguments), de l’élocution (mise en mots) et de la disposition (mise en ordre ou 
plan du texte) réunies. Il utilise deux termes : textus c’est-à-dire « ce qui réunit, rassemble ou 
organise des éléments divers et même dissemblables […], ce qui les transforme en un tout 
organisé » et textum à savoir l’idée de composition ouverte et moins achevée.  Le texte est 
défini, dès l’origine, tant par son unité que par une ouverture (Charaudeau et Maingueneau 
2002 : 570). Nous pourrions avancer que le texte « témoin » est aussi une composition ouverte 
et moins achevée.  Cependant, ce même mot « texte » ne renvoie pas nécessairement à l’écrit, 
ce qui peut engendrer une difficulté car faut-il opposer un texte écrit à un discours oral ? Ne 
serait-ce pas le réduire uniquement à son support alors que la plupart du temps, nous sommes 
face à un discours plurisémiotique (Charaudeau et Maingueneau 2002 : 570). 
Cette perception pluridimensionnelle dans le cadre de l’écriture du témoin nous 
intéresse particulièrement. Ici l’écriture est souvent indissociable de son support écrit, parlé et 
du contexte dans lequel il se construit, mais aussi de l’histoire personnelle de celui qui 
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l’élabore. A la différence non négligeable que l’écrit transforme en trace indélébile le 
discours, le vécu et acte la « parole ». Nombre de « textes témoins » sont aussi le fruit de la 
retranscription de témoignages oraux, par des « acteurs » de l’écriture.  Dès lors, ces discours 
témoins peuvent être rapprochés de l’injonction d’Austin, « Quand dire, c’est faire » alors 
qu’ils auraient toute l’opportunité, vu la difficulté de dire l’invivable, de s’ajuster davantage à 
l’injonction de Wittgenstein « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence ».  
 
Le «témoignage» est il une invention du 20è siècle? 
L’apparition du terme « autobiographie » à la fin du XVIIIe siècle marque un tournant 
dans une histoire des écritures de soi que Foucault fait remonter à l’Antiquité, en incluant la 
correspondance comme la première forme d’écriture de soi (Sylvie Mesure et Patrick Savidan, 
2006, 352). Ce tournant est souligné par les Confessions de Rousseau : « Je forme une 
entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont l’exécution n’aura point d’imitateur. Je veux 
montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de sa nature ; et cet homme, ce sera 
moi. » Mais c’est aussi avec les Confessions de saint Augustin que s’organise un type 
d’écriture sur les Vies des saints pour atteindre au cours du XVIe siècle des textes 
autobiographiques comme chez saint Ignace de Loyola.  Cependant, c’est avec les Essais de 
Montaigne que le changement est radical par rapport à la tradition augustinienne. L’homme 
devient effectivement incontestablement au centre de cette écriture de soi : « je suis moi-
même la matière de mon livre ». Les essais sont à mi-chemin du récit rétrospectif centré sur la 
vie de l’auteur-narrateur et des scansions réglant l’écriture (Sylvie Mesure et Patrick Savidan 
2006 353).  Ensuite, c’est avec Chateaubriand dans les Mémoires d’Outre-Tombe que se 
précisent tant les événements relevant de la vie individuelle que les événements historiques.  
 
Ce 4 octobre 1811, anniversaire de ma fête et de mon entrée à Jérusalem, me tente à 
commencer l'histoire de ma vie. L'homme qui ne donne aujourd'hui l'empire du monde à 
la France que pour la fouler à ses pieds, cet homme, dont j'admire le génie et dont 
j'abhorre le despotisme, cet homme m'enveloppe de sa tyrannie comme d'une autre 
solitude ; mais s'il écrase le présent, le passé le brave, et je reste libre dans tout ce qui a 
précédé sa gloire.  
 
Un autre tournant dans l’écriture de soi est à souligner avec l’émergence de la 
psychanalyse. Effectivement, la psychanalyse naît d’un repli de son créateur sur lui-même. 
Les premiers ouvrages de la psychanalyse reflètent la subjectivité. Freud parle de lui, livre des 
fragments d’auto-analyse et décrypte ses propres rêves à la manière des écrivains viennois qui 
rédigeaient des carnets intimes et des autobiographies. (Le Rider J., 1990) 
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Dès lors, plusieurs obstacles se précisent comme celui de différencier une écriture 
autoréférentielle d’une écriture fictionnelle, c’est ainsi que Doubrosky parle davantage 
d’« autofiction » pour désigner la fiction à partir d’événements de faits réels, mais aussi celles 
de la différenciation du journal intime et de l’autobiographie. En effet, une écriture d’un 
journal intime s’appuie davantage sur une activité journalière et suppose une proximité du 
vécu, alors que l’écriture autobiographique relèverait davantage d’une certaine distance du 
vécu de façon à permettre à l’ensemble du récit de se construire même rétrospectivement.  
Cependant cette différenciation n’est que trop partielle et Chiantaretto souligne qu’il préfère 
parler de l’écriture de soi sous l’angle d’un ensemble d’actes d’écriture plutôt que d’écrits et 
d’envisager cette écriture de soi comme l’ensemble des différentes modalités de recours à 
l’écriture pour témoigner d’une expérience de soi, quelque soit la forme autobiographique, 
roman, journal, etc.  Il privilégie la fonction de l’autre dans cette écriture de soi. C’est-à-dire 
la particularité d’une préoccupation de soi écrite et publiée, ce qui implique une mise en 
perspective du soi chez l’autre. Cette dimension testimoniale apparaît sans précédant tout au 
long du 20è siècle et en modifie la fonction même de l’essence du témoignage qui passe au 
second plan, à savoir la dimension oculaire en privilégiant le récit testimonial. Celui-ci repose 
sur l’implication subjective indissociablement du témoin et de ceux auprès desquels il 
témoigne. Primo Levi met au premier plan un espace d’interlocution interne, attaqué dans 
l’expérience traumatique : témoigner de la destruction et de la survie suppose de témoigner de 
l’effort pour maintenir en vie un interlocuteur interne matérialisant en soi l’appartenance 
humaine, c’est-à-dire représentant en soi le regard identifiant de l’autre comme semblable 
(Sylvie Mesure et Patrick Savidan 2006 353).  
Aujourd’hui, le témoignage est, comme «institution naturelle » et « acte éthique » ; plus 
que transfert d’information, « récit certifié par la présence à l’événement raconté », qui 
suppose la présence d’un tiers et d’un lien social et où la certification biographique équivaut à 
un engagement de vie qui transforme la personne en « mémoire vivante » (Catherine Coquio 
2003). En effet, lorsque nous faisons référence à la notion du témoignage, nous sommes 
immédiatement renvoyés au thème du dire sur soi à l’autre et à la complexité du lien entre le 
réel, ce qui a été vécu par soi, et l’autre, qui n’a pas vécu cette même expérience. Il exprime 
ce que chaque individu, chaque expérience traumatique a d’irréductiblement unique. 
 
Qu’est ce qu’un traumatisme? 
Étymologiquement, ce terme vient du Grec : blessure, avec la nuance d'une effraction. 
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Premièrement, c'est l'ensemble des troubles provoqués au niveau  de l'organisme entier par 
une blessure résultant d'une violence extérieure. Trauma, d'où provient notre mot 
traumatisme, signifie "blessure" et au figuré "dommage". Ce terme a d'abord été utilisé en 
médecine et en chirurgie. 
Ensuite, pour S. Freud : le trauma revêt une importance toute particulière. Il s’agit d’une 
expérience vécue sur le mode d'un choc émotif, de l'intrusion d'une réalité blessante dans la 
vie de l'individu, de telle sorte que l'appareil psychique ne parvient pas à répondre à l'afflux 
d'excitations par des moyens normaux (cinq leçons sur la psychanalyse). 
Mais, n'oublions pas que le propre du traumatisme est d'empêcher le sujet de penser : 
l'emprise traumatique se reconnaît à la sidération qu'elle instaure lorsque penser devient la 
cause d'une angoisse intolérable.  Le traumatisme a ceci de paradoxal comme le souligne 
Simone Korff-Sausse qu'il interrompt l'activité psychique tout en forçant l'esprit à la reprendre 
pour remettre de la pensée là où elle a fait défaut.  
Dans sa majeure partie, cette activité consiste à trouver des représentations à des vécus 
intolérables qui dépassent les catégories habituelles de pensée : trouver des mots et des 
images aptes à rendre compte de ce qui hante son esprit, c'est le travail qu'accomplit le témoin 
à chaque nouvelle narration. 
Le traumatisme arrête net toute activité psychique, en particulier les processus 
associatifs qui rendent la pensée vivante ; entre le sujet et sa mémoire, s'interpose pour 
toujours l'ombre sinistre de la perte, dont le souvenir se reflète à la fois sur tout ce qui suit, 
mais aussi sur ce qui a précédé.  
Dès lors, comment à l’aune de ces trois axes majeurs : texte, traumatisme et 
témoignage, le témoin va-t-il réussir à transformer en texte cette expérience qu’il a vécue ? 
J’essaie de trouver une issue à cette difficulté en m’appuyant sur deux piliers, l’un, celui 
du sens du « texte témoin » et l’autre celui de sa fonction. 
 
Sens et fonction du texte «témoin»  
Le passage du discours à l’écriture constitue pour celui qui témoigne un changement 
radical dans sa forme et dans son fond. Dans sa forme, parce qu’il fixe l’événement de 
manière indélébile, il n’est plus le seul témoin de cette expérience innommable, d’autres 
seront à leur tour témoin de cette histoire. Si il existe ce besoin de « circonscrire » le discours, 
c’est bien parce qu’il existe le risque que celui-ci ne se perde. L’écrire va donc en transformer 
le fond puisqu’il y a une intention. La particularité de cette écriture pose le rapport à l’autre 
non seulement à l’humain, mais aussi à la société dans laquelle cette écriture se déploie. 
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Pourquoi tant d’espagnols ont besoin aujourd’hui d’écrire leur expérience de la guerre civile 
et de la répression franquiste ? Pourquoi une telle soif de « Mémoire » ? Cette prolifération a 
commencé à voir réellement le jour à partir des années 80 après un long silence lié à 40 ans de 
dictature. La peur de parler, de témoigner s’ajoutait à la peur de dire ce qui avait été vécu. 
Double contrainte qui ne faisait que complexifier le témoignage. Entre temps, une première 
génération de témoins potentiels disparaît et il faudra compter sur le courage, mais aussi 
l’urgence pour certains de raconter car une histoire telle que celle-là ne peut se « gommer ». Il 
y a donc du « pour soi » et du « pour l’autre ». Les deux sont intimement liés. Il s’agit de 
transmettre ce qui a été une expérience individuelle dans une expérience collective, dès lors 
historique. Cette fonction permet de restituer une histoire, son histoire.  L’écriture serait alors 
une tentative comme le soulignait James Joyce, de reconstituer la langue alors que la parole 
n’en connaît plus que les restes et que l’histoire ne transmet que les faits et non les vécus. Dire 
qu’il y a eu des millions de déportés ou d’exilés ne rend pas compte de l’ampleur du désastre. 
Mais écrire et lire ce qu’a été la vie de ces déportés, de ces exilés, donne une dimension bien 
plus réelle, plus humaine, plus vraie et plus juste. 
Cependant, cette tâche n’est pas simple, car elle doit s’appuyer sur des «traces 
mnésiques », et aura comme fonction celle de véhiculer une mémoire d’un espace psychique à 
un autre, de transmettent les « preuves » de ce qui n’existe plus. Ce qui nous situera au centre 
d’une écriture « de ce qui n‘est pas recouvert » : l’Alêthéia. Au sens strict, l’Alêthéia est ce 
qui dévoile une parole qui ne comporte ni mensonge ni erreur.  Il s’agit d’une parole qui 
désignait chez Platon la vérité de l’être en tant qu’elle ne demeure pas cachée à l’homme. 
Mais ceci nous amène à d’autres questionnements tels que  le sens des informations 
apportées ? Dans quel contexte se situent-elles ? Qui est l’auteur du témoignage ? Quel est 
son statut à l’époque où il est rapporté ?  
Hirsch, survivant des camps, raconte à propos de son acceptation que nous écrivions sur 
lui : « Pourquoi vous, alors que, depuis des années, certains insistent et me le proposent ? 
Peut-être parce que c’est vous, parce que cela se fait ici chez moi. Tout est une question de 
processus de vie. ». (Fossion P. Rejas MC, 2001) 
 
Quelques conclusions 
Le témoin n’est que par sa capacité à fournir son témoignage. Ce peut être celui qui a 
vu, qui a entendu, qui a été spectateur ou acteur. C’est aussi celui qui rapporte la vérité, sa 
vérité. Mais le témoin peut être lui-même une trace de l’événement : un « survivant » des 
camps, est dans tout son être le témoin non seulement de l’entreprise génocidaire, mais aussi 
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de tous ceux qui ne sont plus là pour témoigner. 
Aucun témoin ne ressemble à un autre. Le témoin est unique et c’est en cela qu’il est 
aussi très riche car il nuance une généralité de faits historiques déshumanisés de ressenti. 
L'histoire est faite de témoins. Le témoin a la force de « celui qui a vécu ». En écrivant son 
histoire, il passe d’une attitude passive imposée par la violence d’autrui à une attitude active, 
il peut enfin agir, certes pour une infime part, sur ce qu’on lui a fait endurer.  
Que deux témoins portent un regard différent sur le même événement ne remet pas en 
question la véracité de leurs témoignages. Qu'un même témoin donne au cours de sa vie 
plusieurs versions d'un même témoignage ne discrédite ni sa parole ni le travail historique fait 
à partir des traces les plus anciennes de celui-ci.  Les témoins ont et gardent la liberté d'être 
dans leur témoignage.  
 
Il y a encore des chants à chanter au-delà des hommes.  De tout cela il ressort que si le 
témoignage est encore prescriptible, la littérature, elle, ne l’est pas.  Elle constitue donc 
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Les écrits vers le travail : comme temoignages d’une realite sociale ? 
 
 
EQUOY HUTIN Séverine 




Les « Ecrits vers le travail », qu’il s’agisse de lettres de clients, d’allocataires 
d’aides sociales ou d’usagers du service public, appartiennent à la catégorie des 
écritures ordinaires ou écrits du quotidien que D. Fabre définit comme les « des 
écritures que nos sociétés demandent, exigent, suscitent » (1993, p. 26). Cette définition 
instaure d’ores et déjà un lien de consécution entre ces pratiques et la société au sein de 
laquelle elles ont cours et dont elles participent. On se propose ici d’observer un corpus 
de lettres authentiques adressées par des citoyens, en position d’allocataire ou de client, 
à des Institutions ou entreprises françaises dans la perspective d’examiner l’hypothèse 
selon laquelle ces documents sont indirectement mais non moins pertinemment des 
témoignages d’une « réalité représentée » de la société française.  
Il faut préciser que la perspective adoptée est celle d’un linguiste, analyste du 
discours. Si les éléments qui vont être extraits peuvent revêtir des intérêts divers sur les 
plans historiques, sociologiques, juridiques ou alimenter une perspective comparative 
ultérieure éventuelle, cette étude ne vise à pas à mettre en relief une quelconque 
spécificité française ou à pointer une évolution des comportements face à telle ou telle 
institution, même si un tel travail pourrait prolonger la présente étude. Elle ne vise pas 
non plus une évaluation de représentations qui sont véhiculées. Elle ambitionne 
modestement de saisir les énoncés dans leurs potentialités signifiantes1, de les instituer 
en discours sociaux par l’extraction des représentations collectives mettant en jeu des 
savoirs de connaissance et de croyance (Charaudeau) sur la société et la place du 
citoyen-scripteur en son sein. On entend donc extraire de ces écrits vers le travail, à la 
suite de la définition de Guimelli, un ensemble, que l’on espère représentatif, des 
« croyances, des connaissances et des opinions qui sont produites et partagées par les 
individus d’un même groupe, à l’égard d’un objet social donné » (1999 : 64). Et on 
verra d’ailleurs que cet objet diffère dans la prise en compte de la spécificité des statuts 
et des relations qui unissent les partenaires. 
                                                 
1 Elle ne vise pas non plus à être complétée, affirmée ou infirmée par une enquête auprès des scripteurs 
pour vérifier la validité des conclusions. 
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Dans un premier temps, on fournira un certain nombre de repères théoriques en 
analyse du discours et analyse argumentative sur lesquels reposera cette étude pour 
ensuite tenter de spécifier le potentiel particulier d’accès à la société des écrits vers le 
travail. Dans un second temps, on proposera une panorama non exhaustif de quelques 
lieux d’écriture de la société par le biais de l’analyse de documents qui ont aimablement 
été mis à disposition par des entreprises, telles que France Telecom – entreprise de 
téléphonie - , EDF-GDF – entreprise publique, fournisseur d’énergie électrique - ou des 
services publics, en l’occurrence, une Caisse d’Allocation Familiale2. Enfin, c’est 
l’hypothèse globalisante de cette intervention, selon laquelle on est en présence de 
« témoignages indirects mais non moins pertinents » d’une réalité « schématisée » 
(Grize) de la société au sein de laquelle ces écrits s’insèrent et dont ils participent qui 
sera réexaminé en conclusion. L’ambition globale de cette étude est de participer à un 
courant qui consiste à révéler la richesse des écritures dites « ordinaires » (Fabre, 1991, 
1997) – on préfèrera parler ici d’écriture du quotidien - trop longtemps considérées 
comme des écritures pauvres et exclusivement conduite par leur fonctionnalité 
immédiate.  
 
II. Quelques reperes theoriques cibles pour lire les écrits vers le travail 
I.1 Analyse du discours et Analyse argumentative 
Cette communication adopte le cadre de l’analyse du discours, qui pense 
« l’intrication d’un mode d’énonciation et d’un lieu social déterminé » (Maingueneau, 
1995 : 7) Pour ce faire, elle met en avant un certain nombre de principes dont trois 
retiendront notre attention : 
- Tout discours se construit sur la base d’autres discours. Le discours dispose 
d’une mémoire. Il s’échafaude et n’existe que dans son rapport à l’interdiscours c’est-
à-dire à l’ensemble des discours avec lesquels il entre explicitement ou implicitement en 
relation ; 
- Le discours est entendu comme une pratique discursive : les énoncés sont 
rattachés à la situation de communication au sein de laquelle ils émergent. L’analyse du 
discours prend donc en compte les caractéristiques de la situation de discours pour faire 
de celui-ci une pratiques sociale, culturelle, intellectuelle ou encore technique. 
- Tout discours relève d’un ou plusieurs genres de discours qu’il côtoie dans 
                                                 
2 Les exemples convoqués seront extraits de courriers spontanés, en ce sens qu’ils n’étaient préalablement 
pas destinés à faire l’objet d’une analyse. 
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l’espace interdiscursif. L’analyse du discours prend donc nécessairement en compte les 
genres de discours qui ne sont pas exclusivement vus comme « des cadres permettant de 
donner une certaine forme à un contenu ». C’est « en tant qu’activité sociale ritualisée, 
soumise à des conditions de réussite qui intègrent un ensemble diversifié de paramètres 
(statut des énonciateurs, du public, lieux d’énonciation…) et leur incidence sur 
l’interprétation des énoncés (Bakhtine) » qu’ils sont appréhendés et « redéfinis des 
contraintes imposées par le du statut respectifs des énonciateurs et co-énonciateurs, les 
circonstances temporelles et locales de l’énonciation, le support, les modes de diffusion, 
les thématiques et l’organisation textuelle » (Maingueneau).  
L’entreprise argumentative qui motive et conditionne la production d’une très 
large majorité3 d’écrits vers le travail conduit tout naturellement à adopter le cadre plus 
spécifique de l’analyse argumentative (Amossy, 2002). Celle-ci accorde une place de 
choix à la problématique des genres et des représentations collectives qui tissent tout 
discours et se veut résolument une approche :  
- communicationnelle en tant qu’elle considère l’activité argumentative comme 
indissociable « de la situation de communication dans laquelle elle doit produire son 
effet » (Amossy, 2002 : 23) ; 
- dialogique car elle considère que le discours argumentatif se construit dans un 
espace d’opinions et de croyances collectives sur lequel s’appuie l’orateur pour tenter de 
faire adhérer ses interlocuteurs aux thèse qu’il défend (Perelman) ;  
- et générique : les genres, qu’elle que soit l’utilisation qui en est faite par les 
locuteurs, sont « en prise sur la société qui les institutionnalise » : 24) et déterminent 
« des buts, des cadres d’énonciation et une distribution préalable des rôles » (Ibid.) Ce 
cadre de l’analyse argumentative est particulièrement intéressant et fonctionnel dans la 
mesure où il s’étend sur un vaste terrain qui consiste à considérer tout autant les 
discours à visée argumentative explicite que les discours à dimension argumentative en 
tant qu’il constitue un point de vue sur le réel. 
Toute entreprise argumentative repose sur des représentations en circulation plus 
ou moins marquées dans les énoncés et qui alimentent le lien entre discours et société. 
On entend donc considérer l’angle de l’argumentation dans les écrits vers le travail 
comme un outil privilégié d’accès aux représentations de la société. 
                                                 
3 La charge argumentative varie selon l’objet : les revendications et les contestations ne présentent pas les 
mêmes charges argumentatives que les demandes de formulaires d’allocations et les réponses à des 
demandes de pièces complémentaires. 
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 I.2. quels potentiels représentatifs pour les écrits vers le travail ? 
Quelles sont les caractéristiques situationnelles qui laissent à penser que ces 
documents proposent une lecture singulière de la société au sein de laquelle ils prennent 
part et qu’ils construisent ?  
- Les écrits vers le travail mettent en scène un contact intersphérique singulier, en 
ce sens qu’ils circulent de la sphère du privé – l’espace domestique dont ils émanent – 
vers la sphère professionnelle en tant qu’ils vont générer une situation de travail. ; 
- Ils se rattachent à la communication institutionnelle ou correspondance d’affaire 
qui s’exerce dans le cadre d’ « une relation hiérarchique ou marchande » (Adam, 1998 : 
50) et est déterminée « par une forme de commande (commerciale ou institutionnelle) » 
(Ibid.).  
- Les écrits vers le travail se présentent comme des fragments de communication 
épistolaire : l’écriture d’une lettre suppose une séparation spatio-temporelle des deux 
partenaires qui doit être palliée, l’adoption d’un format spécifique répondant aux 
exigences du genre (plan de texte, dispositif énonciatif, investissement de l’espace de la 
page, l’explicitation d’une cible identifiée et unique de par un adressage explicite). 
- Ces écrits se donnent comme des discours à visée argumentative et sont attendus 
comme tels par le professionnel : ils répondent chacun à un projet argumentatif 
(Amossy, 2002) singulier et affirmé de la part du scripteur et vise une cible identifiée et 
a priori unique, le professionnel et l’entreprise ou l’Institution dont il est le médiateur. 
C’est cet angle qui va conduire cette analyse des représentations sociales dans les écrits 
vers le travail4 ; 
- Ce sont enfin des fragments de communication conflictuelle ou à dominante 
pour le moins réactive et tendue : dans la grande majorité des cas, les écrits vers le 
travail font suite à un dysfonctionnement constaté (facturation de frais de retard, facture 
contestée, aide amputée…) et génèrent une réaction plus ou moins offensive, suppliante 
de la part du client, de l’allocataire ou de l’usager. Le discours conflictuel est « l’une 
des dimensions constitutive de toute société : une société se constitue autant dans et par 
le conflit que par la collaboration et la coopération mutuelle » (Winsdich, 1987 : 23).  
                                                 
4 Cet article n’entend pas s’intéresser à un débat qui consisterait à déterminer la part d’intention 
consciente des stratégies discursives mobilisées. Le scripteur est ici considéré comme un sujet qui prend 
la parole au moins autant qu’il est pris par elle. Ce problème de l’intention est assez épineux d’autant plus 
que l’objectif n’est pas de la reconstituer, mais davantage d’exploiter les potentialités présentes au sein 
même des énoncés en vertu de la situation de discours. 
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De là, on postule que les caractéristiques de cette situation de communication 
modulent et prédéterminent un paradigme spécifique d’images de la société plus ou 
moins récurrentes et partagées qui vont prendre différentes formes dans les énoncés. 
Ainsi, la problématique s’oriente vers l’idée que la trajectoire des énoncés, la situation 
de communication épistolaire, le cadre institutionnel et conflictuel génèrent un 
répertoire singulier de représentations sociales.  
 
II. De quelques lieux d’ecriture de la société dans les ecrits vers le travail 
Afin d’extraire de ces écrits vers le travail des éléments qui animent et tissent des 
représentations de la société, l’intérêt va être porté sur plusieurs séries d’exemples qui 
mettront en valeur le caractère plus ou moins immédiatement accessible de ces 
représentations sociales fourmillantes.  
Avant de s’intéresser plus spécifiquement à des marques linguistiques de ces 
représentations, on peut d’ores et déjà insister sur la question du support, en 
l’occurrence l’écrit, qui alimente une idée communément admise et d’ailleurs instituée 
en proverbe qui veut que les paroles s’envolent, les écrits restent [CHERCHER 
TRADUCTION LATINE]. Par l’écrit, on laisse une trace physique, palpable et 
juridique de soi et de ses représentations. De plus, d’un point de vue générique, le 
rapport à la norme épistolaire5 dans le cadre de cette communication conflictuelle peut 
traduire certaines représentations sociales en lien avec l’ethos du client ou de 
l’allocataire et la représentation que celui-ci véhicule de l’autre. Ainsi, le plan de l’aire 
scripturale normative et de son investissement mériterait certes un traitement plus 
approfondi qui ne sera pas entrepris ici. Le support et l’espace de la page doivent 
répondre à un certain nombre de prescriptions dans le cadre de cette communication 
institutionnelle et les conduites adoptées par les scripteurs révèlent des représentations : 
ainsi, des lettres couchées à même la facture contestée ou sur un mini feuillet déchiré - 
par opposition à l’utilisation d’une feuille de papier à lettre de format A4 – peuvent 
témoigner du peu de considération accordée à l’autre et à la distance institutionnelle 
préexistante. Les lettres tapuscrites par opposition aux lettres manuscrites alimentent 
l’ethos d’un client outillé – au sens littéral comme au figuré – peuvent quant à elle 
traduire une image de soi qui va alimenter des représentations collectives et les valeurs 
                                                 
5 La norme épistolaire se révèle, telle qu’elle est décrite dans les manuels de la bonne correspondance, sur 
deux plans : le plan du support et de l’aire scripturale d’une part et le plan du déroulement textuel. Jean-
Michel ADAM (1998) propose un plan de texte de la lettre en 5 séquences : l’ouverture, l’exorde, le 
corps, la péroraison et la clôture. 
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attribuées à l’autre. Ce rapport à la norme varie selon le statut des énonciateurs : les 
variations sont moindres dans le cas des lettres adressées à la Caisse d’Allocations 
Familiales. Ceci traduit une représentation différente de l’Institution et des 
positionnements différents (cf. supra)6. Sur le plan du déroulement textuel, les 
processus d’appropriation du plan de texte peuvent présenter de grandes variations : 
corps de lettres très développé ou au contraire très succinct, courriers d’une trentaine de 
mots, certaines séquences « phatiques » et autres précautions oratoires requises omises 
ou très réduites...  
De manière générale, l’appropriation de la norme participe de la construction de 
l’ethos et de l’image de l’autre qui se déploient sur un axe qui va de la reconduction à la 
remise en cause de la distance initiale. 
 
II.1. La société en toutes lettres : 
Les lettres adressées à la Caisse d’Allocations Familiales mettent en scène des 
familles dans leur majorité socialement fragile puisque la plupart des aides sociales sont 
octroyées après examen de la situation de l’allocataire (composition de la famille, 
déclaration des revenus…). Dans le courrier suivant, le dispositif argumentatif mis en 
place repose sur le déploiement d’un important catalogue des maux de la société : 
 
1.- L21 (CAF) « Voici une semaine j’avais rédigé un courrier à votre7 
intention vous informant de la situation dans laquelle je me trouve suite au 
retour à un emploi à mi-temps. Je ne vous ai pas fait parvenir ce courrier car 
je suis allée à la permanence de la CAF ce mardi 1 juin, afin d’exposer de 
vive voix mon problème. Malgré tout, je joins cette lettre datée du 25.05 vu 
que tous les éléments de ma situation y sont notifiés clairement  
L’entretien avec votre collègue de permanence, qui a fait preuve d’une 
grande compréhension, n’a fait que confirmer ce que je pensais, à savoir : 
1) l’impuissance totale des services administratifs face à des lois absurdes 
édictées par des « têtes bien pensantes » n’ayant aucune connaissance 
des réalités sociales … ou qui en ont conscience mais en font abstraction 
pour des raisons que vos services et les usagers ignorent ! 
2) le citoyen français a tout intérêt à rester chez lui sans travailler (auquel 
cas il peut prétendre à des aides) plutôt que de se débattre face à une 
situation sans issue telle que je la vis actuellement 
3) le système social est fait pour que les gens en difficulté s’enlisent encore 
plus, et non pour apporter une aide concrète 
Avec votre collègue, nous avons étudié certaines solutions mais 
malheureusement aucune n’est envisageable : 
                                                 
6 La CAF a le pouvoir d’octroyer une aide financière dont dépend largement le devenir de la majorité des 
personnes concernées, même si cette aide dépend directement de critères clairement définis (composition 
de la famille, revenus, situation professionnelle…). 
7 
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1) trouver un logement avec un loyer moins cher → impossible car celui 
que j’occupe avec ma fille est déjà un logement dit social 
2) trouver un 2ème emploi à temps partiel → impossible (horaires de travail 
actuels irréguliers : WE, soirées et soit matinées ou après-midi). 
3) Quitter mon emploi actuel et trouver un autre emploi à mi-temps → 
illusoire dans le secteur social lorsqu’on a 50 ans et 25 années 
d’ancienneté (les établissements préfèrent embaucher des jeunes 
éducateurs sortant de l’école et qui coûteront moins cher) 
Au vu de tout cela, et malgré la compréhension dont font preuve les agents 
de vos services, j’en conclu qu’il ne me reste plus qu’à essayer de 
SURVIVRE avec ma fille durant ces deux années à venir en attendant que 
ma situation soit prise en compte, et en espérant qu’un jour des réformes 
intelligents soient apportées à des lois qui, actuellement, ne vont absolument 
pas dans le sens du respect et de la dignité de l’être humain. 
En vous remerciant d’avoir pris le temps de me lire, je vous prie d’agréer, 
Monsieur, l’expression de mes respectueuses salutations » 
 
A partir d’une expérience personnelle se construit « une schématisation » (Grize) 
c’est-à-dire un éclairage sélectif de la société basée sur des « généralisations exprimées 
en toutes lettres » (Amossy, 2000 : 108). Les énoncés s’imposent d’eux-mêmes et 
s’autolégitiment si bien que c’est une voix collective qui prend la parole, circule 
d’autant plus aisément qu’elle ne met pas en cause l’instance adressée. Ainsi s’établit 
une jonction circonstanciée entre expérience personnelle, unique et l’image corrélative 
de l’allocataire d’une part et un patrimoine d’idées reçues d’autre part. Cette lettre 
véhicule surtout des savoirs de croyance (Charaudeau) en tant que l’allocataire-
scripteur adopte la position d’évaluateur du système : il dénonce l’absurdité et 
l’inhumanité des lois, leur inadéquation avec la réalité du quotidien des français ; il 
déplore le modèle de l’assistanat, exprime la résignation des populations socialement 
fragiles ; regrette l’abandon et le désintérêt du « système » pour le citoyen, dénonce la 
précarité, la flexibilité dans l’emploi, la difficulté face à la situation immobilière 
actuelle (coût des loyers, difficulté à se loger…), les difficultés d’emploi des 
« seniors ». Ces discours sur la société traversent explicitement le discours de 
l’allocataire et peignent le portrait d’une société malade d’insensibilité au sein de 
laquelle celui-ci vit et qu’il rejette. L’entaille scriptovisuelle (Peytard) qui fait saillir le 
verbe « survivre » abonde en ce sens. Le cas individuel à la première personne du 
singulier côtoie, se lie et s’oppose à des formes génériques marquées de la troisième 
personne et de nombreux syntagmes nominaux le plus souvent assortis du présent à 
valeur de vérité générale et du pluriel. L’allocataire devient en quelque sorte un porte-
parole, notamment par le recours à la position de « citoyen français ». C’est ce point de 
vue qui s’insinue à travers celui de l’allocataire jusqu’à devenir le point de vue 
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dominant en dépit des statuts initiaux qui gouvernent l’échange. Quant au destinataire 
de la lettre, celui-ci devient un intermédiaire malgré lui comme le montrent les quelques 
mentions de la deuxième personne ainsi que la formulation assortie d’une préposition, 
« L’entretien avec votre collègue de permanence » dans l’exorde et les deux incises 
localisées respectivement dans les séquences d’exorde et de péroraison « qui a fait 
preuve d’une grande compréhension » et « et malgré la compréhension dont font preuve 
les agents de vos services ». Le destinataire est institué en témoin allié et non en 
adversaire au point que se pose la question de l’identité de l’adversaire et de sa non-
coïncidence avec le destinataire du courrier. Le destinataire, alors qu’il est pourtant 
pleinement identifié dans son statut de professionnel adressé devient un médiateur non 
pas tant de l’entreprise que de la société dans son ensemble. 
 
II.2 Arguments, topoï et représentation sociale 
II.2.1. Les lettres d’allocataires 
Les traces de la société ne sont pas toujours aussi aisément détectables et 
apparaissent selon des modalités plus ou moins implicites. La lettre précédemment 
étudiée trouve des échos en termes de représentations sociales, sous d’autres formes, par 
sa mise en réseau avec d’autres lettres reçues par cette même Caisse d’Allocations 
Familiales.  
A travers la conduite de sa visée argumentative, chaque courrier véhiculent un 
répertoire de savoirs de connaissances c’est-à-dire des savoirs objectifs, vérifiables qui 
renseignent sur la situation quotidienne des scripteurs : ils reposent, de façon récurrente, 
et pour ce qui concerne les allocataires d’aides sociales, sur des portraits de détresse 
sanitaire, financière et/ou immobilière (exemple 2 à 4) ou encore vis à vis de l’emploi 
(exemple 5) qui constituent l’essentiel des arguments utilisés, alimentent l’ethos de 
l’allocataire dépendant de l’Institution qui est devenue un relai de l’écriture d’une 
identité sociale et d’une schématisation de la société.  
 
2.- L8 (CAF) « Mes nombreux problèmes de santé et mon handicap font 
qu’ils sont venus à bout de mes finances et qu’en conséquence je n’ai plus 
d’épargne ni d’argent pour résoudre le problème de déménagement et le 
paiement des cautions etc. » 
 
3.- L29 (CAF) « J’aimerai avoir des aides financières pour pouvoir me 
remettre à flot car nous avons été cinq ans en surendettement et cela ne va 
pas mieux. Je commence même à en avoir mare de cette vie » 
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4.- L8 (CAF) : « Après de nombreuses recherches d’appartement et vu les 
loyers exagérés demandés par tous les propriétaires locaux, j’ai besoin de 
connaître rapidement l’aide ALS auquelle je peux prétendre » 
 
5.- L8 (CAF) « J’ai travaillé toute ma vie ». 
 
Les arguments utilisés révèlent également les pratiques culturelles, sociales et 
économiques en cours dans notre société. Ils évoquent tantôt des situations de solidarité 
familiale (le cas des familles de culture africaine, par exemple), tantôt des cas de 
monoparentalité, d’isolement et de fracture intergénérationnelle, de surendettement :  
 
6.- (par exemple la solidarité familiale des allocataires de culture africaine, 
lettre 2) 
7.- EXEMPLE DE LETTRE MONOPARENTALE 
8.-L7 (CAF) « Je vous écris pour avoir si j’ai droit à l’APL, je suis veuve 
depuis 14 ans, je vis seule, et isolée de ma famille, ils travaillent mes 3 
enfants, et ne viennent très rarement me voir, en plus j’aie eu des problèmes 
de santé. Pour le moment je ne touche que ma retraite (541 E) de la CRAM 
… » 
 
Ces savoirs de connaissance sont autant d’outils permettant l’accès à des savoirs 
de croyance, en tant qu’ils sont axiologisés. Ils sont à la fois réalité, vécu, et point de 
vue sur cette réalité : par exemple, à travers l’expérience personnelle d’une recherche de 
logement, le scripteur de l’énoncé 4 se dote de l’ethos d’un allocataire persévérant, 
évoque les difficultés d’accession au logement et se positionne en déplorant la situation 
locale, en l’occurrence la Franche Comté, relative au coût des loyers. S’entremêlent 
ainsi un ethos issu d’une expérience toujours unique, un système de représentations 
collectives qui rendent comptent des difficultés rencontrées au quotidien par les familles 
d’allocataires et un système de représentations qui concerne l’ensemble des citoyens (le 
problème du logement ne concerne pas uniquement les personnes/familles fragiles !).  
 
II.2.2 Les lettres de clients 
Si on observe les arguments mobilisés dans d’autres écrits vers le travail qui 
mettent en scène clients et entreprises, et donc un autre type de relation, force est de 
constater que l’éventail des stratégies utilisées est plus ouvert :  
Les lettres de clients nous renseignent également sur des pratiques sociales en 
cours, mais celles-ci occupent certes un terrain souvent plus discret : 
 
9.- L30 (FT) « Je travaille loin de mon domicile et je n'ai pu rentrer chez moi 
en raison de la pénurie de carburant. » 
 
Les savoirs de connaissances qui en sont extraits apparaissent d’autant plus 
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intéressantes qu’elles mettent en jeu l’hypothèse selon laquelle ces écrits vers le travail 
sont traversés par une écriture de soi qui s’inscrit notamment dans un constat d’opinions 
partagées quant au manque de communication interindividuelle et qui institue le 
destinataire en lecteur-relai. On est tantôt face à des récits ou des descriptions dans 
lesquels le client se met en scène en position de professionnel en activité, de parent, de 
client d’autres entreprises … qui constituent l’essentiel du corps de la lettre tantôt face à 
des marques plus discrètes (voir II.2.4) qui peignent des situations ponctuelles difficiles 
ou non sur les plans familial, économique ou sanitaire.  
Les représentations qui sont véhiculées dans ce sous-corpus tiennent visiblement 
davantage à la relation marchande de tension qui unit les deux partenaires et à sa 
renégociation. Cela peut s’expliquer par la différence nature de la relation : si 
l’allocataire est en position de faiblesse - il est demandeur d’une aide de l’Etat qui 
dépend essentiellement de sa situation personnelle -, le client est en situation d’échange 
commercial dans lequel la distribution et la pondération des droit et des devoirs de 
chacun est différente – il paie pour l’usage d’un bien et occupe dans une certaine 
mesure en position de force, notamment dans ce contexte de mise en concurrente 
imminente à l’époque (2000) -.  
 
Ainsi, dans les lettres de réclamation adressées à France Telecom, entreprise de 
téléphonie, les arguments utilisés en vue d’obtenir par exemple le remboursement de 
frais de retard de paiement reposent sur des topoï8, c’est-à-dire sur des lieux communs 
dont la récurrence révèle la nature des représentations communément admises du statut 
de client et de la relation à l’entreprise. L’utilisation d’arguments qui confèrent au 
scripteur l’ethos du « bon client » (ou du bon abonné moins récurrent) - que l’on ne 
retrouve évidemment pas, cela va de soi, dans les lettres d’allocataires sous la forme par 
exemple du « bon allocataire » - se décline par le biais de valeurs qui reposent sur des 
principes d’égalité de traitement (exemple 10) et de mérite tels que la constance 
(exemple 11, 12), la fidélité (exemple 13), la quantité élevée de consommation du 
produit mis à disposition par l’entreprise (exemple 14), la vertu de l’aveu plus ou moins 
explicite (exemple 15, 16) et le caractère exceptionnel du manquement (exemple 11, 15) 
                                                 
8 Rappel : Les topoï, dans leur acception rhétorique, sont entendus comme les principes moraux sur 
lesquels repose le texte, sorte de moules dans lequel un grand nombre d’énoncés peuvent se couler. Dans 
le cadre de la pragmatique intégrée développée par Ducrot et Anscombre, les lieux communs assurent 
l’enchaînement entre deux énoncés. Les topoï sont porteurs d’éléments doxiques. Ils permettent une 
approche analytique de la doxa qui sous-tend le discours argumentatif. 
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et de la démarche :  
 
10.- L26 (FT) « A cette date le nouvel annuaire, ne m'est toujours pas 
parvenu. Est-ce un oubli ? Je l'espère car je paie mes factures comme tout 
abonné à France Télécom. » 
11.- L8 (FT) « Jusqu'à présent j'ai toujours payé mes factures dans les délais 
présents » 
12.- L7 (FT) « Il est évident que ce règlement est intervenu avec un mois de 
retard, ceci ne m'étant jamais arrivé depuis que je suis cliente chez vous. » 
13.- L32 (FT) « Cela fait bientôt vingt ans que nous sommes clients et 
payons régulièrement nos factures » 
14.- L16 (FT) « nous consommons tout de même environ 6000 francs de 
téléphone par an, (sans compter les mobiles), ce qui nous paraît non 
négligeable » 
15.- L16 (FT) « nous reconnaissons évidemment avoir réglé plusieurs 
factures en retard, mais dans tous les cas elles sont réglées tout de même » 
16.- L9 (FT) « J'ai une facture N°0000000000.00X0 du 01/08/2000 de 
873,45, à régler avant le 16/08/2000 que je n'ai pas réglée de suite. » 
 
Ces arguments reposent sur une stratégie de minimisation de la faute commise et 
des manquements aux devoirs qui incombent au client. Et parfois même, le seul fait 
d’admettre implicitement ces torts semble suffire à justifier une demande de remise, ce 
qui révèle un comportement pour le moins aventureux de la part du client en question 
(exemple 17) et une représentation « frivole » de la relation à l’autre : 
 
17.- L41 (FT) « Je vous prie de bien vouloir m'accorder la remise gracieuse 
de vos frais de gestion (soit 69,19). En effet, j'étais en congé et n'ai pas fait 
suivre mon courrier. » 
 
D’autres comportements argumentatifs fréquents tels la menace, le chantage, 
l’ultimatum ou encore l’argument de l’autosatisfaction qui consiste à s’octroyer la 
ristourne que précisément l’on demande semble reposer sur une conception valorisée du 
statut de client, une relation autoritaire, « hiérarchique » et coercitive (exemples 18 à 
21) qui exhibe au contraire les droits du client : 
 
18.- L9 (FT) « Je vous demande de remettre en service mon téléphone : 
0000000000 à partir du 06/09/00 à 12 h. Après ce délai je déposerai plainte 
auprès des autorités compétentes p/ abus de pouvoir et ensuite je contacterai 
des médias concernés qui seront très heureux de publiciter votre monopole 
dans lequel le client est un pion. » 
19.- L13 (FT) « J'espère que vous aurez l'obligeance de faire un geste 
commercial, d'autant plus qu'étant utilisateur d'un téléphone portable j'avais 
l'intention de passer de l'un de vos concurrents à FTMS. En attendant de 
vous lire ma décision reste en suspens.  » 
20.- L16 (FT) « Sans révision de votre part, nous sommes au regret de vous 
annoncer que nous ne reprendrons pas d'abonnement France Télécom et 
attendrons patiemment l'abolition du monopole » 
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21.- L59 (FT) « J'ai retranché du montant indiqué la pénalité financière de 
62F,19 que je vous demande de bien vouloir avoir l'amabilité d'annuler. » 
 
Ces stratégies posent le problème de la réalité de cette représentation discursive : 
le client se représente-t-il réellement une telle relation hiérarchique ou tente-t-il de la 
faire passer dans le discours et donc dans les mœurs, auquel cas il tente une prise de 
pouvoir qui laisse s’insinuer en réalité une crainte de l’autre ? La séparation spatio-
temporelle des partenaires et la situation de conflit réactif ne facilitent-ils pas l’usage de 
telles stratégies ? 
 
D’autres arguments, centrés sur l’entreprise et son comportement, reposent sur 
une mise en avant de ses vertus (exemple 22), de ses valeurs (exemple 23) de ses 
manquements ou de ses contradictions (exemples 24 à 27) du point de vue du client. 
Ces arguments peuvent également se fonder sur le contexte de marché concurrentiel 
(exemple 28) dans lequel se situe l’entreprise ou encore une dénonciation des modalités 
contractuelles qui unissent les deux partenaires (exemple 28) :  
 
22.- L6 (FT) « Je reconnais là certes, cette volonté constante de France 
Télécom de satisfaire sa clientèle, et surtout de la fidéliser. » 
23.- L16 (FT) « pour vous, nous ne représentons qu'une goutte d'eau dans la 
mer,… » 
24.- L16 (FT) « nous n'avons jamais été prévenus du risque et du délai de 
cette résiliation définitive (…) l'échéance de règlement de la dernière facture 
étant au 15/08, le délai de 9 jours avant résiliation sans courrier 
d'information nous paraît court » 
25.- L3 (FT) « Comme le transfert de ma ligne n'a pas marché et qu'il faut 
attendre la semaine prochaine pour avoir peut-être une ligne opérationnelle, 
je résilie mon contrat. » 
26.- L9 (FT) « - le 05/09/2000. Mon téléphone est coupé (sans un coup de 
téléphone de votre service client)… Bravo. (…)En prime, vous recevez mon 
chèque à Nancy le 05/09/00 et d'après votre service client 1014, vous 
attendez la valeur de paiement bancaire (environ 5 jours). Ceci 
juridiquement vous n'en n'avez pas le droit. c'est un abus de pouvoir car 
règlement par chèque = service rendu. seul le banquier doit interdire le 
chéquier (pas de chéquier. Pas de chèques) donc ce chèque doit être 
montré…/…et vous n'avez pas le droit de faire cela. » 
27.- L15 (FT) « Travaillant en juillet, je me fis préciser par l'opérateur que le 
technicien agissait depuis l'extérieur de mon appartement. (…) J'appelai le 
1014 et appris que je devais prendre rendez-vous avec un technicien pour 
que celui-ci œuvre de mon domicile. (…) Le rendez-vous fut fixé et le 
technicien vint, effectua le raccordement sans que ma présence soit 
réellement nécessaire. Je demande donc ce geste commercial qui me fut 
annoncé et que je trouve normal en contrepartie du désagrément évitable 
subi. 
28.- L23 (FT) « Avec la concurrence des téléphones portables, il faudrait 




Un recensement exhaustif des stratégies utilisées par les clients de France 
Telecom permettrait de compléter ce référencement. Il n’en reste pas moins que ces 
quelques exemples révèlent les valeurs sur lesquelles le scripteur, dans son statut de 
client, fonde son argumentation : la reconnaissance de son statut et de ses droits, le 
respect du client, la bonne communication entreprise/client mais également entre les 
membres d’une même entreprise, le respect des missions et des engagements de 
l’entreprise… sont autant de droits et d’attentes que son statut lui permet de 
revendiquer. Chaque lettre va mobiliser une combinaison plus ou moins fournie et 
étayée d’arguments qui vont reposer sur des principes admis pour une telle relation (par 
exemple « un client peut se tourner vers la concurrence », « il faut respecter ses 
engagements », « les entreprises ne s’intéressent pas à leurs clients », « le client ne 
représente rien… », « se contredire c’est perdre la face») ou que le client-scripteur tente 
de faire admettre (par exemple il apparaît moins communément admis que le seul aveu 
suffit à obtenir le pardon ou que formuler une demande suffit à obtenir gain de cause). 
Anscombre a d’ailleurs montré que si les topoï, principes généraux qui garantissent 
l’enchaînement des énoncés, sont « presque toujours présentés comme faisant l’objet 
d’un consensus au sein d’une communauté », ils « peuvent être créés de toutes pièces, 
tout en étant présentés comme ayant force de loi, comme allant de soi » (Anscombre, 
1995 : 39). De ce point de vue, ils peuvent contribuer ainsi à une modification discrète 
des représentations. Et certains comportements « naissants » sur fond de principes 
moins admis – mais peut-être en passe de l’être, tout dépendra de l’issue de l’échange - 
(tels que se faire justice soi-même9, poser un ultimatum) viennent ainsi renégocier la 
nature de la relation et la distance relationnelle initiale théorique. 
Il semble également que la situation de conflit soit l’occasion d’un recadrage ou 
d’une renégociation par le discours de la tension qui caractérise la relation d’échange 
commercial. Le conflit, d’autant qu’il est ponctuel et occasionnel, ressemble fort à une 
occasion de prise de parole, de recadrage de la relation, des droits et des devoirs de 
chacun mais également d’une tentative de prise de pouvoir et de renégociation de la 
nature de la relation. Les manquements de l’entreprise constituent des tremplins pour 
une dévalorisation de celle-ci et ipso facto pour une revalorisation du statut de client qui 
peut d’ailleurs s’observer via d’autres modalités (II.4).  
                                                 
9 Ces comportements peuvent véhiculer une certaine ambiguité, par exemple se faire justice soi-même : 
est-ce une prise de pouvoir du client ou au contraire une crainte du refus de l’autre qui est justement en 
position de refuser 
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Ces lettres invitent à observer l’altération, parfois très fine (distribution, 
combinaison des d’arguments, utilisation de certains procédés linguistiques comme 
l’ajout parenthétique ou le présupposé qui font passer inaperçus des comportements) des 
relations de pouvoirs au sein de la société et à interroger l’équilibre toujours instable des 
droits et des devoirs des individus en société. Ces stratégies argumentatives détectées et 
mises en série contribuent à détecter et à alimenter des stéréotypes c’est-à-dire des 
images collectives plus ou moins figées (Amossy, 2002 : 110-111), des profils-types de 
clients et des images-types des entreprises pour lesquels on postule donc qu’en 
nourrissant l’identité sociale, ils alimentent des représentations sociales de plus grande 
envergure que la relation ponctuellement engagée. La traque de marques plus fines qui 
ne sera qu’esquissée ici devrait pouvoir être éclairante sur ce point (cf. supra II.4) 
 
 
II.2.3 Les commentaires de retour d’enquête de satisfaction 
 
Au sein des commentaires d’enquête de satisfaction coexistent dysfonctionnement 
d’ordre général et cas particuliers. En tant qu’ils répondent à une idéologie 
participative, on postule qu’ils sont de véritables gisements de représentations sociales : 
le client qui est invité à s’exprimer devient en effet partenaire de la réussite de 
l’entreprise. Cette pratique discursive repose elle-même sur un principe qui veut que la 
satisfaction du client est au centre des préoccupations de l’entreprise. Elle affiche ainsi 
la lutte de l’entreprise contre certaines représentations sociales constatées 
précédemment.  
D’une part, l’éventail des possibilités offertes implique que les louanges n’en 
soient pas exclues : 
 
29.-RE5 « je suis très satisfait de vos services » 
30.- RE37 « Certains agents sont très bien et humains. Ayant eu de gros 
problèmes de règlement suite à mes arrêts maladie depuis longtemps, je peux 
remercier énormément EDF et d’avoir compris ma situation et avoir donné 
des délais précis. »  
31.- RE38 « La tempête du 26/12/1999 nous a frappé. Vous avez réparé 
rapidement chez nous. » 
 
Au delà de la stratégie relative à la construction d’un ethos, le commentaire 
suscite davantage que dans la lettre de réclamation dite « spontanée » l’introduction de 
topoï tels que « il faut savoir reconnaître les qualités de son interlocuteur » ; 
D’autre part, le commentaire de retour d’enquête réinvestit la critique d’une 
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valeur positive, comme en témoigne d’ailleurs l’énoncé d’invitation à écrire qui précède 
l’espace réservé au client « Si vous avez un problème à résoudre, des critiques à 
formuler vis à vis de nos entreprises, une suggestion à nous faire, l’espace qui suit vous 
est réservé ». Le client peut donc faire appel à sa mémoire (les réactions ne sont pas 
forcément « à chaud ») pour généraliser et les idées reçues en sont d’autant plus 
facilement mises en valeur :  
 
32.- CRE13 (EDF) : « Il s’agit des rendez-vous avec les agents EDF lors de 
la mise en service : on nous dit qu’il passera dans la matinée (8h à 12h)  
on attend depuis 8h dans un logement vide et froid (l’hiver) et il arrive à 12h. 
C’est inadmissible ! il faut absolument changer cette méthode (heure fixe, 
SANS RETARD)emploi d’autres agents, et aussi une plus grande 
AMABILITE de la part des agents ! Merci ! »  
 
33.- CRE20 (EDF) : « _ nous regrettons le manque de coordination entre le 
coffret de chantier et le branchement définitif électrique 
 _ retard dans la pose du compteur de GAZ (2 mois) pour 
l’absence d’un tampon sur le certificat de conformité. 
Procédure trop lourde trop compliqué. 
 _ manque de relation entre le client et fournisseur. On a 
l’impression que l’électricité et le gaz il faut les mériter. 
 _ difficultés pour les entreprises d’être en relation 
téléphonique avec les responsables ? 
 
L’abondance de noms ou syntagmes nominaux privés de déterminants, la 
profusion de troisième personne, de pluriel, l’usage d’un style dépouillé, télégraphique 
ne sont pas sans rappeler les premiers exemples convoqués (II.1) : l’énoncé propose ici 
des idées reçues relatives à la conduite négative des agents ou de l’entreprise voire des 
entreprises et propose en creux une représentation virtuelle et potentiellement réalisable 
que rendue possible par la sollicitation et le discours conflictuel.  
L’exemple suivant abonde en ce sens : La conclusion de ce commentaire propose 
une relation métonymique en jouant sur le caractère multiple de l’instance adressée et 
en assimilant un comportement isolé à l’entreprise dans son ensemble.  
 
34.- RE27 (EDF) « Pas de problème particulier jusqu’au jour où un employé 
de l’EDF, intervenant pour un changement de puissance, ne s’est pas 
présenté, a laissé entendre que la puissance du disjoncteur avait été trafiquée 
par mes soins et n’a pas eu la correction de m’expliquer en quoi consistait le 
nouveau tarif. Un tel comportement n’est pas flatteur pour votre 
entreprise !! » 
 
Enfin, il faut mentionner que le commentaire peut être parfois prétexte à une sorte 
de révolte contre un tiers : 
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35.- RE41 (EDF) « Pour le règlement du chauffage au gaz naturel il serait 
bon d’avoir chacun un compteur individuel. Certaines personnes ouvrent les 
fenêtres quand elles ont trop chaud plutôt que de réduire sur leur vanne de 
radiateur. Pour cette raison certaines personnes payent trop alors que les 
autres gaspillent. C’est la gestrim qui nous facture le chauffage » 
 
La proposition qui est faite à l’entreprise encadre purement et simplement un 
constat négatif dont celle-ci n’est en aucun cas responsable ni même concernée.  
 
 
II.2.4 Conflits de représentations dans les écrits vers le travail 
La mise en série des documents peut donner lieu à des conflits de représentations. 
Des représentations opposées peuvent s’animer, par exemple autour de deux topoï qui 
concernent la position accordée aux clients par les entreprises (exemple 36 à 40) : « les 
entreprises se soucient de leur client » versus « les entreprises ne soucient pas de leur 
client ». Ces représentations qui s’opposent répondent chacune à des stratégies 
argumentatives différentes, tantôt la louange tantôt le blâme.  
 
36.- L6 (FT) « Je reconnais là certes, cette volonté constante de France 
Télécom de satisfaire sa clientèle, et surtout de la fidéliser. » 
 
37.- L9 (FT) « votre monopole dans lequel le client est un pion. » 
38.- L22 (FT) « Chez vous les clients ne sont pas rois ! 
39.- L23 (FT) « Vous avez des manières très cavalières de vous occuper de 
vos clients. 
40.- L31 (FT) « Respectez les clients je vous en prie et non les enfoncer 
 
Il n’est pas rare de trouver des conflits doxiques dans les commentaires de retour 
d’enquête :  
41.- RE15 (EDF) « J’ajoute par ailleurs que je demeure très satisfait de vos 
services et en particulier de l’accueil par vos agents sur le terrain ou à 
l’agence » 
42.- RE16 (EDF) « Avec EDF GDF, les contacts ont toujours été aisés » 
 
43.- RE33 (EDF) « l’accueil ainsi que la prise de contact avec vos agences 
soient si médiocre » 
 
La mise en série des lettres adressées ou non à un même destinataire fait 
apparaître des luttes de représentations. Il n’est en effet pas rare de voir se croiser des 
représentations opposées. Un débat par lettre interposée peut ainsi se constituer10 alors 
même que les scripteurs mis en relation n’entretiennent aucun lien. 
 
                                                 
10 Un constat de ce type a été formulé (Branca-Rosoff et Marinelli, 1994) dans le cadre de l’analyse de 
lettres de lecteurs à un quotidien marseillais. 
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II. 4. De quelques traces discrètes : 
Les représentations de la société qui sont véhiculés dans les écrits vers le travail 
peuvent être plus difficilement repérables. Les exemples précédents ont permis de 
détecter des marques plus discrètes qui portent des valeurs sociales. Certaines 
utilisations des signes de ponctuation, (points de suspension, d’exclamation redoublés 
voire triplés, incise, propositions subordonnées relative ; signes schématiques : flèches), 
la mise en relief des mots par des mises en gras ou en majuscules, des soulignements, le 
recours à un lexique à connotation affective ou encore l’utilisation d’implicites peuvent 
être interprétés en ce sens. On postule qu’elles participent de la construction des savoirs 
et des représentations sur la société et les pratiques sociales : 
 
44.- L7 (CAF) : « Dans l’attente d’une réponse à ma lettre, et en plus, j’ai un 
prothèse à mon genou droit, je marche souvent avec ma béquille, recevez 
mes salutations distinguées 
 
Cette incise opère un effet de pathos du point de vue de la visée argumentation, un 
retour sur soi dans une séquence pourtant très stéréotypée, en l’occurrence une séquence 
de clôture. Rapportée au système de représentations précédemment détectées, cet écart 
signalé est interprétable dans le sens d’une renégociation « affective » de la relation 
institutionnelle. Se traduit ici un combat énonciatif contre l’absence de relation 
personnalisée, l’individualisme, l’indifférence, l’anonymat… le numéro d’allocataire.  
De même,  
45.- RE50 (EDF) « Espérant votre compréhension … » 
 
Dans cet énoncé, se crée un effet de connivence qui abonde dans le sens du 
rapprochement, de la lutte contre l’isolement et plus implicitement encore le rejet de la 
norme et du moule imposé par la société. L’énoncé se positionne ainsi contre la norme 
institutionnelle et il est intéressant de constater que ce commentaire émane d’un détenu. 
Plus exactement : a-t-on affaire ici à un effet de connivence répondant à la démarche 
consultative ? à un effet de compassion ? à un manque de compétence générique ? Quel 
que soit l’intention du scripteur, l’énoncé qui en est le résultat peut-être socialement 
révélateur… 
A travers les combinaisons plus ou moins fournies de majuscules, ponctuation 
exclamative ou suspensive, guillemets, de soulignement simple ou double, la présence 
d’un lexique à connotation affective et autres implicites linguistiques, cette dernière 
série d’exemples dévoile des effets d’oralité, d’ironie, mettent en scène un 
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rapprochement des partenaires, des exigences de la part du client qui peuvent 
s’interpréter sur le plan des représentations sociales comme des prises de droits relatives 
à la représentation du statut de client : 
 
46.- L14 (FT) « Or, je n'ai JAMAIS demandé ce service !!! Aussi, je vous 
prie de bien vouloir régulariser cette situation dans les plus brefs délais afin 
de ne plus "bénéficier" de ce service. » 
47.- RE 34 (EDF) « «  y’en a marre » des poteaux dans les zones habitées et 
des pylônes en pleine nature. Ce n’est pas digne d’EDF 2000. »  
48.- L15 (CAF) « Pour la 2ème fois je vous envoie la copie de mon imposition 
2002 (…) Je vous demande de bien vouloir regarder dans vos dossiers !  
(…) J’attends de vos nouvelles rapidement » 
49.- L23 (FT) « il faudrait peut-être prendre un peu plus soin de vos clients 
si vous ne voulez pas les perdre » 
50.- L13 (CAF) « en espérant que mon dossier ne sera pas égaré… 
51.- L55 (FT) : Chèque de 855,96 en remplacement d'un premier chèque de 
731,58 égaré dans vos services. » 
52.- L9 (FT) : « Espérant que cette fois, notre demande sera prise en 
considération, (…) Dans l'attente d'une réponse rapide de votre part, veuillez 
agréer, Monsieur le Directeur, mes salutations » 
 
 
CONCLUSION : Des témoignages indirectement mais non moins pertinents 
Les considérations qui viennent d’être formulées ont montré que les écrits vers le 
travail détiennent, révèlent et construisent des dimensions qui témoignent, selon 
diverses modalités, d’une réalité de faits et de pensées qui ont cours dans une 
communauté de positionnements donnée. Elle pose la question des formes au travers 
desquelles circulent des représentations collectives et des instances interpellées par les 
écrits vers le travail. Rassembler ces documents sous cette étiquette générique permet en 
outre de faire réseaunner ensemble des représentations transversales et des 
représentations plus spécifique aux positionnements et objets inhérents au type de 
relation qui unit les partenaires. Sonia Branca-Rosoff souligne d’ailleurs à propos d’un 
exemple en contexte de travail qu’elle emprunte à Sophie Pêne et Pierre Delcambre (du 
réseau Langage et Travail) que  
 
par le seul fait de mettre en série une poussière de faits linguistiques isolés et 
produits individuellement, l’observateur extérieur fait d’une situation chaque fois 
singulière une expérience cumulative, un cas dans un paradigme comparable à 
d’autres cas » (1999 : 127).  
 
Le paradigme des représentations véhiculées configure des identités sociales qui 
passent inévitablement par un enjeu double : conscience de soi et identité collective.  
En quoi, pour reprendre notre problématique initiale, ces écrits constituent-ils des 
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« témoignages indirects mais non moins pertinents » d’une société, en l’occurrence 
française ? A partir d’une simple définition en langue du témoignage comme 
« déclaration de ce qu’on a vu, entendu, servant à l’établissement de la vérité » (Le 
Robert), un certain nombre de ponts entre écrits vers le travail et témoignage peuvent 
être jetés : 
D’une part, en tant qu’ils répondent à des projets argumentatifs singuliers qui 
déterminent la conduite de l’échange, ne sont pas conditionnées par une visée 
testimoniale affirmée. Certes, ces documents ne répondent pas à un quelconque appel à 
témoins ni ne se revendiquent comme des témoignages mais ils foisonnent de 
représentations qui mettent en jeu des visions de la société et qui sont nécessaires à 
l’édification d’une argumentation (Amossy, 2002).  
De plus, le genre épistolaire, par la séparation qu’il implique, la permanence de 
la trace qu’il génère et l’adressage explicite et le rapport à une norme partagée et visible 
auxquels il oblige assure également l’orientation de ces documents vers une dimension 
testimoniale. La lettre dans le cadre d’une relation institutionnelle, dans ses contraintes, 
semble permettre un déploiement raisonné de savoirs sur la société dans la mesure où 
ceux-ci se fondent dans le cadre du genre. Il semblerait que la circulation d’une sphère à 
l’autre facilite le transport de représentations sociales dont le destinataire peut être 
l’agent mais également le relai. Les représentations ainsi traduites revêtent une double 
portée, sur le plan de la visée argumentative et celui d’une dimension argumentative : le 
potentiel de discours sociaux inscrits dans les écrits vers le travail. Cet examen, à 
plusieurs reprises, des rapports à la norme a permis de porter l’éclairage sur les relations 
entre formes, genre et institutions. Les genres « permettent d’articuler des formes 
langagières et des institutions » (Sonia Branca-Rosoff, 1999 :128) :  
 
On peut y voir émerger des énoncés de références, des codifications nouvelles 
imprévisibles mais dépendant des relations de communication entre les individus, 
de l’état de la société, des valeurs de la culture, et des activités auxquelles elles 
servent… » (Ibid).  
 
Dans notre cas précisément, les pratiques de l’épistolaire spécifiques des individus 
apparaissent justement à la « jonction de leur effort personnel et de ce patrimoine 
d’habitudes » (Ibid.) 
On s’interroge égaleent sur l’identité réelle du destinataire de ces écrits vers le 
travail : si la lettre préidentifie un destinataire, les modes d’évocation de la société en 
font un destinataire indirect… 
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Par ailleurs, leur mode de circulation établit une jonction, à travers un événement 
ponctuel, entre l’individuel, le concret, le connu relatif à l’espace domestique d’une part 
et le groupe, l’abstrait et l’inconnu que représente l’espace professionnel dans sa 
globalité. + rareté de l’acte Cette jonction permet l’avènement de représentations 
d’objets et de statuts sociaux social, en l’occurrence le lien entre correspondantes sans 
que celles-ci aient à se justifier. un rapport indirect à l’ensemble. Le témoignage fait 
toujours se rencontrer deux mondes, ceux qui savent, qui en sont « passés par là » et 
ceux qui ignorent ou qui partagent une situation. Sans ces auteurs11 et leur créativité 
quotidienne et sans les discours qui foisonnent de façon plus ou moins visible et lisible, 
ni la reconstitution de l’histoire citoyenne pour les historiens par exemple, ni la 
reconstitution des mouvements idéologiques pour l’idéologue par exemple ne pourraient 
avoir lieu. Ces discours qui traversent l’entreprise argumentative des clients ou des 
allocataires ont le pouvoir de faire émerger, de déployer et d’animer le débat au sein de 
la société au même titre que les témoignages, voire même davantage en tant qu’ils ne 
constituent justement pas en tant que tels des témoignages.  
Enfin, en tant qu’ils prennent part dans une communication conflictuelle ou pour 
le moins tendue, la part de réactivité immédiate ou différée n’est pas sans rappeler 
l’implication émotionnelle qui peut régner dans certains témoignages. De ce point de 
vue, elles mettent en scène des représentations opposées, les unes rattachées à la 
situation actuelle orientée dans la grande majorité des cas négativement, les autres 
rapportées à une situation virtuelle positive. Certes ces images péjoratives du lien social 
sont certes surreprésentées ici dans la mesure où le client n’entame une démarche 
scripturale qu’en situation de conflit spontané ou suscité. Mais n’en est-il finalement pas 
de même dans les témoignages ? Le témoignage n’exacerbe-t-il pas une situation 
particulière et d’un point de vue sur cette situation ? D’autre part, ces écrits mettent en 
scène des peintures issues d’expériences individuelles ajustée à la visée 
argumentative mais dont, comme pour ce qui relève du témoignage, on ne peut remettre 
en question la validité Le témoignage est souvent rattaché à l’idée de partage de cette 
expérience. Si ces documents ne parviennent pas à l’espace public, par des publications 
par exemple, leur exploitation dans l’entreprise par le biais de l’élaboration de plans de 
                                                 
11 A la suite de S. Branca-Rosoff et au risque de choquer, nous prenons le parti d’utiliser le terme 
d’auteur : « dans nos sociétés alphabétisées, la différence n’est plus entre ceux qui ont accès au code 
graphique et les autres mais entre ceux qui accèdent au statut d’auteur et ceux qui sont relégués dans la 
reproduction. Des actes que l’on pourrait trouver contingents sont par là transformés en évènements, 
c’est-à-dire dans ce cas, décrits comme ayant une signification pour la société » (1999 : 127). 
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communication (Charte qualité dans les services publics comme les CAF, les impôts, 
les préfectures Charte Marianne) peut dans une certaine mesure constituer un relai et un 
feed-back. Enfin, les énoncés, en déployant une panoplie toujours inédite et originale, 
viennent compléter la parure du citoyen qui prend irrémédiablement place au sein de ces 
réseaux de discours. Les scripteurs, à travers leurs comportements sociolangagiers 
déposent dans leur courrier des pages voire des chapitres de leur propre histoire. Ces 
écritures du quotidien soutiennent l’inscription et la participation du citoyen à la 
définition de la société contemporaine. 
Cette trajectoire est en outre plus ou moins spontanée, contingente, occasionnelle, 
ce qui suscite l’hypothèse selon laquelle ces écrits sont d’autant plus regorgeants qu’ils 
sont rares Les contraintes et spécificités inhérentes à la nature des relations incitent à 
penser que peu de place sont accordées à la spontanéité et que les représentations 
sociales y trouvent un espace d’autant plus favorable  et que d’autre part sont accordées 
aux digressions… 
La fonction sociale testimoniale des écrits vers le travail apparaît d’autant plus 
pertinente qu’elle s’insinue, se faufile et se diffuse discrètement sous couvert de la visée 
argumentative inhérente à l’échange ponctuel engagé. Il semble que ces documents 
puissent être considérés comme des discours sociaux, des discours sur la société qu’ils 
instituent doublement : la société source (à partir de), la société objet (à propos de) et la 
société horizon (pour). ls participent de l’écriture d’une conscience de soi et d’une 
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Analyse du ‘luxe’ dans la presse économique 
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L’industrie du luxe. 
Le concept de luxe va de pair avec celui d’exclusivité. Autrefois cette notion était 
un cercle fort restreint dont  tout le monde voulait faire partie. 
De nos jours, le luxe et l’argent se confondent, étant donné que ce qui est haut de 
gamme il faut le payer cher; donc on peut dire que les deux termes se substituent l’un 
l’autre. 
Misant sur leur réputation d’excellence les marques françaises et étrangères 
offrent leurs produits et/ou services dans les magazines économiques où elles renforcent 
l’intemporalité de leurs griffes tout en suivant les techniques les plus modernes du 
marketing international. 
C’est sous l’impulsion de Louis XIV et de son ministre Colbert que le luxe 
français prend son essor au XVIIe siècle. Le Roi-Soleil crée les premières manufactures 
et la tradition va se perpétuer pendant les siècles suivants, notamment le XIXe. 
“La marque de luxe doit s’offrir au plus grand nombre tout en n’appartenant qu’à 
très peu de gens”, dit Caroline Perez, de l’agence BETC Luxe. Pour les entreprises du 
luxe, réussir dans les affaires, c’est innover tout en préservant leur capital le plus 
prestigieux: l’image. Pour ce faire, elles dépensent sans compter et elles s’appuient sur 
un savoir-faire artisanal hors de prix. 
Pour être à la chasse de plus de clients, les marques ont aussi su se démocratiser et 
ont ouvert les portes du marché au plus grand nombre en mariant les codes du prestige 
avec le marketing de masse, (pour les spécialistes le “masstige”). 
C’est pourquoi, il faut être pionnier, c’est-à-dire conquérir les marchés 
internationaux qui parfois se révèlent très compliqués .Pour les grands groupes qui 
dominent le marché et qui sont cotés en Bourse, l’important c’est disposer d’un bon 
portefeuille de marques qui dégage un cash qui serve à faire émerger de futurs relais de 
croissance.  
Pour des entreprises dont les fonds propres sont moindres, pénétrer les marchés 
étrangers devient une affaire très délicate. Mais c’est pourtant une question de survie: 
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les”gazelles” du luxe ont besoin d’une belle quantité de millions d’euros et d’une aide 
des pouvoirs publics. 
Il existe aussi le phénomène de la délocalisation, mais pour ces entreprises, si la 
tentation de recourir à la main d’oeuvre indienne, marocaine ou chinoise est grande, y 
céder reste impensable, étant donné que c’est le seul moyen qui existe pour mettre en 
relief le caractère unique et irremplaçable d’un produit ou d’un service, par opposition 
au travail grossier ou subtile des contrefacteurs. 
Il faut signaler cependant que, malgré les centaines de milliers d’euros dépensés 
par le comité Colbert (une association regroupant 68 maisons de luxe françaises) pour 
promouvoir le luxe réalisé en France, 20% des français sondés par L’Expansion sont 
prêts à acheter un produit de contrefaçon pour avoir quelque chose à la mode.  
 
Analyse du discours publicitaire. 
Ce corpus a été prélevé du magazine économique “ l’Expansion “ et on a fait une 
première approche pour comprendre l’appel fait par les agences de publicité vers les 
inquiétudes, les valeurs et les intérêts censés intéresser les consommateurs par les 
annonces comportant un slogan et une image. 
Cette étude a été réalisée en dépouillant les douze numéros correspondant à 
l’année 2006 (705 à 714) et choisissant les annonces publicitaires dont les slogans 
renvoyaient au luxe. 
On s’est toujours inspiré du schéma d’organisation du discours proposé par 
Patrick Charaudeau (1992) et fondé sur l’ordre du Dire (où l’on distingue un sujet 
énonciateur et un sujet destinataire) et sur l’ordre du Faire (où il y a un sujet 
communiquant et un sujet interprétant) dans un terrain d’interaction sociolinguistique. 
Partant des trois classes conceptuelles appelées “êtres", "processus", et 
“propriétés" qui permettent d’analyser et de représenter la vision de l’expérience 
humaine, on a créé une grille d’analyse articulée autour des quatre grandes composantes 
discursives:  "Nommer", "Qualifier", "Faire" (Action ,Fait) et "Localiser-Situer". 
L’unité lexicale du discours et classée et comptabilisée en un premier temps selon 
qu’elle sert à “Nommer”, à “Qualifier”, à exprimer une “Action”, à indiquer un “ Fait “ 
ou à “Localiser-Situer” dans l’espace et dans le temps. Ensuite, les unités lexicales sont  
regroupées selon leur appartenance à des Groupes Notionnels spécifiques. 
En étudiant ces Groupes Notionnels, il en a été établi 23 différents. Pour le 
classement des occurrences relevées dans chacun des 70 slogans analysés on a eu 
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recours à ces 23 Groupes Notionnels pour classer l’ensemble du vocabulaire selon le 
positionnement de l’imaginaire que le publiciste veut lancer sur sa cible par le biais de 
l’image et du message linguistique compris dans le slogan. 
On part donc du principe selon lequel le concepteur du message établit un ‘contrat 
de parole’ avec le destinataire pour communiquer avec lui dans les meilleures 
conditions grâce à la connaissance de son profil socio-économique et professionnel. 
 
Vendre, c’est communiquer 
Toute organisation qui souhaite gérer ses échanges avec des publics, est concernée 
par la démarche mercatique. Dans le monde entrepreneurial, la fonction mercatique 
consiste fondamentalement à repérer les besoins des consommateurs et à utiliser les 
moyens pour les satisfaire. 
Il existe plusieurs mercatiques spécialisées, mais dans le cas de notre corpus les 
entreprises font appel, en plus de à la mercatique d’aval, c’est-à-dire appliquée aux 
débouchés, à la mercatique intégrée, qui prend en compte tous les éléments relatifs au 
client et au produit et/ou service et à la mercatique personnalisée qui développe la 
relation individuelle avec la clientèle. 
On peut résumer en disant que la mercatique est un état d’esprit visant à se placer 
systématiquement du côté du consommateur pour apprécier et mieux satisfaire ses 
besoins.  
 
Communiquer, c’est vendre 
Lorsque l’entreprise entame une campagne publicitaire deux options peuvent s’y 
présenter, à savoir: l’entreprise a sa propre équipe de publicistes intégrée dans la 
fonction marketing, ou bien elle doit faire appel à une Agence de publicité pour assurer 
la communication publicitaire tournée vers les professionnels . 
Les agences de publicité sont des sociétés de services qui vendent à des 
annonceurs des conseils en communication ou en stratégie marketing et des créations 
originales de messages. 
Cette campagne publicitaire a besoin d’un espace, c’est-à dire l’endroit (page dans 
la presse, plages horaires dans les médias audiovisuels, surface d’affiche) réservé à une 
annonce publicitaire et d’un support qui est le moyen matériel qui porte une publicité. 
On va étudier dans ce travail, des publicités sur papier, c'est-à-dire un moyen 
traditionnel, mais la pub du futur, saura un jour qui la regarde. En effet, des affiches sur 
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écrans à plasma seront demain capables de reconnaître et d’interpeller les passants. Et 
tout cela, grâce à une innovation technologique développée par LM3 Labs, une 
entreprise franco-américaine créée en 2003 à Sophia-Antipolis et qui a conçu une 
batterie de solutions d’interactivités fondées sur l’analyse de l’image. Cette technologie 
permet de mesurer en temps réel le nombre de personnes passant devant un écran à 
plasma, d’identifier leur taille, d’analyser leur vitesse de déplacement et de leur adresser 
un Contenu personnalisé. Cet écran pourra avertir le passant et lui proposer une gamme 
de produits ou de services commercialisés dans la boutique, l’agence, la banque, etc. 
D’autres applications seront possibles comme par exemple : permettre aux annonceurs 
d’évaluer précisément l’audience de leurs panneaux et rendre possible le moindre calcul 
de retour sur l’investissement.  
 
Autrefois, publicité, depuis 1988, communication 
Comme on a déjà vu dans d’autres communications portant sur le discours 
publicitaire, les objectifs de la communication commerciale sont très clairs, à savoir : 
- MONTRER le produit (bien et/ou service)  
- ARGUMENTER moyennant la publicité dénotative 
- DÉVELOPPER chez le consommateur le désir par la publicité connotative 
Le concepteur du message à l’heure d’organiser son discours publicitaire utilise 
un mode d’organisation qui possède une fonction de base, c’est-à-dire une finalité 
discursive du Projet de Parole du locuteur qui l’oblige parfois à combiner plusieurs 
procédés consistant à employer certaines catégories de langue pour les ordonner en 
fonction des finalités de l’acte de communication ; c’est pourquoi il se sert de l’ 
Énonciatif, le Descriptif, l’Argumentatif et ,en l’occurrence, le Narratif. 
 
Les entreprises 
Dans le processus publicitaire il y trois acteurs : l’annonceur, l’agence et le 
support. 
Dans notre cas, les entreprises qui vendent des produits ou des services haut de 
gamme à un public d’un grand pouvoir d’achat, lecteur ou lectrice d’un magazine 
économique, ce sont les annonceurs. 
On peut en signaler quelques-unes comme : CARTIER, HERMÈS, RALPH 
LAUREN, TOD’S, CERRUTI, ORIS, UBS, J.M.WESTON, DE FOURSAC, 
SHISEIDO, IWC, AMERICAN EXPRESS, VISA INFINITE, etc. 
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Il y en a d’autres, par contre, qui offrent leurs produits ou leurs services, soit dans 
la presse non spécialisée et à des prix pour le grand public, soit dans des magazines 
comme celui que nous analysons, à des prix très chers et avec des modèles exclusifs 
comme : MERCEDES-BENZ, SAMSONITE, HITACHI, AIR FRANCE, VICHY, 
PHILIPS, SNCF, CANON, PELFORTH, etc. 
De toutes ces entreprises qui se font annoncer dans L’Expansion, quelques unes 
d’entr’elles sont “made in France” et appartiennent aux grands groupes comme 
Richemont, PPR, LVMH ou HSBC. D’autres sont des marques étrangères très 
appréciées par les hommes et les femmes d’affaires français ; en voici quelques-unes : 
DELTA, GRIMBERGEN, NESPRESSO, SINGAPORE AIRLINES, ÉMIRATES, 
IBM, LEXUS, MERCEDES, IWC, etc. 
On peut dire finalement que les produits et services offerts sur L’Expansion 
relèvent de différents domaines comme : vêtements, automobiles, cosmétique, boissons, 
transport aérien, services bancaires, électroménager, horlogerie, chaussure, bagagerie, 
etc. 
 
Les Agences de communication 
Le deuxième acteur intervenant dans le déroulement publicitaire est l’Agence. 
En dépouillant notre corpus nous en avons trouvé plusieurs. En voici des 
exemples : HAKUODO France, Y&R France 2005, 2005 LCI, PUBLICIS CONSEIL 
W 192, Penta Mark, BETC Euro RSCG, taxijaune, Publicis EtNOUS, HE  S.A.S.,etc. 
 
L’Expansion 
Le troisième acteur est le magazine L’Expansion, revue économique bimensuelle 
éditée à Paris et dans les pages de laquelle nous avons déniché les annonces 
publicitaires objet de notre étude. 
 
Le slogan 
Selon le Dictionnaire Encyclopédique du Français des Affaires (2005), 
 
Le slogan est une formule brève, souvent percutante. C’est l’expression sous forme 
d’une phrase courte, simple, facilement mémorisable, d’une idée devant entraîner 
l’adhésion à une action projetée. En raison de son originalité, de l’idée imprévue 
qu’il exprime ou de l’originalité dont il est le fruit, un slogan peut bénéficier de la 
protection accordée par la loi sur la propriété littéraire et artistique. 
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Le slogan accomplit ainsi un premier but fondamental qui est de capter la clientèle 
potentielle et, d’autre part, ce même slogan tente de garder l’ancienne clientèle ce qui 
rend nécessaire de répéter plusieurs fois les atouts du produit  ou du service. C’est ainsi 
que nous avons trouvé qu’une même publicité apparaît : 
CERRUTI1 (705 045, 706 061, 707 057, 709 067, 714 089), SAMSONITE (705 
026, 706 045), EMIRATES (705 049, 706 089, 712  107), NESPRESSO (708 045, 
713 188 ),TOD’S (706 013, 707 004, 711 013 ) RALPH LAURENT (707 
002/003, 709 008/009, 711 002/003), ORIS (707 081, 708 129, 709 071, 711 071, 
712 097, 713 075), GRIMBERGEN (708 187, 709 047, 712 043), IWC (708 006, 
709 019, 710 055, 711 077), MERCEDES (705 007/009/010/011, 708 010/011, 
710 008/009), HERMÈS (711 113 , 714 166). 
On a constaté aussi des publicités en anglais: 
« Nespresso. What else·?» ,(713 188), «DIESEL IS BEAUTIFUL» (709 017), 
«WE SPEAK IMAGE·» (713 099), «REGZA image is everything» (714 085/86), 
«For a fresher world» (710 166),   
 
et en français et en anglais:  «Vous ne nous connaissez pas encore, pourtant vous n’êtes 
pas prêts de nous oublier. Keep discovering» (705 049). 
 
Présentation des résultats 
 
 
GN relevants =>5% % Fréq. GN relevants <5% % Fréq. 
Nom de marque 63 Changement 4 
Nom de Produit 39 Rapidité 4 
Quantification forte 37 Beauté 4 
Espace 28 Quantification faible 4 
Innovation 16 Masculinité 3 
Temporalité 16 Confort 3 
Activité Langagière 12 Hédonisme 3 
Quantification exacte 6 Succès 3 
Possession 6 Pouvoir 3 
Créativité 5 Activité-physique 3 
  Générique. humain 3 
  Imagination 3 
  Mouvement 3 
 
 
Il faut gagner le client autrement 
                                                 
1 Les trois premiers chiffres renvoient au nº du magazine L’Expansion et le trois derniers, à la page. 
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Pour la présentation des résultats, le seuil des fréquences des Groupes Notionnels 
relevants a été fixé à partir de la fréquence de 5% car au-dessous de ce pourcentage on 
estime peu pertinent le nombre de fréquences des Groupes Notionnels impliqués. 
On n’a pas examiné que les slogans. En effet, il faut reconnaître que parfois, on a 
fait appel à l’image et même à la légende pour essayer de déchiffrer le court message 
qui dans certains cas se révélait embrouillé et même vague. 
Selon G.Mermet, (1985:142-144): 
 
La raison d’être de la publicité depuis les premiers pas de la réclame est de 
convaincre en mettant en évidence les aspects les plus marquants de la société à un 
moment donné.  
 
La société du XXIe siècle est une société qui change constamment mais qui tout 
en évoluant à toute vitesse aime les choses bien faites et les bonnes marques, quelques 
unes vieilles depuis 1128 (GRIMBERGEN),1664 (BLANC), 1868 (IWC), 1881 
(CERRUTI), performantes et innovatrices. 
Il a été constaté dans un premier temps que les publicistes essayent avant tout de 
comprendre les motivations du client au lieu de s’interroger sur ce qu’on va vendre. Et 
cette nuance doit être perçue par le lecteur, futur consommateur. De simples détails, 
parfois insignifiants, permettent d’emporter la décision de l’acheteur. Le client doit 
sentir qu’on s’intéresse à lui et pour ce faire, le rédacteur du message parle avec le 
lecteur en lui posant des questions qui permettent découvrir les ressorts psychologiques 
du client, et puis passer à la phase d’argumentation, très délicate, étant donné que 
sachant que l’interlocuteur n’est pas présent, il faut risquer le tout pour le tout pour lever 
toutes les objections que le destinataire puisse faire.  
Premièrement, on remarque que le message porte pour la plupart du temps soit, 
sur le nom de marque, soit sur le nom de produit, dont voici quelques exemples: 
 
Faire du ciel le plus bel endroit de la terre. Air France. L’Espace Affaires. 
L’endroit rêvé pour se reposer. SIÈGE 8B. (708 023) 
Polo. RALPH LAUREN. (709 008/009) 
ORIS .Sinatra Complication. (709 071) 
DELTA Business Élite, vous regretterez que l´Atlantique ne soit pas si vaste (712 
025) 
Hermès. Terre d’HERMÈS extrait de la terre et du ciel (714 165) 
 
Il y a des marques et même des produits qui n’ont pas besoin de slogan pour être 
reconnus du public exclusif: 
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Ralph Lauren (707 002/003) 
American Expres (707 015) 
TOD´S (706 013) 
Cerruti 1881 (706 061) 
De FOURSAC (712  179) 
J.M.WESTON (714 004) 
 
Deuxièmement, la ‘quantification forte’ a été observée en priorité pour remarquer 
les qualités des produits ou des services entremêlées avec d’autres notions telles que la 
‘temporalité’, ‘l’intimité’ ou ‘l’excellence’ qui vont attirer le destinataire avant de faire 
le choix et de déclencher l’achat: 
 
Plus de temps pour ce que vous aimez. Parce que le héros a droit  à la meilleure 
place. (706 067/069) 
Vichy. Laboratoire Homme. Luisances et impuretés ont un même responsable: 
l’excès de sébum (709 023) 
La plus confortable des 4x4, ou le plus élégant des breaks? Le plus dynamique des 
monospaces, ou la plus grande des berlines? (705 007/009/011) 
Nespresso. What else? NESPRESSO. Le café corps et âme (708 045). 
 
Quant à l’espace, on a observé que cette notion est fondamentale pour quelqu’un 
qui veut bénéficier du confort : 
 
Que serait le luxe sans l’espace (707 017/718) 
 
Et de la beauté de la nature et du repos : 
 
Faire du ciel le plus bel endroit de la terre (708 023) 
L’Espace Affaires. L’endroit rêvé pour se reposer (708 023) 
Un lit Business Class pour se sentir comme chez soi (711 097) 
 
Et de la masculinité : 
 
Vichy. Laboratoire Homme (709 023)  
 
En ce qui concerne l’innovation on met l’accent sur la nouveauté et la création 
mais tout en mettant en avant tout ce qui a trait à la haute technologie: 
 
Honda vient de générer l’ADN de la voiture du futur (710 015). 
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Et à la beauté : 
 
Pour les passionnés des belles machines. La nouvelle machine espresso KRUPS 
(713 010/011); 
 
Et à la santé : 
 
Nouvelle LEXUS 15 Diesel. Respectueuse de vos poumons. Respectueuse de vos 
oreilles (706 015). 
15 cl. Heineken invente la fraîcheur (711 071) 
 
Pour ce qui est du temps, la temporalité et la rapidité se présentent ensemble, 
notions fondamentales destinées aux cadres qui sont toujours pressés et dont les heures 
et même les minutes sont précieuses. 
 
Rejoindre très rapidement tous les stades (709 041). 
Des transports rapides vers vos rendez-vous d´affaires (712 07). 
Il y a l´heure européenne, l´heure américaine. Mais ce qui compte, c’est votre 
temps (703 021). 
La simplicité, c´est un rasage efficace en un clin d´œil (713 111). 
 
D´autre part, l´ancienneté des marques compte beaucoup pour les connaisseurs : 
 
Bière de l’abbaye depuis 1128 (708 187). 
Nous ne connaissons pas la durée de vie d`une IWC. Mais nous n´existons que 
depuis 138 ans (711 077). 
Cerruti 1881 (714 089). 
 
Finalement, en ce qui concerne l´activité langagière il a été constaté que cette 
notion joue un rôle assez important puisque le publiciste implique le lecteur directement 
soit pour se mettre dans sa peau : 
 
Pour moi les affaires, ce n´est pas porter un beau costume et faire plaisir aux 
actionnaires. C´est rester soi-même, être à l´écoute de ses idées et se concentrer sur 
l´essentiel (705 026) ; 
 
Soit, pour l’interpeller : 
 
Vous ne nous connaissez pas encore, pourtant vous n´êtes pas prêt de nous oublier 
(705 049). 
Faites l´admiration de vos amis. Et des crustacés (709 019). 
Emirates. Laissez-vous conduire (712 107). 
Maîtrisez les signes du vieillissement 24 sur 24 (713 017). 
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Pour terminer, il a été observé que pour toutes les entreprises qui offrent leurs 
produits ou leurs services de luxe aux lecteurs d’un magazine économique tel que 
L’Expansion, le but est de vendre plus et plus cher. Et pour ce faire, les sociétés 
renouvellent et innovent sans cesse leurs produits afin de les perfectionner et de les 
distinguer d’autres similaires offerts sur le marché. Les entreprises mettent en œuvre 
tout pour marquer la différence face à un marché de plus en plus compétitif. 
Et comment réussir devant ce vaste monde de consommateurs riches et élégants? 
Ce ne qu’en créant de l’émotion et de la surprise et en leur réveillant le désir. À l’heure 
de la normalisation où tous les produits et services ont tendance à se ressembler, c’est 
au vendeur, et à lui seul, de faire la différence. C’est pourquoi le message reçu par le 
destinataire doit être bien construit pour qu’il en soit touché. Aussi ces slogans 
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Desde siempre el hombre ha sentido la necesidad de viajar, de conocer otros 
lugares, otras gentes, otras costumbres y, casi paralelamente al desplazamiento, se ha 
visto impulsado a reproducir a través de las palabras estas vivencias. En efecto, el 
acercamiento a lo distinto, a lo ajeno pasa indefectiblemente por una representación 
lingüística, pues contar lo visto, describirlo y analizarlo, forman parte, igualmente, de la 
experiencia viajera. De esta manera, el viajero tratará de (re)crear un nuevo mundo que 
sea comprensible para aquellos que no han viajado y portador, a la vez, de un cierto 
misterio y exotismo mediante un nuevo lenguaje que aúne ambos propósitos. A este 
respecto, Roland Le Huenen subraya el carácter contradictorio de la escritura del viaje: 
“S’il affecte de s’ouvrir a l’inouï, à l’étrangeté du référent, le discours du voyageur 
s’empresse de reconstruire le monde selon un modèle connu, de réduire les écarts et les 
différences, et de projeter sur la réalité nouvelle le moule d’un sens déjà connu” (1990: 
18). 
La explicación de realidades desconocidas se enfrenta, por tanto, con el problema 
de su traslación verbal, que el relator trata de solventar recurriendo a una descripción 
que le permita establecer correspondencias con el mundo de referencia. Para ello suele 
servirse de figuras retóricas (símiles, metáforas, personificaciones, etc.) y de 
extranjerismos, unas veces intercalados en el propio discurso y otras, agrupados en 
listados de vocabulario o glosarios específicos1. La incorporación de palabras foráneas 
en los libros de viaje es tan habitual que prácticamente todos los textos, de cualquier 
época, nos ofrecen algún ejemplo, por lo que no es de extrañar que este género literario 
se haya convertido en una de las principales correas de transmisión de estas voces. 
Sobra decir que, con el tiempo, muchas de ellas pasan a integrar el acervo léxico de la 
lengua de llegada, con formas más o menos adaptadas. 
                                                 
1 Estas voces presentan el inconveniente de carecer de valor denotativo para el lector, lo que explica que 
muchas veces vayan acompañadas de algún tipo de aclaración semántica (traducción, definición, 
paráfrasis explicativas, etc.). 
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En la medida en la que no evoca ninguna realidad conocida, la inclusión de lexías 
extranjeras refuerza la impresión de novedad –uno de los pilares sobre los que se 
construye el discurso viajero–, además de obedecer a distintos propósitos. Por un lado, 
con este recurso se trata de suplir la inexistencia de un término equivalente en la lengua 
de llegada para designar determinados productos y conceptos desconocidos; por otro, 
permite al autor demostrar su conocimiento más o menos profundo de lo descrito, al 
tiempo que proporciona unos rudimentos de un idioma vernáculo que pueden ser de 
interés para aquellos que tengan la intención de emprender un viaje parecido; por 
último, dota de color local al texto, confiriéndole, así, un valor estético. 
Nuestras investigaciones en este campo, que iniciamos hace ya algún tiempo, nos 
han desvelado que son muy pocos los estudios dedicados específicamente a esta 
cuestión, con excepción de trabajos como el de Raymond Arveiller, en el ámbito 
francés, o los de Emma Martinell en el español. Por ello nos ha parecido de interés, en 
el marco del Proyecto de Investigación “Relaciones interculturales francocanarias: 
literatura y traducción”2, emprender la elaboración de un glosario de hispanismos 
referentes al léxico del viaje que se incluyen en la narrativa viajera francesa en relación 
con Canarias. Entendemos por “léxico del viaje” lo que Furetière denominaba, ya en 
1690, “termes de Relations” (s.v. relation) y que Littré, casi dos siglos más tarde, 
definió como “les mots donnés par les voyageurs comme étant employés dans les pays 
qu’ils ont visités” (s.v. relation). En esta categoría, y siguiendo a Arveiller, englobamos 
tanto los vocablos que designan a los habitantes de los países visitados o que se refieren 
a sus actividades, organización socio-política, costumbres y folklore, como los términos 
geográficos o relativos a la orografía, la fauna y la flora autóctonas.  
Las fuentes primarias utilizadas en este trabajo son las crónicas de los viajeros 
franceses que eligieron Canarias bien como destino, bien como escala de un viaje más 
largo, pero que, en cualquier caso, recogieron por escrito sus impresiones y 
observaciones sobre el Archipiélago. El período contemplado abarca desde el siglo XVI 
hasta mediados del siglo XX, lo que supone un corpus de partida que supera el medio 
centenar de documentos y que incluye diarios de a bordo, correspondencia y relatos de 
viajes propiamente dichos. En este momento nos encontramos en una primera etapa de 
la investigación, consistente en el vaciado del material, lo que nos ha proporcionado ya 
un número considerable de préstamos del español que, una vez descritos y clasificados, 
                                                 
2 Esta contribución se encuadra en el Proyecto de Investigación HUM2005-05785 del Plan Nacional de 
I+D en colaboración con el FEDER. 
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se están registrando y ordenando en un banco de datos diseñado al efecto. 
La segunda fase consistirá en la identificación y datación de esos hispanismos, 
distinguiendo entre los préstamos propiamente dichos, es decir, las palabras de 
procedencia española –adaptadas en mayor o menor grado al sistema lingüístico 
francés– que se han incorporado a los diccionarios de esta lengua, y los extranjerismos, 
esto es, los vocablos de ese mismo origen utilizados aisladamente y que no se han 
integrado en el caudal léxico del francés. Para llevar a cabo esta tarea, nos serviremos 
de fuentes lexicográficas del francés y del español3, instrumentos de trabajo 
imprescindibles que nos ayudarán no sólo en nuestra labor de reconocimiento de los 
hispanismos, sino que nos permitirán, además, seguir el rastro de esas palabras viajeras, 
trazar su historia y determinar, en lo posible, la fecha de su asentamiento en la lengua 
francesa. En efecto, no podemos conformarnos, como bien decía Wartburg, con el “trait 
insipide qui unit le point de départ au point d’arrivée” (1946: 109), por lo que 
procuraremos seguir la evolución de estas lexías, tratando de calibrar la importancia de 
las lenguas intermedias, de explicar las variaciones en las grafías hasta llegar a las 
formas definitivas y de esclarecer el origen de las distintas variantes.  
Paralelamente a este trabajo de consulta y cotejo de las fuentes indirectas, las 
voces recopiladas se irán catalogando de forma pormenorizada en la base de datos que 
hemos confeccionado. En ella, cada ocurrencia es objeto de un registro, por lo que, una 
vez vaciado todo el corpus y completadas todas las fichas, aquellas que tengan el mismo 
lema se fusionarán, constituyendo así un único artículo lexicográfico que, en cierta 
forma, contendrá la historia personal de cada hispanismo. Además de los apartados 
generalmente previstos en la microestructura de los diccionarios de lengua, se han 
incluido otros de contenido lingüístico y extralingüístico, lo que permitirá emplear la 
información extraída de los textos en investigaciones de otro tipo. Como es natural, 
algunos artículos serán bastante sustanciosos, mientras que otros, al referirse a 
extranjerismos sin aval lexicográfico francés, sólo proporcionarán su étimo y una 
relación de las formas encontradas. El esquema de ficha, que provisionalmente consta 
de veinte campos, es el siguiente:  
1. LEMA: se adoptará como entrada la variante que figure en los diccionarios del 
francés y, en el caso de que la palabra no esté consignada en ningún repertorio, 
la forma más habitual en los documentos. 
                                                 
3 Las principales obras de referencia que se utilizarán figuran en la bibliografía final del artículo. 
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2. OCURRENCIA: forma real que aparece en el texto. 
3. CATEGORÍA GRAMATICAL: abreviada, según menú desplegable. 
4. DEFINICIÓN: si hay más de una acepción, estas se numerarán y se separarán 
por medio de una doble barra vertical. 
5. FUENTES LEXICOGRÁFICAS CONSULTADAS: se reseñarán los 
diccionarios franceses y españoles que se han manejado, según desplegable de 
abreviaturas. 
6. ETIMOLOGÍA E HISTORIA: se indicarán las fechas de las primeras 
documentaciones de la palabra en español y en francés, y se trazará, dentro de 
lo posible, la evolución del registro del hispanismo en los distintos 
diccionarios del francés. También se mencionará si existe algún étimo remoto 
del hispanismo o si el español ha actuado como lengua intermedia. 
7. CONTEXTO: entorno lingüístico de la ocurrencia lo suficientemente amplio 
para conservar sus aspectos narrativos. 
8. ÁMBITO NOCIONAL: población, actividades, organización socio-política, 
costumbres, folklore, alimentos, fauna, flora, términos geográficos, orografía. 
Según menú desplegable. 
9. AUTOR 
10. AÑO DEL VIAJE 
11. OBRA 
12. LUGAR DE EDICIÓN 
13. EDITORIAL 
14. AÑO DE PUBLICACIÓN 
15. PÁGINA 
16. TIPO DE TEXTO: diarios, correspondencia, informes, monografías, relatos de 
viajes propiamente dichos. Según menú desplegable. 
17. MARCA TIPOGRÁFICA: a veces el autor siente la necesidad de marcar de 
alguna manera el elemento alógeno, realzándolo por medios tipográficos (a 
través de la cursiva, el entrecomillado o, incluso, de la mayúscula inicial). 
18. DISCURSO METALINGÜÍSTICO: se describirá en este apartado cómo se 
inserta el término en el discurso, esto es, si está seguido de una definición, 
forma parte de un listado, está explícitamente designado como perteneciente a 
una lengua extranjera, está inserto en una frase y acompañado de paráfrasis 
explicativa, está seguido de su traducción francesa, aparece algún comentario 
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19. COMENTARIOS LINGÜÍSTICOS: en este apartado se reseñarán las 
adaptaciones ortográficas del vocablo al entrar en el francés, las variaciones de 
género con respecto al término original, los cambios semánticos, etc. También 
se incluirán comentarios acerca de las variaciones gráficas del lema (grafías 
hipercorrectas, variantes, etc.). 
20. OTRAS OBSERVACIONES: este campo está previsto para añadir 
información respecto al marco del viaje (escala, destino específico), a la 
condición, características y propósitos del viajero, a su documentación previa 
al desplazamiento, a los contactos establecidos con la población local, así 
como a otros detalles de carácter extralingüístico que se consideren oportunos. 
 
Fig. 1. Ejemplo de catalogación. 
 
El trabajo realizado hasta el momento sobre una quincena de documentos nos 
permite adelantar unas conclusiones parciales y, naturalmente, provisionales. Contamos, 
así, con un inventario inicial constituido por un centenar de términos que designan, 
principalmente, elementos propios de la realidad insular que carecen de equivalente en 
francés, aunque también son numerosos los ejemplos de vocablos para los que sí existe 
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traducción (carretera, charco, danza, señorita), pero cuyo uso responde a otras 
motivaciones. Las voces recopiladas hacen referencia, en su mayoría, a la orografía 
(barranco, cañada, malpaís), a la botánica (brezo, nopal, retama) y a los usos y 
costumbres de la población (arriero, corregidor, fonda). Por lo general, conservan su 
forma originaria, como ocurre con guanche, mirador o parranda, pero también 
disponemos de no pocos ejemplos de adaptación al sistema lingüístico francés, entre los 
que figuran castagnette, cochenille y fanègue.  
Si bien somos conscientes de la complejidad del trabajo que nos hemos propuesto 
llevar a cabo, estos primeros resultados nos parecen suficientemente alentadores para 
seguir adelante, pues pensamos que el acercamiento lingüístico a los textos que 
conforman la literatura de viajes puede permitir abordarlos desde perspectivas 
complementarias a las tradicionales. Por otra parte, es nuestra intención, en un futuro, 
ampliar tanto el marco documental (abriéndolo a textos de ficción) como el ámbito 
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Estudio contrastivo de ciertos casos de homonimia y polisemia  




Mari Carmen JORGE 




En el ámbito de la semántica constatamos que no siempre existe una relación 
unívoca entre significante y significado. La homonimia y la polisemia constituyen dos 
ejemplos de significación múltiple, puesto que a un mismo significante le pueden 
corresponder diferentes significados.  
El presente trabajo consta de una primera parte en la que señalo los aspectos más 
representativos de la teoría de la polisemia y de la homonimia en dos autores clásicos, 
Michel Bréal y Stephen Ullmann, haciendo referencia también a estudios más recientes 
realizados sobre este tema, y de una segunda parte en la que realizo un estudio de 
ciertos términos polisémicos y homónimos desde los puntos de vista sincrónico, 
diacrónico y contrastivo.  
A partir de un cierto número de casos concretos analizo los valores y empleos de 
cada término en la lengua francesa actual y señalo las formas españolas 
correspondientes, con referencia también a otras lenguas romances. 
Los términos son clasificados según una tipología que tiene en cuenta el criterio 
etimológico y la aparición o no como entrada de diccionario de las diferentes 
acepciones de cada término. En algunos casos la frontera entre la homonimia y la 
polisemia no está claramente definida y podemos encontrarnos con casos límite entre 
ambas. 
Michel Bréal, en su Essai de sémantique, habló por primera vez de polisemia en 
los siguientes términos:“... les mots sont placés chaque fois dans un milieu que en 
détermine d’avance sa valeur” (Michel Bréal, 1913: 145). 
En el capítulo XI (“Élargissement du sens”) habla de diversas circunstancias que 
favorecen la ampliación del sentido de determinados términos. Cita entre otros el 
ejemplo del latín pecunia, que designaba en primer lugar la riqueza medida en cabezas 
de ganado y que terminó por designar cualquier tipo de riqueza. El pueblo continuó 
utilizando el término pecunia en un momento en el que la fortuna del ciudadano romano 
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ya no se medía en términos de ganado (Michel Bréal, 1913: 118-119). 
En el capítulo XIV señala que el lenguaje, además de poseer sus propias leyes, 
recibe influencias exteriores que escapan a toda clasificación, y que el nuevo sentido de 
un término puede convivir con el antiguo sin desplazarlo. “Nous appellerons ce 
phénomène de multiplication la polysémie”, a partir del griego polys (“nombreux”) y 
semeion (“signification”). (Michel Bréal, 1913: 144). 
Para Stephen Ullmann la polisemia tiene importantes consecuencias de orden 
diacrónico, puesto que las palabras pueden adquirir acepciones nuevas sin perder el 
valor de origen. Esta posibilidad no tiene paralelismo en al ámbito de los sonidos. 
Desde el punto de vista sincrónico la importancia del fenómeno es considerable puesto 
que afecta a la economía del lenguaje: la polisemia permite explotar el potencial de las 
palabras atribuyéndoles sentidos diferentes, pero con el riesgo de la ambigüedad 
(Stephen Ullmann, 1952: 198). 
Ullmann habla de cuatro fuentes principales de la polisemia: la desviación de 
sentido, las expresiones figuradas, la etimología popular y las influencias extranjeras. 
En lo que se refiere a la primera, señala que el significado no es siempre completamente 
uniforme y que “même les mots simples et concrets auront des aspects divers selon les 
situations où ils figurent”. (Stephen Ullmann, 1952: 200). Esto implica la posible 
existencia de matices diferentes para un mismo sentido que, si se desarrollan en sentidos 
divergentes, pueden alejarse unos de otros hasta llegar a acepciones diferentes. En 
general el contexto es suficiente para determinar el sentido de cada término. 
De manera general se habla de polisemia cuando los diferentes sentidos de una 
misma forma aparecen relacionados entre sí y así es como el locutor los percibe, y de 
homonimia en el caso contrario. Pero los criterios utilizados para diferenciarlas han sido 
de naturaleza variada. Los de tipo histórico sugieren una etimología común para los 
términos polisémicos. En el ámbito de la semántica estructural habría polisemia en el 
caso de que exista al menos un sema en común. Los principios semántico-lógicos de 
derivación tendrían en cuenta la existencia de un sentido de base y de sentidos 
“derivados” por extensión, restricción, etc. (Georges Kleiber, 1984: 86). 
François Récanati considera la homonimia y la polisemia como dos formas de 
ambigüedad: la primera estaría caracterizada por la ausencia de relaciones de parentesco 
entre las diferentes acepciones y la segunda por la existencia de tales relaciones 
(François Récanati, 1997: 109). 
En su Introduction à la lexicologie explicative et combinatoire los autores afirman 
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que la obra “se veut une introduction à l’étude des lexies des langues naturelles” (Igor 
A. Mel’cuk, André Clas y Alain Polguère, 1995: 15) y hacen un análisis de las lexías 
que lo acerca al concepto de polisemia. Uno de los ejemplo que citan es el de la palabra 
PONT de la que afirman “nous pouvons en dégager [...] à peu près une quinzaine de 
lexies” (Igor A. Mel’cuk, André Clas y Alain Polguère, 1995: 16): Lexie 1. PONT en el 
sentido de “construction reliant les deux rives d’une étendue d’eau”; Lexie 2. PONT en 
el sentido de “jours chômés entre deux jours fériés”; Lexie 3. PONT en el sentido de 
“ensemble des organes transmettant le mouvement... [dans une automobile] ... 
En ocasiones nos encontramos ante casos límite entre la homonimia y la 
polisemia, de manera que podemos considerar que dos términos son homónimos, desde 
el punto de vista sincrónico, si los hablantes consideran que se trata de términos 
diferentes. Pero si en realidad tienen el mismo origen debemos concluir que se trata del 
mismo término, que ha adquirido a lo largo del tiempo acepciones diferentes, y 
estaríamos ante un caso de polisemia, aunque los valores que tenga estén muy alejados 
y sólo pueda detectarse de qué manera ha derivado uno de otro con un estudio 
especializado. Sería el caso de voler o de pas, por ejemplo. 
Para estos casos Ullmann dice textualmente: “La polysémie cède alors le pas à 
l’homonymie” (Stephen Ullmann, 1952: 221). 
Desde el punto de vista etimológico, voler en el sentido de “dérober” es un 
empleo metafórico del primer voler y esta metáfora, documentada desde el siglo XVI, 
proviene del lenguaje de la cetrería (“le faucon vole la perdrix”). Sin embargo para 
Ullmann, desde el punto de vista sincrónico, “le seul qui soit applicable à la délimitation 
d’unités linguistiques” (Stephen Ullmann, 1952: 222), y para la conciencia lingüística 
del locutor contemporáneo, se trata de dos palabras diferentes y la homonimia de los 
dos voler se situaría al mismo nivel que la de los dos louer (a los que se llega a partir de 
dos orígenes diferentes: laudare y locare). 
La segunda parte del trabajo está constituida por una tipología de casos, 
clasificados en cuatro apartados, y por tres casos considerados particulares. 
En primer lugar señalaré que los casos de homónimos homófonos y homógrafos 
son poco frecuentes en la lengua francesa. -Acabamos de citar el ejemplo de louer -. Lo 
más frecuente en los homónimos franceses es que se haya llegado a la misma 
pronunciación - debido a las profundas modificaciones fonéticas que han tenido lugar, 
sobre todo a raíz de la desaparición de la articulación de las finales – y que se conserven 
sin embargo grafías diferenciadas. Es lo que ocurre en el primero y en el segundo de los 
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apartados que siguen. 
En el primer apartado haré referencia a un caso genérico, el de seis términos 
homónimos que corresponden a la pronunciación /ver/, con cinco grafías diferentes : se 
trata de tres substantivos, dos adjetivos y una preposición.  
Los tres substantivos son : ver, verre y vers. Ver proviene del latín vermis que se 
conserva en español bajo la forma verme, aunque es un término especializado, utilizado 
en medicina, mientras que el término popular equivalente es lombriz, a partir del latín 
lumbricus. En g., p. e i. existe también la forma verme y en r. vierme. 
Verre proviene del latín vitrum. En i. la forma es vetro, en g. y p. vidro y en c. 
vidre ; el español vidrio supone una forma vitrium del latín popular. 
Vers substantivo proviene del latín versus y significaba en primer lugar sobre todo 
“laisse, strophe”. En e.,g.,p. e i. la forma correspondiente es verso ; en c. y r. vers. 
Los dos adjetivos son : vert y vair. Vert proviene del latín viridis. En e., g., p., i. y 
r. la forma es verde y en c. verd. Vair proviene del latín varius que significaba “tacheté, 
varié…”. Era el nombre antiguo de la piel llamada petit-gris, siendo utilizado en un 
principio como adjetivo, con el sentido de “changeant, variable”, y aplicado al ojo cuyo 
iris tiene un círculo blanco; hoy está en desuso. 
Vers preposición proviene del latín versus, a partir del verbo vertere (“tourner”). 
En español corresponde a hacia y en las demás lenguas a diferentes formas con orígenes 
también diferentes, excepto en i. en el que la forma equivalente es verso, lo que implica 
que en esta lengua existe homonimia entre la forma del substantivo que corresponde al 
español verso y la de la preposición. 
En las demás lenguas romances estudiadas no existe homonimia, puesto que en 
general han conservado la pronunciación de la mayoría de las vocales y consonantes 
finales latinas, contrariamente a lo que ocurre en francés. 
En el segundo apartado haré referencia a tres términos que son al mismo tiempo 
homónimos entre sí y polisémicos, y que corresponden a la pronunciación /kot/. Se trata 
de cote, côte y cotte. 
Cote corresponde a los términos españoles cuota, signatura, anotación, nota, cota 
(“altura o nivel”). Desde el punto de vista etimológico hay que comentar que el término 
se toma del latín medieval quota (sobreentendiendo pars), a partir del latín clásico 
quotus – a, “en quel nombre”, que tomó en el siglo XIV el sentido de “quote-part 
imposée à chaque contribuable”, de donde viene cotiser a partir de 1325. Posteriormente 
aparecen los demás valores, como por ejemplo el de “marque servant à classer un 
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document”, a partir del siglo XVI. 
Cotte corresponde al e. cota (de mallas) y saya, con la misma forma en c., g. y p. 
En i. la forma es cotta. Proviene del francique * kotta con el sentido de “manteau de 
laine grossière”. En la edad media se utilizaba para hacer referencia a un tipo de túnica, 
en particular a la del caballero o a la del guerrero. En los diccionarios actuales este 
término aparece con las menciones : “anciennement, vieux, vieilli”. 
Ésto implica que en e. existe también homonimia en el caso de cota (de altura y 
de mallas), puesto que a partir de orígenes diferentes se llega a la misma forma : los 
términos en esta lengua son homógrafos y homófonos, mientras que en f. sólo son 
homófonos (cote y cotte). 
Côte puede traducirse en español por costilla, costa, cuesta, etc. Proviene del latín 
costa, “côte (du corps), flanc, côté”. En español el mismo término latino ha dado origen 
a cuesta, costa y costilla, con la diptongación, en el primer caso, de la o latina, sin 
diptongación en los otros dos y con la presencia de un sufijo diminutivo en el tercero. 
En francés la o trabada no se diptongó y se conservó la s implosiva hasta el siglo XIII, a 
partir del cual el acento circunflejo marcó la desaparición de dicha s. 
En el tercer apartado comentaré el caso de un término que puede tener dos 
pronunciaciones y homónimos homófonos diferentes para cada una de ellas. Es el caso 
de dam que puede pronunciarse con a nasal o con a oral y m final. 
Poco utilizado incluso en la edad media, sólo se utiliza ya en ciertas locuciones a 
partir del siglo XVI. Fue substituido por la forma derivada dommage que tiene la 
ventaja de ser más larga con lo cual el riesgo de ambigüedad es menor, por no decir 
nulo, en el caso que nos ocupa, que es el de la posibilidad de coincidencia homonímica. 
A partir del latín damnum “dommage, préjudice”, se documenta la forma damno en el 
texto de los Serments de Strasbourg (842) : “…cist meon fradre Karle in damno sit” 
traducido como “…soit au détriment de mon frère Charles que voici”. (Pierre Groult y 
V. Emond)  
En el diccionario Robert aparece con la mención “vieux” y el sentido de 
“dommage, préjudice” ; también en la locución moderna y literaria au dam, au grand 
dam de quelqu’un, “à son détriment” y como término teológico con el valor de 
“châtiment des réprouvés, qui consiste à être éternellement privé de la vue de Dieu” y 
sinónimo de damnation. 
En lo que concierne a la pronunciación, es homónimo de dans y dent si se 
pronuncia con a nasal y de dame en el caso contrario. 
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En el cuarto apartado comentaré un caso de homonimia y polisemia para la misma 
forma gráfica y fónica. Se trata de soie. Aparecen dos entradas diferentes de diccionario, 
que corresponden a dos orígenes diferentes, y en la primera aparecen a su vez dos 
sentidos diferenciados. Los términos equivalentes en español son seda y cerda para la 
primera entrada y espiga (de arma) para la segunda. 
Soie con los valores de “seda” y “cerda” proviene del latín popular seta, a partir 
del latín clásico saeta “poil rude”, de donde procede el valor de “poil de porc”. El 
sentido de “matière filée par le ver à soie” apareció posteriormente a pesar de lo cual en 
el diccioario Robert éste último valor aparece en primer lugar. 
Soie con el valor de “espiga” provendría, según Robert, de las formas saye, soyée, 
soyette, a partir del siglo XIV, con el valor de “cheville d’un coffre”, de donde vendría 
el valor actual de “prolongement en pointe de la lame (d’un couteau, d’une épée, etc.)” 
El diccionario etimológico de Bloch y Wartburg no documenta esta forma y en el 
diccionario Greimas del francés antiguo he documentado la forma saiete que podría ser 
el punto de partida de soie con este tercer valor y que aparece como segunda entrada de 
diccionario. La forma saiete proviene de sagitta y tenía el valor en francés antiguo de 
“flèche”, pero también el de “pointe de flèche”. 
El térmnino español seda tiene la misma forma en c., g. y p., mientras que en i. se 
conserva la forma del latín popular seta. En g. seda corresponde también a cerda, con lo 
cual en g. este término sería también polisémico como en francés ; en las demás lenguas 
existen formas diferenciadas para los dos valores, como ocurre en español. 
Las formas comentadas serían a su vez homónimas homófonas de términos como 
soi, soit y las demás formas del mismo verbo. 
Analizaré a continuación tres casos que considero particulares: el primero es el de 
dos términos con una sola forma fónica y gráfica, que representan un caso de 
homonimia a pesar de aparecer en una misma entrada de diccionario. Se trata de grue, 
que presenta dos bloques de significados. El primero es el de “grand oiseau échassier 
qui migre en troupe”, que corresponde al español grulla. El segundo es el de “machine 
de levage et de manutention”, que corresponde al español grúa. 
Los orígenes de ambos son diferentes. El primero proviene del latín popular grua, 
a partir del latín clásico grus-gruis. En español se ha conservado la forma del bajo latín 
para la máquina, mientras que el orígen de grulla no está claro. El origen del segundo 
valor de grue estaría en la forma crane del neerlandés, según el diccionario Robert; sin 
embargo Bloch y Wartburg no hacen referencia al origen de esta acepción. 
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En el diccionario Robert aparece una misma entrada para los dos valores, sin 
embargo, según el criterio más generalmente aceptado, esto implicaría que se trataría de 
un término polisémico, es decir que a partir de un mismo origen se habría llegado a dos 
acepciones diferentes. Por lo tanto, y desde mi punto de vista, deberían aparecer dos 
entradas diferentes, como ocurre, por ejemplo, en el caso de louer, ya que se trata de 
términos homónimos (homófonos y homógrafos) que a partir de orígenes diferentes dan 
como resultado una misma forma fónica y gráfica. 
En c. y en i. ocurre lo mismo que en el caso del francés grue, ya que existe 
también una misma forma para las dos acepciones. Se trata de grua para el c. y gru para 
el i. y nos encontraríamos también ante dos términos homógrafos y homófonos. 
El segundo caso particular representa un caso opuesto al anterior : el de una sola 
forma fónica y gráfica, que correspondería a una polisemia a pesar de que aparezcan dos 
entradas diferentes de diccionario. Se trata de grève.  
A partir del latín popular grava, la primera acepción fue la de “terrain plat (formé 
de sables, graviers), situé au bord de la mer ou d’un cours d’eau” y que corresponde al 
español playa arenosa o arenal. En una segunda etapa se empezó a denominar place de 
Grève a la actual plaza de l’Hôtel-de-Ville, en París, situada a las orillas del Sena. Como 
los obreros parisinos se reunían allí cuando no tenían trabajo, este término adquirió 
poco a poco el valor por el que es conocido actualmente, es decir, el de “cessation 
volontaire et collective du travail…”. A pesar de que el origen es el mismo y de que el 
segundo valor proviene de una desviación lenta del sentido del primero, provocada por 
determinadas circunstancias extralingüísticas, el locutor actual no ve relación alguna 
entre los dos valores. Ello nos llevaría a concluir que desde el punto de vista sincrónico 
nos encontraríamos ante un caso de homonimia, como ocurre también en el caso de 
voler. Desde el punto de vista etimológico e histórico habría que hablar de polisemia. 
El tercer caso particular que comentaré es el de pic. Aparecen cinco entradas de 
diccionario para esta forma, que remontan en el mejor de los casos a dos orígenes 
diferentes, lo cual implica que nos encontraríamos ante un caso de homonimia y 
polisemia al mismo tiempo, dándose la circunstancia de que formas con el mismo 
origen aparecen en entradas diferentes. 
El primer valor proviene del latín popular piccus, a partir del latín clásico picus, y 
corresponde a "oiseau grimpeur de la taille du pigeon, nichant dans des trous d’arbres et 
se nourrissant surtout de vers, de larves qu’il fait sortir des écorces en y frappant à coup 
répétés de son bec conique". Corresponde al español pájaro carpintero o pico. 
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La segunda entrada corresponde a "outil composé d’un fer pointu et d’un manche, 
servant à creuser, casser, détacher une matière dure", cuyo origen es, probablemente, un 
valor figurado del anterior. Corresponde al español pico (utensilio). 
En la tercera entrada aparece la mención "vieilli" y el valor de "se dit au jeu de 
piquet, quand le premier à jouer, totalisant 30 points à son compte avant que le second 
joueur en ait marqué un seul, gagne alors le droit de doubler son avantage et d’annoncer 
60 points". Proviene del francés antiguo pic "coup de pointe" (1397) a partir de piquer, 
onomatopeya – a partir de * pikkare – que existe en todas las lenguas romances excepto 
en rumano. "Il est né de l’impression que fait un mouvement rapide suivi d’un petit 
bruit sec". En latín clásico esta onomatopeya había dado lugar ya al substantivo picus, 
« pic » (oiseau). 
El valor que aparece en la cuarta entrada del diccionario Robert no está 
documentado en el diccionario etimológico de Bloch y Wartburg. Según Robert tendría 
su orígen en una forma prerromance *pikk y tiene el valor de “montagne dont le 
sommet dessine une pointe aiguë”. Corresponde al español pico (de montaña). 
Resulta interesante señalar la interconexión que existe entre el español pico “parte 
saliente de la cabeza de las aves” y el francés bec. Según muestran el p. y asturiano bico 
y las formas análogas de muchos dialectos franceses, retorromances y sardos, no se trata 
de un derivado del verbo picar, sino del celta beccus (de donde vienen las formas del c., 
occitano, y f. bec) que en muchas partes sufrió el influjo fonético de aquel verbo. 
A modo de conclusión podemos señalar que en ocasiones la frontera entre la 
homonimia y la polisemia no está claramente definida y podemos encontrarnos con 
casos límite entre ambas. Así, por ejemplo, los dos voler aparecen en entradas diferentes 
en el diccionario, a pesar de tener un orígen común. 
El caso contrario está representado por grue ; los dos valores diferentes – que 
corresponden a los términos españoles grulla y grúa –, con dos orígenes también 
diferentes, implican que se trata de un caso de homonimia, a pesar de que aparecen en 
una misma entrada de diccionario. En c. y en i. ocurre lo mismo que en francés, ya que 
existe también una misma forma para las dos acepciones : grua para el c. y gru para el i. 
y nos encontraríamos también ante dos términos homógrafos y homófonos. 
En el caso de los seis términos homónimos franceses que corresponden a la 
pronunciación /ver/ - con cinco grafías diferentes - en las demás lenguas romance 
estudiadas no existe homonimia – salvo en el caso del término italiano verso (= verso y 
hacia)-, puesto que en general han conservado la pronunciación de la mayoría de las 
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vocales y consonantes finales latinas, además de otros sonidos, como consonantes 
intervocálicas, etc., contrariamente a lo que ocurre en francés. 
También existe homonimia en el caso del español cota (de altura y de mallas) : los 
términos en este caso son homógrafos y homófonos, mientras que en f. sólo son 
homófonos (cote y cotte). 
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Le poème ne retient pas ce qu’il découvre; l’ayant transcrit, le 
perd bientôt. En cela résident sa nouveauté, son infini et son 
péril. 
René Char 
Le vrai poème est une invention (…) et l’invention est la 
respiration du langage, elle est ce par quoi les codes se font 
parole d’instance et d’échange.  




Notre interrogation contient en tout, ainsi qu’il est indiqué dans le titre, deux axes 
de réflexion. Le premier axe est consacré à ce que nous appelons la re-fondation que le 
processus métaphorique induit quand la parole poétique s’empare, souvent avec 
violence, de la parole sociale pour la refonder et en faire un espace de subversion; le 
deuxième porte, quant à lui, sur la manière dont ce même processus « négocie » pour 
maintenir un certain équilibre entre le besoin de la référence et l’exigence de la 
métaphore. Reformulée autrement, notre réflexion tentera de saisir ce que l’on pourrait 
appeler la « réalité » du texte littéraire et les implications qui en découlent lorsque celui-
ci, se matérialisant et construisant des réseaux de sens, négocie son insertion dans ce 
triangle sémiologique formé des pôles suivants : l’efficacité linguistique (le langage 
comme action), la rhétorique linguistique (le langage comme esthétique) et enfin, 
intelligibilité linguistique (le langage comme connaissance).  
Lorsqu’un texte se réfère à la société et à son langage de façon «  littéraire », que 
fait-il ? Que signifie sa démarche ? Quelle en sont l’économie, la manœuvre, la 
stratégie, l’exigence, la question ? Il faut relever d’emblée que la parole poétique, avant 
de s’intégrer dans une stratégie de refondation, est à l’origine, ou pour dire les choses 
autrement, à l’état brut,  une parole sociale ordinaire1. Mais, une fois « re-tournée » et 
« dé-tournée », elle se déplace et entre dans un autre espace que celui que lui assigne 
                                                 
1 Parole pour laquelle on choisit un sens, un  emploi et que l’on réduit à une signification.  
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d’habitude un usage limité. Le « retournement » est rendu nécessaire et possible par le 
besoin de rendre cette parole plus performante et donc capable  d’élargir les espaces de 
compréhension et d’abstraction. C’est à ce niveau que nous pouvons parler de travail de 
la métaphore qui demande une énergie et un désir de transformation radicale. Cette 
transformation est, elle-même, rendue possible par les ressources de variation qu’offre 
le travail de reconfiguration poétique qui produit un volume sémantique inépuisable.  
L’écriture agit dans sa visée refiguratrice au cœur des relations qu’une société 
entretient avec son image, son langage et son devenir. « Les mots reproduisent, écrit 
Roland Barthes, une sorte de hauteur violente et inattendue. »2, et c’est, à la fois, le 
potentiel  sémantique et la charge affective des mots, « parés de toute la violence de leur 
éclatement »3qui leur assure, en dernier ressort, un sens virtuel. L’expérience d’écriture 
est motivée par le désir de rendre aux mots tout leur éclatement, de les soustraire à la 
pauvreté de l’usage quotidien. René Char note que la parole poétique n’est en fin de 
compte que ce procédé (« arbitraire heureux ») qui consiste à « donner joie aux mots qui 
n’ont pas eu de rente tant leur pauvreté était quotidienne ».4 Enrichir les mots, comme 
tout procédé de transformation, implique à la fois une promesse et un risque ; promesse 
d’ouverture, de tendresse et d’échange, risque aussi de rencontre des « images les plus 
inhumaines de la Nature ».5 
Lorsque M. Khair-Eddine énonce : « Vous avez détruit la phrase inédite »,6 cela 
veut dire que les mots sont toujours énoncés dans la violence, et la destruction dont il 
est question dans l’énoncé est l’œuvre de ceux qui empêchent les mots de signifier autre 
chose que ce qu’ils désirent leur faire dire. Une telle situation ne peut qu’entraîner, 
évidemment, pour un écrivain de la dimension de Khair-Eddine, une réaction tout aussi 
violente et radicale. Toute son expérience est soutenue par l’immense désir de rendre 
aux mots leur essence originelle telle que la dessine la parole poétique qui se dit, selon 
la formule toute rimbaldienne, dans le dérèglement de tous les sens. L’expérience de 
Khair-Eddine dérègle, à son tour, les sens du langage en les ouvrant à un « désordre 
clairvoyant »7. La parole, à ce niveau, ne se soucie de rien et elle est toute entière prise 
dans une sorte de rage destructrice des édifices signifiants. Aussi, quand le même poète, 
                                                 
2 R. Barthes (1953 et 1972), Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Editions du Seuil, p. 36. 
3 Ibid. p. 39.  
4 R. Char (1988), Eloge d’une soupçonnée, Paris, Gallimard, p. 13. 
5 R. Barthes, op. cit., P. 39.  
6 M. Khair-Eddine (1969), Soleil arachnide, Paris, Editions du Seuil, p. 99 
7 Ibid. p. 22.  
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emporté par l’élan que procure l’ivresse du désordre8, exige dans le même texte, avec 
toujours la même force et la même violence, d’ouvrir le langage à son chaos, c’est pour 
élargir l’espace du dire poétique qui a cette faculté, écrit-il, de « se reconstituer dans un 
langage où les mots sont séparés de leur texture phraséologique ordinaire ».9 Aussi, la 
« texture phraséologique » des mots  désigne-elle la parole sociale (celle qui définit les 
ordres) qui ne répond pas seulement à un besoin de sens et au marquage de l’idéologie 
qu’elle professe, mais celle aussi qui entend s’inscrire dans la durée. Et, ce faisant, elle 
construit des énoncés sur lesquels elle bâtit son idéologie, en en faisant le lieu saint de la 
pureté sémantique, de son authenticité, et même de la révélation unique de la vérité.  
L’écrivain, dans son effort de dépasser une certaine métaphysique du signe et de 
l’histoire, et par l’entremise d’ « un dire par lequel tout se trouve initialement mis à 
découvert », conduit l’expérience de la connaissance jusqu’à la limite du visible et de 
l’indicible. La parole sociale, n’ayant pas la force nécessaire et la pertinence 
susceptibles d’élargir l’espace de la compréhension, et ne pouvant rivaliser avec celle 
qui soutient l’édifice de l’idéologie, ne peut à son tour que reproduire, dans sa riposte, 
les mêmes paroles qu’elle entend combattre. Reformulée, déformée et détournée de son 
sens dénoté ou motivé, « dirigé à l’avance par l’intention générale d’un discours 
socialisé »10, elle cède la place à une parole plus performante, plus radicale et donc plus 
apte à reproduire, par une sorte de hauteur violente et inattendue, la profondeur et la 
singularité d’une expérience11. « Plus l’œuvre d’un poète est poétique, écrit Heidegger, 
et plus son dire est libre : plus ouvert à l’imprévu, plus prêt à l’accepter. Plus purement 
aussi il livre ce qu’il dit au jugement de l’attention toujours plus assidue à l’écouter, 
plus grande enfin est la distance entre ce qu’il dit et la simple assertion dont on discute 
seulement pour savoir si elle est exacte ou inexacte. »12.  
La refondation ne peut donc se faire qu’au moyen d’un effort de dépassement et 
de transgression de la « texture phraséologique ordinaire du langage », dont parle 
Mohammed Khair-Eddine, et sur laquelle est bâtie la parole sociale, qui est à la fois 
celle de l’idéologie et celle par laquelle est combattue, parfois, cette même idéologie. La 
                                                 
8 Plus qu’un désordre, le dire poétique de Khair-Eddine fait du chaos … 
9 Ibidem, p. 106. 
10 R. Barthes, op. cit., p. 37.  
11 R. Barthes met l’accent sur la charge explosive que la poésie moderne investit dans le Mot dans lequel,  
« gît, écrit-il, une sorte de géologie existentielle, où se rassemble le contenu total du Nom, et non plus son 
contenu électif comme dans la prose et dans la poésie classique », « Y a-t-il une écriture poétique » in Le 
Degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 37.  
12 M. Heidegger, « L’homme habite en poète », in Essais et conférences, p. 228. 
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« phrase inédite », incompatible avec la notion d’ordre, toujours à la quête de sens, 
déborde toute notion de discours, toutes les certitudes établies : « Le vrai 
commencement de la poésie, nous dit Yves Bonnefoy c’est quand ce n’est plus une 
langue qui décide de l’écriture, une langue arrêtée, dogmatisée, et qui laisse agir des 
structure propres ; mais quand s’affirme au travers de celles-ci, relativisées, 
littéralement démystifiées, une force en nous plus ancienne que toute langue que j’aime 
appeler la parole.»13 
Le texte où s’inscrit et s’imprime désormais cette exigence radicale, en plus d’être 
un lieu de création, et donc de jeu, transforme la parole sociale brute en « parole 
essentielle » (Mallarmé). Le non-texte qui désigne la parole brute, ou le « langage de 
valeur » pour Barthes, et qui a trait à la réalité des choses, celle qui nous donne, selon 
Mallarmé, les choses dans leur présence, qui les « représente », ne peut avoir cette force 
de nomination susceptible d’atteindre, nous dit Blanchot, « les choses dans leur 
existence close que notre vue habituellement ignore »14. Ainsi, texte et non-texte, ce 
« double état de la parole, brut ou immédiat ici, là essentiel » (Mallarmé), forment-ils 
deux réalités différentes : si le premier incarne le langage dans ce qu’il a d’essentiel, le 
second le nie et l’immerge dans le langage usuel, négligeant du coup le travail de la 
métaphore. L’enjeu de tout le travail de reconfiguration est d’atteindre ce que Nabile 
Farès appelle « la parole qui parle » ; parole de la marge dissidente fondée sur 
« l’exclusion manifeste des territoires de l’ordre organisé ».15 
Les paroles qui ‘parlent’ ne disent pas ce qui doit être dit, ne professent pas et 
n’assignent pas, de façon  autoritaire, un sens à chaque terme. Les paroles qui parlent 
sont, nous dit encore Nabile Farès, ces « multiples paroles qui enfantèrent le mode »16. 
La parole qui parle  est le contraire de la parole motivée, celle qui est répandue dans 
l’immense parole humaine et qui détourne « des fragments entiers de savoir (…) 
foncièrement destructrice de toute réalité ». 17 Si la parole sociale vise dans sa 
traduction un savoir définissable et repérable qui va à la rencontre d’une résonance 
immédiate, la parole poétique, elle, se contente de parler, et dans ce mouvement qui lui 
assure un statut de parole parlante, elle arrive à joindre, en se déplaçant grâce à une 
sorte de jeu dont elle a le secret, les trois pôles du triangle sémiologique. Refigurer le 
                                                 
13 Y. Bonnefoy (1981), Entretiens sur la poésie, Neuchâtel.  
14 M. Blanchot (1955), L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Idées », p.  
15 N. Farès (1972), Le Champ des oliviers, Paris, Editions du Seuil, p. 216.  
16 Ibid., p. 66.  
17 Y. Bonnefoy, op. cit. p.  
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langage à l’intérieur des trois pôles que dessine la figure géométrique du triangle réunit 
toutes les conditions d’ouverture de tous les espaces de compréhension que la parole 
sociale motivée a assiégés. Et dans l’effort du surgissement qui révèle à partir de ce qui 
est interrogé, la parole poétique nous réconcilie avec « ce désir élémentaire de vivre, de 
survivre, c’est-à-dire de faire corps avec le monde dès avant toute interprétation de ce 
que le monde peut être – de faire corps de par notre corps, précisément, qui déborde en 
nous la pensée ».18  
Le retournement, faut-il le rappeler, ne s’accomplit non pas sous l’effet d’une 
quelconque fascination pour le jeu19, ni n’obéit à un quelconque dosage prémédité ; il 
est au contraire mouvement fulgurant qui engendre, dans le mouvement qui est le sien, 
une « faim du mot »20 et une soif de sens que n’apaisent nulle formule, nulle tournure, 
et toujours en attente d’être.  
                                                
 
Dire les choses autrement, c’est possible 
Il arrive parfois, et cela nous pouvons le constater aisément, qu’un écrivain 
‘délaisse’, de façon relative, le colossal travail sur la langue par quoi son expérience 
s’est révélée. Cette démarche est nécessaire, et nous tenterons de l’expliquer un peu plus 
loin pour en comprendre les motivations profondes. Nous avons utilisé dans le titre de 
notre communication un mot qui peut prêter  à équivoque, et donc générer dans l’esprit 
de certains un malentendu, même si la crainte est quelque peu atténuée par le point 
d’interrogation. Nous entendons par « compromis » non pas cette sorte de 
« complicité » avérée avec une forme de parole sociale où politique qui est une sorte 
d’usurpation de la véritable recherche, mais plutôt une sorte de pacte, disons tacite ou 
s’il l’on préfère négocié, entre l’exigence de la parole poétique et l’exigence de 
l’Histoire. Ainsi, la parole poétique, est-elle forcée, pour pouvoir se maintenir dans cette 
double exigence, d’adopter de nouveaux moyens pour s’imprimer. Que risque-t-elle 
alors, quand elle ne va pas jusqu’au bout du désordre qui lui donne toute sa fraîcheur?  
Il existe en effet des textes à la tonalité différente, et nous ne comprenons pas, 
dans un premier temps, ce qui peut bien décider un écrivain, disons pour rester dans les 
 
18 Y. Bonnefoy (1989), « Y a-t-il une vérité poétique », in Vérité poétique et vérité scientifique, Paris 
PUF, p. 48. 
19 Le processus métaphorique ne travaille pas pour le simple plaisir à produire des distorsions, ou encore 
à opérer comme dans le fonctionnement de ce que R. Barthes appelle l’ « écriture politique » qui « a pour 
mission de faire coïncider frauduleusement l’origine du fait et son avatar le plus lointain, en donnant à la 
justification de l’acte, la caution de sa réalité » in Le Degré zéro de l’écriture, éd.cit., p. 22.  
20 R. Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 38.  
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termes du débat, à changer de cap, à imprimer à son écriture un style différent. Les 
textes de l’écrivain algérien, Tahar Djaout peuvent être cités en exemple. La première 
chose que nous pouvons observer se manifeste dans l’absence d’un certain nombre 
d’éléments ayant trait aux procédés d’écriture privilégiés dans les premiers textes. En 
effet, l’incohérence et l’inconséquence volontairement assumées et érigées en principes 
d’écriture dans les premiers textes21 cèdent la place à une démarche beaucoup plus 
mesurée et à un travail économique de la langue des plus classiques. Nous pouvons 
risquer, à ce stade, un début de réponse et qui relève, à notre sens, de la nécessité 
d’adapter sa stratégie d’écriture en fonction de la nature des enjeux de l’histoire. Si dans 
Les Vigiles22, Les Chercheurs d’os (1984)23 et plus tardivement Le Dernier Eté de la 
raison (1999)24, Djaout sacrifiera la raison lyrique à la prose du monde, suivant 
l’obligation de la pure et simple évidence, c’est parce qu’il faut des héros pour assurer la 
lisibilité des enjeux historiques, des profils imaginaires où se joignent des capacités de 
résistance et d’initiatives.  
Aussi, est-il nécessaire de souligner avant d’avancer  le deuxième élément de 
notre  démonstration, que l’écrivain est amené à un moment donné de son expérience à 
réajuster sa parole25, sous l’effet de la conjonction de grands faits historique nouveaux. 
L’explication qui nous semble la plus réaliste, concernant Djaout, avec notamment Le 
Dernier Eté de la raison26 est fournie en partie par l’irruption et le déferlement 
inquiétant d’une certaine parole qui affichait volontairement son vouloir et son pouvoir. 
Nous avons signalé, plus haut, le travail de la parole poétique qui transforme la parole 
brute en parole essentielle, ce même travail va en quelque sorte, dans ce cas de figure, 
faire un peu l’économie de la métaphore pour pouvoir s’adapter à un discours 
puissamment armé véhiculé par ce qui est considéré comme la « parole vraie »27, et qui 
s’incarne, ainsi le précise le texte, dans cette « certitude fichée comme un roc, devenue 
aujourd’hui la base de tout raisonnement ».28  
                                                 
21 Nous pensons notamment à L’Exproprié (1981), Alger, SNED, et Les Rets de l’oiseleur (1983), Alger, 
ENAP. 
22 Editions du  Seuil. 
23 Editions du Seuil,  coll. « Points ». 
24 Editions du Seuil. 
25 L’expérience de Djaout n’est pas unique. Le dernier texte de M. Khair-Eddine (2002), Il était une fois 
un vieux couple heureux, Paris, Editions du Seuil, tranche radicalement par son style d’écriture avec les 
premiers textes iconoclastes. La même expérience peut se produire dans le sens  contraire, M. Dib est 
passé de l’écriture réaliste à une écriture iconoclaste et labyrinthique.  
26 Roman posthume, Editions du Seuil, 2002.  
27 Faut-il-il, à ce point de confusion, distinguer entre « parole de vérité » et « parole vraie ».  
28 T. Djaout, Le Dernier Eté de la raison, op. cit., p. 40.  
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Faut-il alors à toutes les certitudes raisonnées répondre par un discours raisonné ? 
Le texte, en adoptant une riposte frontale, perd-t-il de son efficacité esthétique ? 
Envisagée sous l’autorité de ces deux interrogations, la nature du texte est tout autre, et 
c’est ce type de travail de re-figuration qui a poussé certains à forger une appellation, 
très peu pensée à notre sens. Le concept de: « littérature d’urgence »29 désigne selon ses 
concepteurs toute cette masse de textes écrits durant les années quatre-vingt-dix, au 
moment où la société qu’il représente est prise dans les tourments d’une histoire 
chaotique. Nous pensons, pour ce qui nous concerne, que cette appellation est 
maladroite,  impropre et dangereuse à la fois: elle tend en effet à faire passer l’idée 
selon laquelle cette production n’est là que pour répondre à un besoin, voire à une 
« urgence » de témoigner, et de réagir instantanément à la violence qui rythme les jours 
d’un peuple assiégé. Nous pouvons alors facilement deviner une arrière pensée qui 
travaille en sourdine et qui rend presque insignifiante sur le plan esthétique, puisqu’elle 
s’est faite hâtivement, une bonne partie de la production de cette période. Produits de 
circonstances particulières, et n’ayant donc pas vocation à durer, ces mêmes textes sont 
de fait exclus de cet ensemble que Mallarmé appelle le « fond littéraire ».  
On oublie trop souvent, dans nos manies à construire des paradigmes, une évidence 
toute faite, à savoir, si nous voulons rester dans les termes du débat, que toute littérature 
répond, par définition, à une situation d’urgence. Balzac, Flaubert, Kafka, Dostoïevski, 
Céline, Kateb, Mammeri ont tous produit une littérature d’urgence. Même les Textes de 
référence ou « fondateurs », pris dans l’exigence historique de leur surgissement, 
peuvent être considérés comme des « formes –sens » qui ont collé aux exigences de 
l’histoire, puisque elles sont venues s’inscrire poétiquement et socialement contre les 
visées de l’Ordre institué qui s’appuie pour les besoins de sa propre légitimité sur une 
parole qu’il a lui-même légitimée. 
Le compromis dont il est question dans le titre est nécessaire, et les témoignages 
sont aussi des textes, même si parfois ils ne parient pas sur la métaphore. Les textes de 
Djaout qui nous servent ici d’exemples ne sont pas uniques dans l’histoire de la 
littérature. Aragon, le surréaliste, a été amené, sous le poids des événements de 
l’Histoire, à changer de cap et à revenir à une écriture « réaliste ». Il ne s’agit nullement 
dans ces cas-là d’abandon où de « compromission », mais simplement d’une autre 
                                                 
29 « Littérature d’urgence » s’applique aux textes produits par les écrivains algériens  sensés rendre 
compte de la complexité de la situation socio-politique vécue par l’Algérie durant les années quatre-vingt-
dix. 
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possibilité de se tenir dans la réalité, même si le travail sur la langue tend à privilégier 
une démarche beaucoup plus référentielle. Aussi, cette même démarche garantit-elle une 
autre façon de produire des textes en révélant les choses en dehors des contraintes que 
peut induire parfois ce « langage bien clos, séparé de la société par toute l’épaisseur du 
mythe littéraire ».30  
On voit par là qu’un texte en s’écrivant, dispose de deux possibilités de dire les 
choses : radicaliser le processus de métaphorisation et le conduire jusqu’à la limite, ou 
négocier, pour une question d’intelligibilité et non de confort, une marge de manœuvre 
de façon à ce que le référent soit plus visible et plus lisible, et voir ainsi se réconcilier le 
verbe de l’écrivain et celui des hommes31.  
                                                 
30 R. Barthes, op. cit., p. 44.  
31 « C’est seulement alors, nous dit Barthes, que l’écrivain pourrait se dire entièrement engagé, lorsque sa 
liberté poétique se placerait à l’intérieur d’une condition verbale dont les limites seraient celles de la 
société et non celles d’une convention ou d’un public : autrement l’engagement sera toujours nominal ; il 
pourra assurer le salut d’une conscience, mais non fonder une action. C’est parce qu’il n’ y a pas de 
pensée sans langage que la Forme est la première et la dernière instance de la responsabilité littéraire, et 
c’est parce que la société n’est pas réconciliée que le langage nécessaire et nécessairement dirigé, institue 
pour l’écrivain une condition déchirée », op. cit., p. 61.  
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Nuevos procesos morfológicos en la sociedad francesa actual: Siglas, 
acrónimos, acortamientos y otras combinaciones. 
 
 
Ana T. GONZÁLEZ HERNÁNDEZ 





El léxico de una lengua no es una entidad fija y estable, además de los procesos 
morfológicos que sirven para  dar cuenta de la estructura de una unidad léxica, como la 
flexión, la derivación y la composición, existen en el francés actual otros mecanismos de 
creación que contribuyen a enriquecer y mantener vivo el léxico de la lengua francesa, 
destacando entre los más importantes: los acortamientos léxicos, las siglas, los acrónimos y 
las llamadas combinaciones. Todos ellos encuentran su razón de ser en el criterio básico de la 
economía en el lenguaje, todos ellos son reflejo de la preferencia del usuario por un tipo de 
lenguaje sintético, acorde con nuevos estilos de vida: “Les sujets parlants éprouvent parfois le 
besoin de raccourcir les mots qu’ils estiment trop longs. En retenant juste ce qu’il faut pour 
que le signe obtenu soit compréhensible, ils économisent leur dépense articulatoire et 
mémorielle" (Niklas-Salminen 1997:79). El impulso de las nuevas tecnologías, los medios de 
comunicación han desarrollado nuevos procesos morfológicos basados en el principio de 
reducción y en hecho de ellos las señas de identidad de nuestra sociedad, de ahí que se haga 
necesario un  análisis de las características y funcionamiento de nuevas formas de creación 
léxica imprescindibles en el estudio de cualquier lengua, en nuestro caso, del francés actual. 
 
1. Los acortamientos: Rasgos generales. 
Los acortamientos son procesos morfológicos que permiten producir una unidad léxica  
mediante la supresión de parte del significante de una lexía anterior más larga. Se obtiene así 
una nueva unidad que mantiene el mismo significado y categoría gramatical que la acortada. 
Al menos en su primera etapa, el acortamiento lleva aparejado un cambio de registro respecto 
a la unidad léxica que ha sufrido el acortamiento: Restau, écolo, porno, rétro, connotan un 
rasgo de familiaridad entre los interlocutores. En otros casos, los acortamientos reflejan su 
pertenencia a un ámbito social o institucional bien delimitado. El uso de Fac, math, prof, 
exam, se sitúa en el sistema educativo; bob, mag o micro pertenecen al campo de la 
comunicación audiovisual. Sin embargo, es muy frecuente que algunas formas pierdan el 
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carácter marcado que tenían en el momento de su acortamiento y pasen a formar parte de la 
lengua estándar, desplazando incluso a la forma plena. Pneu, vélo, zoo, han suplantado por 
completo a la forma inicial pneumatique, vélocipède, zoologique. Cuando la forma acortada 
se impone sobre la unidad léxica plena, se invierten los términos de la relación: la forma 
acortada aparece como neutra (denotación)  frente a la forma alargada considerada como 
marcada (connotación). 
En francés, los acortamientos léxicos no afectan por igual a todas las categorías 
gramaticales. Los sustantivos son la clase de palabras que en mayor grado ven acortados 
alguno de sus elementos: Psy (psychologue), Info (information), pub (publicité), amphi 
(amphithéâtre), ado (adolescent) Le siguen a distancia los adjetivos: Parano (paranoïaque), 
mélo (mélodramatique), bio (biologique), sympa (sympathique) y en mucho menor grado los 
adverbios: ‘core (encore) o `turellement (naturellement), directo (directement).  
 
1.1. Características formales de los acortamientos. 
La supresión de una parte del significante de una unidad léxica no se rige siempre por el 
mismo criterio. El caso más común de acortamiento en francés consiste en la eliminación de 
las sílabas finales o apócope: 
 






Los acortamientos de unidades léxicas por aféresis o eliminación del segmento inicial 
de la palabra son mucho menos frecuentes en francés.  
 






Tampoco existe un criterio unificador a la hora de establecer el lugar de la 
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segmentación. Podemos encontrar segmentaciones que coinciden con: 
 La unión entre la forma del radical y el prefijo o sufijo de la forma plena de origen 
culto: como scopie (radio- y –scopie) , extra (extra- y -ordinaire), Schizo (Schizo- y 
-phrènie), super (super- y –carburant), bus (auto- y –bus).  
 La unión de dos bases léxicas en la composición: Cross (cyclo-cross), Scout (Boy-
scout), stylo (stylo-bille),  feutre (stylo-feutre). 
 Una sílaba libre: Catho (catholique), ordi (ordinateur), ado (adolescent), kiné 
(kinésithérapeute), promo (promotion). 
 Una sílaba trabada: imper (imperméable), bac (baccalauréat), tram (tramway), 
Hyper (hypermarché). 
A estos procedimientos se suman aquellos casos en los que la segmentación silábica no 
es respetada, forma de acortamiento, muy productiva en francés:  
 






Por otro lado, dado que numerosos acortamientos se producen coincidiendo con  la 
terminación vocálica –o: Mélo, vélo, expo, labo, photo, écolo, parano, etc, ésta ha adquirido 
el rango  de un pseudo-sufijo  que, adjuntado a la sílaba final, alarga la unidad léxica 
previamente acortada. Es lo que J-P. Colin (2003 : 439) denomina como “le phénomène de la 
resuffixation”. Riegel (1999: 552) por su parte, sostiene que se trata de un sufijo “vide ou 
pour l’oeil”, un caso de homofonía con el sufijo nominal francés –ot, presente en palabras 
como: cheminot, culot, boulot, bécot: 
 






En el registro coloquial, el acortamiento se ve frecuentemente acompañado de 
alteraciones de la forma acortada: Dirlo (Directeur), Valdoche (Valise), Cinoche (Ciné). 
Algunos nombres propios siguen idénticos procesos de acortamiento. Alec = Alexandre, 
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Mado  = Madeleine. Philou, Guillou, Viou, son formas acortadas de Philippe, Guillaume, 
Sylvie, a las que se les ha  añadido, como en los nombres comunes, un pseudo-sufijo -ou . El 
acortamiento de nombres propios, con frecuencia se ve compensado con la reduplicación de la 
sílaba que permanece1. Se observa igualmente en estos casos una marcada tendencia al 
polimorfismo. 
 
Forma acortada Forma plena 
Dédé André 
Vava  Valérie 
Bébelle / Zaza Isabelle 
 Cloclo / Coco Claude 
Roro / Bébert  Robert 
 
2. Siglas y Acrónimos: Consideraciones terminológicas. 
Iniciaremos el análisis de la problemática conocida en francés con el nombre de 
siglaison estableciendo algunas consideraciones terminológicas, nos interesa sobremanera 
diferenciar la sigla del acrónimo. Para ello hemos partido de tres definiciones : 
  "Un sigle qui se prononce comme une suite de syllabes, plutôt qu’en épelant les 
lettres qui le composent, est appelé « acronyme » : OTAN ( /otã/ et pas / oteаεn/ ), 
NASA (/nаzа/ et pas /εnаεsа /)." Polguère (2004:66) 
  "Les acronymes sont formés des débuts de deux ou plusieurs mots: agit-prop, 
sitcom, Bénélux : acro- signifie. « sommet, extrémité» Ce terme est appliqué aussi 
aux «sigles» (suite d’initiales) oralisés comme ONU prononcé [onu] et aux 
mélanges d’initiales et de syllabes comme radar (Radio Detecting And Ranging) ou 
INALF (Institut National de la Langue Française)" Lehmann – Martin-Berthet 
(1998: 169)  
  "Le sigle devient ‘acronyme’ lorsqu’il combine la première syllabe ou les premières 
lettres de chacun des termes de la formation abrégée: les TraLiLi sont les Travaux 
de Linguistique et de Littérature." Riegel (1994: 552) 
Con estas premisas, en los planteamientos que siguen se hablará siempre de ‘siglas’, 
desde una perspectiva genérica para aludir  al ‘producto léxico’ que resulta de unir los 
grafemas iniciales de los constituyentes de una unidad sintagmática, considerando el término 
                                                 
1 En estos casos se trata de una imitación formas repetitivas propias del lenguaje infantil, de carácter 
hipocorístico como dodo, fifille, pépé, mémé... 
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‘acrónimo’ como una variante o tipo de sigla, reservado únicamente para aquellas siglas 
silábicas que se leen cómo si de una unidad léxica se tratara, como en los casos siguientes: 
 
Oulipo (OUvroir de LIttérature POtentielle) [ulipo]  
Sobodi (SOciété BOrdelaise de DIffusion) [sobodi]  
Courly (COmmunauté  URbaine de LYon) [Kurli]  
Minitel (Médium Interactif par Numérotation d’Informations TÉLéphonique) [minitεl] 
  
Las siglas constituyen un fenómeno universal, todas las lenguas recurren a ellas por 
razones de economía y de comodidad. La proliferación de organizaciones de todo tipo, el 
empuje de las ciencias y las nuevas tecnologías justifican su gran eclosión en  el siglo XX. 
Mortureux (2004: 54) justifica así el éxito de dichos elementos lingüísticos: 
 
Les sigles et acronymes offrent des possibilités infinies pour baptiser de nouveaux 
organismes, de nouveaux produits ; ils leur assurent un nom qui cumule les avantages de 
la motivation (celle de la séquence de base, à sens plus ou moins compositionnel) et de la 
lexicalisation par sa conformité aux modèles répandus ; on trouve de plus en plus souvent 
d’exemples qui, tels Courly, sont homonymes de mots existants dont le sens motive 
(surdétermine) celui du sigle ou acronyme.  
 
Prácticamente todos los ámbitos sociales (Los medios de comunicación, las 
instituciones científicas, los organismos oficiales...) han dado cabida en su lenguaje a las 
siglas o han forjado alguna de ellas2. 
 
     Sigla Unidades de base 
SDF Sans domicile fixe 
RMI Revenu minimum d’insertion 
IVG Interruption volontaire de Grossesse 
TGV Train Grande Vitesse 
 
L. Guilbert (1975: 275) señala que cuando se crea una sigla intervienen dos factores: 1º) 
el deseo de conseguir una forma más económica mediante la reducción gráfica y fonética de 
un sintagma considerado demasiado largo, y 2º el cuidado por mantener la relación sintáctica 
entre los elementos, mediante la referencia a todos y cada uno de los elementos de la 
                                                 
2 La amplitud del uso ‘quasi jeroglífico’ de dichas unidades justifica la proliferación de repertorios publicados en 
Francia, con el fin de esclarecer el significado de dichas formaciones.  
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secuencia sintáctica.  
 
2.1. Siglas y Acrónimos: Rasgos fónicos, formales y semánticos. 
La proliferación de siglas y su diferente procedencia justifica el tratamiento de su 
pronunciación. En francés un buen número de siglas se deletrean porque la secuencia está 
formada por aglutinación de grafemas consonánticos que no permite  la lectura como si se 
tratara de una lexía:  
CFP (Centre de Formation Professionnelle) [seεfpe]  
SNCB (Société Nationale des Chemins de Fer Belges). [εsεnsebe]  
CCP (Compte Chèque Postal). [sesepe]  
El hecho de que la sigla tenga soporte vocálico y pueda leerse como una serie silábica, 
no es suficiente garantía para que la sigla no se deletree. Así sucede con las siglas siguientes 
que a pesar de estar formadas por Consonante + Vocal + Consonante, se deletrean: 
 RER (Réseau Express Regional)  [εRøεR]  
 FED (Fonds Européen de Développement) [εfəde]  
 CAP (Certificat d’aptitude professionnelle) [seape]  
En otros casos el sistema de lectura deletreada contamina a la representación gráfica. 
Sucede así en francés con la sigla: BD (Bande Dessinée), que ha pasado a escribirse bédé, 
como un calco de su pronunciación [bede].  Otras siglas presentan una lectura híbrida, parte 
deletreada y parte silábica. Es el caso de la sigla importada del inglés CD-ROM [sedeRm] o 
Fnac [εfnak]. 
Cuando el reparto de consonantes y vocales permite el agrupamiento en sílabas, las 
siglas se pronuncian como si de unidades léxicas se tratara, entrando a formar parte de la 
acronimia: 
SAMU (Service d’assistance médicale d’urgence) [samy] 
SICAV ( Société d’Investissement à Capital Variable) [sikav]  
SOFRES (Société Française d’enquête par sondage) [sofrεs] 
SEITA (Service d’exploitation industrielle des tabacs et des allumettes) [setа] 
El género de las siglas en francés viene determinado por el género del elemento nuclear 
del sintagma de base que, generalmente, es el primer elemento del grupo constituyente. La 
sigla tendrá el género masculino siempre que lo sea la unidad léxica  que da origen a la 
primera inicial de la sigla: 
Le CNRS (Le Centre National de Recherche scientifique)  
La SNPN (La Société Nationale de Protection de la Nature). 
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En cuanto al plural, las siglas no toman marcas de plural, aunque el artículo que las 
preceda esté en plural: 
La plupart des commanditaires sont des PME (Petites et Moyennes Entreprises) 
Sin embargo, cuando la sigla se pronuncia como una unidad léxica, es decir, pasa a ser 
un acrónimo, este toma la marca de plural: 
Demain nous irons pratiquer la pêche dans les zecs (Zone d'Exploitation Contrôlée) 
La sigla, en cuanto secuencia lingüísticamente más económica que la unidad 
sintagmática de la que procede, prescinde de todos los elementos ‘superfluos’ tales como 
artículos, preposiciones. Sin embargo, a medida que la sigla se va lexicalizando, vuelve a 
integrar algunas de las características propias de la unidad autónoma: admitiendo 
determinantes (la Fnac), formación de plural (les ovnis), pierde incluso la grafía con 
mayúsculas (le sida). Cuando, tras un progresivo proceso de lexicalización, las siglas se han 
incorporado definitivamente al sistema de la lengua, éstas adquieren el estatus de unidades 
léxicas de base, a partir de las cuales se crean otras unidades derivadas, mediante sufijación: 
 
SMIC > Smicard ENA > Énarque CAPES> Capésien 
RMI > érémiste CGT > cédétiste BD > Bédéphile 
ZUP > zupéen  VPC > vécépiste PACS > pacser 
 
Sin embargo, no todas las siglas siguen el mismo proceso de lexicalización de los 
ejemplos anteriores; la vida de muchas de ellas es efímera. La proliferación de siglas, en todos 
los ámbitos de la sociedad actual, dificulta la tarea del aprendizaje de su significado y eso 
contribuye a su fracaso. También influye el grado de complejidad que presenta la sigla, como 
dice Arm Helmy Ibrahim (1989: 44) "la forme réduite acquiert le plus souvent une autonomie 
et une compléxité par rapport à la forme dont elle est issue qui relèvent plus du néologisme 
que de la variante strictement économique". Hay casos en los que la sigla no consigue 
implantarse porque no llega a traspasar el restringido círculo de especialistas o iniciados pues, 
ha sido acuñada en sectores de actividad muy técnicos,  que la convierten en una serie de 
grafemas opacos para el resto de usuarios; de ahí que para que sea transparente se hace 
necesaria la presencia del grupo sintagmático original3: 
                                                 
3 En el momento de su creación, la sigla nace asociada a los constituyentes que la originaron, mediante 
paréntesis inmediatamente después de la sigla. Cuando una sigla generaliza su empleo entre los  usuarios los 
paréntesis desaparecen, significando que se impone sobre los elementos que la constituyeron, llegando incluso a 
caer en desuso la base sintagmática que la originó. Así ocurrió en su día con: Radar, laser o sonar, tres 
acrónimos que han pasado a todas las lenguas y que hoy nadie reconoce como tal, pues han conseguido alcanzar 
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 SIUAPS  (Service Inter Universitaire des Activités Physiques et Sportives). 
 CCOFC (Directeur Délégué à l’orientation et à la Formation Continue). 
 SSPSD (Sciences Sociales, Pratiques Sociales et Développement). 
 CFMI (Centre de Formation des Musiciens Intervenants). 
 El desciframiento se hace aún más difícil cuando las iniciales que forman la sigla  
vienen a coincidir con más de una unidad sintagmática:  
CV según el contexto puede ser (Cheval Vapeur) o (Curriculum Vitae). 
 SFI (Société Financière Internationale) o (Société Française d’Immunologie). 
 SDF (Sans Domicile Fixe) o (Solidarité Des Français) 
 La posibilidad de que una sigla tenga doble lectura está dando lugar, sobre todo entre 
los jóvenes y algunos sectores de la comunicación, a un segundo nivel interpretación de una 
sigla. Sobre el significado establecido de una sigla que ha entrado en el sistema de la lengua, 
se busca deliberadamente otro sentido que se superpone al ya existente. Se produce así un 
nuevo paso del nivel de denotación de la primera lectura de la sigla, al nivel connotativo de la 
segunda. Himelfarb (2002: 6) cita un ejemplo significativo: Durante la guerra de Argelia, a 
partir de la existencia de dos organizaciones, la OAS (Organisation de l’Armée Secrète) y el 
FLN (Front de Libération Nationale),  los jóvenes llamados a filas manifestaron su 
indiferencia hacia el conflicto y mostraron sus prioridades forjando una nueva lectura: OAS-
FLN = On A Soif – Faites Le Nécéssaire. Le Canard Enchaîné utiliza con frecuencia este 
recurso. De allí se ha extraído este ejemplo: CFDT. (Confédération Française Démocratique 
Du Travail) → CFDT (Comment Faire Demi-Tour). En este sentido, se observa en francés 
una tendencia marcada a la creación de siglas “prefabricadas” en las que, se juega con la 
eufonía, o la homonimia de otra unidad existente. Este modo de proceder supone invertir el 
mecanismo de creación, siendo la elección del significado de  la sigla previa a la invención 
del sintagma representado.   
CLIC  (Groupe de Liaison des Industries Cinématographiques)  
CIEL (Centre International d’Étude des Langues)  
TICTAC (Terminal Intégré Comportant un Téléviseur avec Appel au Clavier).  
La explotación cada vez más frecuente de dobles sentidos, con interpretaciones de 
distinto signo: unas veces de carácter lúdico, otras con tono reivindicativo o irónico, son una 
buena  prueba de la productividad y la vitalidad que caracterizan este proceso de creación 
                                                                                                                                                        
una función designativa autónoma en el sistema de la lengua. En francés ocurre lo mismo con siglas muy 
utilizadas y plenamente integradas en el lenguaje de  la vida cotidiana. Si francófono pronunciara la frase: “J’ai 
vu Paul dans la Fédération Nationale d’Achats de la rue de Rennes”, nadie comprendería que en realidad está 




4. Las combinaciones: Características y rasgos formales. 
El término ‘combinación’ hace referencia a un proceso de formación según el cual dos o 
más unidades léxicas se fusionan, perdiendo una parte de su significante, para producir otra 
unidad cuyo significado resulta de un cruce entre los constituyentes originales. 
 
Europe + Asie > Eurasie Caméra + Magnétoscope > Caméscope 
Europe + bureaucrate > Eurocrate       Bureau + Informatique > Bureautique 
Europe + Afrique + Asie > Eurafrasie  Psy + Internet + astronaute > Psynternaute 
 
Las combinaciones son un acto de habla que exige la intervención deliberada del 
hablante. Estos procedimientos de creación léxica encuentran su razón de ser en las 
exigencias de la sociedad actual: medios de comunicación, nuevas tecnologías que demandan 
fórmulas para hacer llegar al usuario sus mensajes del modo más sucinto y expresivo posible. 
“Estas formaciones constituyen una de las más destacadas aportaciones lingüísticas al mundo 
de la avanzada tecnología” (Lang 1992: 259). 
Una de las combinaciones más productivas del francés son los mots-valises. Para que 
una combinación sea en francés un mot-valise es necesaria la co-aparición de un segmento de 
las bases, ya que se trata de una combinación que se fusiona mediante solapamiento de un 
elemento común a las dos bases : “Sémantiquement, l’originalité du mot-valise tient à ce qu’il 
signifie une “co-prédication”: “X est à la fois  A et B” “ (Mortureux 2004: 52) 
 
Français + Anglais > Franglais Information + automatique > Informatique 
Aliment + médicament > Alicament Beur + bourgeois > Beurgeois 
 
Uno de los rasgos más característicos de este tipo de procesos morfológicos reside en la 
posibilidad de formar un número ilimitado de combinaciones, que necesariamente irán 
seguidas de su pertinente explicación, al adquirir un significado especial que va más allá de la 
suma de los elementos integrantes: 
Misanthropophage: Misanthrope + anthropophage : Cannibale qui boude son plat 
Chérisson : Cher + Érisson : Être dont un aime le charme piquant.  
Pousstache : Pousser + Moustache : Moustache ayant poussé  
Para los amantes de los juegos de palabras los ‘mots-valises’ son una fuente inagotable 
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de inspiración, de ahí que muchos escritores y especialistas del mundo de la comunicación se 
hayan visto seducidos por estas construcciones4.   
Desde el punto de vista de su formación, la parte del significante que cada constituyente 
cede en la formación de la nueva unidad procede de una segmentación arbitraria, que no 
siempre respeta los límites de la división silábica, ni se corresponde con la estructura 
esperable en la composición habitual5.  
Atendiendo a los  elementos fragmentados integrantes de una  combinación  se pueden 
establecer distintas características formales: Desde el punto de vista gráfico, los 
constituyentes de la combinación quedan unidos inmediatamente entre sí, sin guión o espacio 
en blanco que evidencie la existencia de los componentes. Si atendemos al criterio del número 
de componentes de base, las combinaciones más frecuentes son las formadas a partir de dos 
unidades léxicas, muy raramente de tres: Europe + Afrique + Asie > Eurafrasie  y Psy + 
Internet + astronaute > psynternaute. Por lo que se refiere a la disposición: el primer elemento 
de la combinación será el fragmento inicial de la primera unidad léxica de origen, y el último 
corresponderá a la parte final de la segunda unidad de base. Terminotique = Terminologie + 
Informatique. Tutoriel = Tuteur + Logiciel. Cybernaute = Cybernétique + astronaute. 
Se puede igualmente establecer una clasificación de las combinaciones, en función del 
grado de fragmentación de cada uno de los constituyentes de base. Se diferencian así las 
combinaciones en las que solo se fragmenta uno de los elementos constituyentes: 
Photocopillage = Photocopie + pillage. Cyberdépendance = Cybernétique + Dépendance, de 
aquellas otras en las que parte de los dos significantes aparecen fragmentados: Animatique = 
Animation + Informatique. Polluriel = Pollution + Courriel. 
Desde el punto de vista sintáctico cabe señalar que el tipo de combinación más 
numeroso es aquel cuyos elementos fusionados proceden de dos sustantivos: Docudrame = 
Documentaire + drame. Bureautique = Bureau + Informatique. Acoomètre =Alcool + Mètre. 
Le siguen  las combinaciones integradas por sustantivo + adjetivo: Mél = Message + 
électronique. Courriel = Courrier + Electronique. Pourriel = Pourri + Courriel. Las formadas 
sobre la fusión de dos adjetivos son menos frecuentes en francés: Rurbain = Rural + urbain. 
                                                 
4 Es conocida la afición que sentía por los ‘mots-valises’ Boris Vian: uno de los más célebres es: Pianocktail 
(Piano + cocktail). Del extraordinario interés que despiertan los ‘mots-valises’ dan cuenta las obras de carácter 
lexicográfico que permanentemente se publican en Francia: A partir de Fiction y Dictionnaire, A. Finkielkraut 
ha publicado : Le petit fictionnaire illustré (Point). Entre los diccionarios de mots-valises más recientes figuran 
los de A. Crehange: Le pornithorynque est un salopare Ed. Mille et une nuits (2004) y L’anarchiviste et le 
biblioteckel Ed. Mille et une nuits (2006). 
5 Si consideramos el hecho de que dos lexemas independientes se reúnen en uno solo, estas formaciones 
adquieren una característica fundamental que las relaciona con la composición. De hecho algunos estudiosos se 
refieren a estas formaciones como “combinados-compuestos” (Lang, 1992: 258). 
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Alphanumérique = Alphabétique + numérique. 
Como conclusión, señalamos que las combinaciones, al igual que los acortamientos, las 
siglas y los acrónimos, son  procesos morfológicos del francés actual que van más allá de la 
clásica división que distingue composición y derivación. Tanto unos como otros contribuyen 
al enriquecimiento de la lengua francesa. La tendencia muy marcada en francés, como en 
otras lenguas, al acortamiento, a la acronimia y a la combinación léxica son un signo evidente 
de las preferencias del usuario por un tipo de lenguaje sintético, acorde con los nuevos estilos 
de vida. Estos procesos de formación, dice Lang (1992: 262) “representan una de las áreas de 
la morfología que denota  un cambio lingüístico propio de una lengua moderna, con 
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Es bien sabido que las notas a pie de página del traductor aportan una información 
muy valiosa para el investigador pues permiten mediante su estudio un acercamiento al 
proceso de traducción llevado a cabo durante un periodo histórico concreto. Éstas 
desvelan asimismo la voz del traductor (formación, dificultades si las hubo, proceso de 
creación de neologismos, etc…) y la función que éste concede a dichas notas.  
En esta comunicación analizaremos las notas de Casimiro Gómez Ortega (1741-
1818), botánico y traductor de Duhamel du Monceau (1700-1782), en la traducción que 
éste hizo de la obra de ciencias naturales1 del agrónomo y botánico francés. 
Lo primero que cabe destacar es la abundancia de notas encontradas, 552 en total 
repartidas de modo desigual entre las cuatro obras.  Dado el gran número de notas y con 
el fin de establecer una tipología lo más exhaustiva posible, las hemos dividido en dos 
grandes bloques: las notas “léxicas”, entendiendo bajo este concepto todas las que 
versan sobre la denominación; y las notas “no léxicas o técnicas”, es decir todas 
aquellas cuya información trata sobre el contenido de la obra pero no directamente 
sobre la denominación. Las notas se distribuyen entre las obras de manera desigual: 143 
en la Physica de los árboles, de las cuales 110 son léxicas; 106 en De las siembras y 
plantíos de árboles, con 64 léxicas; el Tratado del cuidado y aprovechamiento de los 
montes y bosques cuenta con 96, 65 de las cuales léxicas y la traducción que más notas 
contiene son los Elementos teórico-prácticos de agricultura con 207, 132 de ellas 
léxicas, como vemos en el cuadro siguiente. 
 
Obra  Notas léxicas Notas no léxicas 
Physica de los árboles 110 33 
De las siembras y plantíos de árboles 64 42 
                                                 
1 Bajo la etiqueta “Ciencias naturales” hemos incluido  las obras de silvicultura, a saber, la Physica de los 
árboles (1772); De las siembras y plantíos de árboles (1773); Tratado del cuidado y aprovechamiento de 
los montes y bosques (1774) y la obra de agricultura, Elementos teórico prácticos de agricultura (1813).   
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Tratado del cuidado y aprovechamiento de 
los montes y bosques 
65 31 
Elementos teórico-prácticos de agricultura 132 75 
 
Con esta primera aproximación, constatamos el predominio de las notas léxicas, 
de entre las cuales deseamos poner de relieve las notas que hemos denominado 
“lexicográficas” objeto de esta comunicación. 
La lexicografía ocupó una parte relevante en la obra de Duhamel du Monceau, 
aunque su faceta lexicográfica sea poco conocida. Para completar su tratado de 
silvicultura, incluyó en su obra la Physique des arbres (1758) un glosario de 73 páginas 
con 1585 entradas en el que indicaba la disciplina científica a la que pertenecía cada una 
de ellas, Agricultura, Botánica, Montes y Jardinería. Mediante este glosario especificó2 
y definió los términos especializados relativos al ámbito científico objeto de estudio.  
Esta parte lexicográfica se encuentra asimismo en la traducción al español bajo 
dos formas: la primera en forma de glosario como en el texto fuente y la segunda a 
través de algunas notas que hemos denominado “lexicográficas” esencialmente por dos 
razones: la primera, por su semejanza formal con los lemas del glosario de la traducción 
y la segunda, porque contienen asimismo características propias de las definiciones de 
los diccionarios contemporáneos de la obra, léase el Diccionario de Autoridades.  
Analizaremos en primer lugar, las notas que se corresponden con una entrada del 
glosario, 61, de un total de 371 notas léxicas, entre las que hemos observado tres tipos 
de notas:  
14 notas, en las cuales el término no está definido en la nota, en cambio sí lo está 
en el glosario. 
 
[muletilla ó nuez] En las vides creo que las llama Herrero cabeza, y a los 
sarmientos que las tienen cabezudos. (De las siembras y plantíos de árboles, 
1173:73) 
 
MULETILLA (J). El trozo de raíz vieja que sacan tal vez los barbados por falta de 
barbillas, el cual crece a veces después del transplante, e impide la producción de 
raíces propias (G. Ortega, 1774, s.v. muletilla) 
 
20 notas que difieren en la definición con las entradas correspondientes y sin 
embargo mantienen el mismo sentido: 
                                                 
2 Una de las dificultades para el estudio de los términos especializados radica en su delimitación, en saber 
a qué ámbito pertenece. Esta dificultad se incrementa al tratarse de un momento histórico concreto, razón 
por la cual hemos interpretado toda entrada del glosario como término especializado pues así lo considera 
el autor.  
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[clavija] Es una estaca, como la llaman en algunas Provincias, de madera muy 
dura, ó una barra de hierro mas o menos gruesa según el diámetro de las ramas ó 
plantones. (De las siembras y plantíos de árboles, 1773: 62) 
 
CLAVIJA (A) Plantar con la clavija, es abrir en tierra un agujero con una clavija 
de yerro, para meter en ella una estaca. Así se plantan los plantones desmochados 
de Sauce, y Alamo. (G. Ortega, 1774, s.v. clavija) 
 
Y finalmente el tercer tipo cuya estructura y definición constituyen un paralelismo 
con las entradas del glosario, pues hemos constatado que algunas notas son un calco de 
la entrada. Para ilustrar este tipo de notas lexicográficas, hemos elegido algunos 
ejemplos. En el primero, como vemos en la nota y entrada infra, la nota reproduce 
palabra por palabra la entrada del glosario.  
 
Pistilo es el filamento que ocupa el centro de la flor, y nace del germen ó     
rudimento de la fruta (Physica de los árboles , tomo I, 1772: xxxviij) 
 
PISTILO (B). Según Tournefort es el filamento que ocupa el centro de la flor, y 
nace del germen. Consta de punzon, y estigma. (G.Ortega, 1774, s.v.pistilo)  
 
Observamos que el término objeto de la nota, pistilo, se retoma en la misma como 
si se tratara del lema del glosario y que su definición es un calco de la definición del 
artículo lexicográfico. Lo único que diferencia en este caso las dos definiciones es el 
carácter enciclopédico de la entrada del glosario que incluye información 
complementaria “Consta de punzón, y estigma” además de la fuente del traductor (J. P 
de Tournefort 1658-1708). Hemos constatado que este paralelismo entre nota y entrada 
se da en 27 de los 61 términos objeto de nota y de entrada del glosario. Este paralelismo 
se da asimismo en los distintos campos especializados, no solo en botánica, sino 
también en jardinería, repitiéndose la estructura del ejemplo anterior: 
 
[paleta] Es un instrumento que se compone de un palo corto con su hierro 
semicilíndrico, y puntiagudo, y sirve para arrancar, y trasponer las plantas con su 
césped, las Cebollas de flor, &c. (De la siembra y plantío de árboles, 1773: 260) 
 
PALETA (J). Instrumento de Jardinería, compuesto de un palo corto, con su hierro 
semicilíndrico, ó acanalado, y puntiagudo, y sirve para arrancar, y trasponer las 
plantas con su césped, las Cebollas de flor, &c. (G. Ortega, 1774, s.v. paleta) 
 
En ocasiones, estas notas incluyen sinónimos en sus definiciones, característica 
que observamos igualmente en el glosario. Es el caso de este segundo ejemplo donde el 
traductor informa en su nota de la existencia de un parasinónimo “Seve”. Esta estructura 
se refleja en el glosario con dos entradas, una para cada término. La primera, Mata 
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encepada, con definición y la segunda (que se corresponde con el sinónimo), Seve, sin 
definición pues el traductor se limita a remitir al término “normalizado” matas 
encepadas, reproduciendo de este modo, el mismo enunciado en ambos casos, en la 
nota y en el artículo del glosario. 
 
Matas encepadas son aquellos árboles que cortado el tronco, arrojan de la raíz ó 
cepa tres ó cuatro tallos vigorosos en lugar del primero. A este género de monte 
llaman Seve en algunas partes. (De la siembra y plantío de árboles, 1773: 280)  
 
Mata encepada. Aquel árbol que cortado arroja de la raíz, ó cepa tres, ó cuatro 
tallos vigorosos en lugar del primero. (G. Ortega, 1774, s.v. mata encepada) 
SEVE (M) Véase Mata encepada. 
 
Observamos pues, que sinónimo y remisión realizan, por lo tanto, la misma 
función complementaria de la nota y de la entrada. 
El último ejemplo de nota y entrada comunes, muestra una peculiaridad, a saber, 
la definición lexicográfica sólo se encuentra en la nota. En ella se define el término 
“chupon” y a modo de artículo enciclopédico, se amplía y se precisa la información 
terminológica mediante un nuevo término, “Tallo goloso”.  
 
Chupones son qualesquiera tallos que brotan del tronco, ó del corte de una rama: y 
de estos el que roba demasiada substancia con perjuicio de las demás partes del 
árbol, se llama Tallo goloso. (Physica de los árboles, tomo I, 1772: 39)  
 
Sin embargo en el glosario, solo “Tallo goloso” constituye una entrada, sin 
definición, que remite a “chupon” ausente también del glosario3. 
 
Tallo goloso. Véase Chupon 
 
Con este primer bloque de notas “lexicográficas” constatamos la estrecha relación 
existente entre la elaboración del glosario y la traducción. Las notas lexicográficas cuya 
definición coincide con las entradas del glosario están repartidas de la manera siguiente: 
Obra  Notas lexicográficas 
Physica de los árboles 7 
De las siembras y plantíos de árboles 9 
Tratado del cuidado y aprovechamiento de 
los montes y bosques 
9 
Elementos teórico prácticos de agricultura 2 
 
En la Physica de los arboles, 4 en el primer tomo y 3 en el segundo; en De las 
siembras y plantíos de árboles, 9; en el Tratado del cuidado y aprovechamiento de los 
                                                 
3 Pensamos que se trata de una errata u olvido del traductor 
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montes y bosques, 2 en el primer tomo, 7 en el segundo; finalmente en los Elementos 
teórico prácticos de agricultura4, únicamente el primer tomo contiene 2 notas 
lexicográficas. Esta distribución nos conduce a pensar que el traductor redactó de forma 
simultánea las notas y el glosario pues éste se publicó en el segundo volumen del 
Tratado del cuidado y aprovechamiento de los montes y bosques, es decir, al término de 
la traducción del tratado de silvicultura, en cambio en la obra fuente, el glosario figura 
en el primer título, por lo constatamos que el traductor esperó a tener traducida toda la 
obra para incorporar el glosario. 
El segundo grupo de notas “lexicográficas” está compuesto por notas que 
contienen características definitorias propias de la lexicografía contemporánea de la 
traducción, a saber, elementos introductores a los que el traductor recurrió para definir 
los términos. Esta práctica lexicográfica la encontramos asimismo en las diferentes 
ediciones del DRAE del siglo XVIII5 que hemos consultado y hemos comprobado que 
en ambos casos los elementos definitorios son los mismos para la nota y para la entrada. 
Uno de esos elementos introductores es Especie de como observamos en las notas 
siguientes:  
 
[a] [Balotines] Especie de Naranja de hoja ancha y dentada, cuyo fruto se parece al 
Limon; y verosimilmente corresponde á nuestras Limas. (Physica de los árboles, 
tomo I, 1772: 293) 
 
[b] NARANJA DE LA CHINA. Especie de6 naranja, llamada assi, por haber 
venido de aquel Pais. Es de cascara mas delicada y lisa que las comunes y de un 
sabor agridulce mui gustoso, y de olor mas suave y agradable. Malum sinicum 
(DRAE: 1734, 1780,1783, 1791, s.v. Naranja de la China) 
   
[c] [Pavia] Es especie de Castaño de Indias, que se cria en el Brasil, y en la 
Carolina, AEsculus floribus octandris. Linn, Sp. Plant. p.488. Pavia, Duh. Arb.2. 
p.98. (Physica de los árboles, tomo II, 1772: 7) 
 
Debido a la indefinición inherente al elemento introductor, a menudo las 
definiciones integran la equivalencia en latín como en los ejemplos anteriores. En ellos 
tanto el artículo del DRAE [b] como la nota del traductor [c] incluyen la denominación 
latina como complemento. El traductor documenta asimismo la fuente, dando 
información sobre el autor y la obra donde se hallan las denominaciones. En el caso de 
la nota [c], los autores consultados son dos, a saber, Linneo (1707-1778) y el propio 
                                                 
4 Obra posterior a la edición del glosario 
51729, 1734, 1780, 1783, 1791. 
6 El subrayado es nuestro 
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Duhamel du Monceau y las obras Species (1735) y Traité des arbres et des arbustes 
(1755) respectivamente. Esta remisión a sus obras y la página otorga asimismo a la nota 
un carácter bibliográfico.  
El segundo elemento introductor común a las notas y a los artículos lexicográficos 
es el/la que, como vemos infra, donde se repite la estructura de los ejemplos anteriores. 
 
[Ciruelo de Damasco] Es el que lleva las amacenas ó damascenas, Prunas 
Damascena. Dalechamp. Hist. Plant.314. (Physica de los árboles, tomo II, 1772: 
99) 
 
CIRUELA PASSA. La que se pone al aire, ó entre paja, para conservarla y que se 
pueda gastar en todo tiempo. (DRAE: 1729,1780, 1783, 1791) 
 
Finalmente, hemos incluido entre las notas “lexicográficas” aquellas cuya 
definición se basa en el ejemplo y que constituyen asimismo un complemento de la 
traducción, del mismo modo que el ejemplo lo es de los artículos lexicográficos. Este 
método de definición lexicográfica es seguido por el traductor en la elaboración de su 
glosario, 
 
Flor enmascarada, Flos personatus (B). Aquella cuya boca, y labios remedan la 
figura de algun animal, ó de alguna de sus partes, como la Hierbabuena, el 
Gallarito, &c7. (G.Ortega, 1774, s.v. flor enmascarada), 
 
y en la traducción cuando considera el texto fuente poco explícito. El ejemplo que 
analizaremos a continuación corresponde a los Elementos teórico-prácticos de 
agricultura. En esta obra, la botánica pasa a ocupar un lugar secundario, razón por la 
cual pensamos que Duhamel du Monceau no se detuvo en la explicación de ciertos 
puntos de botánica pues ya habían sido descritos en otra de sus obras y se encuentran 
asimismo en su glosario. En el capítulo dedicado a los órganos de las flores, el traductor 
recurrió a una nota  para completar la traducción. C. Gómez Ortega respetó el texto 
fuente:  
 
Dans plusieurs genres de plantes, il y a des individus qui ne portent que des fleurs 
mâles, & des individus qui ne portent que des fleurs femelles (Éléments 
d’agriculture, tome I, 1762:42) 
 
… en varios géneros de plantas hay pies ó individuos que únicamente llevan flores 
masculinas, al paso que otros de la misma especie están destinados á no criar sino 
flores hembras (Elementos teórico-prácticos de agricultura, tomo I, 1813: 33) 
 
No obstante, considerando la traducción insuficiente para sus lectores, añadió una 
                                                 
7 El subrayado es nuestro 
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nota que sirve de ejemplo. 
 
[flores hembras] Sirvan de ejemplo la Palma, el Alfónsigo, el Cáñamo, el Brusco, 
la Mercurial, el Lúpulo, el Enebro &c. (Elementos teórico-prácticos de agricultura, 
tomo I, 1813: 33) 
 
Este ejemplo completa el texto meta y la definición que el glosario da de flores 
hembras: 
 
Flor femenina. La que encierra en sí pistilos, ó sean las partes que forman el sexo 
femenino, careciendo de estambres. (s.v. flor hembra) 
 
A través de este ejemplo, constatamos la interrelación entre el texto de la 





C. Gómez Ortega contribuyó a través de sus traducciones de botánica, a la 
difusión de la ciencia en el siglo XVIII. Los nuevos sistemas de clasificación de las 
plantas y su nomenclatura requerían definición para llegar al mayor número posible de 
lectores. Esta  característica dieciochesca se evidencia en las traducciones de Gómez 
Ortega a través de las numerosas notas con que las completó.  
En este breve recorrido por un tipo de notas que hemos denominado 
“lexicográficas”, hemos observado que el traductor utilizó el mismo método de 
elaboración para el paratexto (las notas) y el peritexto (el glosario), llegando en 
ocasiones al calco, razón por la cual pensamos que C. Gómez Ortega tuvo en cuenta las 
notas para la realización de su glosario, pues éste se publicó en el último volumen del 
tratado de silvicultura, cuando la labor traductora ya estaba finalizada. Hemos 
constatado asimismo que adoptó la definición lexicográfica como un medio para definir 
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El Promptuario trilingue catalán-castellano-francés 
de Josep Broch (1771) 
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 La obra de la que vamos a ocuparnos se publica en Barcelona en 1771. Se trata 
de un vocabulario trilingüe distribuido por campos semánticos, siendo lo más 
sobresaliente de ella el que una de las tres lenguas que incorpora sea el catalán, hecho 
inhabitual en los primeros tiempos de la lexicografía multilingüe europea: durante los 
siglos XVI a XVIII, el catalán no se incluyó en ninguno de los numerosos vocabularios 
o diccionarios políglotos que, editados en distintos países europeos, recogían las voces 
de varias lenguas vivas. 
Salvo las excepciones de que hablaremos más adelante, tales vocabularios nunca 
se editaron en los territorios ibéricos de la Corona española, sino, principalmente, en los 
Países Bajos e Italia. Ahora bien, desde el segundo tercio del siglo XVI en adelante, la 
presencia en ellos del castellano es usual. Siempre denominado español, el castellano 
juega en tales repertorios, destinados principalmente al mundo del comercio, un papel 
bastante parecido al del francés en lo que se refiere a la representación de uno de los 
grandes bloques territoriales europeos. En el caso del francés, se parte del principio de 
que, incluyéndolo en los repertorios, se atiende a las necesidades, no solo de quienes 
tenían este idioma como lengua materna, sino igualmente de los comerciantes bretones 
u occitanos, por ejemplo, que no la tenían, pero cuyas respectivas lenguas maternas 
nunca aparecen en tales vocabularios. Del mismo modo, y en lo que atañe al español, se 
dio por sentado que, al incluir este idioma, se atendía a todo el ámbito ibérico, por lo 
que ni el catalán, ni el vasco ni el portugués se introdujeron al principio en ellos. No 
deja de ser curioso, sin embargo, que sea a finales del siglo XVI, después de la 
incorporación de Portugal a los dominios de Felipe II, cuando por fin empiece a 
aparecer el portugués entre las lenguas de tales vocabularios, manteniéndose en el siglo 
XVII su presencia tanto mientras Portugal siguió unido a España como después de la 
secesión. Como ya hemos dicho, el catalán no corrió la misma suerte que el portugués. 
Al igual que le ocurrió al vasco, cuando el catalán aparece en un vocabulario con otra 
lengua viva europea es porque la obra se lanza, no desde los centros habituales para este 
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tipo de publicaciones, sino desde el propio territorio catalanohablante. Solo que tal 
eventualidad no será muy frecuente. 
En realidad, ninguno de los territorios lingüísticos ibéricos parece haber sentido 
una acuciante necesidad de poner en paralelo la propia lengua con otros idiomas 
europeos; y ello pese a la presencia de importantes comunidades de mercaderes 
extranjeros en ciertas ciudades, tales como Sevilla o Lisboa. Si el castellano es habitual 
en los vocabularios políglotas de los siglos XVI y XVII es porque en Europa se 
interesan por incluirlo; pero, desde el propio territorio del reino de Castilla, solo en una 
ocasión se publicó uno de esos vocabularios; eso sí, reducido a dos lenguas, español y 
francés, y por la circunstancia excepcional de la boda del rey de España con una infanta 
francesa; su autor, además, era francés: hablamos del Vocabulario de Jacques Ledel, 
impreso en Alcalá de Henares en 1565. Ningún otro vocabulario del castellano con 
alguna lengua viva europea volverá a aparecer en España ni durante el siglo XVI ni 
durante el XVII; hay que esperar hasta 1728 para que se edite por fin, en Madrid, el 
Maestro de las dos lenguas de Francisco de la Torre y Ocón. Hasta entonces, las obras 
de tal género con el castellano que pudieron consultarse en España fueron todas de 
importación. 
Ahora bien, como hemos dicho, si para el castellano, se disponía por lo menos de 
la producción lexicográfica extranjera, no era el caso para el catalán. Si nos reducimos a 
la producción específicamente lexicográfica, sin tener en cuenta algún glosario añadido 
como complemento a alguno que otro libro, durante los siglos XVI a XVIII el catalán 
solo aparece junto a una lengua extranjera en tres obras, las tres editadas en territorio 
catalanohablante. 
La primera de ellas tiene el mérito histórico de haber sido editada en fecha tan 
temprana como es 1502, lo que la hace anterior a la primera aparición del castellano en 
este tipo de vocabularios. Se trata del Vocabolari publicado en Perpiñán por Johann 
Rosenbach. Quizá sea el origen germano del impresor lo único que explique la decisión 
de cotejar el catalán con una lengua relativamente alejada del ámbito catalanófono como 
es el alemán. Tal vez, aunque es inútil hacer historia ficción, de haber sido un 
vocabulario del catalán junto a una de las lenguas con las que este idioma estaba 
continuamente en contacto, es decir, castellano, italiano o francés,  hubiera podido 
crearse una productiva tradición de presencia del catalán en los vocabularios políglotas 
del XVI. 
El segundo vocabulario apareció siglo y medio después del primero e incluye ya 
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unas lenguas menos sorprendentes que el alemán: se trata de un trilingüe castellano-
francés-catalán. Un hecho llama principalmente la atención en el caso de este 
vocabulario: su fecha de edición, 1642, en plena guerra entre las coronas de España y 
Francia por el control de Cataluña. Obviamente, es tal circunstancia histórica la que 
explica esta publicación, destinada principalmente a facilitar a los catalanes el 
aprendizaje del francés, lengua del nuevo rey y de las nuevas autoridades, así como a 
facilitar a los franceses recientemente instalados en Cataluña el aprendizaje de las dos 
lenguas vivas usuales en su territorio, el catalán y el castellano. Como en el caso del 
Vocabulario de Jacques Ledel, es por tanto la presencia en la Península de una 
comunidad francófona con prestigio social lo que induce a la publicación de una obra 
lexicográfica contrastiva. Y también se da un cierto paralelismo con el caso del 
antecedente catalán-alemán de 1502, ya que la personalidad del editor será otra vez 
determinante en la concepción y la publicación de la obra; de nuevo se trata de un 
impresor llegado de fuera: Pedro Lacavallería, occitano, instalado en Barcelona desde 
hacía veintitrés años. Él mismo declara en su dedicatoria al virrey francés de Cataluña 
que se congratula de la incorporación del Principado a la corona de Francia y que desea 
que su obrita contribuya al acercamiento entre catalanes y franceses por medio de un 
mejor conocimiento mutuo de sus lenguas respectivas. 
Hubo que esperar de nuevo mucho más de un siglo para que volviera a aparecer 
otro vocabulario políglota que incluyera el catalán: el vocabulario trilingüe catalán-
castellano-francés de Josep Broch, publicado en Barcelona en 1771. En su prólogo, el 
autor da tres razones principales para su publicación. La primera y la segunda están 
interrelacionadas: dinero y comodidad. 
El autor reconoce, en efecto, que hay otras obras en el mercado que podrían servir 
a los usuarios catalanohablantes para acceder al francés: son, nos dice, el diccionario 
bilingüe francés-español de Sobrino y la gramática del francés compuesta en castellano 
por Antoine Galmace, la cual contiene al final un vocabulario básico bilingüe 
distribuido por campos semánticos: lo espiritual, el cuerpo humano, el vestido, la casa, 
las plantas, etc. Pero una y otra obra, al ser voluminosas, tienen el inconveniente de ser 
caras y de que no se puede recurrir a ellas en cualquier momento, de que no se pueden 
llevar en el bolsillo. La obrita de Broch cabe, por el contrario,  en la faltriquera, y es, 
por consiguiente, muchísimo más barata. 
La tercera ventaja que nuestro autor señala para su obra es de orden lingüístico. La 
experiencia le ha enseñado: 
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que muchos Catalanes no poseen con perfeccion la lengua Castellana, 
especialmente en la propriedad de vozes; acá lo encontrarán todo, no solo para 
instruirse del Catalan al Castellano, sino para imponerse desde estos dos Idiomas al 
Francés, y al contrario. (Promptuario, 1771, “Al lector”). 
 
La dificultad señalada, como se ve, es la de que unos catalanohablantes que, aun 
conociendo el castellano, pueden dudar sobre la “propriedad” de muchos vocablos de 
este idioma, es decir, sobre su verdadero significado, aprendan francés a partir de esa 
lengua, o sea, del castellano (como será el caso si se sirven del diccionario de Sobrino o 
del vocabulario temático de Galmace), en vez de aprenderlo a partir de su propia lengua 
materna catalana. La pregunta que se nos plantea es la de por qué no presentar entonces 
un vocabulario solo bilingüe catalán-francés. Dos respuestas se nos ocurren. 
Suprimidas las instituciones históricas de los distintos territorios del reino de 
Aragón tras el triunfo borbónico en la guerra de Sucesión, el absolutismo del poder real 
se fue afianzando a lo largo del siglo XVIII, lo que conllevó un reforzamiento de la 
centralización y uniformización administrativas. Entre las medidas encaminadas en tal 
dirección, hubo varias tendentes a extender el uso del castellano en todos los ámbitos de 
la vida pública española. En 1771, cuando Broch publica su Promptuario, los 
organismos públicos civiles y eclesiásticos de Cataluña redactaban ya su documentación 
en castellano. Ciertamente, el catalán escrito se mantenía aún en ámbitos como los 
libros mercantiles del comercio privado o las notarías, a la espera de que otros decretos 
reales acabaran por imponer también el castellano en esas actividades. Pero también 
gran parte de los intelectuales catalanes habían aceptado ya que el castellano era la 
lengua común de España y solo en castellano publicaban sus escritos. Una primera 
respuesta a por qué el vocabulario de Broch es trilingüe y no bilingüe podría ser, por 
tanto, que el autor quisiera, no solo enseñar francés a los catalanohablantes, sino 
contribuir a perfeccionar su conocimiento del castellano, dada la necesidad que la 
población catalana alfabetizada tenía de esta lengua. Pero cabe una segunda respuesta, 
no forzosamente contradictoria con la que acabamos de dar: la observancia de la 
normativa legal vigente. 
Aunque ciertas órdenes religiosas, principalmente los jesuitas, se habían servido 
del castellano desde finales del XVI como lengua de enseñanza en sus centros catalanes, 
lo cierto es que la tradición de enseñar tanto el latín como las primeras letras partiendo 
directamente del catalán se había mantenido con fuerza. Tuvo que causar impacto, por 
tanto, la promulgación de la Real Cédula de Aranjuez de 1768, que imponía el 
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castellano en todos los niveles de la enseñanza. La medida no debió de ser del agrado de 
muchos de quienes hasta entonces habían usado del catalán en ese ámbito, y sus efectos 
debieron sentirlos pronto quienes empezaron a aplicarla. No sabemos si Broch estaría 
entre ellos, pero no podemos descartar que su vocabulario trilingüe, aparecido solo tres 
años después de la promulgación de cédula real, sea un compromiso entre su 
cumplimiento y el mantenimiento de la antigua práctica de uso del catalán como lengua 
de la enseñanza: el Promptuario invita a llegar al francés desde el castellano, conforme 
a la nueva normativa, pero intenta solucionar la dificultad que el método plantea a los 
que no tienen el castellano como lengua materna. En este sentido, la obrita podría haber 
sido también una crítica velada, no sabemos si intencionada o involuntaria, a la reciente 
medida en materia de enseñanza, un modo de decir que su aplicación al pie de la letra 
era nociva y un intento de ofrecer una alternativa mediante un compromiso, como 
hemos dicho, entre legalidad y realidad, entre la aceptación del castellano y el 
mantenimiento del catalán en una especie de estructuración bilingüe de la enseñanza en 
Cataluña. Y es obvio, aunque tampoco sabemos si Broch pensó en ello, que el librito 
permite asimismo a quien así lo deseara escapar a la voluntad real, acceder directamente 
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La contribución que aquí presentamos pretende ser un exponente de las 
investigaciones llevadas a cabo en los últimos años en torno a la extracción, tratamiento 
y traducción de la terminología jurídica dentro de la combinación lingüística francés-
español.  
Cuando en anteriores ocasiones hablamos de las carencias en la aplicación de un 
enfoque hermenéutico a la traducción de textos (Campos Plaza, N. & Ortega Arjonilla, 
E. 2006 y Ortega Arjonilla, E. 1996) apuntamos hacia la necesidad de formulación de 
una tipología textual que nos hiciera posible sistematizar los diversos problemas a los 
que se enfrenta el traductor especializado. En este sentido, hemos considerado 
interesante esbozar en este artículo el problema que genera la traducción de textos 
especializados a partir de un elemento fundamental, el terminológico/conceptual, que 
garantiza, según el éxito en la búsqueda de equivalentes, el éxito o fracaso de la traduc-
ción. 
Aunque una primera distinción terminológica tenga que implicar la distinción 
entre lenguaje común y lenguajes especializados, consideramos que este problema se 
complica cuando entramos de lleno en la consideración de los textos especializados, los 
cuales plantean unas dificultades de comprensión que, en muchos casos, dependen de la 
‘terminología’ que contienen o de las  acepciones conceptuales que utilizan. 
A este respecto existen, al menos, cuatro ámbitos que están claramente 
emparentados a la hora de perfilar una caracterización de la terminología del Derecho 
dentro de las lenguas objeto de estudios:  
1. El ámbito de la terminología délfica: cuando la lengua común influye en la 
configuración de la terminología jurídica. La existencia, dentro del ámbito del Derecho, 
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de toda una serie de términos, provenientes de la lengua común, que adquieren una 
acepción significativa nueva cuando se utilizan dentro de un contexto especializado 
(jurídico, en este caso). Es lo que F. Riggs (1986) denomina “términos délficos”.  
2. El ámbito de la terminología críptica: la configuración de un lenguaje 
concebido de y para especialistas. La existencia, dentro del ámbito del Derecho, de toda 
una serie de términos que se han creado dentro de esta disciplina, y que presentan una 
acepción significativa no accesible para el lego en la materia. Es lo que F. Riggs (1986) 
denomina “términos crípticos”.  
3. El ámbito de la tipología textual. La presencia dentro del ámbito del Derecho de 
géneros textuales específicos que constituyen un mapa de “documentos-tipo” en los que 
se realiza, de manera sistemática, un uso recurrente de términos clave.  
4. La cultura jurídica, contexto en el que la terminología adquiere su significación. 
Por último, todo lenguaje jurídico se inscribe, de forma privilegiada, dentro de la cultura 
jurídica que lo ve nacer. En este sentido, hay “figuras jurídicas” que presentan 
denominaciones específicas de un sistema (jurídico, social y político) que no tienen 
equivalentes en otro sistema, lo que plantea no pocos problemas al traductor que ha de 
enfrentarse a la tarea de trasvasar esa información (contenida en un texto) de una lengua 
jurídica a otra. 
A continuación vamos a abordar, de forma específica, cada uno de estos cuatro 
ámbitos, buscando establecer de esta forma, una caracterización de las dificultades que 
acompañan al estudio de la terminología (jurídica, en este caso) en francés y en español.  
 
1. La caracterización de una terminología acorde con las ciencias sociales: el 
proyecto INTERCOCTA de la UNESCO 
 
El proyecto INTERCOCTA se pone en marcha en 1977 con la intención de 
contribuir al estudio de la terminología descriptiva basándose en el análisis conceptual y 
terminológico dentro del ámbito de las ciencias sociales, en concreto son relevantes, 
entre otras, las investigaciones terminológicas realizadas en el ámbito de la Etnología 
(v. INTERCOCTA GLOSSARY (1985): Concepts and Terms used in Ethnicity 
Research). 
Entre los problemas detectados en el estudio terminológico en este ámbito nos 
encontramos: 
1. La presencia de términos de gran difusión en la lengua común que, analizados 
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dentro de un contexto cultural determinado (o dentro de un lenguaje especializado en 
particular), ofrecen una acepción conceptual u otra. Es decir, son términos que 
presentan una “ambigüedad” intencionada o adquirida por su frecuencia de uso en 
contextos diversos. En palabras de F. Riggs: The proposed project will be based on 
descriptive rather than prescriptive principles […] En cierta medida, se trata, de 
proceder a una “desambiguación” de los términos del ámbito de las ciencias sociales, 
centrándose en la descripción de los términos y de las acepciones conceptuales a ellos 
asociadas. En cierta medida, esto se acerca a la distinción de Frege entre “sentido” y 
“referente”.  
2. En segundo lugar, nos encontramos con el problema de la representación del 
“concepto” mediante diversas “formas léxicas”. Esta diversidad de formas que pueden 
representar un mismo concepto nos lleva inevitablemente al estudio de la 
“intencionalidad” del hablante y a la distinción entre niveles con grado variable de 
“formalidad” o “informalidad” en los que se representan de forma diversa los 
conceptos. Si se quiere, dentro de una perspectiva lingüística, estaríamos hablando de la 
distinción entre “especialización” y “banalización” o “vulgarización” terminológicas.  
3. En tercer lugar, Riggs, se plantea el problema de la contextualización. Para ello 
maneja dos términos clave: el de “contexto” y el de “cotexto” para describir las 
asociaciones que se establecen entre “término” y “concepto” en una situación 
comunicativa dada. 
En suma, lo que nos propone Riggs es un acercamiento a la terminología a partir 
de los conceptos que se barajan y de las diversas formas de representación que éstos 
pueden tener según, entre otras cosas: 
El nivel de comunicación (formal o informal). 
La intencionalidad del hablante. 
El contexto en el que se produce esa comunicación. 
El cotexto o cotextos que pudieran delimitar la acepción conceptual representada. 
Y todo ello atendiendo a una premisa de partida: la comunicación e intercambio 
permanentes de formas entre lengua común y lengua de especialidad en un contexto 
determinado (en nuestro caso, el jurídico), lo que se traduce en la configuración de una 
terminología, dentro del ámbito especializado, que responde a dos grandes grupos: 
Los términos que, procediendo de la lengua común, son “usados” en un contexto 
especializado como formas de representación de una acepción conceptual no asociada al 
uso o usos habitual/es de ese término en la comunicación ordinaria (lo que Riggs 
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denomina “término délfico”). 
Los términos que surgen o se desarrollan dentro del contexto especializado en 
cuestión, y cuya acepción o acepciones significativas son ajenos a la competencia 
lingüística del lego en la materia (lo que Riggs denomina “término críptico”). 
 
2. Los términos délficos en el ámbito jurídico. 
 Ejemplos terminológico/conceptuales de textos incluidos dentro de los lenguajes 
délficos. 
Con objeto de ilustrar estos problemas, presentamos una serie de ejemplos que 
tratan de presentar con realismo a qué problemas nos enfrentamos los traductores 
cuando se trata de abordar el proceso de traducción de textos especializados y que 
ilustran las características de este tipo de textos. 
Tomando como referencia, en primer lugar, los textos jurídicos, podemos destacar 
que en éstos se da una utilización del lenguaje que traslada el sentido normal de las 
expresiones lingüísticas a un contexto explicativo que no es evidente en un primer 
acercamiento a las mismas, sino que nos remite al uso restringido que se da de éstas 
dentro del ámbito jurídico.  
Cuando en derecho administrativo se habla de la solidaridad de los deudores, un 
acercamiento simplista a esta expresión nos haría pensar en que los deudores poseen la 
característica esencial el ser solidarios. Sin embargo, la realidad jurídica es totalmente 
distinta, dado que esta expresión significa que “habiendo varios deudores, el acreedor 
puede exigir a cualquiera de ellos el total de la deuda”. 
La expresión extinción de un crédito por confusión no significa, como podría 
parecer a simple vista, que hay una confusión en la emisión del crédito y por eso se 
extingue. Antes bien, en este caso ocurre que en una única persona jurídica coinciden 
las figuras de “acreedor” y “deudor”. Por ejemplo, si alguien obtiene un crédito de un 
familiar y ese familiar muere dejando al deudor una determinada herencia, el crédito 
opera en contra del acreedor de la herencia, mermando la cuantía de la misma.  
Otro ejemplo ilustrativo podría ser el siguiente: la purga de la mora. En un 
acercamiento ingenuo a esta expresión, alguien podría pensar que se trata de una mujer 
de religión musulmana que está haciendo penitencia. Sin embargo, la significación 
jurídica es bien distinta. La “mora” es la demora en el pago de una deuda. La purga de 
la mora significa, por tanto, la regularización de esa situación de demora llegando a un 
acuerdo con el acreedor de la deuda. 
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Por otro lado, hay ejemplos, como el uso de desde luego, que no significa “por 
supuesto” sino “desde ese momento”; o el uso de otrosí, que quiere decir “también” o 
“además”; que no reflejan un problema de comprensión, sino de uso restringido al 
ámbito del Derecho. 
En cuanto a los textos filosóficos, sociológicos y políticos, el problema no es de 
carácter terminológico sino más bien de acepción conceptual utilizada en un contexto 
determinado. Cuando un texto habla del “marxismo”, habremos de entender en qué 
sentido y qué acepción conceptual son utilizadas para recurrir a ese término en el 
desarrollo argumentativo propuesto en un texto. Habría que saber si se habla de 
marxismo filosófico, sociológico o político y también de la interpretación del marxismo 
que se está haciendo (desde dónde y basándose en qué concepto de autoridad hablamos 
de esta corriente de pensamiento). 
Con este ejemplo queremos poner de manifiesto que, si bien en los textos de 
carácter ideológico no es difícil seguir la argumentación, ésta se basa en determinados 
presupuestos ideológicos desde los que se plantea la argumentación. Si no se entienden 
dichos presupuestos y las acepciones conceptuales propuestas por los mismos, la 
traducción resulta imposible. Recogemos, a continuación, algunos ejemplos de 
“términos délficos” pertenecientes al ámbito del Derecho español. En ellos podemos 
encontrar la diferencia de “conceptualización” que existe entre su acepción común y la 
que presentan cuando son utilizados en contexto jurídico. Veamos:  
- Abstención:  
a) Acepción común: Acción de abstenerse (María Moliner, 2006)  
b) Acepción jurídica: Obligación que tiene un juez o un magistrado por su propia 
iniciativa de inhibirse en el conocimiento de un litigio por entender que carece de 
imparcialidad para juzgar. La abstención también puede afectar a los fiscales, 
secretarios judiciales, peritos y funcionarios del órgano judicial. Las causas de 
abstención se enumeran en el artículo 219 de la Ley Orgánica del Poder Judicial. En el 
proceso civil la abstención se regula en el artículo 99 de la nueva Ley de Enjuiciamiento 
Civil. 
- Actos propios:   
a) Acepción común: Acción momentánea (María Moliner, 2006) 1. Adj. De cierta 
cosa o persona. Poseído por una persona: ‘Vive en casa propia’. Se emplea con 
frecuencia redundantemente: ‘Ese coche es suyo propio’ 2.  Se dice de aquello que la 
cosa de que se trata tiene por su naturaleza y la hace como es y distinta de otras: ‘Tiene 
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rasgos propios’, característico, particular, peculiar. 3. Se dice de lo que es conforme a la 
naturaleza de la cosa de que se trata: que está u ocurre en ella de manera natural: ‘Fruta 
propia del tiempo. El calor es propio del verano’. Correspondiente a la idea que se tiene 
de cierta persona o de cierta cosa: ‘Es muy propio de él marcharse sin despedirse’ 4. 
Como corresponde a cierta cosa o como si fuese de cierta cosa: ‘Ese proceder es propio 
de un ignorante. Hace un frío propio de un país del norte’ 5. Se dice de lo que existe 
naturalmente en la cosa de que se trata y no es añadido o superpuesto a ella: ‘Ese color 
es el propio de la madera’ 6. Con frecuencia se usa redundantemente: ‘El rizado es suyo 
propio’. 
b) Acepción jurídica: Principio general de derecho en virtud del cual nadie puede 
contradecir lo que por su comportamiento ha venido manteniendo de manera uniforme. 
Los actos propios son aquellos actos solemnes que vinculan y configuran 
inalterablemente la situación jurídica de su autor, o que crean, modifican o extinguen 
algún derecho opuesto a sí mismo y que no pueden confundirse con los actos 
preparatorios o borradores de otros posteriores que no llegaron a convenirse (sentencia 
del Tribunal Supremo de 7 de abril de 1994). 
El Tribunal Supremo en sus sentencias de 27 de julio de 1993 y 10 de junio de 
1994 ha expuesto también que los “actos propios” contra los cuales no es lícito accionar 
son aquellos que, por su carácter trascendental o por constituir convención, causan 
estado, definiendo inalterablemente la situación jurídica de su autor, así como aquellos 
que vayan encaminados a crear, modificar o extinguir algún derecho. Por tanto, el 
principio sólo tiene aplicación cuando lo realizado se oponga a los actos que hubieren 
creado una relación o situación de derecho que no podía ser alterada unilateralmente por 
quien se hallaba obligado a respetarla. 
- Alimentos: 
a) Acepción común: (María Moliner, 2006)1 («Ingerir, tomar, dar») m. Cosas que 
sirven para alimentar, pero tomadas indeterminadamente y no como conjunto de cosas 
determinadas, pues, en este caso, se designan por «alimentos» (en plural): ‘El alimento 
del cuerpo. Nuestro alimento de cada día’.  Pan, sostén, sustento.2 Acción de 
alimentarse: ‘Las plantas toman para su alimento los jugos de la tierra’.  Alimentación.3  
(pl.) Género de sustancias que sirven para alimentarse: ‘La higiene de los alimentos’.  
Alimentación.4  Lo que una cosa no orgánica consume para sostenerse o desarrollarse: 
‘El alimento de la caldera. Sirvió de alimento a las llamas’. Pábulo, pasto. 
b) Acepción jurídica: Es el deber de sustento, habitación, vestido y asistencia 
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médica que tienen obligación recíproca de prestarse los cónyuges, ascendientes y 
descendientes, así como los hermanos en determinadas condiciones (artículos 142 y 
siguientes del Código Civil). 
 
3.  Los términos crípticos en el ámbito jurídico. 
Frente a los términos délficos (provenientes de la lengua común) también resultan 
frecuentes en el ámbito jurídico los términos especializados que no son utilizados fuera 
de este ámbito. Pongamos algunos ejemplos: 
- Anatocismo: Consiste en la acumulación de los intereses vencidos y no 
satisfechos al capital principal para que, a su vez, sigan produciendo intereses. Es un 
uso mercantil frecuente el que en los contratos bancarios las partes pacten el 
anatocismo, posibilidad expresamente reconocida por la jurisprudencia, por el juego del 
principio de la autonomía de la voluntad consagrado en el artículo 1255 del Código 
Civil. Sin embargo, una interpretación a sensu contrario del inciso final del párrafo 
primero del artículo 1109 del Código Civil (aunque la obligación haya guardado 
silencio sobre este punto”) y del artículo 317 del Código de Comercio, prohíbe el 
anatocismo legal, al decir que los intereses vencidos y no pagados no devengarán 
intereses. Pero esa misma disposición admite de forma expresa el anatocismo 
convencional, al continuar diciendo que contratantes podrán, sin embargo, capitalizar 
los intereses líquidos y no satisfechos, que, como aumento de capital, devengarán 
nuevos réditos. 
- Atenuante: circunstancia que concurre en la persona que comete un delito, o en 
el delito mismo, y que disminuye la responsabilidad penal 
- Avalúo: valoración de un conjunto de bienes 
- Sobreseimiento: resolución judicial dictada en un proceso penal por la que un 
juez ordena el archivo de las actuaciones temporal o definitivamente.  
Otros ejemplos (en francés y en español), procedentes, en este caso, del 
Diccionario Jurídico y Económico de N. A. Campos, J. Cantera y E. Ortega (2005), 
serían los siguientes: “antichrèse” (anticresis), “emphytéose” (enfiteusis), 
“paraphernaux” (parafernales), “synallagmatique” (sinalagmático), “exécuteur 
testamentaire” (albacea), “contumace, défaut” (contumacia), “prévenu, accusé” (reo), 
“poursuites” (diligencias), “command” (poderdante), “anatocisme”» (anatocismo)1, 
                                            
1 Capitalisation des intérêts d’une somme prêtée, les intérêts, intégrés au capital, produisent eux-mêmes 
des revenus. 
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“usucapion” (usucapion)2, “surseoir”,  (sobreseer), “forclusion” (perclusión, caducidad 
de instancia), “ordonnance” (providencia), “plaidoirie” (alegato), y expresiones latinas 
tales como “dies ad quo”, “ quota litis”, “tribunal ad quem”, etc.  
 
4. Tipología textual y cultura jurídica 
Tal y como apuntábamos en la introducción, los géneros textuales son el referente 
contextual de la terminología jurídica. Sin embargo, estos textos no son sino el reflejo 
de una determinada cultura jurídica. 
Recogemos, a continuación, algunos ejemplos terminológicos extraídos de la 
traducción de la Crónica de Jurisprudencia del Tribunal Supremo (Año judicial 2004-
05) al francés, realizada bajo la dirección de los profesores Emilio Ortega y Nicolás 
Campos durante los cursos 2005-06 y 2006-07. 
Estos ejemplos ponen de manifiesto que, cuando nos centramos en un 
determinado tipo o género textual, los términos que se utilizan responden a un 
determinado ámbito del Derecho. 
A este respecto, en el caso que nos ocupa, los términos que aparecen responden a 
dos géneros textuales y/o tipos de textos o documentos: sentencias (del Tribunal 
Supremo y/o de otros órganos judiciales, incluido el Tribunal Constitucional) y 
jurisprudencia (entendiendo por tal un documento-tipo en el que se establece un modelo 
de actuación para la práctica jurídica en otras sentencias que pudiesen tratar sobre una 
materia similar a la que se recoge en este documento). 
 Los ejemplos seleccionados responden a los siguientes apartados: 
a) Abreviaturas utilizadas (en español y propuesta de equivalente traductológico 
en francés).Por ejemplo: 
- CC (Código Civil) 
Equivalente traductológico en francés: Code Civil 
- CE (Constitución Española) 
Equivalente traductológico en francés: Constitution espagnole 
- CGPJ (Consejo General del Poder Judicial) 
Equivalente traductológico en francés: Conseil Général du Pouvoir Judiciaire 
- CP (Código Penal) 
Equivalente traductológico en francés: Code Pénal 
- CPC (Código Penal Común) 
                                            
2 Acquisition d’un bien par prescription acquisitive. 
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Equivalente traductológico en francés: Code Pénal Commun 
- CPM (Código Penal Militar) 
Equivalente traductológico en francés: Code Pénal Militaire 
- TS (Tribunal Supremo) 
Equivalente traductológico en francés: Cour de Cassation 
- TSJ (Tribunal Superior de Justicia de las Comunidades Autónomas) 
Equivalente traductológico en francés: Tribunal Supérieur de Justice des 
Communautés Autonomes 
b) Lista de instituciones españolas (propuesta de equivalente traductológico en 
francés).Por ejemplo: 
- BANCAJA 
Equivalente traductológico en francés: BANCAJA (Caisse d’Épargne) 
-(INSALUD) Instituto Nacional de Salud  
Equivalente traductológico en francés: Institut National de Santé 
-(TC) Tribunal Constitucional  
Equivalente traductológico en francés: Tribunal Constitutionnel 
-(TEDH) Tribunal Europeo de los Derechos Humanos  
Equivalente traductológico en francés: CEDH (Cour Européenne des Droits de 
l’Homme) 
-(TGSS) Tesorería General de la Seguridad Social  
Equivalente traductológico en francés: Trésorerie Générale de la Sécurité Sociale 
c) Códigos y leyes (en español y propuesta de equivalente traductológico en 
francés).Por ejemplo: 
- Decreto legislativo 
Equivalente traductológico en francés: Arrêté législatif 
- Decreto-ley 
Equivalente traductológico en francés: Décret-loi 
- Ley cambiaria y del cheque  
Equivalente traductológico en francés: Loi sur les lettres de change, les chèques et 
les billets à ordre ou au porteur 
- Ley de la competencia desleal 
Equivalente traductológico en francés : Loi sur la concurrence déloyale 
- Ley General de la Seguridad Social (LGSS) 
Equivalente traductológico en francés: Loi générale de la Sécurité Sociale 
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- Real Decreto (RD) 
Equivalente traductológico en francés: Arrêté royal 
 
A modo de conclusión 
 
Como hemos podido apreciar en los apartados anteriores, las dificultades 
terminológicas de la traducción jurídica se basan, al menos, en los siguientes aspectos: 
1. La presencia de un lenguaje especializado que se ve fuertemente influenciado 
por: 
a) La lengua común (de la cual proceden muchos términos de uso habitual en el 
campo del Derecho) 
b) La creación de términos propios 
c) El contexto en el que se utilizan estos términos, en función del género textual 
objeto de estudio. 
d) La cultura o culturas jurídicas de referencia, entre las que no siempre resulta 
evidente la formulación de equivalentes por la inexistencia de una figura jurídica similar 
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 La problemática en la traducción francés-malinké 
 
 
I. Esther GONZÁLEZ ALARCÓN  




En 1960 comienza el fin de los imperios coloniales y el despertar de los pueblos 
de África. La ONU decide otorgar el derecho a  los pueblos africanos a que dispongan 
de ellos mismos. 
En el caso de África el colonialismo dejó graves consecuencias, como la división 
del continente y por consiguiente de su población. Las dificultades económicas, el 
desorden administrativo e institucional favoreció el desarrollo de un nacionalismo 
apoyado en el clan y la tribu. La dificultad con la que se encontrará este continente a 
partir de este momento será la de gestionar el problema de democratización, la 
economía, el corte de fronteras así como el respeto a las minorías.  
La protesta anticolonial del escritor negro se hallará a partir de ahora asociada a 
una exaltación del pasado así como a una vuelta a las fuentes.  
Una ruptura se va a producir en el mundo literario africano. Este hecho designará 
un cambio en el programa de escritura de varios escritores francófonos del África 
actual. 
Las nuevas obras, adaptaciones en francés de textos de la tradición oral, tendrán la 
intención de informar al lector occidental de la realidad y de la riqueza de las culturas 
africanas. Tal preocupación por la valorización del patrimonio tradicional se va a ver 
traducida por la publicación de relatos épicos y crónicas históricas.  
Aparentemente ninguna crisis parecía establecerse en la prosa africana de los 
primeros años de independencia africana post-colonial. Habrá que esperar una década, 
después del acceso de los Estados africanos al poder y a la soberanía para conocer las 
obras y con ellas las protestas de la nueva generación de escritores africanos. Aunque ya 
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en 1962 el marfileño Charles Notan anunciaba un cambio con Le Soleil noir point1, no 
será hasta el año 1968 cuando el cambio sea efectivo, momento en el que se manifieste 
verdaderamente una renovación en la creación literaria africana. En efecto este año 
salen a la luz Le Devoir de violence2 de Yambo Ouologuem y Les Soleils des 
Indépendances3 de Ahmadou Kourouma. Éstos revolucionarán la prosa y establecerán 
las bases de una literatura posterior. 
En medio de una crisis y ante el silencio de los primeros escritores de la literatura 
africana francófona, como Senghor, una era nueva parece haberse abierto. Varias 
décadas después de la publicación de las novelas de Ouologuem y Kourouma, hay que 
reconocerle a la novela africana francófona un segundo soplo gracias a la inauguración 
de nuevos caminos. Con éste llegarán nuevos autores, desconocidos hasta entonces.4 
Estos escritores, entrarán en un terreno hasta ahora ignorado, en el dominio de lo 
fantástico.5 Con este cambio surge igualmente una transformación en el modelo 
narrativo de la novela africana. 
En medio de esta situación social y política Ahmadou Kourouma se inscribe en la 
corriente de escritores que se preguntan sobre la posibilidad de expresar una identidad 
africana en una lengua extranjera.  
En su obra observamos cómo este escritor suprime toda frontera lingüística entre 
lengua francesa y malinké. Tortura y traiciona la primera, para quedar fiel al lenguaje 
malinké con el cual parece haber jurado una santa alianza. Sus construcciones 
estilísticas están siempre pendientes de recrear el color local africano. 
Como escritor, Kourouma ha tenido siempre presente, social y lingüísticamente, 
el universo malinké sin haberse visto en la obligación de renunciar por ello al uso del 
francés.  
En su obra existe una coherencia en el lenguaje, una lógica en la manera de 
insertar en términos franceses el pensamiento malinké. La frase, la expresión, la palabra 
congenian de tal modo que el lector se olvida de que la lengua utilizada es una lengua 
                                                 
1 NOKAN, Ch. (1962), Le Soleil noir point, Paris, Présence africaine. 
2 OUOLOGUEM, Y.(1968), Le Devoir de violence, Paris, Le Seuil. 
3 KOUROUMA, A., (1978), (a) Les Soleils des Indépendances, Paris, Le Seuil. 
4 Simultáneamente a este movimiento social y literario empiezan a oírse igualmente el testimonio vivo y 
original de las mujeres, que llegan a contrarrestar la visión unilateral que la literatura daba de la mujer 
africana. 
5 Pensamos que recurrirán a este terreno, porque aunque transmitan sus gritos sociales a veces no lo 
podrán hacer abiertamente viéndose obligados a disfrazar la realidad con un poco de fantasía del mismo 
modo que disfrazan a sus personajes.  
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extranjera. 
Como objeto de estudio para ejemplificar toda esta teoría nos hemos ayudado de 
la segunda novela publicada de Ahmadou Kourouma: Monné, Outrages et Défis, que 
trata de los daños que produjo la colonización a la sociedad africana, del papel de la 
mujer y de los conflictos interculturales. Ya en el título de esta obra encontramos un 
término malinké: Monné, ésta es la explicación que nos da Kourouma de su no 
traducción al francés: 
 
Un jour le Centenaire demanda au Blanc comment s´entendait en français le mot 
“monné”. 
“Outrages, défis, mépris, injures, humiliations, colère rageuse, tous ces mots à la 
fois sans qu´aucun le traduise véritablement”, répondit le Toubab qui ajouta : “En 
vérité, il n´y a pas chez nous, Européens, une parole rendant totalement le monné 
malinké”.  
Parce que leur langue ne possédait pas le mot, le Centenaire en conclut que les 
Français ne connaissaient pas les monnew. Et l´existence d´un peuple, nazaréen de 
surcroît, qui n´avait pas vécu et ne connaissait pas tous les outrages, défis et mépris 
dont lui et son peuple pâtissaient tant, resta pour lui, toute la vie, un 
émerveillement, les sources et les motifs de graves méditations.6 
 
Para justificar este modo de escribir, esta renuncia que hace a la traducción, 
Kourouma usa a sus personajes. Creará, por medio de éstos, unas adaptaciones 
equívocas de locuciones francesas pasadas al malinké y viceversa proporcionando a su 
vez verdaderas escenas de humor. En realidad nuestro autor, a lo largo de su trayectoria 
como escritor siempre ha narrado unas historias pesimistas cuyos protagonistas no 
gozan de final feliz. Ello no le impide que en medio de estas vidas, nos regale pasajes 
llenos de ironía e ingenio, en los que algunos individuos, curiosamente de género 
masculino quedan ridiculizados (tanto los de raza negra como los de raza blanca).  
Kourouma caricaturiza, y no en pocas ocasiones, al hombre. Por el contrario, no 
lo hará con la mujer a la que profesa un profundo respeto.  
Los actores de este artículo serán pues los hombres. El medio utilizado con el que 
nos harán sonreír y a veces reír será el habla confusa que emplean tomando como 
instrumento el mensaje que el colonizador desea hacer llegar al colonizado y viceversa. 
Por medio del lenguaje y de interpretaciones de idioma inexactas, el humor pasará a ser 
el rey de la escena. Éste se hallará presente en numerosos pasajes en los que se nos narra 
la llegada de franceses así como el encuentro de aquéllos con jefes y reyes negros. 
Dentro de este universo de confusión de términos y equivocadas interpretaciones 
                                                 
6 KOUROUMA, A. (1998), (b) Monné, Outrages et Défis, Seuil, Paris, p. 11. 
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se añade la presencia del intérprete Soumaré que acentúa tal desconcierto lingüístico, no 
traduciendo nada de lo que sus interlocutores desean transmitir al adversario. 
En uno de estos actos, Djigui, rey de Soba y último descendiente de la dinastía 
Keita, anuncia al traductor Soumaré el mensaje que debe trasladar al blanco invasor, 
recién llegado a su territorio: 
 
[…] Présente celui-ci – il désigna du doigt le messager -, son nom est Diabaté […] 
Répète au Blanc que c´est par traîtrise que vous avez violé la ville de Soba. 
Rapporte que je le défie ; le défie trois fois. Adjure-le qu´en mâle dont l´entrejambe 
est sexué avec du rigide, il consente un instant à repasser la colline Kouroufi ; qu´il 
nous laisse le temps de nous poster. Je fais le serment sur la tombe des aïeux. Nous 
les vaincrons malgré leurs canons. Redis, redis encore qu´Allah des croyants 
n´acceptera pas que la victoire finale reste aux incroyants.7 
 
En este aviso Djigui desafiaba al visitante. En un primer momento al rey Keita le 
extraña el hecho de que el intérprete no quede en absoluto impresionado con motivo de 
tales palabras de desafío:  
 
[…]Le curieux était qu´il ne semblait pas impressionner celui qui était au cœur de 
l´événement, le tirailleur-interprète. Celui-ci affichait un sourire sarcastique qui ne 
finissait pas d´agacer Djigui. 
Le tirailleur traduisit, dans le langage d´oiseaux, les dires du roi, montrant tour à 
tour au capitaine Kouroufi la ville de Soba et ensuite la colline. Le capitaine 
écoutait comme si le défi le laissait indifférent. Djigui pensa que c´était une 
sérénité feinte. À sa grande surprise, le capitaine s´approcha et lui serra la main en 
baragouinant deux mots de malinké. Chevaleresquement, les Blancs levaient le 
défi ; Djigui l´annonça à son armée. Les griots frappèrent les tambours de guerre et 
d´honneur.8 
 
Djigui pensó que una serenidad innata caracterizaba al comandante blanco que no 
se conmovía ante el reto que supuestamente Soumaré le estaba comunicando. 
Seguidamente, Soumaré se presentaba a Djigui, explicándole tranquilamente que nada 
de lo que él  había dicho había sido transmitido al Blanco:  
 
[…] je me nomme Moussa Soumaré : je suis du clan des Soumaré, les frères de 
plaisanterie des Keita et, en raison du pacte qui lie nos deux clans depuis les temps 
immémoriaux, je ne peux te faire du mal. Il ne peut exister que plaisanterie entre 
Keita et Soumaré en toute circonstance. 
Djigui tira les rênes et écouta ; jusqu´ici il ne percevait pas les intentions réelles de 
l´interprète. 
- Je suis ton frère de plaisanterie, donc je te connais. Comme tous les Keita 
tu es un fanfaron irréaliste. Je n´ai pas traduit un traître mot de tes 
rodomontades. 
- Perfide fils d´esclave ! s´écria Djigui (Entre frères de plaisanterie, il est 
                                                 
7 KOUROUMA, A., (b) op. cit., pp. 36-37. 
8 Ibidem. 
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coutumier de se traiter réciproquement de fils d´esclave.) Menteur de fils 
d´esclave ! Si tu n´étais pas un Soumaré… 
- Un Soumaré authentique n´a cure des menaces d´un Keita. Arrête de 
gesticuler ; le Blanc pourrait avoir des soupçons. Il croit que tu es 
heureux de l´arrivée des Français, que tu nous a offert la colline Kouroufi 
pour nous installer et te protéger. C´est pourquoi il t´a félicité et serré la 
main.9 
 
El rey de Soba se dejó finalmente convencer aceptando la entrada de los franceses 
en su reino. No pasó mucho tiempo cuando el traductor pedía personal indígena a Djigui 
para crear las residencias de los Blancos en territorio africano: 
 
“Ceux qui nous ont vaincus sont plus nobles et bénis que nous. À des héros bénis, 
on propose des demeures meilleurs que les nôtres ; les leurs doivent être plus 
grandes et hautes.” Pour bâtir les résidences des Blancs et le camp, seraient 
réquisitionnés les meilleurs maçons, forgerons, sculpteurs, couvreurs du pays.10 
 
Días después, el capitán inspeccionó personalmente los tributos aportados por los 
habitantes de Soba. Pareció contento. Públicamente el intérprete felicitó a Djigui 
aprovechando la ocasión para dar nombre a tal operación: “les prestations”. Las bestias, 
objetos materiales y los víveres constituían lo que se había denominado como 
“prestations.” Los hombres, los chicos y las jóvenes requisicionados pasaban a ser los 
“prestataires.”:  
 
Faute de trouver le mot correspondant en malinké, l´interprète utilisa dans notre 
langue le mot “prestataires” que le griot eut de la peine à articuler et à changer en 
pratati, mais l´interprète lui fit signe d´attendre et se mit à converser avec le 
lieutenant. 
Brusquement, il commanda qu´on l´écoutât (nous étions déjà, tous, tout oreilles) et, 
dans une attitude de sermonaire, se mit à regarder tour à tour le ciel et la terre. Plus 
tard nous saurions que c´était là son attitude favorite quand il avait une 
communication importante à traduire. Un moment il s´arrêta, regarda fixement 
l´assistance et ordonna au griot de répéter haut ce qu´il allait énoncer. 
Les Blancs sont bons. Qui sous un arbre dira le contraire verra la foudre fendre 
l´arbre. 
Le Blanc est bon se contenta de crier le griot.11 
 
¿Nos hacemos una idea de la escena? Imaginemos a los indígenas pendientes de 
los actos del intérprete, actos de naturaleza sobradamente cómica, mirando 
primeramente el cielo, seguidamente la tierra para anunciar en voz firme y alta “les 
Blancs sont bons. Qui sous un arbre dira le contraire verra la foudre fendre l´arbre.” 
En otro momento, el intérprete tradujo “civilisation” por “devenir toubab12”, 
                                                 
9 op. cit., p. 37. 
10 op. cit., p. 57. 
11 Ibidem. 
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expresión que produjo un enorme sobresalto al rey: 
 
-Le Blanc a dit que les prestations ont réussi, mais qu´elles ne sont rien ; rien que la 
croupe d´un éléphant. 
- Quand tu as entrevu, dans un fourrage, la croupe d´un éléphant, tu dois deviner 
que ce que tu as aperçu n´est qu´une insignifiante partie de la bête, commenta le 
griot.  
L´interprète expliqua pourquoi les pratati du griot n´étaient pas le grand dessein de 
la colonisation ; ce dessein s´appelait la civilisation que, faute de mot 
correspondant, il traduisit par “devenir toubab”. Les mots firent sursauter Djigui. 
L´interprète rassura tout le monde en expliquant que civiliser ne signifie pas 
christianiser. 13 
 
En otra secuencia, Soumaré explica a Djigui que Francia ha obtenido la libertad 
nacional de mano de De Gaulle frente al enemigo y derrotado Hitler: 
 
Le commandant continua ses explications. Après sa triomphante déclaration, de 
Gaulle salua ceux qui, comme Djigui et les gens de Soba, l´avaient aidé dans le 
combat qui l´avait amené au pouvoir. […] Le combat des Noirs contre le 
défaitisme à jamais grandira l´Afrique, pays de bravoure, de dignité ; votre 
participation à la libération de l´homme, à l´anéantissement de la barbarie et du 
fascisme ne sera jamais oubliée. 14 
 
Hasta aquí todo bien. Djigui, orgulloso, comprendía todo lo que éste decía, el 
problema sobrevino cuando el blanco comenzó a usar términos desconocidos para el 
hablante malinké como “fascisme, pétainisme, gaullisme, marxisme, capitalisme..” ¿qué 
era todo eso?, se preguntaba absorto el rey Keita. Para él y sus seguidores estas palabras 
no eran más que extraños vocablos “de tons d´oiseaux” (así percibían ellos 
fonéticamente la lengua francesa): 
 
Le Blanc parla, se perdit dans de longs développements politico-historiques. Il 
parla, trop et vite, avec des néologismes : fascisme, pétainisme, gaullisme, 
marxisme, capitalisme, le monde libre...Des mots intraduisibles que l´interprète a 
introduits en malinké, que le griot a répétés et commentés sans connaître le sens. 
Pour le Centenaire et ses suivants, c´étaient des paroles de tons d´oiseaux que les 
mauvaises prononciations du traducteur et du commentateur rendaient étranges. 
Après une demi-heure de palabre, Djigui restait perplexe : malgré l´insistance des 
visiteurs, il ne saisissait pas la différence entre colons gaullistes et pétainistes et ne 
percevait pas le motif exact de la réapparition de deux proscrits et de l´interdit. 15 
 
Kélétigui, primogénito de Djigui, al darse cuenta de la confusión sufrida por su 
padre ante tal discurso, quiso aclarar el mensaje, aunque pronto abandonó el intento, 
                                                                                                                                     
12 Término con el que los africanos colonizados denominaban a los blancos que llegaban a sus tierras. 
13 op. cit., p. 57. 
14 op. cit., pp. 211-212. 
15 op. cit., pp. 211-212. 
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pues complicaba aún más la traducción. Soumaré continuó la explicación: 
 
Le fils Kélétigui s´aperçut de l´embarras de son père ; voulut rectifier et expliquer. 
Rapidement, il y renonça ; il ne parvenait qu´à embrouiller des discours qui 
l´étaient déjà trop. L´interprète a dit gnibaité pour liberté ; dans les commentaires 
du griot, cette gnibaité est devenue nabata qui littéralement signifie “vient prendre 
maman”. La liberté, la nabata, avait, pour ceux de Bolloda, cette dernière 
signification.16 
 
Djigui, totalmente desconcertado no hallaba una explicación al deseo de De 
Gaulle de equipar a todos los negros de África “des porteurs de vieilles mamans”: 
 
Le Centenaire déconcerté se demandait pourquoi de Gaulle voulait absolument 
équiper tous les Noirs d´Afrique, nous garantir à nous tous des porteurs de vieilles 
mamans. Après de vaines et épuisantes explications, pour faire saisir les notions de 
citoyen et d´égalité - “Désormais, Arabes et Noirs des colonies sont des citoyens 
avec égalité de droit avec les Français de France” -, on démontra au Centenaire 
que, s´il n´avait pas renoncé à toutes épousailles, il aurait pu désormais faire venir 
de Paris une jeune vierge toute rose pour compléter son harem : perspective qui 
arracha un léger sourire au vieillard.17 
 
La confusión de términos en el paso de la lengua francesa a la lengua malinké nos 
deja otro cómico pasaje. Esta vez el acontecimiento nos viene dado de la mano de un 
profesor que enseñaba francés a Djigui: 
 
Le soir du vendredi suivant (les vendredis sont jours saints), l´instituteur dessina un 
chat, un chien, un cheval et eut la malchance de nous proposer “le chat voit bien 
même la nuit”, phrase qui, criée à haute voix par les courtisans, devint en malinké 
“Zan ba biè na nogo” qui littéralement s´entend : le vagin de la maman de Zan 
sauce gluante. Le Massa (roi) refusa de débiter une telle insanité par une nuit 
sainte, se leva indigné, sortit, remonta à cheval et, suivi par tous ses courtisans, 
redescendit au Bolloda. Ainsi se terminèrent les études de français du roi de Soba : 
il ne monta plus au cours du soir des adultes. 18 
 
Desde aquel día finalizaron los estudios de francés para Djigui, el rey de Soba. No 
volvió más como asistente a las clases de adultos. De aquí, Djigui llegó a la conclusión 
de que el francés era un lenguaje de “déhonté et indicible” para un creyente musulmán y 
gran jefe como él. Se propuso no volver a hablar ni comprender tal idioma. Nada le 
haría cambiar de opinión, ni siquiera incluso después del inolvidable viaje que realizó a 
París y Marsella en ocasión de la Exposición colonial de 1931. 
A partir de este suceso lingüístico también finalizaron las escenas de humor “chez 
Kourouma” ya que era la confusión de vocablos de la lengua francesa en su paso al 
                                                 
16 op. cit., pp. 211-212. 
17 Ibidem.. 
18 op. cit., p. 225. 
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lenguaje malinké lo que formaba la base de dichas secuencias cómicas, en ese intento de 
comprender una lengua europea, unos términos de lo más “extraños” en una mente y 
cultura malinké. 
Llegados hasta aquí y como consecuencia de estos ejemplos reflejo de  una 
traducción ambigua entre el francés y el malinké observamos que el objetivo que 
persigue Kourouma como escritor es huir de este equívoco entre dos lenguas tan 
dispares, o dicho de otro modo, encontrar cómo se puede llegar a razonar en malinké, su 
lengua materna, escribiendo en una lengua extranjera, ya que cada idioma posee una 
visión única de la realidad. A veces, incluso, va más allá de la simple interpretación. 
Desea mostrar al mundo cómo su gente ve y siente los problemas. Quiere situar al lector 
en ese modo “malinké” de ver la vida y lo que éste encierra. Ante tal exactitud de 
expresión, en ocasiones no halla o no quiere hallar el vocablo idóneo en francés 
correspondiente al sentimiento que desea expresar y que sólo en malinké puede 
conseguir. Cuando lo encuentra prefiere no traducirlo porque el término en concreto 
puede perder connotaciones en su traspaso. “Il faut donc que les mots arrivent avec leur 
pureté, leur archaïsme, leur origine”, dice nuestro autor.19  
Es por ello por lo que Kourouma nos regala estas escenas llenas de anarquía y de 
humor, para hacernos ver el caos que se crea cuando intentamos pasar del francés al 
malinké y viceversa, una confusión que lleva a nuestro autor a simplemente no traducir 
términos malinkés en su redacción en francés, lo cual le hace un genio de la literatura 
africana así como un escritor aparte.  
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Mondialisation, globalisation, il semblerait que rien n´échappe à l´ère de la 
communication de masse, notamment dans le domaine de la publicité. En effet 
lorsqu´une entreprise envisage de vendre un produit sur un marché étranger, elle se 
heurte à un problème épineux: celui de pouvoir communiquer dans une autre langue. 
Traduire le message publicitaire devient alors un enjeu considérable si l´on tient  
compte de la principale priorité d´une économie affichée, qui est celle de vendre le 
produit en question. Le message à communiquer est conçu pour répondre à la 
motivation d´achat et de sa bonne adaptation dépendra le succès d´une campagne 
publicitaire. Mais bien avant de savoir si la publicité se traduit ou s´adapte, il nous 
semble nécessaire de cerner les difficultés auxquelles le traducteur doit s´affronter et de  
connaître la spécificité et le fonctionnement complexe du discours publicitaire. Peut-on 
traduire une annonce publicitaire comme un texte quelconque sans tenir compte des 
éléments linguistiques et socioculturels? Les hypothèses en faveur de la standardisation 
ont longtemps soutenu la théorie d´un consommateur mondialisé, ce qui justifiait une 
compatibilité entre les exigences de l´annonceur et les attentes d´un public 
transnational. Si le produit peut apparemment adopter un caractère universel, la langue 
et le contexte socioculturel d´arrivée créent par contre un sérieux problème au simple 
transcodage. L´étude du message publicitaire et de sa traduction nous conduit à la 
constatation suivante: les éléments sociolinguistiques du discours publicitaire résistent à 
l´homogénéisation. 
La thèse des universaux linguistiques présentée par Adam Schaff comme une 
solution aux problèmes de traduisibilité des langues malgré leur distance culturelle est-
elle soutenable? 
 
Malgré les différences attribuables à la genèse et au conditionnement des différents 
systèmes de langage et de pensée, ceux-ci possèdent un élément commun grâce 
auquel ils sont traduisibles, permettant la communication  entre les hommes issus 
des milieux les plus divers et les plus éloignés, élevés dans des conditions 
naturelles et sociales différentes.(Schaff, 1969:241) 
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La vision de la traduction pour A.Schaff est une médiation entre les langues et les 
cultures, et le traducteur occuperait l´espace du lieu de rencontres d´interlocuteurs 
d´origines différentes. Ces considérations visent essentiellement la langue en tant que 
système et non la langue en tant que véhicule d´un message. Pour Maurice Pergnier, il 
ne faut pas rechercher les universaux linguistiques au niveau de la langue, mais au 
niveau de la parole. Par le caractère arbitraire et social des langues, l´étude comparative 
aboutit à la constatation que chaque langue possède une distinction lexicale, 
grammaticale, syntaxique, structurale etc; ce qui rend impossible le postulat 
d´universalité. Pour que les langues échappent à leur caractère social pour entrer dans 
l´universel, il suffit que les messages exprimés dans ces langues soient universables. 
C´est au niveau du vouloir dire de quelqu´un et non d´une langue que se situent les 
universaux de la parole. L´universalité ne s´atteint pas par l´universalisation des langues 
mais par l´universalisation des messages et des sens.  
  Il est bien évident qu´aux difficultés purement linguistiques, viennent s´ajouter 
des obstacles d´ordre socioculturels qui renforcent la complexité du texte publicitaire. 
Ce contexte social se transforme précisément en espace de différenciation. Les 
impératifs économiques misent sur la standardisation tandis que les spécificités 
culturelles propres à chaque pays s´orientent vers la diversification. L´adaptation du 
message publicitaire devra donc jouer sur la négociation de ces deux contraintes. Les 
consommateurs à travers le monde se distinguent par leurs besoins et leur façon de les 
satisfaire. Ils possèdent des comportements et des habitudes de consommation variables 
d´un pays à l´autre ainsi qu´une appréciation différente des messages. Même si les 
aspirations peuvent être apparemment identiques, la façon d´exprimer ces motivations 
reste divergente dépendant du groupe spécifique auquel ils appartiennent. L´opération 
traduisante devra s´efforcer de s´adapter aux normes socioculturelles et de s´identifier 
aux systèmes de valeurs. Le message traduit doit répondre non seulement aux besoins 
immédiats du consommateur, mais aussi d´une façon plus implicite, aux besoins 
surajoutés d´ordre culturels ou idéologiques. La publicité  vend à la fois un produit 
positivé et une idéologie basée sur l´image valorisée que souhaite donner de lui même le 
client (bonheur, supériorité, réussite, jeunesse, sécurité etc.). C´est dans ce contexte de 
valorisation  que s´établit un espace d´entente entre les promesses de la publicité et les 
attentes du public. 
Adapter un message publicitaire sur un marché étranger, c´est avant tout cerner la 
complexité des éléments qui le composent et évaluer si le transfert de ces systèmes 
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opèrent le même effet sur le public ciblé. 
 
La stratégie rhétorique de la persuasion à travers le texte et l´icône: 
Au delà de ces remarques et en ce qui concerne le message publicitaire en 
particulier, il ne  s´agit pas seulement d´un vouloir dire, mais aussi d´un faire croire et 
d´un faire faire. La traduction doit donc se placer sur le même plan discursif que le 
message publicitaire, c´est à dire sur le plan  d´une stratégie de communication. Celui-ci 
englobe non seulement du sens, mais il se structure sur le schéma d´un discours 
rhétorique et persuasif. 
Que ce soit à travers l´image et la “dispositio” de l´annonce, ou à travers l´énoncé 
linguistique; le message publicitaire fonctionne comme un discours rhétorique traversé 
par trois dimensions (d´après la thèse de O. Ducrot développée par J:M. Adam & M. 
Bonhomme (1997:25) 
 plan locutoire : discours présenté par le texte et l´image. 
 plan illocutoire : discours informatif avec projection argumentative. 
 plan perlocutoire: discours persuasif dans le but d´amener le client à passer à 
l´action. 
Ces trois niveaux de la communication publicitaire tissent des liens 
interdépendants qui s´intègrent dans  le circuit complexe de l´argumentation. L´icône et 
le texte constituent le double système qui structure le discours publicitaire.  Que l´image 
soit “dénotée” selon R.Barthes avec un message sans code qui se limite à se référer aux 
objets qu´elle représente, ou qu´elle soit “connotée” traversée par plusieurs signifiés; la 
relation entre image et texte ne résulte en aucun cas “arbitraire”. 
 
Le message littéral apparaît comme le support du message symbolique. (Barthes, 
1964:43) 
 
Dans ce rapport d´interdépendance, les signes icôniques se superposent aux signes 
linguistiques. La relation qu´établit l´image avec le message linguistique est celle de la 
redondance (à travers la séduction) tandis que la fonction du texte est celle d´ancrage (à 
travers le raisonnement) guidant l´interprétation du public. Plus la coopération du public 
s´identifiant dans cette interprétation, se rapproche des intentions communicatives de 
l´annonceur, plus le succès sera garanti. L´impact du message publicitaire est d´autant 
plus intense qu´il répond non seulement à la volonté d´acquérir un objet mais au fait 
qu´il répond au désir d´obtenir un idéal de vie. Le plan verbal et iconique se fondent 
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dans une même perspective argumentative où le produit devient objet de valeur positivé. 
Non seulement cette image valorisante imprègne le produit mais il atteint subtilement le 
public visé (la jouissance d´obtenir le produit et d´assumer les valeurs intrinsèques qui 
le composent) En raison de la complémentarité évidente qui existe entre image et texte, 
il reste à supposer qu´une adaptation publicitaire ne pourra en aucun cas omettre cette 
relation. Cependant, lors du transfert, il devra exister une certaine liberté de retouches 
qui puissent satisfaire les préconstruits socioculturels du public cible sans pour cela 
détruire la mimesis des deux plans. L´essentiel de la tâche du traducteur sera de 
conserver l´esprit du message publicitaire pour aboutir au même effet: séduire, 
persuader et provoquer l´achat. 
Au delà du côté euphorique que produit l´argumentation, le but de la publicité est 
de vouloir persuader  afin d´amener à vouloir acheter (plan perlocutoire). La vision 
économique est présente quoique subtile. Foncièrement manipulatrice, la publicité devra 
séduire par l´idéalisation du produit et du monde idéalisé dans lequel il s´intègre. 
 
On perçoit mieux ainsi la complexité de l´adhésion des esprits aux valeurs de la 
société de  consommation. Cette adhésion est moins une adhésion à la vérité du 
discours qu´aux valeurs sous-jacentes, idéalisées. La stratégie d´influence 
publicitaire, même si elle en persuade pas à l´achat immédiat, crée et renforce au 
moins une disposition permanente à participer au rêve d´un monde meilleur. 
(Adam, Bonhomme, 1997: 95) 
 
Ce langage de  persuasion se voit renforcé par un langage symbolique , situé dans 
l´inconscient collectif , et ayant pour mission de créer une symbiose entre l´image du 
“moi” et l´image que veut donner de soi la marque publicitaire. 
 
Le message “subliminal”: 
Dans la théorie de l´argumentation présentée par O. Ducrot, le langage du non dit, 
des implicites, des sous- entendus agit avec une force illocutoire non négligeable. 
L´implicite découle non seulement de l´élément linguistique auquel il est lié mais aussi 
d´un savoir collectif partagé entre locuteur (annonceur) et récepteur. Ce langage 
“subliminal”  n´apparaît pas d´emblée et ne trouve pas d´interprétation consciente lors 
de la réception du message publicitaire. D´après J.M. Adam et M. Bonhomme, l´image 
est investie de schèmes iconiques. 
 
Ces schèmes iconiques fonctionnent comme support visuel de topoï 
conceptuels.qui sont projetés sur l´image de façon à influencer la réception.ils 
constituent des unités argumentatives assez stéréotypées pour être aisément 




Ces topoï conceptuels d´ordre archétypaux et d´ordre socioculturels appartiennent 
aux savoirs collectifs et à une idéologie implicite. Même si le langage symbolique du 
texte/icône ne présente pas consciemment de problèmes au traducteur, il n´en sera pas 
moins important sur le plan illocutoire, car d´une façon inconsciente il va provoquer 
chez le public une réaction favorable ou négative par le biais du langage symbolique 
universel. 
El creador o diseñador gráfico lo utiliza como herramienta aplicada a inducir 
sensaciones y asociaciones de ideas que activan representaciones colectivas y 
motivaciones en el ámbito  social hacia el que dirige su labor profesional.(...) La 
publicidad alcanza su blanco cuando lo creado o diseñado se encuentra alineado de 
manera adecuada con las predisposiciones más generales del psiquismo colectivo, 
esto es, del sustrato del trasfondo arquetípico sobre el que se halla edificado el 
recorte diferencial o individual que constituye la personalidad humana resultante de 
disposiciones innatas (heredadas), factores educacionales, socio-ambientales, etc. 
(Moreno, 2003:20) 
 
Nous nous référons à la dispositio de l´annonce, à l´agencement du texte avec 
l´icône, à l´ordonnance de l´espace, à la direction des lignes,  au choix des caractères, et 
aux différentes variables graphologiques. (forme, vitesse, dimension, pression, 
continuité, ordonnance et direction). Il existe une relation signifiante entre la conception 
de l´annonce et l´interprétation psychologique qu´en donne la graphologie. Le signe 
graphologique va fonctionner comme un langage inconscient dont le décodage se fera à 
travers la lecture des symboles inhérents au graphisme (voir schéma du symbolisme 
spatial). 
Cet espace donc, qui est en nous, peut-être originaire,(...) fournit un ordre 
primordial qui est symbolique, c´est à dire intuitif et non encore intellectuel. 
L´archaïsme mythique a crée un schéma du monde (...) L´imagination spontanée 
voit en haut: le ciel, le soleil, le jour, la lumière, les puissances et esprits d´en haut. 
En dessous de la ligne, c´est le royaume contraire, la nuit, l´obscurité, l´abîme, le 
bas-fond. Il est impossible de ressentir autrement... (Pulver, 1995:15) 
 
Le langage graphique de la publicité reflète des phénomènes et des critères 
identiques à ceux de la graphospychologie. Au delà des barrières linguistiques, le 
langage symbolique, par son caractère universel, est capable de pénétrer dans 
l´inconscient collectif du public récepteur. Au moyen du langage symbolique de 
l´écriture et des formes, nous recevons indirectement toute une information de l´identité 
de l´entreprise et de l´image qu´elle veut transmettre au public “ Le scripteur fait avec 
son écriture son propre portrait” ( Pulver, 1995: 20 )  
Etymologiquement, le mot “personnalité” vient du latin personna, per signifiant 
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“à travers” et sonna correspondant à l´ouverture pratiquée à travers le masque que 
portaient les acteurs de l´Antiquité. La  personnalité est donc une succession de 
masques ou de rôles que nous sommes amenés à jouer. 
 
Una institución o empresa puede ser contemplada como si de una “personalidad 
colectiva” se tratase. Los aspectos idiosincrásicos de la misma, la configuración 
característica que  la define es su imagen  conductora o gestalt, su espíritu 
diferenciado podríamos decir (Moreno, 2003: 71). 
 
D´une façon explicite, à travers  les éléments linguistiques et iconiques, ou d´une 
façon plus implicite, au moyen du langage symbolique de notre savoir collectif; la 
publicité réalise à différents niveaux, son rôle manipulateur tandis que le public assume 
celui d´interprétant. La collaboration du public devient donc indispensable pour 
canalyser tout ce qui est d´ordre présuppositionnel et inférentiel et aboutir à la 
conclusion préétablie par l´annonceur. 
Le traducteur s´intègre  dans une chaîne de communication polyphonique. Il reçoit 
en  tant que public les différentes voix du discours argumentatif de la publicité et 
devient à son tour créateur d´un message dont le but sera de provoquer le même effet 
sur le public cible. Ce critère devient l´élément essentiel dans la théorie du skopos (du 
grec signifiant but, objectif) formulée par Reiss & Vermeer qui postulent que toute 
action a une fonction et que de la même façon, toute traduction  elle aussi, a une finalité. 
Ce postulat privilégie la culture du public cible. Le traducteur se transforme en 
négociateur entre les skopos de l´annonceur (faire faire), du message publicitaire en soi 
(faire croire) et ceux du récepteur d´arrivée régi par des normes pour mieux s´identifier 
aux skopos mentionnés (croire et faire). Ces normes sont des valeurs implicites à 
l´intérieur d´un groupe servant de critères pour juger ce qui est acceptable et ce qui ne 
l´est pas. C´est la société dans laquelle fonctionnent ces normes qui juge ce qui est 
culturellement exportable ou importable. Une fois les skopos cernés et les normes 
respectées, le traducteur s´investit de tous les pouvoirs indispensables pour devenir 
“manipulateur” d´une opération traduisante marquée par la créativité. 
 
Stratégies traductives: 
Les multiples stratégies communicatives de la publicité nous renvoient 
inévitablement à un positionnement de transfert marqué lui aussi par une pluralité de 
stratégies traductives. Nous nous limiterons à citer certaines approches de traduction 




Cas où le transfert s´opère sans aucune modification, soit en conservant le slogan 
tel quel dans sa langue d´origine, soit en le traduisant dans sa littéralité. Cette stratégie 
s´emploie surtout pour des firmes mondialement connues dans une vision 
universalisante de la marque. Elle présuppose une homogénéisation du récepteur à 
l´échelle mondiale, le reléguant ainsi au stade de destinataire passif. 
 
2. Adaptation: 
 Le texte publicitaire, en raison de son caractère fortement culturel, sera l´objet 
d´adaptations qui pourront affecter la forme ou le contenu. 
 
L´adaptation formelle a pour but de rendre l´expression du slogan d´arrivée 
recevable par le public d´accueil et si possible familière et idiomatique, tandis que 
l´adaptation idéelle vise la synchronisation du contenu initial avec les attentes 
culturelles du récepteur final (Guidère, 2000:124) 
 
L´agence de communication internationale que dirige Ursula Grüber (leader 
mondial de l´adaptation publicitaire) fonctionne avec des rédacteurs spécialistes en 
publicité sans passer par un traducteur “Il n´y a pas de traducteurs, les rédacteurs sont 
recrutés dans les milieux professionnels... leur profil est différent du traducteur 
traditionnel. Les différences sont plus marquées dans la compétence du rédacteur qui est 
créatif et qui connaît bien la discipline” (entretien avec Ursula Güber, 2000) 
 
Différentes étapes d´adaptation: 
Brief du client: au siège parisien de l´agence, une équipe multiculturelle de chefs 
de projet prend en charge et coordonne le dossier du client qui sera supervisé. 
Décodage: le chef de projet analyse le message du pays source pour en déceler 
son essence. Ensuite, il sélectionne et confie le travail à un rédacteur de métier 
spécialiste d´un domaine en particulier. 
Transcodage: le texte est adapté avec rigueur et créativité selon les codes du pays 
cible et le lexique spécifique du client. Le texte adapté est revu par un second rédacteur 
qui le confronte au texte original et propose éventuellement des améliorations. 
Contrôles: après une ultime vérification à l´agence parisienne, dans chacune des 
langues concernées, les documents font l´objet de deux relectures successives. Si le 
client le souhaite, le texte adapté est soumis à ses filiales pour apporter éventuellement 
des ajustements liés notamment à la terminologie spécifique de la filiale. “L´adaptation 
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a pour but de restituer le sens du message sans le trahir et de relier celui-ci dans le 
contexte auquel il doit s´insérer” (Ursula Grüber) 
 
3. Réecriture: 
Lorsque les contraintes linguistiques ou culturelles rendent la traduction 
impossible, le rédacteur recrée le texte tout en conservant l´effet. Cette opération 
consiste à changer radicalement le slogan sans perdre l´idée du message initial. 
 
Conclusion: 
Chaque fois que la langue et la culture sont en jeu, la traduction devient un 
véritable défi. Dans le cas particulier de la publicité, traduire ne signifie pas seulement 
résoudre des problèmes linguistiques, il s´agit d´adapter le message au contexte 
socioculturel, aux motivations et aux sensibilités du public visé. 
Le traducteur devra d´autre part, conserver la symbiose entre l´impact du texte et 
la force de l´image, reproduire toute la rhétorique argumentative du discours 
publicitaire, réaliser en somme, une synthèse entre le texte et l´intention sous-jacente. 
L´opération traduisante est semblable à un puzzle où chaque pièce est nécessaire pour 
former un tout harmonieux. Le texte d´arrivée sera donc l´image reflétée du texte de 
départ, son autre moi, où chaque consommateur à l´échelle internationale puisse se 
retrouver identifié. 
Plutôt que de poser le problème sous forme de dichotomie traduction ou 
adaptation, il est préférable de l´analyser dans une vision de complémentarité. Tous les 
procédés qui vont de la simple traduction littérale à l´adaptation la plus flexible 
n´entrent pas en conflit. Ils représentent au contraire les outils que manipulera le 
traducteur/rédacteur selon les exigences du moment. Traduction ou adaptation 
deviennent donc un choix de stratégies qui répondront aux impératifs économiques des 
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A diferencia de otros discursos y tantas teorías recientes sobre la traducción, las 
reflexiones, hasta cierto punto paralelas, de Henri Meschonnic y Antoine Berman tienen 
para nosotros una característica muy interesante, y es la de invitar al traductor literario 
que las asuma y les dé crédito, a modificar sus hábitos profesionales, a alterar lo que 
podríamos denominar su estrategia general de traducción.  
En efecto, desde hace ya muchos años se había establecido como en un dogma 
entre los traductores literarios que la mayor virtud que podía exhibir una traducción era 
disimular su calidad de tal, y que para ello el traductor debía tender a naturalizar, casi 
diríamos nacionalizar el texto que traducía; así, el no va más de una traducción sería 
que pudiera pasar por un texto escrito en la lengua del traductor.  
Berman comenta así la antigua manera: 
 
On doit traduire l’œuvre étrangère de façon qu’on ne « sente » pas la traduction, on 
doit la traduire de façon à donner l’impression que c’est ce que l’auteur aurait écrit 
s’il avait écrit dans la langue traduisante1. 
 
Pero esta estrategia integradora y naturalizadora tenía el grave defecto de obviar 
una de las características centrales del texto literario, que es, precisamente la de no ser 
en absoluto “natural”, pues lo propio de esta categoría de textos es el hecho de estar 
escritos, ya en su versión original, en una lengua única, que no es la del resto de 
discursos.  
Dice Berman:  
 
Les grandes œuvres en prose se caractérisent par un certain « mal écrire », en 
certain « non-contrôle » de leur écriture2. 
 
O, según la fórmula magistral de Marcel Proust en su Contre Sainte-Beuve,  
 
Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère 3.  
                                                 
1 Berman: 1999. pág. 35. 
2 Ibid: pág. 51.  
3 Proust: 1971. pág. 305. 
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El corolario es evidente: “naturalizar”, o “nacionalizar”, o aún “aclimatar” un 
texto literario en el proceso de traducción equivale a cometer una más, y según nuestro 
criterio moderno, quizá la más grave, de todas las traiciones de las que se viene 
acusando a los traductores desde siempre. El recto objetivo, pues, no debería ser 
ninguna forma de integración, sino más bien todo lo contrario: el respeto por toda la 
carga de extrañeza que ostenta el texto original y su translación hasta la lengua de 
llegada –en la medida de lo posible. 
El formato de mi intervención me impide exponer en detalle las argumentaciones 
de Meschonic y Berman a este respecto, de modo que sólo citaré a este último a modo 
de resumen de sus tesis:  
 
Indépendamment du fait que toute œuvre est liée à des œuvres antérieures dans le 
"polysystème" littéraire, elle est pure nouveauté, pur surgissement […]. La visée 
éthique, poétique et philosophique de la traduction consiste à manifester dans sa 
langue cette pure nouveauté en préservant son visage de nouveauté.4 
 
Y más adelante :  
 
Amender une œuvre de ses étrangetés pour faciliter sa lecture n’aboutit qu’à la 
défigurer et, donc, à tromper le lecteur que l’on prétend servir. Il faut bien plutôt, 
comme dans le cas de la science, une éducation à l’étrangeté5. 
 
Convendría, pues conservar la extrañeza, la ajenidad, o acaso incluso la 
extranjería, del texto literario, y “educar en la extrañeza” al lector, para que la acepte, 
ahora también en las traducciones, puesto que en los textos originales ya está aceptada 
por la tradición lectora.  
De momento, vamos a dejar de lado las dificultades de orden digamos 
institucional que origina, o mejor dicho: originaría, esta actitud traductora: ¿qué editor 
aceptaría una traducción con infracciones a la gramática en un libro en prosa? O quizá 
más precisamente: ¿a qué traductor se las toleraría la triple censura del corrector, el 
editor y el público lector, personificado, o no, en el crítico? 
Seguiremos explorando el tema tomando ahora como ejemplo un escritor cuyo 
estilo resulta paradigmático de esta extrañeza que comentábamos antes: Gustave 
Flaubert que, precisamente por su uso tan particular de la lengua y su actitud libre ante 
la gramática se ganó la fama de ser un escritor que “escribía mal”. Fue justamente 
                                                 
4 Berman: 1999:  pág. 76. 
5 Ibid: pág.73.  
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Marcel Proust en su celebrado ensayo “À propos du “style” de Flaubert6” 
 
J’ai été stupéfait, je l’avoue, de voir traiter de peu doué pour écrire, un homme qui 
par l’usage entièrement nouveau et personnel qu’il fait du passé défini, du participe 
présent, de certains pronoms et de certaines prépositions, a renouvelé presque 
autant notre vision des choses que Kant, avec ses Catégories, les théories de la 
Connaissance et de la Réalité du monde extérieur7. 
 
Dadas estas circunstancias, no es de extrañar que Flaubert haya sido una de las 
grandes víctimas de ese afán “naturalizador”, o nacionalizador, o regulador. Hablaron 
de ello, centrándose tan sólo en un aspecto, el de los tiempos verbales, Jean-Claude 
Chevalier y Marie-Fance Delport en su estudio L’Horlogerie de Saint Jérôme. 
Problèmes linguistiques de la traduction8.  
Mi propuesta se sitúa en esta línea, la de los análisis de Meschonnic y Berman, la 
de la crítica de Chevalier y Delport a los traductores poco sensibles a la particularidad 
irreductible del estilo de Flaubert y otros escritores radicales del estilo, a esos 
“traductores apisonadora” que reducen la unicidad del texto literario a una cadena de 
frases que parecen sacadas de un manual de gramática normativa.  
Para ello, para tratar de respetar y representar la rareza del texto original, 
propongo:  
-Primero: identificar sin duda, o con la mínima duda posible, las frases, los giros y 
usos léxicos, las estructuras que atentan contra la gramática, y proceder, en la medida de 
lo posible, a la elaboración de un equivalente de esa forma transgresora.  
Un ejemplo: “la chaleur de plus en plus devenait suffocante” (L’Éducation 
sentimentale) ; según nuestros hábitos, lo predecible habría sido : “la chaleur devenait 
de plus en plus suffocante*”, y el traductor español, Miguel Salabert9, no deja de 
traducir: “el calor era cada vez más sofocante”.  
O este otro, extraído de la misma obra: “On criait. L’auberge était pleine de 
tumultes” ; aquí, el traductor español vertió : “Todos gritaban y no menos tumulto había 
en la fonda”; sin duda no se atrevió a escribir: “Todos gritaban. La fonda estaba llena de 
tumultos” –y ésta sería justamente mi propuesta. Y como yo estoy traduciendo este 
libro, L’Éducation sentimentale  al catalán, me permitiré citarles mi solución: “La gent 
cridava. L’alberg era ple de tumults”. Espero que nadie se atreva a corregirlo. 
                                                 
6 Proust : 1971. pág. 586. 
7 Ibid: pàg.586.  
8 Chevalier, 1995.  
9 Flaubert, Gustave (1981), La educación sentimental. Traducción de Miguel Salabert. Madrid, Alianza 
Editorial. 
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Añadamos que en este ejemplo, la trasgresión, o una de las trasgresiones, ese “tumultes” 
en plural sólo es perceptible en el código escrito –cosa que no ocurre ni en el castellano 
ni en el catalán. No creo que esta circunstancia invalide mi propuesta, al contrario: a 
estas alturas ya muy pocos lectores se atreverían a conceder ninguna especie de 
primacía a lo oral por encima de lo escrito.   
Otra frase extraída de La educación sentimental: "devant cette vierge qui s'offrait, 
une peur l'avait saisi". O bien esta otra del mismo tipo : “en la voyant si heureuse, une 
pitié le prit”. Flaubert ya había dado otro ejemplo de ese uso insólito del artículo 
determinado en Madame Bovary: “Elle serait bien descendue causer avec la bonne, mais 
une pudeur la retenait”. El traductor español traduce así la primera frase citada: “ante 
esa virgen que se ofrecía, tuvo miedo”; en cambio, en la segunda conserva el artículo: 
“al verla tan feliz, una piedad se apoderó de él.”  
“Elle tremblait extrêmement”, o “ses deux bras ronds sortaient de sa chemise qui 
n'avait pas de manches” son otros ejemplos de usos por lo menos insólitos de la lengua 
francesa, que el traductor, creo yo, debería respetar escrupulosamente, es decir, tratar de 
trasladar y re-presentar en su texto.  
Pero el aspecto en el que las transgresiones de Flaubert a la gramática son más 
abundantes, más significativas y a la vez menos respetadas por los traductores es sin 
duda el de su particularísimo uso de los tiempos verbales. Ya hemos observado que 
Proust fue el primero, o uno de los primeros, en destacar el valor no sólo estilístico, sino 
incluso filosófico, fenomenológico, de los usos verbales de Flaubert. Pues bien, tal 
como comentábamos, Chevalier y Delport, analizando diversas traducciones de textos 
flaubertianos a lenguas románicas, demostraron la más que escasa sensibilidad que 
mostraron la mayoría de ellos a esta particularidad tan sobresaliente del estilo de 
Flaubert. Y subrayo el hecho de que se trataba de lenguas románicas, con unos sistemas 
verbales totalmente comparables, procedentes todos del sistema latino. No voy a repetir 
lo que escribieron estos autores. Sólo aportaré un último y breve ejemplo, procedente 
éste de Madame Bovary, para ilustrar lo que digo. Sea la frase:  
 
Binet, qui ne se mêlait jamais des affaires d'autrui, madame Lefrançois, Artémise, 
les voisins, et jusqu'au maire, M. Tuvache, tout le monde l'engagea, le sermonna, 
lui faisait honte; mais ce qui acheva de le décider, c'est que ça ne lui coûterait rien. 
 
Sería difícil establecer con seguridad el sentido de esta alternancia entre el passé 
simple y el imparfait, y lo más probable es que su sentido sea su misma existencia, es 
decir, que esta infracción a la gramática esté ahí precisamente para señalar el carácter 
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literario del texto, un fenómeno que Barthes estudió eficazmente en su Le Degré zéro de 
l’écriture10. Ello no sólo no invalida, sino que, a mi parecer, refuerza la propuesta que 
he venido exponiendo: cualquier traductor de este texto a cualquier lengua románica, 
por lo menos, debe conservar literalmente, escrupulosamente, respetuosamente, los 
tiempos verbales que eligió Flaubert. Quien consulte la obra citada de Chevalier y 
Delport sabrá qué suerte mereció este rasgo de estilo de Flaubert en las distintas 
traducciones de Madame Bovary: el de ser víctima de los traductores-apisonadora.  
Antes de terminar quiero repetir lo que ya dije hace un momento: no ignoro ni 
minusvaloro las dificultades prácticas que implicaría la aplicación estricta de esta 
propuesta. Pero tampoco creo que sea totalmente impracticable, al menos por parte de 
traductores experimentados y con la colaboración de correctores y editores sensibles a 
los problemas del estilo literario. Sea como sea, sólo la práctica, la prudencia y el 
sentido común nos mostrarán los límites que conviene imponer a esta nueva práctica 
traductora. Es una experiencia y un experimento que invito a emprender a todos mis 
colegas traductores.  
Muchas gracias.  
                                                 




BARTHES, Roland. 1972. Le degré zéro de l’écriture. París: Seuil. 
BERMAN, Antoine. 1984. L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans 
l’Allemagne romantique. París : Seuil. 
BERMAN, Antoine. 1999. La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain. París : 
Seuil. 
CHEVALIER, Jean-Claude y Marie-France Delport. 1995. L’Horlogerie de Saint 
Jérôme. Problèmes linguistiques de la traduction. París : L’Harmattan. 
MESCHONNIC, Henri. 1978. Pour la poétique. París : Gallimard. 
MESCHONNIC, Henri. 1999. Poétique du traduire. París : Verdier. 
PROUST, Marcel. 1971. Contre Sainte-Beuve. París : Gallimard. 
720
Lenguaje con fraseologías, matiz cultural, social, generacional, un reto 




Christine VERNA HAIZE 





Como sabemos las unidades fraseológicas1 son un verdadero reto a la hora de 
encontrar un equivalente. Son los elementos de más costosa interpretación, y que más 
llaman la atención cuando uno se enfrenta al aprendizaje de una lengua extranjera y por 
supuesto cuando uno se quiere dedicar a la traducción. 
Esta comunicación pretende a partir de expresiones fijas verbales en español y en 
francés enseñarles la organización de un diccionario electrónico. Nuestro propósito el de 
mejorar y ampliar el campo de la traducción abriendo un nuevo camino que pueda servir 
tanto al usuario como al profesional.  
 
Abstract :  
This paper aims to explore the studies that have been done to create a database to 
elaborate an electronic dictionary base don verbal phraseological unities.  
This project would offer to the user or translator the pertinent informations 




Empezaremos por una breve presentación de los rasgos distintivos de las unidades 
fraseológicas. Tenemos que subrayar que esas unidades forman parte de una memoria 
colectiva, y éste es el primer rasgo distintivo. Como sabemos los lingüistas no se ponen 
de acuerdo con las denominaciones y clasificaciones. La propiedad de la fijación ya fue 
tratada por Alberto Zuluaga2, cuando empezaba a constituirse la fraseología como 
                                                 
1 Utilizaremos las abreviaturas siguientes : UF (unidad fraseológica) y UFS (unidades fraseológicas) 
2 Zuluaga, A. (1980): “Introducción al estudio de las expresiones fijas”. Frankfort, nº 10 de Studia 
Roancia, Verlag Peter Lang. 
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disciplina independiente. Zuluaga señalaba cuatro formas de fijación:”inalterabilidad 
del inventario de los componentes” e” invariabilidad de alguna categoría gramatical”, 
“inmodificabilidad del inventario de los componentes”, e “insustituibilidad de los 
elementos componentes” , insistiendo que existen distintos “grados de fijación”. Pero no 
daremos unas definiciones de las expresiones fijas ya que la clasificación es muy amplía 
y las interpretaciones numerosas. Para el usuario nativo la fraseología representa un 
saber lingüístico, cultural y social común depositado en la experiencia y aunque le sea 
más fácil que a un usuario no nativo las expresiones fijas representan para él a la hora 
de su empleo serias dificultades (generacionales por ejemplo). Pero no cabe duda que 
sin ellas el lenguaje se reduciría a unos términos sin vida alguna. 
 
Le décodage de la collocation ne pose pas de problème. Les problèmes se situent 
au niveau de l’encodage : l’étranger ne peut pas prévoir à l’aide de quel verbe la 
langue française « met fin » au silence : *briser,* casser, rompre le silence. Les 
collocations sont donc idiomatiques au niveau de l’encodage, une idiomaticité dont 
les français ne se rendent pas souvent compte parce qu’ils la maîtrisent, parce 
qu’ils mettent automatiquement leurs pas dans les pas de la langue et n’ont aucune 
conscience des pièges qu’ils évitent et dans lesquels tombent abondamment les 
locuteurs étrangers3. 
 
Viendo que las unidades fraseológicas en los diccionarios generales en soporte 
papel son muy reducidas, pensamos en la creación de un diccionario electrónico que 
supla esas deficiencias incorporando el máximo número de estas unidades ya que la 
técnica nos lo permite 
Los diccionarios en soporte papel organizan alfabéticamente en torno a las 
entrantes del léxico que recogen, reagrupando las unidades que presentan la misma 
forma bajo una misma entrada: 
Ejemplo:  
Estar como una ballena: être  comme une baleine 
Estar como un tonel:   être comme un tonneau 
Estar como una foca:  être comme un phoque 
Estar como una vaca:  être comme une vache 
Estos ejemplos son fácilmente traducibles ya que tienen una equivalencia en los 
dos idiomas, pero la traducción se complica cuando encontramos el ejemplo siguiente:  
“no ser más alto que un perro sentado”  = “être haut comme trois pommes” 
« tener pistoleras » = « avoir une culotte de cheval »  ou « avoir des poignées d’amour » 
                                                 
3 Asuman F.J. (1997): 282 extraído del diario Le Figaro del  05/03/2002. 
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Estas expresiones necesitan un conocimiento y dominio de la lengua cultural y 
social lo que representa una dificultad mayor a la hora de emplearlas. Aquí tenemos que 
buscar la equivalencia  y llamar al saber lingüístico, cultural y social depositado en la 
vivencia, la experiencia. A menudo se observa que los grados de intensidad4 son 
diferentes. En español encontraremos muchas hipérboles mientras que en francés 
jugaremos con la ironía. El artículo “Comparación estereotipada y colocación en 
español y en francés”5 nos dan unos excelentes ejemplos.  
Podremos incluso encontrar unas diferencias entre los valores simbólicos. 
Ejemplo: “tener más paciencia que Job”  “ être pauvre comme Job”. El mismo 
personaje representa por un español la paciencia y por un francés la pobreza. 
Estos valores revelan unas actitudes sociales heredadas. Suelen ser peyorativas y 
se puede observar cambios a la hora de mencionar insultos raciales, sexuales, 
nacionales. Ambas lenguas aluden a hechos propios de cada país. Al no disponer de la 
etimología hace que sea difícil traducir esas unidades. 
Estos ejemplos que corresponden a unidades fraseológicas, presuponen 
evidentemente que los interlocutores tengan un nivel de lengua superior con un fondo 
cultural y lingüístico común para crear un buen entendimiento. Las UFS se han 
almacenado en la memoria cultural y colectiva de la sociedad así como en la memoria 
individual de cada uno. Será entonces necesario que el interlocutor y el locutor posean 
este mismo fondo para cada acto de comunicación. En caso contrario, se encontrarán 
con grupos de palabras incomprensibles y deberán acudir a los diccionarios para poder 
descifrar esa UF. A primera vista observamos que el significado global de estas UFS no 
corresponde con la suma del significado de cada palabra que la compone. Resulta pues 
evidente, que una lengua no se aprende únicamente por el estudio de sus reglas 
gramaticales y de su léxico, el usuario deberá conocer también estas UFS creadas y 
adoptadas por el uso. Por consiguiente el uso de diccionarios monolingües y bilingües 
aunque constituyen una parte importante del sistema léxico tiene sus limitaciones: 
1º- criterio de clasificación alfabético (fruto de la intuición y competencia lingüística del 
o de los lexicógrafos 
2º- clasificación no exhaustiva (espacio físico, amplitud de la tarea a realizar, factor de 
rentabilidad económico…) 
                                                 
4 Mogorrón Huerta P. (2001) “ L’intensité dans les expressions figées” Colloque La Laguna 25-28 de 
abril 2001. pp. 861-878. 
5 Pamies Bertrán A. “Comparación estereotipada t colocación en español y en francés”. 
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Todas estas dificultades en el tratamiento de las expresiones en los diccionarios 
nos ha incitado a pensar en la elaboración de una base de datos que permita encontrar 
una gran mayoría de las UFS presentes en nuestro idioma y por otro lado desde nuestra 
labor de docencia en traducción para facilitar la tarea del futuro traductor al encontrar 
un equivalente en otro idioma intentando paliar estas deficiencias y problemas 
queriendo sin pretensión alguna poner “La guinda al pastel”. 
En el último coloquio “La Cultura Mediterránea a través de la fraseología” 
organizado por la profesora Carmen Gonzalez y el profesor Pedro Mogorrón pudimos 
una vez más darnos cuento de las dificultades encontradas a la hora de traducir ese tipo 
de expresiones. Pudimos también reflexionar sobre el término expresiones fijas, ya que 
según varios especialistas sólo una parte de la expresión puede considerarse fija. Según 
el profesor Anscombre6 una buena traducción consistiría en buscar un “invariant 
formulaire”. Teniendo en cuenta que la estructura de superficie jugaría un papel análogo 
en la lengua de llegada (L2) como la de salida (L1). 
 Problema de la fijación 
 La equivalencia estadística 
 La equivalencia estilística 
 La equivalencia rítmica 
 La equivalencia de categoría  
Ejemplo :  
 En mayo no te quites el sayo 
 En mai fait ce qu’il te plaît 
a) El registro de lengua  (popular) 
b) El estilo y el ritmo son perfectamente respetados  /’-/-‘-‘-/ /’--/-‘--‘--/ 
c) El registro situacional es el mismo (el tiempo) 
Para estos dichos populares efectivamente encontramos unas estructuras análogas 
pero en las UFS que tratamos cambian, asistimos continuamente en una stabilización y 
destabilización de la lengua.  
 
Les langues changent sans cesse (...). A chaque moment de leur existence elles sont 
le produit d’un équilibre transitoire7. 
 
 
                                                 
6 Anscombre J.C. (2006) “La Cultura Mediterránea a través de la fraseología” Coloquio Universidad de 
Alicante : 13-15 de diciembre. 
7 Bally Ch. (1950), Linguistique générale et linguistique française, Berne, Francke (1e édit. 1932)  
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a) Los niveles de lengua 
Los niveles de lengua han sido también debatidos durante largas horas, ya que 
observamos que muy a menudo la clasificación en los diccionarios generales se reduce a 
una lengua estándar recogida por la mayoría de los usuarios. También suelen tardar en 
incorporar nuevas expresiones. Muchas UFS aparecen y son utilizadas sólo un tiempo y 
son reemplazadas por otras más recientes. Pretendemos limitar los registros, unificar los 
criterios para realizar una valoración y catalogación rigurosas. 
Los niveles estándar y culto no presentan demasiados problemas de identificación. 
Sin embargo hemos tenido que proceder a una unificación de criterios que permite hacer 
una valoración y catalogación rigurosa. Los siguientes niveles de lengua: popular, 
vulgar, familiar, coloquial en diferentes diccionarios consultados para una misma UFS 
son registrados de distintas maneras. Nuestra pretensión es indicar las marcas 
características de grupos sociales, usos regionales, generacionales, frecuencias de uso, 
expresiones en desuso, etc. ya que no vienen reflejadas ni en los diccionarios generales 
ni en los bilingües por lo que entorpece el acto de traducción.  
En su ponencia “La valeur sociale des mots” Patrick Charandeau8 nos habla de los 
“sociolectes” que caracterizan grupos sociales, comunidades regionales. Realmente hace 
falta una experiencia con lo cotidiano, con los amigos y en el trabajo y sobretodo en los 
viajes al extranjero para darnos cuenta del llamado “choc culturel”.   
Uno de los grandes problemas lexicográficos es la vigencia y frecuencia de uso de 
las unidades. Debemos catalogar las UFS por un lado si es una muestra representativa 
de la lengua utilizada por una comunidad lingüística en una determinada época y por 
otro lado su frecuencia de uso para averiguar la importancia de esa misma UF en el 
conjunto del vocabulario de una lengua. 
La dificultad que encontramos es seguramente debida al bagaje cultural y social 
de cada uno. Quizás habría que proponer la frecuencia de uso  ya que en cierto círculo 
tal o tal UFS se empleará con frecuencia o será incluso prohibida. En este apartado entra 
con fuerza el matiz generacional. Sabemos perfectamente que si nos situamos a la salida 
de un instituto el modo de expresarse de los alumnos se distancia enormemente del 
lenguaje de un círculo de gente mayor. 
No olvidemos pues que todo sistema lingüístico está en continua transformación y 
                                                 
8 Charaudeau P. (2001)“La langue entre identité culturelle et identité discursive” Colloque Universidad de 
La Laguna 25-28 avril pp. 31-44 
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readaptación “le français dans tous les sens” comme l’écrit si bien Henriette Walter9. La 
información debe estar siempre al día para el usuario. La creación en los actos de habla 
ha permitido esas asociaciones. Algunas lúdicas, otras estéticas todas muy vivas en lo 
cotidiano. La lengua selecciona  y luego cada expresión sigue su camino, para aparecer 
integradas en la sociedad. Recientemente se preguntó al Presidente español el precio del 
café, por lo visto el precio estaba muy por debajo de lo que se cobra. Rápidamente el 
pueblo español creo el “cafezapa” de nuevo la opacidad para un usuario extranjero. 
Imaginarnos entonces una nueva UF :” más barato que un cafezapa” . Esas creaciones 
modernas integrarán o no nuestra lengua. Lo que si debemos observar es que no impide 
que lenguas distintas compartan sobretodo desde un punto de vista semántico un núcleo 
común. 
La técnica moderna nos permite usar unos corpus lingüísticos, esos conjuntos de 
textos en formato electrónico es una muestra representativa de la lengua y permiten al 
traductor obtener datos objetivos. Citaré como modo de ejemplo “CREA” corpus de 
referencia del español actual y “FRANTEXT” un corpus de 150 millones de palabras 
para el idioma francés. 
 
b) El estilo y  el ritmo  
¿Por qué recordamos Les fables de Jean de La Fontaine a pesar de su léxico 
arcaico? El ritmo sirve de ejercicio mnemotécnico. Si la aplicásemos a las UFS 
facilitaría enormemente la tarea del traductor.  
Como en las canciones y los poemas (estudio del ritmo en una selección de 
poemas de Les fleurs du mal de Charles Baudelaire y sus traducciones en castellano. 
Memoria realizada por Mª Angeles Jaén Morcillo en la Universidad de Alicante en 2006 
y dirigida por D. Fernando Navarro Domínguez. Podríamos extendernos mucho sobre la 
relación entre el ritmo y la expresión. Kurt Spang apunta que el ritmo puede atribuirse la 
categoría de alma (Kurt Spang “Ritmo y versificación. Teoría y práctica del análisis 
métrico y rítmico”, Universidad de Murcia, Murcia, 1983.)  
En nuestras unidades fraseológicas podemos observar que la expresión que 
empieza por “estar como” en español, tendrá su equivalente en francés “être comme” un 
buen principio para una buena traducción, pero por desgracia no nos servirán para todas. 
“être haut comme trois pommes” no se traducirá por “estar alto como tres manzanas” 
sino por “no levantar tres palmos del suelo”. 
                                                 
9 Walter H. (1988), Le français dans tous les sens, Paris,Laffont. 
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c) El registro situacional 
Se trata de delimitar el campo semántico y dividirlo en subcampos. Por supuesto 
encontramos una dificultad la sinonimia entre descriptores supone asignar una unidad 
fraseológica a un campo semántico determinado pudiendo pertenecer a otro campo. 
Ejemplo:  
 
Tener pistoleras “avoir une culotte de cheval” el campo semántico “gordura” está 
aquí respetado. Pero si traducimos por “avoir des poignées d’amour” el campo 
semántico cambia, se trata de “belleza”. Sobretodo a una cierta época,   el pintor Rubens 
veía en la gordura, la belleza. La catalogación no es sencilla, pero de nuevo pensamos 
que la consulta por mediación de un diccionario electrónico facilitará enormemente la 
tarea del traductor, ya que una gran parte de esos matices estarán reflejados. La 
constitución de estos campos temáticos va a permitir establecer con toda claridad 
relaciones de polisemia, antonimia, sinonimia, etc. Que serán muy importantes para 
poder encontrar la fraseología más equivalente en traducción. 
Por todas estas razones hemos pensado que la primera fase de este diccionario 
fraseológico debe realizarse individualmente para cada uno de los idiomas, ya que si 
partimos de una sola lengua de partida corremos el riesgo de privilegiar ese idioma 
referente. Alain Rey en sus trabajos de lexicología plurilingües realizados a partir de un 
idioma padecen según él de “Terminologie de départ”10 (1992.102) 
En una segunda fase pretendemos realizar cruces entre los diferentes inventarios 
lingüísticos. La elaboración de un paradigma de unidades léxicas relacionadas por el 
significado en una lengua fuente y a un paradigma similar para la lengua meta 
permitirán abordar la traducción. Pero no olvidemos que el traductor se enfrenta 
generalmente a estas unidades dentro de un contexto. Gracias a la gran capacidad de 
memoria de nuestro diccionario electrónico realizaremos todos los procesos necesarios 
para avanzar y sacar conclusiones. 
 
Variantes paradigmáticas  
Las unidades fraseológicas que presentan variantes es decir que se pueden 
cambiar elementos sin alterar el significado figurarán en nuestro diccionario afín de 
indicar al usuario una mayor precisión a la hora de traducir. El traductor a coger el 
significado general de la UL sin reflejar unas marcas características de grupos sociales, 
                                                 
10 Rey A. (1992) La terminologie. Noms et notions. PUF, p. 102. 
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usos regionales, generacionales, frecuencias de uso, expresiones en desuso, etc. corre un 
serio riesgo. Esas connotaciones usadas por los miembros de las comunidades 
conscientemente o inconscientemente deben ser tenidas muy en cuenta. 
Incorporaremos creaciones de la lengua activa que no se encuentran en los 
diccionarios generales. 
Como lo señalamos anteriormente la creación de una nueva UF no tienen limites, 
nuestro proyecto no podrá limitarse al francés de Francia sino que tendremos que tener 
en cuenta lo francófono (Suisse, Belgique, Québec…). Cabe destacar la ponencia de 
Nathalie Bleser Potelle11 sobre el estudio de las variantes regionales francófonas y sus 
numerosos y ricos aportes. Este apartado podría resumirse utilizando las teorías de 




Nuestro diccionario representa un proyecto ambicioso, es sin duda cabe una 
herramienta de trabajo potente y rápido que facilitará la tarea delicada del traductor. Por 
lo tanto queremos crear un diccionario lo más completo posible para que el usuario 
pueda conocer un máximo de equivalentes y para que pueda escoger a través de las 
informaciones, las que considere más conveniente. Quizás por la brevedad de mi 
ponencia tengan unos sabores agridulces ya que por suerte el estudio de los idiomas no 
tienen limites, por esta razón les pedimos paciencia ya que nuestro proyecto tardará en 
“dar a luz” y “ver la luz”. 
 
11 Bleser Potelle N. (2001) “Saveurs aigres-douces d’une langue de contrastes : L’étude des variantes 
régionales francophones” Colloque La laguna 25-28 avril. pp. 227-241. 
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Vicente Enrique MONTES NOGALES 




Desde que Aristóteles diese a conocer sus teorías sobre los diferentes géneros 
literarios hasta nuestros días, numerosos autores han pretendido delimitar la naturaleza 
exacta de las epopeyas por lo que múltiples definiciones han visto la luz y han reflejado 
la controversia originada por la aparición de posturas enfrentadas. Muchos 
investigadores admiten la dificultad que esta tarea supone; Colin Smith advierte de la 
complejidad que la determinación precisa del género épico implica debido a su 
universalidad espacial y temporal por eso prefiere hacer una síntesis de elementos 
comunes (Smith, 1900: 17-18). J. M. Paquette opina que el discurso crítico desde la 
antigüedad (Aristóteles) hasta la actualidad (Hegel, Georg Lukacs, etc.) ha favorecido la 
confusión en la terminología empleada en el estudio de los géneros y en concreto en el 
de la epopeya (Paquette, 1988: 19). La mayor parte de las definiciones se basan 
principalmente en consideraciones tales como el contenido, la forma, la finalidad e 
incluso la extensión, entre otros factores. Sin embargo, un rasgo común en todas ellas es 
la importancia acordada al carácter bélico de los relatos épicos. Zumthor, en pocas 
líneas ya pone en evidencia la condición marcial de estos relatos: 
 
Relato de acción que concentra en ésta sus efectos de sentido, parca en adornos 
anejos, la epopeya pone en escena la agresividad viril al servicio de alguna gran 
empresa. Fundamentalmente, narra un combate y separa, entre sus protagonistas, 
una figura fuera de lo común que, aunque no salga siempre vencedor de la prueba, 
no por ello suscita menos admiración. (Zumthor, 1991: 110-111)  
 
J.M. Paquette, mediante una definición mucho más extensa, también añade que: 
“l’épopée est le récit d’une action heroïco-guerrière se déroulant sur le plan de 
l’histoire et de la fiction” (Paquette, 1988: 34-35). Georg Lukacs declara que este 
género muestra repetidamente la permanencia de la venganza: “la violación de las 
normas indiscutidas provoca necesariamente una venganza, que exige ser vengada a su 
vez, y así sucesivamente hasta el infinito” (Lukacs, 1971: 64). Eno Belinga, incluyendo 
en su estudio también las narraciones africanas, señala que los sucesos que describen 
pertenecen a periodos “heroicos” en los que predomina la guerra o la aventura (Belinga, 
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1978: 27). 
En lo relativo a las epopeyas africanas, Christiane Seydou defiende que la 
transgresión es un aspecto crucial y origen de las acciones que causan la dinámica del 
relato épico y que desembocan en una situación agonística. La transgresión referida por 
esta autora engloba el quebrantamiento de una ley, la infracción de una norma moral y, 
ateniéndonos a su sentido etimológico, la intrusión en una realidad ajena, por lo que la 
considera como uno de los rasgos distintivos de este género con relación a otros del 
continente africano (Seydou, 1982: 95-96). Sin embargo, Lilyan Kesteloot y Bassirou 
Dieng juzgan la transgresión como un concepto demasiado general puesto que aparece 
también en el cuento y en el mito1. Prefieren referirse a combates, duelos y otras 
manifestaciones violentas como situaciones más propias de la epopeya mundial 
(Kesteloot; Dieng, 1997: 35). En lo que concierne a las epopeyas oesteafricanas que son 
objeto de nuestro análisis, podemos asegurar que los actos guerreros son esenciales en 
el desarrollo de la acción. Para apoyar esta afirmación, consideramos necesario citar 
algunas de las características que conforman la personalidad del héroe del relato épico 
subsahariano ya que veremos que antes de su nacimiento, su destino le encamina a la 
lucha. A pesar de que existen diferencias entre los protagonistas de las epopeyas y que 
además, cada uno de estos individuos presenta rasgos distintivos dependiendo de la 
categoría de narración a la que pertenezca2, podemos extraer ciertas características 
comunes a una gran parte de ellos basándonos en los análisis de Amadou Koné: a) Los 
orígenes del héroe son generalmente nobles. Está ligado por uno de sus ancestros a un 
dios o a un animal mítico. Ham-Bodêdio, Silamaka, Soundjata son algunos de ellos; b) 
El héroe está predestinado. Su nacimiento viene precedido de una profecía que anuncia 
un destino excepcional; c) El héroe es víctima de una injusticia que le obligará a 
exiliarse. A continuación seguirá un periodo de formación guerrera, esotérica o de 
ambas. d) A esta etapa de preparación le sigue el combate que le permitirá resolver la 
injusticia a la que había sido sometido; e) Todas las fuerzas del héroe van encaminadas 
                                                 
1 Muchos son los autores que observan que las fronteras entre los diferentes géneros literarios africanos 
no están del todo claras. Los relatos épicos proporcionan múltiples pruebas de interferencia de géneros 
como declaran O. B. Danaï (Danaï, 2002: 220), Nicolas Martin Granel, Idoumou Ould Mohamed Lemine 
y Georges Voisset (Martin Granel; Mohamed Lemine; Voisset, 1992: 140) y Moussa Sow, entre otros 
(Sow, 1989: 93). 
2 Lilyan Kesteloot y Bassirou Dieng realizan una tipología de las epopeyas africanas que incluye las más 
relevantes de la mayor parte de los países africanos. Estos autores distinguen las siguientes clases de 
epopeyas: a) la epopeya real o dinástica; b) la epopeya corporativa, relativa a ciertas profesiones 
(pescadores, cazadores o pastores); c) la epopeya religiosa; d) la epopeya mitológica de clanes (Kestoloot; 
Dieng, 1997: 39-50). 
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a lograr la victoria. El problema que se le plantea no es de carácter psicológico y su 
psicología no aparece muy analizada. f) El héroe simboliza los valores positivos de la 
sociedad a la que pertenece mientras que el antihéroe simboliza los negativos. 
Sin embargo, este no es el perfil de todos los protagonistas de los relatos épicos 
subsaharianos. L’épopée bambara de Ségou está compuesta por una serie de capítulos 
independientes cuyos héroes nos permiten descubrir al prototipo de héroe bambara de 
los siglos XVIII y XIX. Su personalidad se define por la combinación de las siguientes 
cualidades: bravura, desmesura, alto sentido del honor, orgullo, vanidad viril ante las 
argucias femeninas, respeto a la palabra dada y amor propio. Muchas de estas 
peculiaridades sobresalen en Bakari Dian, uno de los personajes de esta narración, pero 
no encontramos en él la mayoría de los rasgos destacados por Koné: ni origen noble, ni 
predestinación, ni periodo de formación y sin embargo, simboliza uno de los más 
destacados héroes de esta epopeya: aquel que debe enfrentarse a solas contra el más 
temido enemigo del pueblo de Segu. Tampoco otros de los reyes o príncipes que 
protagonizan algunas de las aventuras de esta epopeya responden a las características 
enumeradas por este autor. Se trata de capítulos demasiado breves como para que ese 
proceso defendido por este investigador aparezca enteramente. Sin embargo, en la 
trayectoria de Samba Guéladio, sobre el que gira la epopeya peul del Futa Toro en el 
siglo XVIII y en la de Soundjata, el más célebre de todos los héroes mandingas, 
fundador del imperio de Malí en el siglo XIII, sí hallamos las etapas mencionadas por 
Koné. En cuanto al héroe peul, Issagha Correra destaca las siguientes características: 
orgullo, valor, temeridad, nobleza, independencia y desinterés por los bienes materiales 
(Correra, 1992: 234-238). Soundjata despierta admiración por múltiples factores pero 
principalmente por su valor, su humanidad, su templanza, su contención y su orgullo, 
por esto ensalza magníficamente las virtudes del noble mandinga3.     
A continuación vamos a examinar cual es el origen del conflicto que desencadena 
el encuentro, en el campo de batalla, de los diferentes personajes. Comenzaremos por 
L’épopée bambara de Ségou, obra que nos ofrece una gran variedad de pugnas por la 
diversidad de capítulos independientes y que nos permiten comprobar que las causas de 
tales enfrentamientos se repiten. La oposición surge, en la mayor parte de ellos, entre un 
                                                 
3 Debemos tener en cuenta que el noble mandinga estaba sometido a numerosas obligaciones que 
condicionaban tanto su actitud como sus ocupaciones laborales para diferenciarse de los miembros de 
otras dos capas sociales: los esclavos y los “ñàmàkálá”. Sory Camara nos proporciona detalladas 
informaciones sobre la civilización malinké (una de las poblaciones que junto con los bambara y los diola 
constituyen el grupo mandinga) que reflejan las relaciones entre los tres clanes sociales (Camara, 1992: 
29-99). 
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rey, normalmente Da Monzon, y otro príncipe, jefe o rey. El vasallaje es la situación 
social entre el reino de Segu y los territorios sometidos en los siglos XVIII y parte del 
XIX por lo que no es extraño que algunos jefes se rebelen contra el poder imperialista y 
las obligaciones económicas a las que estaban sometidos por el gobierno soberano. Esto 
sucede a Silamaka de Macina. Este peul es desafiado por su enamorada quien le acusa 
de no ser lo suficientemente valiente como para oponerse a la fuerza de Da Monzon, rey 
de Segu. De este gesto se constata un hecho trascendental en esta epopeya: la aparición 
de uno de los defectos femeninos más peligrosos para el varón, los caprichos de las 
mujeres, capaces de provocar enfrentamientos que desencadenan la muerte, como en 
este caso, no sólo del protagonista peul sino también de muchos de sus hombres. 
También apreciamos un factor reiterativo en cada uno de los relatos analizados: un 
héroe no puede rechazar un desafío ya que esto sería una muestra de deshonor, su mayor 
vergüenza; por esto el narrador nos indica: “[Silamaka] qui a peur de la honte mais 
point des coups de lance” (Kesteloot, 1993: T. 2, 93). Por otro lado, nos preguntamos si 
el verdadero origen de la animadversión de Silamaka hacia Da Monzon responde a su 
deseo de acabar con la soberanía de Segu o a su intención de probar a su amada su 
valor. En cualquiera de los dos casos, Silamaka reúne las cualidades de un noble 
temerario, rebelde y honorable. Este peul sabe que su rivalidad con el rey bambara le 
supondrá la muerte pero gracias a ella refleja la aceptación de un destino con gran 
tranquilidad y la culminación de su carácter heroico. De este modo, a pesar de ser 
derrotado despierta la admiración popular.  
El jefe peul Bassi de Samaniana, en el capítulo titulado “Da Monzon et Bassi de 
Samaniana” también desafía al rey Da Monzon mediante sus palabras y un acto ritual. 
La causa de tal reto proviene de una antigua rivalidad motivada por el rechazo del poder 
feudal: “notre querelle est une bien vieille querelle!” (Ibidem: T. 1, 39). Pero también 
descubrimos frecuentemente a unos personajes que influyen enormemente en estos 
conflictos: los “griot”4 y los “tondyon”5. Su función en estas situaciones es la de 
                                                 
4 Los “griots” son verdaderos transmisores de la palabra, aquellos que en ocasiones están al servicio de 
una familia de la que conocen toda su historia y se encargan de ensalzarla mediante sus relatos. En otras 
ocasiones, acuden a las concentraciones familiares o populares y se convierten en los protagonistas 
explicando mitos o relatos de mayor extensión que los cuentos, sorprendiéndonos con su capacidad 
memorística. Su unión con la familia puede hacer que incluso participen como consejeros en 
determinadas situaciones. En esta epopeya se caracterizan por sus consejos, sus arengas y su capacidad 
manipuladora. Sory Camara realiza un detallado estudio sobre los “griots” en la sociedad malinké 
(Camara, 1992). 
5 Los “tondyon” son los guerreros, los soldados que en esta epopeya reúnen los atributos del antihéroe, 
entre los que distinguimos la traición y la cobardía. 
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sembrar la discordia, la de provocar al rey e incitarle a la lucha. Son los “griot” los que 
comunican a Da Monzon la sublevación de Bassi mediante las siguientes palabras:  
 
On raconte que Bassi te conteste ton titre,  
qu’il est Peul, et toi, un vil mangeur de têtes […] 
car il ne te considère pas comme son roi. 
En outre, il proclame qu’il ne te craint guère. (Ibidem)       
 
En el capítulo “Da Monzon trahit Bakari Dian” son los “tondyon” los que no 
tardan en provocar a Da Monzon revelándole el protagonismo que su mejor soldado está 
adquiriendo: 
 
Il dit que si l’on parle de Ségou c’est grâce à lui, 
que sans lui à Ségou il n’y aurait, personne. 
Hé, Fama, si tu n’y mets pas de l’ordre 
il y aura un autre roi que toi à Ségou ! (Ibidem: T. 2, 47)  
 
Bakari Dian es uno de los ejemplos que más claramente nos muestran la 
personalidad del héroe bambara. Su historia se narra en diferentes capítulos. Si reta al 
tirano Bilissi que atemoriza a la población de Segu no es tanto por corregir la injusticia 
sino porque no puede soportar la vergüenza de no recibir el reconocimiento popular. 
Bilissi había declarado: 
 
Ce qui m’agrée je m’en empare,  
ce qui me déplaît je le laisse, 
et nul ne peut me demander des comptes 
quand moi Bilissi je viens à Ségou ! (Ibidem: 6) 
 
Bakari Dian no puede permanecer impasible ante tal manifestación por eso reta a 
su adversario. De nuevo constatamos la presencia de los “tondyon” como incitadores 
del combate. En el capítulo siguiente, tras la derrota de Bilissi, se completa el perfil 
psicológico propio del héroe de esta epopeya mediante la actitud de Bakari quien 
demuestra una desmedida búsqueda de fama y de admiración popular atacando a 
cualquier rey de los territorios limítrofes de Segu, bajo pretextos absurdos tales como la 
importancia del significado de sus nombres6. Este exagerado anhelo de celebridad 
provoca el temor de Da Monzon quien pretenderá matarle. Es en este capítulo donde 
Bakari desvela una de las claves del conflicto: “Deux hippopotames mâles ne peuvent 
se partager le fleuve” (Ibidem: 42). El proceso que encamina a la batalla se observa 
                                                 
6 No es esta la primera vez que la provocación consiste en jugar con el significado del nombre de un jefe, 
mero pretexto para emprender una batalla, por ejemplo en el capítulo “Da Monzon et Diétékoro Kârta” 
(Kesteloot, 1993: T. 1, 123) y en “Da Monzon et Silamaka du Macina” (Ibidem: T. 2, 89). 
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claramente en el capítulo “Da Monzon et Diétékoro Kârta”: 1º el rey Da Monzon 
declara su invencibilidad, proclamación que encubre la nueva necesidad de 
enfrentamiento a fin de continuar afianzando su superioridad; 2º esta manifestación es 
aprovechada por los “griot” para justificar un posible altercado: la existencia de una 
mujer de gran belleza, hija de un posible adversario, a la que debería solicitar en 
matrimonio; 3º la negativa del oponente a tal solicitud supone una gran ofensa; 4º la 
imposibilidad de aceptación de un rechazo justifica el empleo de las armas. 
Efectivamente, la guerra es una actividad propia de varones, “jeu de mâles” (Ibidem: T. 
1, 38) mediante la que se resuelven los desacuerdos y a la vez, es la acción gracias a la 
cual se exponen los valores que maravillan al pueblo bambara. Esa es la principal 
aspiración de los “griot” al presentar a los protagonistas de esta epopeya: hacer gala de 
sus cualidades heroicas, hasta el punto que la narración exija la muerte de estos héroes, 
ante la cual también hay que demostrar unas virtudes específicas: contención y valentía 
sin límites. Si algunos de los intrépidos personajes de estos relatos se ocultan después de 
haber sido derrotados en la batalla final es porque el narrador desea poner de manifiesto 
la traición femenina, capaz de revelar al enemigo el escondite del esposo.  
Así, el origen del conflicto que conduce a la lid responde a diferentes causas en 
esta epopeya: principalmente, a la singular personalidad de los protagonistas que 
necesitan hacer alarde de sus cualidades heroicas. Además, el rechazo de la solicitud de 
uno de ellos o la provocación del otro mediante palabras o actos subversivos originan 
inmediatamente la ira del enemigo. Sin embargo, el desafío puede proceder de las 
instigadoras declaraciones de una mujer, de un “griot” o de un “tondyon” que hieren el 
amor propio de uno de los adversarios.   
En Soundjata ou l’épopée mandingue las aventuras van dirigidas principalmente 
al enaltecimiento del mismo personaje de modo que observamos una serie de vicisitudes 
originadas por diversas injusticias cuya resolución van configurando el carácter del 
protagonista. A pesar de que la figura del héroe mandinga precise la aparición de cada 
uno de los conflictos existentes en el relato, destacan rivalidades típicas de la literatura 
oral africana como las que se producen entre coesposas y entre hermanastros. La envidia 
que la madre de Soundjata despierta, ocasiona las burlas de la coesposa mientras que la 
desesperación de la primera aviva el comportamiento heroico de su hijo. La oposición 
del hermanastro del protagonista y la influencia materna alteran el orden establecido lo 
que ocasiona el destierro del héroe. Vemos cómo las características resaltadas por Koné 
se manifiestan siguiendo un orden que aunque parezca ocasional está dirigido por el 
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destino: ”Chaque homme trouve sa voie déjà tracée, il ne peut rien y changer” (Niane, 
2002: 36). En el periodo de exilio se va conformando la personalidad de Soundjata; aquí 
constatamos la repetición de otros motivos comunes de nuevo en la tradición oral 
africana: entre el joven mandinga y diferentes reyes surge una pugna originada por el 
deseo de estos últimos de acabar con la vida del primero por lo que le someten a una 
nueva injusticia. Este motivo ya es mencionado por Denise Paulme en su análisis de la 
fábula “Le mâle qui met bas” (Paulme, 1986: 187-241). El niño se salva recurriendo a 
su astucia y poniendo en evidencia la torpeza del adulto. La resolución de cada uno de 
estos pequeños conflictos elevan el grado de admiración por Soundjata hasta que la 
narración nos sitúa en el momento álgido del relato, la mayoría de edad del protagonista 
y es en este momento cuando el más importante conflicto refleja el carácter ya 
configurado del héroe y este permitirá que sus rasgos más heroicos queden de 
manifiesto en el campo de batalla. Pero es necesario que para que las virtudes del 
protagonista salgan a la luz, este se rete con un enemigo que esté a su medida por lo que 
es corriente que la fuerza de uno sea semejante a la del otro, que la protección mágica se 
equipare y los atributos distintivos sobresalgan en ambos. Por este motivo, aunque en la 
epopeya mandinga el abuso inicial y origen del problema haya sido cometido por una 
madrastra y un hermanastro se precisa un personaje rival masculino de mayor 
envergadura de ahí la aparición de Soumaoro, el gran brujo con el que se retará 
Soundjata. 
 Como ya habíamos mencionado, Soundjata presenta claros paralelismos con 
Samba Guéladio. También aquí la historia gira en torno a un mismo personaje del que 
se nos describe su infancia. De nuevo, observamos durante este periodo motivos 
comunes con los que aparecen en los cuentos: Samba Guéladio debe pasar por una niña 
durante sus primeros años, hecho habitual en cuentos tales como los que Denise Paulme 
incluye en su capítulo “Le garçon travesti ou Joseph en Afrique” (Ibidem: 70-90); 
también constatamos aventuras típicas de los niños de los relatos incluidos en “Le mâle 
qui met bas” para hacer frente a las tiranías reales. Todas las pruebas que el protagonista 
debe superar formarán parte de su iniciación hasta que sea capaz de restablecer el orden 
perturbado: la recuperación del trono usurpado. Su existencia se caracteriza por una 
sucesión de contiendas en las que se opone a su tío, a la población de su pueblo, a 
diferentes seres sobrenaturales, a los temidos hermanos Pounédji Laliya y a su regreso, 
a diferentes combatientes de valor reconocido. Sin embargo, a diferencia de los héroes 
de L’épopée bambara de Ségou, Samba Guéladio no necesita pretextos para demostrar 
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su coraje puesto que la superación de numerosas dificultades parece inevitable. Estas se 
suceden y el protagonista no puede evitarlas porque algunas, principalmente las 
primeras, son resultado de injusticias que no puede tolerar; otras, porque de ellas 
obtendrá, a cambio, un elemento indispensable para la recuperación del poder usurpado. 
De su enfrentamiento con el genio obtiene un fusil y un cuchillo mágicos que le serán 
de gran utilidad; de la lucha contra los hermanos Pounédji Laliya y del adiestramiento 
del caballo indomable logrará el ejército prometido por el árabe Elel Bil Jikri. Sin 
embargo, Samba Guéladio se caracteriza como el resto de los héroes por no poder 
rehusar ningún desafío que ponga en entredicho su valor y su honor. Su orgullo le 
conduce incluso a amenazar a aquel que consideraba como su padre. Una muerte 
honorable, como a otros verdaderos héroes, no le produce ningún temor:  
 
Samba dit : je demande à Dieu mon Seigneur  
qu’en me tuant, il me tue en pleine brousse, 
cela est meilleur qu’une mort honteuse dans un lit 
avec les cris des enfants et les lamentations des vieillards. (Correra, 1992: 16) 
 
Este orgullo desmedido le impide negarse a aceptar el plato preparado por su 
enamorada, sabiendo incluso que la ingestión de este alimento le supondrá la muerte. 
Tal determinación obedece al deseo de demostrar que no teme ni siquiera a la muerte 
pero también, si decide poner fin a sus días es porque ya ha obtenido el reconocimiento 
popular que le sitúa en el elenco de los héroes de su patria. No es por casualidad que el 
gobierno de De Elel Bil Jikri no le interese y la razón queda explícita en su rechazo: “tu 
ne jouis de toutes les considérations que là où tu es né” (Ibidem: 162). Una vez 
cumplida su misión se somete a la traición femenina, a un nuevo reto que no puede 
eludir.  
Esta misión consistente en la recuperación del poder usurpado, condicionada por 
el orgullo y el amor propio de los protagonistas, encamina los pasos de Soundjata y de 
Samba Gueladio. El anhelo de gloria, de singularidad y de notoriedad hace que todos 
los héroes de las epopeyas mencionadas busquen o acepten su participación en la 
contienda. La admiración popular se consigue mediante diferentes vías tales como la 
astucia, recurso también muy empleado por los personajes de los cuentos africanos. Sin 
embargo, los “griot” contadores de epopeyas saben que el factor más valorado por el 
público es el desarrollo del conflicto, proceso que incluye la ofensa, el enojo, el reto, la 
osadía y el desenlace de la acción que despertará más asombro cuanto mayores sean las 
cualidades guerreras que se detallen en el campo de batalla. Si Soundjata, Samba 
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Gueladio y Da Monzon se ofenden en las primeras páginas de estas narraciones es a 
menudo debido a que se pone en entredicho su carácter noble; no tanto porque se vean 
privados de los beneficios que la exclusión de tal clase social supone sino porque es 
mucho peor la vergüenza que conlleva asumir esta renuncia. Esto facilita, en gran 
medida, la función instigadora desempeñada por los “griot” y por los “tondyon”. Es 
fácil inducir al combate cuando el requisito primordial para un noble es la consideración 
popular. No son pocos los pasajes que revelan las insidiosas palabras de estos 
personajes causantes de graves entuertos que sólo encontrarán su resolución en 
enfrentamientos bélicos. No es extraño observar el enfado de Da Monzon cuanto se 
siente insultado al recordarle el origen social inferior de sus antepasados y tampoco es 
inusual descubrir que el resto de los insultos dirigidos a otros protagonistas ponen en 
entredicho su valentía. La ofensa verbal no es más que una provocación y eso es lo que 
se busca, exaltar al otro para que así participe en su juego, en las gestas o “juegos de 
hombres” donde la necesidad de violencia y de elementos dramáticos rige la acción 
épica. Por este motivo, debido a razones lógicas, tras haber sido objeto de injusticias, o 
por simples excusas, resultado de una obligación encubierta de demostrar su 
superioridad, los diferentes héroes siempre acabarán resolviendo sus diferencias del 
único modo posible, mediante acciones donde la sangre y el ruido de las armas 
formarán parte de un espectáculo del que resultarán, como en cualquier juego, un 
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Visión ecocrítica del campo y la ciudad en la obra de C.F. Ramuz : la 








Analizaré en este artículo, desde un punto de vista ecocrítico, la visión que C.F. 
Ramuz nos da del campo y de la sociedad campesina que lo habita (en oposición a la 
ciudad y la sociedad burguesa) en sus novelas, resaltando aquellos valores ecológicos 
que se fomentan con la lectura de sus obras. 
He titulado esta ponencia "Visión ecocrítica del campo y la ciudad en la obra de 
C. F. Ramuz : la sociedad campesina y la sociedad burguesa". Antes de comenzar a 
hablar del tema propiamente dicho sería conveniente explicar el término "ecocrítica". 
¿Qué es la Ecocrítica? La ecocrítica o crítica literaria ecológica es una teoría aún poco 
conocida en nuestro país, sin embargo, se está abriendo camino poco a poco en el 
mundo académico universitario europeo, como así lo demuestran las distintas 
asociaciones y grupos de investigación que se están creando en diferentes países. La 
ecocrítica surge en los años ochenta en los Estados Unidos y se define como "el  estudio 
de las relaciones entre la literatura y el medio ambiente"1. Sus características principales 
son el uso de conceptos de la ecología aplicados a las composiciones literarias y el 
compromiso de incitar una conciencia ecológica a través de la literatura. Sus seguidores, 
entre los que humildemente me incluyo, están convencidos de los beneficios que, en 
estos momentos de crisis ambiental, puede aportar la ecocrítica en la enseñanza de la 
literatura, ya que además de dar una nueva visión de los textos estudiados, contribuye, a 
su manera, a la recuperación del respeto por el medio ambiente que nos rodea, a 
restablecer nuestro vínculo con la tierra y con sus habitantes, y a tener una relación más 
estrecha con nuestro planeta.  
La teoría ecocrítica formula un planteamiento que explica las conexiones 
existentes entre la obra literaria, el autor y la ecoesfera, extendiéndose su significado a 
todos los seres que forman la cadena de vida, la cual otorga, por derecho inalienable, 
una posición igualitaria a todos sus componentes. Basada en este principio natural, la 
                                                          
1 Léase la Introducción de Cheryll Glotfelty & Harold Fromm, eds. (1996), The Ecocristicism Reader: 
Landmarks in Literary Ecology, Athens, Georgia, University of Georgia Press. 
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ecocrítica denuncia toda forma de dominio que la sociedad antropocéntrica ha impuesto 
sobre todo aquello que la misma sociedad define como el Otro, es decir: la naturaleza, la 
mujer (ecofeminismo), los grupos étnicos y demás construcciones periféricas. Voz y 
poder han sido ejercicio del hombre y su discurso ha sido legitimado por la ciencia o la 
lógica de la razón. En este proceso de legitimación, el Otro ha perdido voz e identidad. 
Es esta misma lógica la que ha permitido al hombre explotar o destruir la naturaleza, 
según su conveniencia. La ecocrítica al denunciar a aquél, defiende al Otro. 
Qué mejor realidad social podemos expresar en estos momentos que la 
preocupación medio ambiental. Ya no es una simple moda o el simple capricho de 
algunos militantes verdes o ecologistas. Hoy en día se ha convertido en una realidad 
social. Además, como lectores, todos hemos sido testigos de las denuncias que a lo 
largo de los siglos XIX y XX, algunos de nuestros más grandes escritores intentaron 
mostrar en sus obras. Ilustraremos esto con algún ejemplo: 
En 1851 en EEUU H.D. Thoreau decía:  
 
Cuando quiero recrearme, busco el bosque más profundo, el pantano más denso, 
más interminable, y, para el ciudadano, el más deprimente. Penetro en el pantano 
como en un lugar sagrado, un Sancta Sanctorum. Allí está la fuerza, la médula, de 
la Naturaleza. El bosque virgen cubre el mantillo y la misma tierra es buena para el 
hombre y para los árboles. La salud humana requiere tantos acres de pradera para 
contemplar como carretadas de estiércol su granja. Es la fuerte sustancia de la que 
se alimenta. A un pueblo lo salvan tanto los bosques y pantanos que lo rodean 
como los hombres de bien que lo habitan. Una comunidad con un bosque primitivo 
que se agita en lo alto y otro bosque primitivo que se pudre por debajo, no sólo es 
apropiada para el cultivo de grano y patatas, sino también para el cultivo de poetas 
y filósofos por los siglos venideros. En semejante suelo se criaron Homero, 
Confucio y el resto, y de esa naturaleza salvaje surge el Reformador que come 
langostas y miel silvestre. 
Conservar los animales salvajes por lo general supone la creación de un bosque en 
el que habiten y al que recurran. Lo mismo sucede para el hombre. Hace cien años, 
en las calles se vendían cortezas extraídas de nuestros propios bosques. Creo que 
en el simple aspecto de esos árboles primitivos y ásperos había un principio que 
curtía y fortalecía las fibras del pensamiento humano. ¡Ay, tiemblo por esta época 
degenerada, en comparación, de mi pueblo natal en que ya no se puede recoger un 
buen montón de corteza gruesa ni producimos brea ni trementina! 
Las naciones civilizadas – Grecia, Roma, Inglaterra – se han alimentado de los 
bosques primitivos que antiguamente se pudrieron donde están ellas. Sobreviven en 
tanto la tierra no se agote. ¡Ay de la cultura humana! Pero se puede esperar muy 
poco de un pueblo que agote su manto vegetal y se vea obligado a fabricar abono 
con los huesos de sus antepasados. Allí el poeta se nutre sólo de su grasa superflua 
y el filósofo se ve reducido al tuétano de sus huesos [Thoreau, 1851 :26-27]. 
 
En España nuestro mayor representante ecocrítico es Miguel Delibes. Toda su 
obra está permeada de un mensaje nítido y rotundo: la defensa de la Naturaleza, en sus 
múltiples manifestaciones y presencias, que constituye el meollo nuclear de su 
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concepción vital y literaria. Para hacernos una idea de hasta qué punto Miguel Delibes 
está comprometido con esta cuestión, baste decir que fue precisamente ése fue el tema 
que eligió para su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua (RAE), leído el 
25 de mayo de 1975, y que constituye su único ensayo. Dicho discurso, editado 
posteriormente en varias ocasiones con títulos como SOS. Un mundo que agoniza, El 
sentido del progreso desde mi obra o, más recientemente, La Naturaleza amenazada 
(1996), contiene explicitadas todas las claves de su pensamiento ecologista.  
 
La Naturaleza es víctima de una continua agresión por parte del hombre civilizado 
mediante el uso de una “tecnología desbridada” (17-8).  
Estamos todos en una nave que se va a pique (22), a la que hay que salvar si 
queremos sobrevivir.  
El progreso mal entendido implica un retroceso, un “efecto culatazo” (24), una 
minimización del hombre (29) por el dinero (30-1). Se fomenta el consumismo de 
lo superfluo, el desperdicio, el “objeto-centrismo” (34).  
No somos conscientes de que vivimos sobre un volcán de armas atómicas, 
químicas y biológicas (42), fabricado por la avidez de poder del hombre de nuestra 
sociedad, que usa los ingenios que es capaz de inventar para sumergir al ser 
humano en la “zozobra y la ansiedad” robándole su privacidad” (45). 
 
También en el mundo francófono encontramos muchos autores comprometidos 
que escriben en sus obras sobre la degradación de la naturaleza provocada por el 
progreso y sobre sus consecuencias a corto plazo, sin olvidar también el maltrato 
animal. Citemos aquí algunos de ellos: Edouard Rod, Jean Giono, Sidonie Gabrielle 
Claudine Colette, Henri Pourrat, Paul Claudel, Maurice Genevoix, Robert Hainard, 
Maurice Chappaz, Bernard Clavel, etc. En Suiza C.F. Ramuz advertía ya en 1936 de las 
consecuencias que los crecientes progresos del hombre iban a traer a la maltrecha 
naturaleza: "Il s’agirait de voir jusqu’à quel point vont aller nos pouvoirs, à nous les 
hommes, car ils augmentent sans cesse, tandis que ceux de la nature diminuent. Voilà la 
grande question” [Ramuz, 1936: 96]. Para este trabajo he querido centrar mi atención en 
la especial visión que C.F. Ramuz posee hacia ese mundo campesino, en oposición al 
burgués, una visión repleta de connotaciones ecológicas.  
Toda la obra de Ramuz se encuentra profundamente impregnada y arraigada a la 
tierra, hecho que sorprende gratamente al descubrir que nació y se educó en una ciudad 
tan moderna como Lausana. Sus primeros contactos con el mundo campesino 
comienzan en su infancia, durante las vacaciones escolares y en periodos de tiempo muy 
cortos. Sus primeros recuerdos se remontan a los campesinos que iban y venían a 
comprar en el almacen que su padre tenía en esa ciudad. Sin embargo, Ramuz se 
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consideró siempre de ascendencia campesina por parte paterna y vitícola por parte 
materna. Es también gracias a su padre, - que más tarde, cambiará su almacén de 
productos coloniales por otro de vinos -, que Ramuz entra en contacto con el mundo 
vinícola. Aunque el acontecimiento capital para la formación del poeta llegará años más 
tarde, cuando su familia adquiere una granja en los alrededores de Lausana. Hasta ese 
preciso momento, Ramuz no ha sido más que un ciudadano. Los breves contactos que 
ha tenido con el campo han sido excepcionales y desprovistos de toda intimidad, sin 
embargo, de repente va a sentirse “rapproché de façon permanente de quelque chose 
comme un monde nouveau,  celui des plantes, celui des bêtes, celui de la nature animée 
et muette”. 
Ramuz no se convierte pues en campesino por nacimiento, ni por educación, sino 
por voluntad propia. Campesino de la pluma, campesino del cielo. Ramuz es un 
verdadero campesino por naturaleza, un campesino que ha establecido contacto con las 
grandes fuerzas naturales y con las leyes naturales que no se pueden quebrantar, ya que 
no sirve de nada oponerse a ellas. A pesar de lo que se haga o se diga, los elementos 
existen. De elemento proviene lo elemental – la comunión con lo más sencillo, con lo 
primitivo. El campesino y el primitivo están sometidos a los elementos. Es un orden que 
no se debe alterar, que no debe ser desobedecido. 
Por eso, los campesinos y los viticultores ocuparon siempre en su obra un lugar 
privilegiado porque “c’est en eux que je trouve la nature à l’état le plus pur et qu’ils sont 
tout entourés de ciel, des prairies et des bois”2. Se encontraba a menudo con ellos 
durante sus paseos por el campo; campesinos que volvían a sus casas cargados con las 
horquillas al hombro. Le gustaba observar detenidamente el lento y regular movimiento 
de caballos y hombres labrando la tierra. Siempre atento, anotaba escenas y actos 
significativos de los trabajos campestres y de los personajes que encontraba a su paso, el 
cartero, el vendedor ambulante, el lechero serán recogidos más tarde en sus novelas con 
los mismos rasgos característicos de entonces. Sus novelas son pues crónicas de ese 
mundo campesino que desfila ante sus ojos : gracias a ellas conocemos los valores, las 
costumbres y la historia de aquellas gentes tan sabias y conocedoras del medio natural 
en el que viven, al que aman, temen y respetan por encima de todo. 
No es de extrañar pues que el decorado más escogido para sus novelas sea pues la 
aldea o el pueblo. Estos presentan todos las mismas características comunes, la misma 
disposición. En ellas los hombres viven durante el invierno. El edificio central y más 
                                                          
2 Journal, pp. 112-113 T. XX 
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importante es siempre la iglesia, o a su defecto, la capilla, que suele estar construida en 
piedra : “Il n’y a de pierre que la maison du bon Dieu”3. “Toute revêtue de blancheur, 
debout près des maisons assises. C’est un gros bloc carré de pierres, d’où sort un haut 
clocher pointu, et en haut du clocher, une sur chaque face, quatre fenêtres sont 
percées”4. La iglesia desempeña además un papel importante de trasmisora de valores 
morales y el pastor o ministro era en la época un personaje “très redoutable […]. Il 
n’avait pas seulement, comme dès nos jours, charge d’âmes; il exerçait encore une 
espèce de magistrature, étant officiellement chargé de la surveillance des moeurs”5. 
Delante de la iglesia está la plaza, lugar de encuentro oficial, en cuyo centro hay 
siempre plantado un viejo árbol, todo un símbolo de vida, sabiduría y justicia para el 
pueblo. Todos los domingos, después de misa, se reúnen allí jóvenes y mayores, para 
discutir de los asuntos propios del pueblo : “les hommes, le dimanche, se reunissaient 
après la messe”.6 Aunque si hay un lugar de reunión importante, ese no es otro que la 
taberna. Allí van los hombres todas las noches, después de una dura jornada de trabajo, 
a beber el vino del país. O en su defecto, la “salle à boire” que sustituye este local 
cuando no existe. En este caso es un campesino quien ofrece una parte de su chalet para 
hacer las veces de taberna : “c’était simplement une salle basse au rez-de-chaussée, avec 
tout à côté la chambre où Nicollier et sa femme couchaient”.7 
Alrededor de la iglesia aparecen dispuestas las humildes casitas de madera : “Elles 
sont petites, serrées, toutes tournées vers le soleil, et elles sont noires, étant vieilles. […] 
Elles se ressemblent toutes, avec un air de parenté, étant seulement un peu plus petites 
ou un peu plus grandes” 8. El espacio interior suele ser reducido, se compone de una 
cocina y de una o dos habitaciones en las que viven todos los miembros de una misma 
familia. La mayor parte del espacio se deja libre para ser ocupado por los objetos 
cotidianos del trabajo: “il y a le foin, la paille, il y a sept vaches en moyenne, un bœuf, 
deux chevaux, deux cochons, les outils, les machines agricoles”.9 Aunque siempre hay 
alguna que se distingue entre las demás por ser más bella. Estas suelen pertenecer a 
alguna personalidad relevante: “la maison du juge, la plus belle de toutes” 10, o a algún 
                                                          
3 Le village dans la montagne, p. 20 T.III 
4 Ibíd, p. 67 
5 La Guerre dans le Haut-Pays, p. 70 T. VI 
6 Le Règne de l’esprit malin, p. 10 T.VIII 
7 La Guerre dans le Haut-Pays, p.75 T. VI 
8 Le Village dans la montagne, p. 20 T. III 
9 Les Signes parmi nous, p. 36 T. IX 
10 Le Village dans la montagne, p. 22 T. III 
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afortunado habitante “il arrive dans nos montagnes où on trouve souvent parmi les 
petites maisons en bois une des ces maisons de pierre qui ont été bâties par un homme 
du village de retour au pays après s’être enrichi au service étranger”11. Cerca de las 
casas se construyen también los heniles, dónde se guardan las provisiones para el 
invierno : “les haricots, les fèves, la farine, les différentes espèces de blés qu’ils ont, le 
maïs, la viande sechée”12. Las calles carecen de empedrados y se suelen embarrar cada 
vez que llueve. 
Otro elemento indispensable y lugar de reunión “casi” social es la fuente, que 
además de servir para saciar la sed de los hombres y de los animales, es el lugar en el 
que las mujeres se reunen a lavar y a charlar : “Là se trouvait aussi une fontaine à deux 
bassins faits chacun d’un tronc de sapin fendu par le milieu et évidé; l’eau passait de 
l’un à l’autre, le second servant aux lessives, le premier où l’eau restait propre étant 
réservé au bétail”.13 También el horno en el que cuece el pan. “Cette chapelle, ce four, 
la fontaine, c’est à peu près tout, ils n’ont pas besoin d’autre chose. Tout le reste du 
village, c’est des maisons”.14Aunque si el pueblo cuenta con mayor número de 
habitantes podemos encontrar también todo tipo de tiendas con sus correspondientes 
artesanos. 
Los chales de los altos pastos, a los que suben durante los meses estivales, 
presentan todos también el mismo tipo de construcción:  
 
… ils sont pauvres et petits. On choisit une place près d’un banc de rochers, à un 
endroit où la pente est abrupte ; alors on creuse un peu dedans ; et contre le rocher 
ou bien contre la pente, ils appuient un côté du toit ; les trois autres sont soutenus 
par des murs très bas, sans ciment. Il n’y a points de fenêtres non plus, et pas même 
de cheminée : c’est par les trous du mur que la fumée sort .15  
 
Construidos con los materiales que la misma tierra les proporciona, los chalets se 
confunden con la propia montaña formando parte íntegra del paisaje : “... à peine si le 
toit fait qu’on les remarque d’un peu loin; quelquefois aussi, comme il est gris, couleur 
de pierre, et qu’il continue le dessin du sol, on est tout près qu’on ne l’aperçoit pas".16 
El interior se divide en dos partes separadas por una pared. En la parte más grande 
se fabrica el queso, con una pequeña zona dedicada al recogimiento en la que se 
                                                          
11 Si le soleil ne revenait pas, pp. 11-12 T. XVI 
12 La Séparation des races, p. 141 T. XI 
13 La Guerre dans le Haut-Pays, p. 116 T.VI 
14 Ibíd, p. 22 
15 Ibíd, p. 85 
16 Ibíd, p. 85 
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encuentra ubicado el hogar en el que preparan su alimento, una mesa y unas sencillas 
literas donde duermen todos juntos : “Il couchent dans le foin sur des espèces de petits 
planchers surélevés où ils sont trois ou quatre, des cadres en bois de sapin qui ont des 
pieds afin qu’on ne soit pas trop dérangé par les souris qui viennent manger le cuir de 
vos souliers, alors ils pendent leurs souliers par les cordons à des chevilles”17. La otra 
parte es la habitación donde se guarda el preciado bien: la leche. 
Este decorado se va transformando a medida que el progreso va haciendo su 
aparición. La vieille ville vignerone descrita en la novela La Guérison des maladies es 
un ejemplo claro de la transformación que sufren las sociedades campesinas. Se trata de 
una pequeña ciudad – “la place leur est avarement mésurée, parce que la terre a trop de 
valeur”18 - que comienza a disfrutar de los progresos que trae consigo la llegada de la 
industrialización. Un ejemplo, la electricidad : “La boutique venait de s’éclairer (il n’y a 
qu’à tourner le commutateur, cette électricité est bien commode!)”19. Sin embargo la 
mayor parte de sus habitantes dependen todavía de los viñedos que se encuentran “en 
arrière de la ville”20. Son gente humilde que vive en los barrios más pobres y en 
condiciones miserables : “Ils vivaient la plupart très difficilement; là où c’est vieux, 
c’est presque toujours pauvre”.21 Su bien más preciado son sus cosechas. Se sienten 
diferentes de las gentes de la ciudad porque dependen aún de la naturaleza :  
 
On n’est pas comme les gens de la ville, ils disent : “Il gèle”, ils s’en moquent, ils 
sont au chaud; nous, cette gelée nous coûte des centaines de milliers de francs. Il 
grêle, et ça les amuse; - nous, cette mitraille, on aimerait mieux la recevoir en 
pleine poitrine, parce que les produits de la terre, c’est encore plus sacrée qu’un 
enfant 22 
 
Ramuz nos muestra dos tipos de clases sociales bien diferenciadas. Aquellos que 
siguen trabajando con sus manos la tierra y el viñedo, y una pequeña burguesía que 
comienza a surgir en las pequeñas ciudades, sobre todo, gracias al comercio. El dinero 
se encarga de hacer esa diferencia, estropeándolo todo : “Il y a ceux qui se contentent de 
ce qu’ils ont, et il y a ceux pour qui ce qu’ils ont ne compte plus sitôt qu’ils l’ont; grand 
départagement des hommes”.23 Sin olvidar a esos pobres marginados que la ciudad 
comienza a producir y que esconden sus pecados tras las cortinas de alguna taberna. 
                                                          
17 La Séparation des races, p. 13 T. XI 
18 La Guérison des maladies, p. 157 T. VIII 
19 Ibíd, p. 172  
20 Ibíd, p. 166 
21 Ibíd, p. 231 
22 Les signes parmi nous, p.p.103-104 T. IX 
23 La guérison des maladies, p. 158  T. VIII 
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A quoi on reconnaît le bon esprit de nos petites villes, c’est qu’on s’y couche de 
bonne heure. Les quelques exceptions qu’ils y a sont inscrites dans nos livres. C’est 
des gens qui sont en dehors des règles, ils le sentent bien : ils s’exilent dans leurs 
cafés, ils tirent des rideaux sur la vergogne qu’ils ressentent.24 
 
Esta diferencia se aprecia también en la estructura de la propia ciudad donde las 
dos clases sociales viven bien distancidas : mientras que la gente acomodada se 
establece al borde del lago “où logent nos messieurs et les familles considérées”25, los 
campesinos están ubicados en el “quartier dit d’en haut, le plus vieux, le plus sombre 
aussi, vu le peut de largeur des rues, des rues longues comme des bras, qui trouvent 
pourtant moyen de se contourner en tous sens”.26 El espacio interior de sus casas suele 
ser mayor que en las aldeas, ya que no existe ni la “grange, ni écuries, et […] toute la 
place est prise par la cave et le pressoir”.27 
No existe apenas relación entre las clases sociales, cada uno en su lugar. Tampoco 
son frecuentes las visitas entre las gentes de distinta condición. Ramuz lo explica con 
mucha claridad cuando las señoritas Chappuis visitan a Maria. Nótese de qué parte se 
pone el autor :  
 
Il faut connaître nos habitudes : les demoiselles Chappuis n’étaient pas du quartier. 
Elles avaient beau être pauvres, elles n’appartenaient pas au même monde que 
nous. Nous, on est petits vignerons, ouvriers de vigne, boutiquiers; elles, elles 
habitaient une de ses maisons du bord du lac…28 
 
Para aquellos que siguen viviendo de la tierra, la vida no ha cambiado mucho con 
respecto a la de sus antepasados, campesinos como ellos. En verano, aprovechando que 
los días son más largos, los viticultores comienzan a trabajar a las cuatro de la mañana. 
La hora del descanso comprende de las doce a las dos : “le temps inoccupé que c’est de 
midi à deux, en été”.29 Es la hora en la que hace más calor y es imposible trabajar en los 
campos cuando el astro está en su zenit. Aprovechan entonces para almorzar “la soupe, 
le pain et le fromage, qu’une petite fille [les] apporte dans un panier”30. Después 
vuelven al trabajo hasta las ocho de la tarde, aunque a las cuatro paran de nuevo para 
beber unos tragos de vino o el café que les traen las ñiñas del pueblo : “les petites filles 
sur les chemins grimpent ou descendent, disant que c’est quatre heures avec leurs 
                                                          
24 La guérison des maladies, p. 173 T. VIII 
25 Ibíd, p. 240 
26 Ibíd, p. 230 
27 Les signes parmi nous, p. 36 T. IX 
28 La Guérison des maladies,  p. 240 T. VIII 
29 Les signes parmi nous, p. 68 T. IX 
30 Passage du poète, p. 197 T. X 
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paniers couverts d’un linge blanc, d’où sort à chaque bout le cou des bouteilles”31.  
La burguesía trabaja en sus prósperos negocios, comercios y boutiques. Poseen, 
además, otros entretenimientos más propios de su clase, que son muy criticados por 
Ramuz. Después de cerrar sus cuentas tras la jornada de trabajo, observan la vida de los 
demás, instalándose sin ninguna verguenza en sus jardines o entradas y haciendo todo 
tipo de comentarios. 
 
Ils avaient fini leur journée ; leurs comptes étaient bouclés. C’est un temps de répit 
dont on aime à profiter pour se renseigner un peu sur ce qui se passe. Ils se 
mettaient chacun à son poste d’observation. Et, quand ils regardaient, ils voyaient 
que, dans les maisons voisines, tout le monde faisait comme eux, d’où ils tiraient 
plus d’assurance encore et un contentement nouveau.32 
 
En las aldeas o en los pueblos, los habitantes vivían unidos y se ayudaban en las 
tareas más importantes de la comunidad. Todos eran iguales, todos trabajaban las 
mismas tierras, tenían el mismo modo de subsistir. Sin embargo, en las ciudades los 
males acechan. El dinero provoca la desigualdad y con ella afloran las envidias, los 
celos y la malicia. Se olvidan los valores más elementales y se vive con más hipocresía. 
 
Dans une petite ville, rien ne se cache. Comme dans la montagne où sont les échos, 
le moindre bruit qu’on fait est tout de suite répercuté. Il va en grossissant, il s’étend 
de tous les côtés. Il y a des jaloux; et le mal qu’on réprouve, on a du plaisir à le 
constater. On ne voudrait pas qu’il reste dans l’ombre, au contraire on le met au 
jour. 33 
 
Otro ejemplo de ciudad más desarrollada descrito en las obras de Ramuz es la 
pequeña ciudad de Arsens : 
 
On se représente assez une petite ville de deux mille habitants. Outre le syndic, les 
municipaux, et les fonctionnaires de toute espèce, la ‘bonne société’ se compose 
encore de quelques gros propriétaires. Les modes, quant elles arrivent, sont vieilles 
de deux ou trois mois. L’imprimeur qui imprime le journal de la ville, paraissant 
chaque samedi, est en même temps libraire-papetier et sa vitrine est pleine de cartes 
postales illustrées. Dans la boutique du tapissier, on commence à avoir des meubles 
‘de style moderne’. Mais on trouve tout l’ancien temps à l’enseigne de deux 
auberges qui se font vis-à-vis, la Croix-Blanche et l’Ecu. Et dans les rues aussi où 
les maisons n’ont pas changé. Il y a bien un parti socialiste, mais peu nombreux 
encore et qui se dit socialiste plutôt qu’il ne l’est  réellement. Les deux vrais partis 
sont les libéraux et les radicaux. Tout est encore bien à sa place ; on sait ce qu’on 
vaut et on est pesé ; les uns montent, les autres descendent, selon l’argent qui vient 
ou s’en va, l’intelligence, les relations, les principes de la morale.34  
 
                                                          
31 Ibíd, p. 203 
32 La Guérison des maladies, p. 169 T. VIII 
33 Les Circonstances de la vie, p. 167 T. II 
34 Ibíd, p. 46  
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La transformación de estas pequeñas ciudades vinícolas se puede observar 
también a través de la aparición de nuevos oficios, que surgen debido a las nuevas 
demandas. Aparecen los talleres de cimentación, que suelen encontrarse a las afueras de 
la ciudad y que adornan con sus obras decorativas  los jardines de las nuevas casas 
burguesas.  
 
On rencontre souvent, un peu hors de ville, ces petites maisons en planches. Devant 
est un tas de tuyaux, un autre de briques grises ; des moulages d’ornement, qu’on 
emploie pour les bordures, sont  pendus à des clous au-dessus de la porte. Ce qu’on 
y fabrique aussi, ce sont des petites statues qui se mettent dans les jardins, Pomone, 
Cérès ou l’Amour, qu’on peint en blanc ; la draperie trop étroite laisse voir un sein 
écaillé et de grosses jambes molles. Un homme, près d’un tas de gravier, pèse des 
deux bras sur le levier du moule, un autre tamise du sable dans une cuve pleine 
d’eau. 35 
 
Son todavía oficios realizados por artesanos, hombres que Ramuz admira y 
observa con gran interés; y que a pesar de la reciente modernización, guardan en sus 
gestos esa noble tradición de tiempos pasados. Así, el panadero “pétrissait le pain dans 
la boulangerie. Les hommes nus, rangés devant le grand pétrin, levant au bout des bras 
les boules de pâte blanche, les lancent de toutes leurs forces, droit en bas, contre les 
planches où elles s’écrasent ...36. El zapatero, el herrero, el carpintero, el tonelero, y 
otros artesanos, forman parte de esos personajes que Ramuz introduce sistemáticamente 
en sus obras. Siente una gran admiración por el minucioso trabajo que realizan, un 
trabajo manual, cuya obra final resulta aún más interesante, ya que ha sido realizada 
gracias a la tradición, a la experiencia y al esfuerzo de esos hombres. A Ramuz le 
gustaba compararse con ellos.  
Del otro lado, se encuentran esas profesiones ocupadas por pequeños 
funcionarios, ávidos de dinero, que lo sólo quieren es enriquecerse a costa de los demás 
: políticos, banqueros, notarios. Ramuz no pierde oportunidad para mostar la codicia de 
dichos personajes. Debido al continuo crecimiento de estas pequeñas ciudades, surge la 
especulación de los terrenos. Los notarios corruptos ven una gran oportunidad para 
poder llevarse una buena comisión : “Un notaire aujourd’hui spécule. Tous ces terrains 
qui s’achètent, toutes ses maisons qu’on construit, c’est autant pour lui d’actes à passer; 
mais on aime ‘qu’il soit dans l’affaire’”. 37 
Ramuz cita en sus obras varias ciudades importantes, pero sin lugar a dudas, París 
                                                          
35 Les Circonstances de la vie, pp. 230-231 T. II 
36 Ibíd, p. 160.  
37 Ibíd, pp. 209-210  
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es la metrópolis más representativa. En 1938 Ramuz publica un libro fundamental sobre 
París, en él que explica todo lo que debe a esa gran ciudad y revela a los parisinos, y al 
resto del mundo, las razones de la grandeza de París, que considera la ciudad universal 
por excelencia,  
 
…où d’abord un terrible rapetissement de votre personne; mais ensuite, par 
contrecoup, le sentiment d’une différence où vous êtes par rapport à lui 
[l’universel]; et, comme il est actif et incite à l’action, le goût soudain et l’appétit 
d’utiliser précisément cette différence.38 
 
Sin embargo, París es un lugar engañoso para el escritor. Ejemplo de ciudad 
abierta, fácil, excesivamente hospitalaria, acoge indiferentemente a extranjeros y a 
provincianos, a ambiciosos y a poetas, y a los peores aventureros. Una vez instalados y 
adoptados sin más formalidad, Ramuz se da cuenta que ese acogedor paraíso, ese jardín 
público, sólo es en realidad una extraordinaria jungla.  
En novelas como Aimé Pache, peintre vaudois y Vie de Samuel Belet Ramuz 
refleja los contrastes que existen entre la vida del campo y la de la ciudad. La primera, 
además de ser su novela más autobiográfica, plasma a la perfección no sólo las 
experiencias vividas en el campo y sus contactos con la naturaleza reflejados a lo largo 
de toda la novela, sino también sus recuerdos en una gran ciudad como es la capital 
francesa. A su llegada a París, Aimé Pache se muestra sorprendido ante ese ruido 
ensordecedor de las calles, producido por el ir y venir de los vendedores, de los 
transeúntes, de los carruajes: “Un bruit venait depuis la rue qui l’empêchait de 
s’entendre penser. Des cris de toute sorte, les uns sourds, les autres perçants, certains 
modulés et traînés, certains autres rauques et brefs”39. También Samuel percibe ese 
alboroto provocado por el incesante movimiento de las gentes y los transportes “…à 
présent venait la ville, venait le mouvement en tout sens de la grande ville, et son 
grondement tout le temps dans l’air.40 Y recuerdan con cierta nostalgia las noches 
tranquilas del campo en su pueblo natal:  
 
Où est à présent le repos des nuits, quand il n’y a plus rien, sur les champs bleus et 
les bois sombres, que les long cris de la chouette ; quand on entend au loin la voix 
de la fontaine, et le trottinement des souris au plafond semble remplir tout le 
silence. Et ce n’est plus ici ce ciel fermé, ce ciel calme et lent à se faire, c’est le 
grand ciel des vents de mer. C’est le ciel ouvert sur la plaine, brusque, changeant, 
tout entier envahi, en un instant, par les nuages ; et ils accourent de partout comme 
                                                          
38 Découverte du monde, pp. 157-158 T. XVII 
39 Aimé Pache, peintre vaudois, p. 111. T. IV 
40 Vie de Samuel Belet, p. 177 T. V 
749
des chevaux au galop.41 
 
En el campo, al contrario, encontramos “l’air, l’espace, les arbres, […] et cette 
liberté des champs, qui est aux nuages qui passent, et ne sont contenus par rien.42 En la 
ciudad todo resulta muy diferente. 
 
Ce n’est plus la tranquillité et la douceur des choses du village, où tout est connu, 
et les gens aussi sont connus, et ce qu’ils font et d’où ils viennent. L’ouvrier 
faucheur passe sur la route avec son sac, et son manche de faux autour de quoi la 
lame est attachée ; il s’en va  de ferme en ferme, cherchant de l’ouvrage au temps 
des foins mûrs. La taupe fait son trou toujours de la même manière. On sait le jour 
et jusqu’à l’heure où la première rose s’ouvrira. Tout était là-bas certitude ; tout 
devenait maintenant incertain.43 
 
Al comienzo, a Aimé, la ciudad le resulta distante y poco acogedora. Y se siente 
ante ella como “un petit garçon qui souffre et a peur et s’étonne ; et il est né dans un 
village, et voilà qu’il est à Paris”44. Sólo ante lo desconocido, “on ne voit rien que cet 
énorme grouillement d’hommes ; et pas un seul visage de bonne volonté, mais ils sont 
tous fermés, avec des mâchoires saillantes, et les remorqueurs sifflent et les gros 
tramways grondent”.45Samuel se encuentra también perdido, “silencieux là dedans. Mal 
assuré les premiers temps surtout. Moi, qui me tenait dans un coin ; et eux alors 
accoudés à leur table, qui tournaient la tête vers moi, et ils m’appelaient le 
Suisse”46.Además el ambiente que se respira en París es más bien tenso – “C’est qu’il y 
a de la bataille dans l’air, à Paris”47 -, dándonos una visión bastante negativa del clima 
de la gran ciudad :  
 
… ce qui frappe le plus, c’est cette fièvre qu’on y sent. Plus qu’ailleurs on y est 
nerveux; ça échauffe de vivre en foule. On veut aller trop vite, le tempérament s’en 
ressent. Et puis il y a aussi que tout le monde est venu à Paris pour faire fortune et 
que peu y ont réussi; alors le mécontentement, les rancunes, les jalousies, ces 
espoirs tournaient en vinaigre, ce trop plein de fiel et ces amertumes: tout ça 
bouillonne ensemble dans la même marmite; qu’elle éclate quelquefois, on ne peut 
pas s’en étonner.48 
 
Para Ramuz, la ciudad representa también el lugar donde corre el dinero, donde 
aparece este ansia en el hombre por tener cada vez más, el materialismo. La sociedad se 
                                                          
41 Aimé Pache, peintre vaudois, p. 112. T. IV 
42 Ibíd, p. 68 
43 Ibíd, p. 69  
44 Ibíd, p. 113 
45 Ibíd, p. 114 
46 Vie de Samuel Belet, p. 179 T. V 
47 Ibíd, p. 177  
48 Ibíd, p. 177  
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transforma y el hombre pierde con ello su libertad. Aimé Pache reflexiona sobre esa 
sociedad y el lugar que el hombre ocupa dentro de ella. 
 
Tout à coup, il voyait le monde, et comment il est fait, non pas pour nous, mais 
contre nous; non pas pour le plaisir des yeux et la jouissance du cœur; non pas pour 
le meilleur de l’homme, mais pour ses besoins et l’argent ; et qu’il est arrangé ainsi 
depuis toujours, de telle sorte qu’il faut qu’on y prenne sa place, non à son choix, 
mais de nécessité, et cette place il faut la prendre ou disparaître…49 
 
El ansia de dinero no trae consigo ni la libertad, ni la felicidad. Al contrario, en 
algunos casos pude llevar a la ruina y al suicidio. Así nos lo cuenta M. Lambert, que 
había realizado un largo viaje y a su regreso se había detenido en la ciudad de Mónaco : 
“....voilà un pays où l’argent n’est rien ; mille francs, dans ce pays, sont comme cinq 
francs ailleurs. Et, presque toutes les nuits, on trouve un pendu aux arbres ; ou c’est 
quelqu’un qui se tire un coup de revolver”.50  
Sin embargo, no todo parecen inconvenientes. La ciudad también tiene ciertas 
ventajas, entre ellas, una ferviente vida cultural : “… dans la belle saison, nous allions 
faire un petit tour. Il fait bon se promener à Paris. A la campagne, on s’ennuie vite; il 
n’y a que les arbres et le ciel, qu’on connaît. A Paris, il y a toujours des choses à voir”.51  
Otra tendencia que distingue la ciudad de la aldea es la pérdida de los vínculos 
que unen a sus habitantes con la naturaleza y la transformación, eliminación o 
sustitución de los elementos más condicionados por el entorno natural, cubriendo el 
territorio natural con un escenario artificial que ensalza la dominación del hombre y 
estimula la ilusión de su independencia completa respecto a la naturaleza. Ramuz critica 
este alejamiento que el hombre de la ciudad mantiene con respecto a la naturaleza. El 
hombre moderno ha roto su antigua reciprocidad con el mundo natural: ha olvidado la 
importancia de la tierra y del cielo. 
 
Nous avons besoin de la terre (aujourd’hui encore), mais nous avons le mépris de 
la terre, parce qu’elle est ce qui attire, elle est le centre de la gravitation, et nous 
cherchons à nous en évader. L’homme de la grande ville vit des signes des choses 
de la terre, et non des choses de la terre. L’homme de la grande ville est à gauche, 
c’est -à-dire que l’homme de la grande ville cherche à s’évader.52 
 
Les villes sont tellement rassurantes avec leur électricité qui est la négation de la 
nuit.53 
                                                          
49 Aimé Pache, peintre vaudois, p. 91. T. IV 
50 Les Circonstances de la Vie, p. 271 T. II 
51 Vie de Samuel Belet, p. 178 T. V 
52 Questions, p. 141. T. XV.  
53 Ibíd, p. 143.  
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Ils ne regardent pas le ciel pour voir le temps qui s’y prépare : voudraient-ils même 
le regarder qu’ils ne réussiraient pas à le voir.54 
 
Il n’y a plus de ciel pour eux, même quand il fait rouler son tonnerre, car il a beau 
le faire retentir le plus bruyamment qu’il peut, c’est à peine s’il réussit à 
concurrencer l’autobus.55 
 
Ramuz no habla sólo de París. Otras ciudades son también mencionadas en sus 
obras. Ciudades como Lausana que comienzan a transformarse debido a la revolución 
industrial que trae consigo los procesos de concentración de población e industrias y la 
urbanización y crecimiento de las ciudades. El primer Règlement du Plan d’Extension 
de la comuna de Lausana fue adoptado en 1897. Con esta medida se quisieron introducir 
algunas reglas elementales para intentar frenar el estallido de una ciudad que dobló su 
población entre 1870 y 1900. En ciudades como Zurich y Ginebra el tema de la vivienda 
fue un gran problema, ya que la emigración de principios del siglo XX contribuyó a 
complicar una situación que ya resultaba insostenible. Ramuz es testigo de este 
crecimiento; y deja patente en Découverte du monde la transformación que han sufrido 
las afueras de Lausana en cincuenta años : 
 
.... Praz-Séchaud, au-dessus de Lausanne. Je ne sais pas ce qu’il subsiste 
aujourd’hui de ce petit hameau alors solitaire, n’y étant jamais retourné; mais la 
proximité où il est de la ville doit l’avoir depuis longtemps condamné à n’être plus 
qu’une triste banlieue pleine de villas plus ou moins locatives et de petits jardins 
pour retraités. Il y a cinquante ans, c’était encore la vraie campagne.56 
 
Las nuevas industrias que se instalan en el país no sólo provocan una 
transformación económica de las ciudades, sino también un gran cambio social. Se 
producen los movimientos migratorios del campo a la ciudad, motivados por la 
búsqueda del empleo industrial y de una mejor calidad de vida, y la llegada masiva de 
mano de obra extranjera. La mayor parte de estos extranjeros han sido acogidos durante 
el período de la guerra y la desconfianza parece adueñarse de la población. Así lo refleja 
Ramuz en la novela Les Signes parmi nous : 
 
Et ces individus, d’où est-ce que ça sort? Des Italiens, des Espagnols, des Polonais, 
des Russes, des Turcs, rien que des déserteurs ou des réfractaires; et, les quelques-
uns parmi eux qui sont du pays ne valent pas mieux : qui s’assemble se ressemble; 
maudite idée qu’on a eue d’autoriser cette fabrique à s’établir chez nous! On s’est 
laissé tenter au Conseil communal par le gros impôt qu’on espérait en tirer : 
                                                          
54 Ibíd, p. 143.  
55 Ibíd, p. 144.  
56 Découverte du monde, p. 34  T. XVII 
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regardez où ça nous a menés; comme s’il n’y avait que de l’argent!57 
 
C’était un Piémontais, comme il y en a tant dans notre pays. Ils viennent pour être 
maçons, plâtriers, terrassiers ; s’en retournent chez eux l’hiver, et reparaissent au 
printemps. Quelques uns continuent toute leur vie le même métier et, quand ils sont 
trop vieux, leurs enfants prennent leur place ; mais d’autres, qui sont plus 
intelligents ou plus adroits, deviennent patrons à leur tour.58 
 
La urbanización industrial clásica genera la concentración de población e 
industrias en grandes ciudades. Las nuevas infraestructuras que se construyen para 
acoger a esta población rompen con el paisaje natural de lo que fue la pequeña ciudad 
de antaño. Ramuz ve esta intromisión como un atentado a la propia tierra y a la propia 
naturaleza. La piedra, el cemento y la arena ocupan el lugar en el que antes existían 
grandes y hermosos jardines repletos de flores y árboles. Y como en un último intento 
desesperado, la viña, símbolo de la tierra vaudoise, se aferra agónicamente a la vida.   
 
Aujourd’hui, on y construit terriblement. Tout a été bouleversé. Les vieux jardins 
se sont vendus. On a fait trois ou quatre parcelles qui sont cédées au plus offrant; et 
il coupe, creuse dedans comme il lui plaît, étant son maître, du moment qu’il a 
payé. Les routes sont couvertes de charretiers italiens qui amènent les pierres, le 
ciment et le sable. Quelquefois on abat un beau lilas avec des feuilles vertes ; et on 
le laisse longtemps par terre étendu ; alors toutes les feuilles pendent, se flétrissent, 
et puis sèchent, tandis que les rosiers à côté fleurissent une dernière fois ; ou à un 
mur qu’on démolit, la vieille vigne s’accroche encore. 
 
Un trou est creusé profond pour les fondations et la terre rejetée en gros tas qui 
durcissent. Mais l’architecte a fait ses plans. Tout se présente pêle-mêle, des 
grandes maisons blanches à moulures et à tourelles, couvertes de tuiles, près de 
façades nues, peintes en jaune et en bleu….59 
 
Se construye en todos los barrios, incluso calles enteras. Los albergues de antaño 
se transforman en grandes hoteles. “Dans ce quartier aussi, on bâtissait beaucoup. A 
tout moment, on voyait une grande maison en train de se construire. A l’entrée 
d’Ouchy, par exemple, il y a toute une rue neuve”. 60 
 
On bâtissait déjà beaucoup dans le pays. C’est vers cette époque que les étrangers 
ont commencé à s’y porter ; les anciennes auberges faisaient place aux hôtels. 
Partout on creusait, on remuait la terre…61  
 
Sin embargo, parece que algunas costumbres del pasado no cambian. Los 
habitantes de  la ciudad de Lausana también se reunen en la plaza: 
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....sur la Place Saint-François; l’horloge de l’église marquait six heures et quart. 
C’est le moment où la place est le plus animée. Sur le porche à tuiles verdies, des 
pigeons à gros ventre font un petit bruit doux en gonflant leurs gorges changeantes. 
D’autres se promènent ; un fiacre survient ; ils se sauvent à petits pas devant les 
sabots du cheval. 
Tout le monde de la ville était là aussi. Les dames qui ont fini leurs commissions 
portent à la main des paquets blancs attachés de ficelles roses. Et passent trois ou 
quatre étudiants, les uns à casquettes blanches, les autres à casquettes vertes, 
pendant qu’un marchand de journaux crie son journal ; puis deux ou trois banquiers 
qui ont leurs bureaux sur la place et qui causent de leurs affaires, ce sont des 
messieurs bien mis, avec des jaquettes neuves ou des vestons à la mode ; cependant 
le marchand de marrons n’a plus sa petite voiture, il fait trop chaud, le printemps 
est là. 62 
 
Y durante las tardes de primavera acostumbran a salir para dar un paseo tras su 
jornada de trabajo:  
 
Les messieurs de la ville sortaient de chez eux pour prendre l’air; les uns 
s’installaient dans leur jardin, les autres sur le pas de leur porte; d’autres encore, 
qui n’avaient ni maison à eux, ni jardin, et qui étaient trop paresseux pour aller se 




Ramuz denuncia también en sus ensayos, que la civilización industrial está 
alejando al hombre de lo elemental creando necesidades artificiales y relaciones falsas 
(Taillé d’homme, 1935). Por eso el campesino representa para él el último hombre libre: 
está pues unido a lo universal. Por su vida, calcada sobre los ritmos de la naturaleza, 
condicionada al nacimiento, a la muerte, los de la naturaleza y del amor, el campesino 
representa también al creador. Esto explica porque Ramuz le concede una dimensión 
metafísica (Besoin de Grandeur, 1938). El relato toma una expresión trágica bajo la 
amenaza de las fuerzas naturales que dan a la obra todo su poder y toda su singularidad. 
Los campesinos de Ramuz saben vivir en armonía con la naturaleza. Una 
naturaleza de la que dependen en todos los aspectos cotidianos e importantes de la vida. 
Saben aprovechar todo aquello que la propia tierra les suministra de manera voluntaria, 
como por ejemplo, la piedra con la que construyen sus humildes casas.  
 
L’homme et le pays sont ici en étroite correspondance; regardez nos maisons, elles 
ont été bâties sur place avec des matériaux pris sur place; ainsi il s’est trouvé que 
même ce qui est posé sur le sol sort de ce sol, les dehors et les dedans en étroit 
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Son autosuficientes, gracias a esa naturaleza que les rodea y les proporciona lo 
esencial para la vida. Viven en una sociedad autárquica: la comida la obtienen de sus 
campos y sus ganados, la bebida de sus viñedos y sus fuentes, el calor de la madera y el 
sol. La naturaleza pone a su disposición sus recursos naturales para que no dependan 
más que de ellos mismos. 
 
Car tout ce qu’il leur faut, ils le tirent d’ici, ils se suffisent à eux-mêmes. On peut 
voir où leur blé mûrit, comment ils le coupent, et le lient en gerbes, et où ils vont le 
moudre, et le four où cuira le pain. Et le lait des vaches qu’on voit paître, qu’on 
voit traire, c’est dans cette chaudière qu’il deviendra fromage. Pour la viande, ils 
ont leur bétail, leurs cochons, leurs chèvres ou bien leurs mulets. Pour boire, le vin 
de leurs vignes. Pour leurs habits, la laine des moutons ; pour leur toile encore, des 
carrés de chanvre….65 
 
Incluso su medicina es natural. Saben sacar provecho de todas esas plantas cuyas 
propiedades son beneficiosas para curar pequeñas infecciones o heridas, o sanar alguna 
enfermedad : “Ils ont aussi des plantes qui servent aux médecins”66. En Si le soleil ne 
revenait pas, aparece la figura de Anzévui “c’était un homme qui se connaissait en 
maladies de toute espèce; et on venait de loin lui demander conseil parce qu’il allait 
chercher des herbes dans les montagnes, et on lui achetait ses herbes, et ses herbes vous 
guérissaient”67 
Todo es aprovechado al máximo, nada se desperdicia : “Ce qui sert à la litière, 
c’est les aiguilles de mélèze qu’on va ramasser dans les bois ; quant à la paille, elle sert 
aux paillasses ou on la donne à manger aux mulets”68. 
Saben que los recursos naturales no son ilimitados, por eso, cuidan con esmero 
ese símbolo de la vida que es el agua, que les permite regar los cultivos de los que 
depende su alimento: “les prés... ne peuvent pas être arrosés tous en même temps, 
chacun a son tour d’arrosage”. Y, para no desperdiciar tan precioso elemento, cada 
turno está cuidadosamente inscrito en una lista, y “les tours se continuent la nuit comme 
le jour”69. Conocen los riesgos a los que se enfrentan cuando van en su búsqueda “C’est 
qu’ils sont attachés à l’eau comme à la vie. Où qu’elle jaillisse, il faut qu’ils aillent la 
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69 Ibíd, p. 50  
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chercher. Et, bien des fois déjà, ils ne sont pas tous revenus”70. 
Respecto a la sociedad burguesa, sus reflexiones muestran una gran desconfianza 
hacia ese mundo moderno en el que vivien. Ramuz es probablemente uno de los 
primeros escritores en enumerar los estragos que el progreso iba a provocar. Se dio 
cuenta también de que 
 
L’homme “moderne” a le goût de la nouveauté parce qu’il s’ennuie. Le passé ne le 
retient pas, il n’y est pas affectionné ; mieux encore : il l’ignore. Tout le 
mécanisme du monde contemporain, si fragile qu’il soit, si éminemment 
transitoire, lui en enseigne d’ailleurs le mépris. L’humanité se renouvelle tous les 
trente ans, elle est par là même toujours jeune ; elle vit dans l’oubli complet de ce 
qu’elle a été et qui n’est plus. Elle est, puis elle est, puis elle est ; et, si ses actes 
successifs apparaissent plus tard à ceux qui les interrogent comme liés entre eux 
par une secrète logique, elle, elle l’ignore, cette logique ; elle fait, elle se contente 
de faire, obéissant à certains besoins matériels, et puis surtout à des besoins 
d’esprit, qui sont la curiosité, la concupiscence, l’orgueil. 71 
 
Ramuz culpa ese “goût permanent de la nouveauté” y la búsqueda insistente de la 
innovación material que “fonde [...] la société sur un type d’homme tout abstrait, 
l’homme standard, un homme dont on n’a retenu et qui ne représente qu’une valeur 
quantitative : un homme tout à fait en somme anti-naturel”72. Desde lo más alto de su 
montaña, el hombre percibe además la contradicción interna de la sociedad moderna. 
“Le tragique de la société contemporaine tout entière est qu’elle est en train de 
demander à la science ce que la science ne pourra sans doute jamais donner, - ce qu’il 
est bien certain en tout cas qu’elle ne peut pas actuellement lui donner”73. 
La racionalización del cosmos tiene como consecuencia una incidencia directa 
sobre las relaciones entre el hombre y su entorno. Ramuz demuestra así su faceta más 
sensible. Cuando observa que “la nature se plaît aux différences, [qu’] elle aime à les 
provoquer. [...] Il est très possible d’imaginer une philosophie ou une sociologie qui, 
s’inspirant d’elle, se plairait à favoriser dans l’homme cette diversité”74, sus palabras se 
acercan al ecologismo, (aunque Ramuz ignore en esa época el término y la acepción): la 
naturaleza está siempre muy presente en sus textos. Ramuz comprende que el hombre 
moderno explota su entorno sin preocuparse del futuro, sólo cuenta para él el momento 
presente. Así,  
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le grand mot de nature, si éminemment “poétique”, serait-il à ce point déchu qu’il 
fût synonyme de “matières premières”, [...] car le monde entier semble en proie à 
cette même folie utilitaire ? La nature ne serait plus alors que l’ensemble des 
réserves d’énergie, dont l’homme va mettre toute son ingéniosité à s’emparer par 
une sorte de vol ou de rapt, étant elle-même bien forcée de se laisser faire. La 
nature : tout ce qui est, tout ce qui existe en dehors de nous : la terre, la mer, le ciel, 
et tout ce qu’ils contiennent, minéraux, plantes et animaux, livrés à l’homme qui 
s’en sert, ayant certains premiers besoins à satisfaire, dont naissent incessamment 
et à l’infini d’autres besoins, “car la concupiscence de l’homme est infinie”. 
L’homme pirate : l’homme jeté avec ses appétits vers ces rivages inconnus où l’or 
attend, c’est-à-dire la nature sans défense qui attend l’homme, le voyant approcher 
dans ses canots, avec toute espèce d’instruments inconnus d’elle, bien qu’il les lui 
doive, mais il ne lui en témoigne aucune reconnaissance. 75 
 
Se puede llevar a cabo una lectura diferente de este autor tan clásico y 
paradójicamente a la vez tan moderno. Y es esta faceta más ecológica la he querido 
destacar en este trabajo, demostrando la importancia que el mundo natural tiene en todas 
sus novelas. Una naturaleza que va más allá del simple decorado, que está viva, que 
forma parte íntegra del relato. 
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“Peuples du Canada” de Gabrielle Roy: una nueva perspectiva de la 
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A Gabrielle Roy la fama le llega en 1945 con la publicación de Bonheur 
d’occasion, su primera novela. Hasta entonces, esta escritora era solamente conocida 
por los lectores del Jour, de la Revue Moderne y sobre todo del Bulletin des 
agriculteurs, periódicos en los que colaboró durante más de cinco años.  
Nacida en la provincia anglófona de Manitoba, tras una estancia en Europa se 
instala en el Quebec natal de sus antepasados en 1939, abandonando su trabajo como 
maestra de escuela, y se lanza a la carrera periodística. Comienza escribiendo una serie 
de reportajes breves para el Jour y la Revue Moderne hasta que, en junio de 1940, 
ofrece su colaboración en el Bulletin des agriculteurs, donde encontrará un empleo 
estable durante los cinco años siguientes. En este periódico de tirada mensual escribe un 
total de cuarenta y dos reportajes, de los que un 22% tratan sobre los grupos étnicos de 
Canadá, sus costumbres, su historia y la descripción de las regiones donde viven 
(Novelli, 1989: 53). De todos estos reportajes, una selección ha sido publicada en una 
sección de la recopilación titulada Fragiles lumières de la terre. En su interior, un 
conjunto de siete reportajes se reúne bajo la rúbrica «Peuples du Canada» y están 
dedicados a otras tantas minorías inmigrantes. Estos son los reportajes en los que nos 
centraremos. 
Un primer dato llama nuestra atención: los críticos, entre los que destaca Marc 
Gagné (1973: 23), están de acuerdo en afirmar que Gabrielle Roy rebasa la fría 
objetividad que requiere el género periodístico del reportaje, intentando llegar a 
comprender la esencia de las personas y de las regiones que ha conocido y de las 
sociedades que ha visitado. La propia periodista afirma en una entrevista que «la 
majorité des écrits publiés dans le Bulletin des agriculteurs tenaient autant de la fiction 
que de la réalité» (Gagné, 1973: 19). De estos reportajes, el punto de vista adoptado por 
la escritora, sus motivaciones y sus consecuencias reflexionaremos en esta 
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comunicación. 
Empecemos discutiendo brevemente acerca de las controvertidas características 
del reportaje. De él se ha dicho que es el género periodístico por excelencia, ya que 
«todo lo que no sea comentario, crónica o artículo, es reportaje que, en sentido lato, 
equivale a información» (Martín Vivaldi, 1973: 348). Pero no debemos olvidar que, si 
bien en ocasiones el estilo de ciertos reportajes se inclina hacia el modelo de 
información básica, sin apenas licencias estilísticas, en otras el reportaje se caracteriza 
por una mayor carga analítica y por una mayor riqueza de estilo. Martínez Albertos 
denomina al primer tipo «reportaje objetivo o informativo» y al segundo «reportaje 
interpretativo» (1991: 278). También explica que algunos autores identifican como 
reportaje sólo esta segunda variante y adjudican a la primera el nombre de noticia o 
información.  
Dos ideas están ya claras: los textos periodísticos de Gabrielle Roy plantean 
dificultades a la hora de ser denominados reportajes —ya que los teóricos tampoco se 
ponen de acuerdo en determinar los parámetros que definen este género— y, además, en 
el caso concreto que nos ocupa esto es consecuencia de la gran subjetividad y de los 
elementos literarios que impregnan los textos. No obstante, nadie por el momento se ha 
atrevido a eliminar la etiqueta de reportajes de estos escritos. El propio François Ricard, 
máxima autoridad en el estudio de la obra royana, se refiere al particular método de 
redactar reportajes de Gabrielle Roy como una mezcla de datos objetivos, obtenidos 
mediante encuestas o directamente históricos, por un lado, y de una gran subjetividad 
por el otro,  
 
qui tantôt prend la forme d’un récit autobiographique relatant sa propre  découverte 
de  l’objet du reportage, tantôt se manifeste à travers le lyrisme ou  l’ironie  du ton, 
mais implique toujours, requiert même le recours à une écriture  de type littéraire 
[…] dont la forme importe autant que le contenu (1996: 219). 
 
Analicemos a continuación estos reportajes y el contexto social en el que fueron 
escritos.  
Desde principios del siglo XX, el oeste canadiense estaba recibiendo un 
importante número de inmigrantes de diversas nacionalidades, empezando por los 
canadienses-franceses y continuando con otros grupos étnicos tales como ucranianos, 
alemanes, escandinavos o polacos. Gabrielle Roy realiza un viaje de cuatro meses en 
1942 a esta región de Canadá, su tierra natal, a la que no había vuelto desde su regreso 
de Europa. De esta experiencia surgirán los siete reportajes que el Bulletin des 
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agriculteurs publicará en serie bajo el título “Peuples du Canada”. Este viaje fue 
proyectado por el periódico para dar publicidad a esta región canadiense y favorecer la 
colonización.  
Gabrielle Roy comienza su periplo a varios kilómetros de su Saint-Boniface natal, 
en la colonia huterita de Iberville. A continuación recorre la región de la Saskatchewan, 
haciendo un alto en el poblado de los doukhobors de Kamsak. Más tarde, en la región 
de Rosthern, se detiene en una colonia menonita, el tercer y último de los grupos 
místicos de los que escribirá. Visita también a los colonos judíos europeos 
recientemente establecidos en el país, así como a los refugiados checos, a los ucranianos 
de Edmonton y, finalmente, a los colonos canadienses-franceses, regresando a Quebec 
con una gran cantidad de material que le permitirá escribir sus reportajes, los cuales 
serán publicados entre el otoño de 1942 y la primavera de 1943. 
Esta serie de siete reportajes representa la cumbre de la producción periodística de 
Gabrielle Roy, gracias a una combinación armoniosa de los diversos tipos de escritura 
—narración, descripción, retrato, ensayo— que emplea en sus a priori artículos 
periodísticos. En su deseo de mostrar al lector una imagen precisa y viva de cada una de 
las comunidades sobre las que escribe, la periodista une los datos históricos, religiosos, 
culturales e incluso estadísticos (demográficos, geográficos o económicos), al 
testimonio de su propia experiencia entre esas gentes: el recibimiento que le han 
dispensado, sus conversaciones y, desde luego, como nos recuerda François Ricard, el 
sentimiento de fraternidad que, por encima de las diferencias de lengua o cultura, le 
permiten sentirse entre ellos como un miembro más de la familia, de la gran familia 
humana (1996: 231). 
 
La influencia del pasado como germen de “Peuples du Canada” 
Las vivencias del pasado ha marcado con fuerza la obra de Gabrielle Roy: las 
experiencias de su infancia en Manitoba tienen sin duda una gran influencia en su obra 
literaria posterior, sin excluir sus primeros escritos, como son los que aquí nos ocupan.  
A principios del siglo XX, los derechos lingüísticos de los francófonos 
procedentes de Quebec se encontraban en la cuerda floja. A ellos se unen los 
inmigrantes llegados de todas partes, huyendo de las persecuciones religiosas o de las 
crisis políticas o económicas de sus países. Los problemas originados por el deseo de 
expresarse en su lengua francesa materna y la obligación de tener que hacerlo en inglés 
en las situaciones importantes de la vida aparecen en las primeras líneas de la 
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autobiografía de Gabrielle Roy, titulada La détresse et l’enchantement, y también 
afectan a gran número de personajes de sus novelas, como en La petite poule d’eau. 
Este dilema entre permanecer fiel a su herencia francófona o adaptarse a la mayoría 
anglófona despierta en Gabrielle Roy el sentimiento de ser una extranjera en su propio 
país. Y este sentimiento de desarraigo es el que le hace interesarse por los grupos 
minoritarios que han emigrado a Canadá, ya que, como expresa en las primeras páginas 
de su autobiografía:  
 
[..] je m’étais moi-même retournée fréquemment sur quelque immigrant au doux 
parler slave ou à l’accent nordique. Si bien que j’avais fini par trouver naturel, je 
suppose, que tous, plus ou moins, nous nous sentions étrangers les uns chez les 
autres, avant d’en venir à me dire que, si tous l’étions, personne ne l’était donc plus 
(1984: 13).  
 
A través de su propia experiencia de la inferioridad social y lingüística, que por 
otra parte afecta del mismo modo a las minorías étnicas de Canadá, Gabrielle Roy 
evoluciona desde el sentimiento inicial de exilio y soledad hasta la apertura a los demás 
que también impregnará posteriormente su obra literaria. Recordemos brevemente el 
libro de relatos Ces enfants de ma vie, en los que la escritora realiza un retrato 
representativo de lo que Hesse denomina el «mosaico canadiense» (1985: 127) y donde 
denuncia la marginalidad de los inmigrantes, explotados económicamente y aislados 
lingüísticamente, al mismo tiempo que muestra su amor por los niños de diferentes 
grupos étnicos que pasaron por su vida en su época de joven maestra de escuela. 
También hemos de recordar la influencia que tuvo el padre de Gabrielle Roy en el 
desarrollo posterior de la escritora. En la época de la colonización de las llanuras 
canadienses, Léon Roy trabaja como agente de inmigración ayudando a estas gentes a 
instalarse en las tierras que les han sido otorgadas. Como hará más tarde la escritora en 
el título de su obra Ces enfants de ma vie, el padre emplea con los inmigrantes el 
posesivo, que adquiere en su boca un valor de parentesco, de cercanía. En el relato «Le 
puits de Dunrea», perteneciente a su obra de inspiración autobiográfica Rue 
Deschambault, la escritora muestra a un padre preocupado por los inmigrantes, que 
relata las experiencias y las anécdotas de los recién llegados, a los que denomina «mes 
immigrants […] mes colons […] mes Petits-Ruthènes» (1955: 127). 
 
Los reportajes de “Peuples du Canada” 
Podría decirse que la preocupación social que impregna los escritos periodísticos 
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de Gabrielle Roy son herencia directa de su propia situación familiar, así como de sus 
experiencias en una región donde abundan los inmigrantes —italianos, ucranianos, 
polacos, suizos, rusos, belgas, etcétera—, a los que ha impartido clase, y de los relatos 
paternos, sin olvidar sus lecturas y sus experiencias de viajes. 
A través de sus retratos literarios de las comunidades étnicas de Canadá, 
constatamos una mirada particular que podemos asociar con la escritora y que 
caracteriza su obra. Cada reportaje se construye alrededor de uno o varios individuos y 
de la comunidad a la que pertenecen. El primero de ellos nos ofrece el retrato de la 
comunidad huterita, iglesia anabaptista que defiende la idea de que los hombres deben 
vivir libres de la esclavitud del mundo, amar a los enemigos y abstenerse de toda 
violencia, solidarizándose con los pobres y sin apelar a las relaciones con el estado para 
conseguir prebendas. Cuando Rusia les obliga por ley a incorporarse al ejército, emigran 
a Norteamérica. 
Observamos en este primer reportaje una evolución en el punto de vista del 
narrador, que progresa desde el más general y objetivo hasta el particular y subjetivo 
característico del estilo particular de Gabrielle Roy, donde se hace alusión a personas de 
carne y hueso con nombres propios: 
 
Un peuple a cent visages et il est donné à l’un ou l’autre des individus qui le 
composent d’en révéler des aspects différents, parfois contradictoires. Si Joe 
Walman devait m’exprimer le mysticisme […] si Andrew Gross m’en démontra la 
morgue […], si le meunier rendit claire à mes yeux la probité morale des siens, 
Barbara, la jeune fille affublée d’une jupe de vieille, m’en traduisit le grain pur et 
délicat. Barbara, c’était le printemps de son peuple (1978: 21).  
 
Cynthia Hahn sugiere que la relación afectiva entre la periodista y la comunidad 
huterita se desarrolla progresivamente, pasando de lo impersonal a lo personal (1996: 
34), como ejemplificamos con la anterior cita. Y desde el punto de vista de la denuncia 
social, este poblado se nos presenta como un ejemplo de sociedad ideal, equilibrada y 
bien organizada, una comunidad modélica cuyo descubrimiento por parte de la escritora 
conlleva la crítica al Estado al que, como ya hemos mencionado, los huteritas no 
recurren en busca de beneficios: 
 
En définitive, je voyais une société organisée de façon à assurer le travail et le 
vivre quotidien; une société qui prenait soin, sans le secours de l’État, de ses 
infirmes, de ses impotents, de ses vieillards et de ses frères malheureux. J’étais 
dans un coin de terre où n’avait jamais sévi la honte de nos temps, le chômage et le 
secours direct. Et je voyais bien que le progrès matériel, au lieu d’y créer l’inégalité 




Este texto, según Novelli, es uno de los más importante para entender las ideas 
que posteriormente tomarán forma en Bonheur d’occasion (1989: 54), y constatamos 
que esta tendencia a denunciar la realidad social se afirma cada vez más en los 
subsiguientes escritos periodísticos de Gabrielle Roy. 
Finalmente, observamos en este reportaje una identificación con el extranjero, 
donde lo desconocido y lo próximo se alían, como ocurre de manera recurrente en la 
obra de Gabrielle Roy: «Le renoncement absolu, en faveur du prochain [...] je le 
découvrais chez une secte presque inconnue, dans l’éblouissement de la plaine» (1978: 
17).  
El cierre de este primer reportaje no hace sino abrirnos las puertas a los siguientes, 
provocando en el lector el mismo deseo de aprender de estas gentes casi desconocidas 
que embarga a la propia escritora: «[...] ces autres groupes ethniques du Canada, les 
Mennonites, les Doukhobors, les Ukrainiens, et même ce petit groupe de Juifs 
agriculteurs du nord de la Saskatchewan dont je venais d’apprendre l’existence, 
comment étaient-ils, comment vivaient-ils, qu’avais-je à apprendre d’eux?» (1978: 25). 
El siguiente reportaje se titula “De turbulents chercheurs de paix” y nos ofrece el 
retrato de los doukhobors, una secta cristiana de origen ruso cuyo nombre significa 
“luchadores de espíritu”. Pacifistas acérrimos, objetores de conciencia al igual que los 
huteritas y los menonitas, huyen de la represión del zar y se instalan a partir del año 
1899 en Canadá, país que estaba dispuesto a acogerlos y donde establecieron un modo 
de vida comunitario similar al de los otros dos grupos religiosos. 
En este artículo Gabrielle Roy es ya plenamente consciente de su particular 
manera de enfocar su trabajo de reportera y así lo expresa de forma directa: «Je me suis 
donné comme règle de ne pas tricher, d’aller au fond des choses, d’essayer d’être un 
témoin intègre de ce que je voyais et ressentais. J’ai cherché à être juste pour tous» 
(1978: 36), donde destacamos los verbos voir y sobre todo ressentir.  
Nos llama poderosamente la atención la anécdota personal, el pre-texto en su 
sentido literal que actúa como una especie de introducción al reportaje y que nos envía 
de nuevo a la influencia del padre, agente colonizador en las llanuras canadienses. Años 
antes del primer encuentro de Gabrielle Roy con esta colonia, siendo niña aún, cuando 
el padre regresaba al hogar agotado tras un largo viaje, la madre les decía a los niños: 
«Votre père n’en peut plus. Il revient de chez ses Doukhobors« (1978: 27). Este 
posesivo, que se repite en más ocasiones a lo largo del texto, es idéntico a los utilizados 
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en el relato «Le puits de Dunrea» («mes immigrants […] mes colons […] mes Petits-
Ruthènes») que ya hemos mencionado. La cercanía que implica el posesivo aleja las 
connotaciones negativas de los términos extranjero o inmigrante y aproxima a la 
periodista a estas personas, la hacen incluso identificarse con ellas o, en cualquier caso, 
cuando menos le provocan sentimientos de « [...] effroi, de la curiosité et d’une 
admiration [...]» (1978: 27). 
Aparte del mencionado preámbulo, este reportaje reproduce en cierta medida el 
esquema del anterior, evolucionando desde el estilo del reportaje canónico  —número 
de inmigrantes, historia de su tragedia rusa, llegada a Canadá— hasta el relato más 
personal de Masha, la inmigrante que dedicaba su vida a plantar flores y que, como 
prueba de su potencial literario que no se corresponde con el género periodístico y 
sobrepasa sus límites, será la inspiración del personaje de Martha en la novela Un jardín 
au bout du monde. 
El siguiente reportaje, titulado “Les Mennonites”, sigue el mismo esquema que el 
anterior. La escritora parte de una anécdota ocurrida en una época anterior a su trabajo 
de periodista y que sirve de primer acercamiento, a la vez que engancha al lector. Nos 
referimos al relato de una anciana menonita en una habitación de hospital que, en su 
lecho de muerte, está preocupada porque no puede ayudar a su marido a ordeñar las 
vacas. La escritora recuerda también los paseos en barco que realizaba con su madre, 
durante su infancia, en los que veía a las mujeres menonitas siempre desempeñando 
alguna tarea del campo. Sigue una presentación histórica de esta comunidad que, al 
igual que las anteriores, debe huir de las persecuciones políticas y religiosas que se 
llevaron a cabo contra todos los anabaptistas y se instala en las llanuras del oeste 
canadiense. 
De este reportaje queremos destacar su conclusión, en la que constatamos que la 
identificación de la escritora con los inmigrantes se hace cada vez más patente, en este 
caso mediante el uso de los pronombres: «[...] un peuple content d’être chez nous, que 
dis-je, chez lui [...]» (1978: 48). Este cambio de pronombres indica la transformación de 
este pueblo en auténticos canadienses y presagia su integración, según Hahn (1995: 55). 
Nosotros afirmamos que, si no la presagia, al menos la desea con la misma fuerza con la 
que anhela la de los canadienses franceses. 
“L’avenue Palestine” es el título del siguiente reportaje, en el que la escritora 
retrata a los judíos instalados en Canadá. Como en cada uno de los anteriores, la 
identificación con los inmigrantes no puede faltar: «J’ai devant moi [...] un visage qui 
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n’a pas de nationalité, pas d’autre parenté que celle des hommes de la Terre» (1978: 
50). El estilo continúa evolucionando, alejándose del estilo del reportaje y acercándose 
cada vez más al de los relatos, género que más tarde Gabrielle Roy utilizaría con 
asiduidad. Afirmamos esto porque, a los escasos datos objetivos que nos ofrece acerca 
de los judíos emigrantes y que tendrían cabida en el género del reportaje, se les une una 
anécdota contada con fidelidad gracias al uso del estilo directo y que ella misma ha 
presenciado, desarrollando los personajes y la trama casi novelesca: el lector está 
deseando conocer el desenlace. 
En el siguiente reportaje, “Les Sudètes de Good Soil”, se nos presenta a la minoría 
alemana que vivió en la antigua Checoslovaquia hasta que fue expulsada del país y 
enviada a Alemania. Finalmente huyen de Hitler hacia Canadá, en una oleada posterior 
a la de las comunidades que ya hemos revisado. Esto provoca el desconocimiento de la 
lengua y en teoría arrastra a estos inmigrantes hacia el aislamiento, pero también da pie 
al desarrollo de la anécdota que desmiente esta idea, consistente en las veladas 
transcurridas en sendos hogares sudetes y en los problemas de comunicación que, no 
obstante, se resuelven gracias al tesón. Nos resultan especialmente reveladoras las 
últimas líneas, en las que gracias a un diccionario francés-checo, la periodista y su 
anfitriona se transmiten sentimientos e incluso una receta de cocina y que concluyen así: 
 
À la fin, je réussis à lui faire comprendre que j’admirais beaucoup sa persévérance. 
Et elle arriva, après de pénibles recherches, à m’expliquer à peu près sa pensée, elle 
qui de Prague n’avait guère apporté plus que n’avait réussi à sauver Elizabetha [su 
primera anfitriona sudete], moins même puisque ce n’était en fin de compte que 
son nécessaire à couture : 
—Ce que j’apprends, ça personne, au moins, peut ôter à moi. (1978: 73). 
 
Junto a la importancia de la educación, Gabrielle Roy valoriza el hecho de que, si 
se quiere, puede existir comunicación, y que gracias a esta se puede llegar al 
conocimiento del otro, no siendo obligatorio ni necesario el aislamiento lingüístico y 
social. 
En “Petite Ukraine” se habla de esta comunidad, la siguiente en número de 
habitantes tras los canadienses franceses, inmigrantes que, según las palabras de la 
reportera, «ont trouvé chez nous leur vraie patrie» (1978: 76). El último de los 
reportajes, «Les pêcheurs de Gaspésie. Une voile dans la nuit», describe la vida humilde 
de los pescadores francocanadienses. La única comunidad que no aparece representada 
es la anglófona, ya que la sociedad dominante no tiene cabida en el retrato del Canadá 
étnico. 
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La característica común a todos estos reportajes es la voz del yo, que está presente 
de forma explícita. Se observa incluso que no existe distinción entre la autora y la 
narradora. En algunas ocasiones esta superposición está confirmada: el yo narrador 
anónimo en “Les pêcheurs de Gaspésie” es descrito por el pescador Élias como «celle 
qui fait des contes» (1978: 89), que no es otra que la propia Gabrielle Roy.  
Cynthia Hahn denomina este tipo de textos «story-articles» (1990: 32) porque 
incorporan historias al reportaje, pero también se pueden comparar con los relatos de 
inspiración autobiográfica que de manera tan prolífica surgieron de la pluma de Roy: La 
petite poule d’eau, Rue Deschambault, La route d’Altamont, La rivière sans repos, Cet 
été qui chantait, Un jardin au bout du monde o Ces enfants de ma vie son conjuntos de 
relatos inspirados de su infancia en Manitoba o de sus experiencias a lo largo de su vida. 
La comunidad francófona de Canadá, los negros y otros extranjeros instalados en la 
misma calle en la que Roy vivió durante su infancia, los inmigrantes europeos, los hijos 
de estos o los que conoció el padre de la escritora, los esquimales colonizados, son 
algunos de los representantes de las comunidades de la alteridad, que viven al margen 
de la sociedad anglófona dominante y que evolucionan en unos relatos en los que, sin 
duda, narradora y escritora se funden en una única voz de denuncia. Pero la 
comparación entre los primeros reportajes de Gabrielle Roy y los relatos de inspiración 
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Dans le documentaire « Le nomade immobile », Albert Memmi avoue avoir écrit 
tout au long de son existence le même ouvrage. Cet aveu s’explique à la lueur des 
nombreuses reprises qui foisonnent au sein de son œuvre romanesque et qui se 
rapportent aux circonstances spatio-temporelles, aux faits narrés ou aux personnages 
présents dans celle-ci. À travers des clins d’œil subtils ou des redondances plus notoires, 
l’écrivain met en place un procédé de réécriture où il reprend, remanie et travestit ces 
éléments diégétiques. C’est dans La statue de sel, roman-phare et matrice de la fiction 
memmienne, que la plupart de ces renvois trouvent leur germe. Ils débordent cependant 
le cadre de l’univers purement fictionnel pour acquérir une dimension plus intime 
empreinte de références autobiographiques. L’auteur, lui-même, avoue son incapacité à 
discerner le sens dans lequel se produisent les influences entre son œuvre et sa vie : « Je 
ne sais plus si c’est ma vie qui s’est traduite dans mes livres ou si ce sont mes livres l’un 
après l’autre, qui ont façonné ma vie » (Memmi, 2000 : 153). 
Les trois romans de notre étude représentent différents paliers du parcours 
existentiel du héros, chacun se référant à une étape qui trouve son relais dans le suivant. 
Ces œuvres amplifient la perspective d’un conflit de plus en plus compliqué du fait du 
cheminement individuel des héros et des événements historiques de l’époque. Ces 
fictions partagent un phénomène commun : la mise en exergue du mal être du 
personnage memmien, qui s’apprécie dans trois domaines: le cercle familial, la vie 
conjugale et l’univers social. Ce ne sont cependant que des facettes d’un seul et même 
conflit : la difficulté du moi pour trouver sa place et tracer sa voie. En effet, un certain 
anticonformisme pousse les héros à se remettre en question et à s’interroger sur les 
prémisses acceptées d’entrée de jeu par les autres. Ceci les place dans une situation 
délicate où pointe un certain esprit de persécution. 
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 Le cercle familial 
C’est au sein de la famille que le personnage memmien prend conscience et 
matérialise son désir d’individualisme, en rejetant les conditionnements religieux et le 
mode de vivre imposé par les siens.  
Dans sa première enfance narrée dans La statue de sel, il est choyé par 
l’atmosphère lénifiante du cocon familial. La fermeture de ce milieu homogène et coupé 
de l’extérieur évite à l’enfant toute confrontation : «De mes premières années, je n’ai 
pas d’autres souvenirs que celui d’un jeu continuel, en sécurité dans notre Impasse deux 
fois cachée » (LSS : 23). Le mythe de l’enfance heureuse est malheureusement 
éphémère et le héros en prend conscience dès qu’il entre en contact avec l’extérieur. En 
effet, en grandissant, il franchit le cercle protecteur et découvre comment celui-ci 
s’avère être en fait un mur oppresseur. Alors surgit la révolte contre cette matrice 
familiale qu’il finit par renier. Avec l’élargissement de son horizon naît son 
questionnement personnel comme membre de sa communauté et son affirmation 
comme individu.  
D’emblée il réalise sa différence de manière brutale dès sa scolarisation qui met 
en relief sa singularité. Sa réaction est alors uniquement de rejet. En effet, il ignore 
encore ce qu’il veut être mais il est parfaitement conscient de ce qu’il ne veut pas être. 
C’est pourquoi, il rejette les siens sans accepter pour autant de s’identifier avec ses 
camarades. Ce choix le place au sein d’un conflit émotionnel qui souligne sa solitude et 
le début de sa lutte contre courant.  
La scolarité est perçue par l’adolescent comme une issue pour sortir de ce monde 
aux croyances ancestrales. Pour ces parents, il s’agit du chemin conduisant à la réussite 
économique et sociale qui les tirera de la pauvreté. Car, comme le veut la coutume, en 
tant qu’aîné, il se doit de devenir le soutien économique de la famille. Pour ses 
géniteurs, la meilleure représentation de cette réussite s’avère être la médecine car, bien 
considérée socialement, elle apporte la protection que des parents âgés requièrent sur 
leur tard. Dans cette première manifestation de son entrée dans la vie adulte il prend une 
décision qui va l’affronter à tout le monde et qui annonce l’individualisme militant qu’il 
défendra sa vie durant. Il choisit cette voie parce qu’elle le maintient en contact avec les 
dominés, les pauvres et qu’elle est plus en accord avec ces principes humanistes. Il 
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déçoit le rêve paternel de sortir la famille de la pauvreté. C’est alors que son père 
regrette de ne l’avoir pas obligé à travailler avec lui pour soulager sa santé bien fragile 
et commence à boire. (LSS : 253).  
Ce refus de la situation initialement tracée pour lui – mais non par lui- s’érige 
comme le premier exemple d’une révolte qui le place en marge de son entourage 
familial et social. Cependant cette position d’outsider loin de l’attrister lui rapporte un 
sentiment de « grandeur » (LSS : 249). Il a enfin acquis une liberté rêvée depuis son 
enfance : affirmation et réalisation de son propre projet existentiel et indépendance 
économique, puisque son travail de pion le décharge de sa redevance envers l’Alliance 
Israélite et envers son tuteur. 
Le Scorpion reprend ce thème et en présente des variations qui ont pour but de 
souligner la dichotomie entre dessein et réalité. Cette réécriture touche différents 
personnages, qui partagent certains repères biographiques avec Albert Memmi, et qui 
sont porteurs de la même attitude de défi. Ce sont autant de doubles d’Alexandre 
Mordekhaï Benillouche, héros de La statue de sel, que de l’auteur. En effet, Memmi lui-
même reconnaît dans La terre intérieure ? avoir pris la décision à l’encontre de son 
entourage de devenir professeur et écrivain, refusant la voie de la médecine. Face à 
Imilio, face à son personnage Benillouche, face à Memmi, Marcel s’érige comme le fils 
modèle : celui qui deviendra médecin et réalisera le rêve paternel.  
 
La vie conjugale 
Le processus de réécriture s’apprécie également au niveau de l’intimité conjugale. 
Nombreux sont les héros qui ont formé, à l’image d’Albert Memmi, un couple mixte, en 
se mariant avec une femme française et de plus catholique. Selon l’aveu de l’auteur, ce 
« mariage exotique » est loin d’avoir représenté « une voie commode » aussi bien pour 
lui que pour son épouse (Memmi, 2002 : 239). Le protagoniste d’Agar, ainsi qu’Imilio 
et l’étudiant dans Le Scorpion, ont partagé l’expérience de la mixité. Le premier, 
médecin de profession, épouse une jeune fille blonde aux yeux bleus et de plus lorraine 
qui le suivra en Tunisie. C’est elle, qui représente l’image la plus proche de la femme de 
l’écrivain. Imilio et l’étudiant, professeurs comme Memmi, choisissent également de 
vivre avec une femme goy, française avec laquelle ils retourneront séjourner au pays 
natal. Contrairement à l’auteur, leurs couples endureront des problèmes menant certains 
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à la rupture définitive.  
Le héros d’Agar, dès son arrivée à Tunis, se voit pris entre deux feux. D’un côté, 
il doit répondre aux exigences, coutumes et mœurs de sa famille, qui accepte d’un très 
mauvais œil son choix. De l’autre, se trouve son épouse, déplacée au sein d’un pays 
étranger « aux coutumes moyenâgeuses » (A : 183), et qui revendique un modus vivendi 
plus en accord avec la culture française que tous deux ont connue et partagée en France. 
Or cette situation va mettre en évidence la contradiction personnelle du personnage 
memmien. D’un côté, il rejette, comme Alexandre Mordekhaï Benillouche, les 
habitudes surannées, les préceptes et attitudes de sa famille, s’opposant à elle pour 
prendre la défense de Marie. Mais de l’autre, il défend devant cette dernière les valeurs 
familiales traditionnelles, celles-la mêmes auxquelles il ne croit plus depuis longtemps. 
Ceci le situe au centre des attaques des deux camps.  Cette bataille déchirante lui vaudra 
l’incompréhension, l’isolement, et la cassure de sa vie familiale et conjugale.  
Les cas d’Imilio et de l’étudiant se ressemblent. Le dernier, comme disciple du 
premier a visé à reproduire la philosophie existentielle prônée par son professeur, érigé 
en modèle à imiter. Le récit des quatre jeudis souligne, à travers un phénomène de 
réécriture, les nombreuses coïncidences entre ces deux personnages. Malgré leur 
mariage avec une étudiante catholique, leur perception de cette union diffère.  En effet, 
l’étudiant reproche à Imilio d’accorder trop d’importance à la différence religieuse. 
D’après lui, la mixité ne peut être considérée, à elle seule, comme cause de leur échec 
conjugal, car affirme-t-il : « quel mariage n’est pas mixte ! » (S : 201). 
En réalité, tous ces héros memmiens partagent un mal être existentiel qui voue à 
l’échec leurs ambitions sentimentales. En effet, tout couple exige des amoureux 
certaines concessions, qu’ils s’avèrent incapables de faire. Il ne s’agit pas d’égoïsme 
mais de fidélité à leurs impératifs existentiels, qui dans tous les cas comportent une 
composante individualiste et dissidente difficile à comprendre pour les autres. 
L’impossibilité de vivre en couple sans renoncer à une partie essentielle de leur 
personnalité rend leur amour contradictoire. Ainsi, par exemple, Imilio avoue aimer sa 
femme qui est : « la seule femme qui ait incarné, à la fois, ce dont [il]avai[t] besoin pour 
vivre et pour [se] détruire » (S :152). Pour les héros memmiens, les sentiments n’entrent 
pas en ligne de compte dans la rupture de leurs couples. Celle-ci se doit à l’impossibilité 
de conjuguer leur attitude inhérente de révolte avec l’ambition de partager une vie 
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commune avec la personne aimée. Ils sont acculés à mener un combat ingrat car ils le 
poursuivent dans la plus grande solitude. Et ceci car, par honnêteté intellectuelle et 
morale, ils refusent de se plier à toute imposition qui puisse limiter sa liberté 
d’expression et sa weltanschauung.  
 
Un héros révolté 
S’il existe un trait qui définisse le héros memmien, c’est son refus des dogmes, 
des positionnements inflexibles, résultat d’une implication aveugle. Pour lui, ce genre 
de compromis renferme un piège à la liberté individuelle. De là, son rejet à la discipline 
de groupe, ressentie comme une oppression face à l’épanouissement personnel et une 
entrave à l’effort créateur de l’individu dans la société. En réalité, pour le personnage 
des romans de Memmi, le respect de la différence s’érige comme un apport de grande 
richesse dans la vie quotidienne. 
Cela provoque quelquefois dans son entourage des réactions incompréhensibles 
car jugées velléitaires et parfois égoïstes. Cependant, elles répondent à une éthique 
profonde et personnelle, non basée sur une philosophie existentielle concrète, mais 
fondée sur son engagement moral envers la société. Il ne refuse pas tant son 
appartenance à « ce vampire boulimique » (Memmi, 2000 : 206) que représente le 
groupe que le fait d’avoir à se définir uniquement par rapport à lui. Aussi, il rejette 
essentiellement la classification par étiquettes qui pourrait réduire sa liberté 
d’expression et d’action. À ce sujet, le portrait idéologique du personnage correspond à 
celui de son créateur. Memmi affirme, en effet, dans Le nomade immobile (Memmi, 
2000 : 206) :  
 
S’il est légitime d’être solidaire de son groupe d’origine surtout lorsqu’il est 
menacé, s’il est plus confortable d’être en accord avec lui, le progrès, en politique 
comme en morale, exige de ne pas en avaliser les erreurs ni les crimes. Prendre ses 
distances est aussi une prophylaxie. Le groupe n’est pas tant intéressé par la vérité 
que par sa survie. Loin de m’aider à penser, il m’empêche d’avoir une pensée.  
 
Ainsi, lors de son passage au lycée, si d’un côté Alexandre Benillouche désire être 
accepté parmi ses camarades de classe, bourgeois, de l’autre il refuse d’agir en sorte que 
cette insertion soit effective. En effet, sa volonté de s’intégrer répond à son désir de ne 
pas se sentir différent, étranger. Mais ce qu’il rejette précisément, c’est la conversion 
qu’il devrait subir pour se montrer comme eux. Il n’est pas disposé à accepter, comme il 
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le faudrait, le prix que cette intégration implique.  
Il ne veut pas qu’on l’exclue mais il accepte, s’il l’estime nécessaire, de s’auto-
exclure. Cette attitude se manifeste dès sa première adolescence ; ainsi, au lycée il 
exagère son accent pour souligner sa différence, ce qui démontre une réaction enfantine. 
Cependant, sa décision, pendant la guerre, de se porter volontaire pour le camp de 
travail nous offre la preuve irréfutable que ce n’est pas du bluff mais l’aboutissement 
d’une vision du monde empreinte d’humanisme et de respect de la liberté individuelle. 
En effet, il comprend que sa réforme pour maladie cache en réalité un traitement de 
faveur accordé aux « intellectuels » (LSS : 305).  Aussi, même s’il aurait pu être plus 
utile à sa famille et à sa patrie en restant, il s’impose le devoir de partager le sort des 
prisonniers malgré sa mauvaise santé. On décèle dans cette décision prise sous la 
bannière de la liberté, l’attitude immolatrice d’un individu tourmenté par sa difficulté à 
accepter, sans sourciller, ses appartenances. 
L’épreuve de philosophie à l’université doit s’interpréter également avec cette 
même perspective. Le sujet de l’examen axé sur Condillac et Stuart Mill déclenche en 
lui une réaction inattendue : il ne se sent absolument pas concerné par le thème proposé 
et remet en cause la pertinence de la voie qui l’a conduit jusque-là. Alors, au lieu de 
répondre aux questions formulées il va réaliser le bilan de sa vie jusqu'à ce moment. Et 
dans la longue dissertation qui confère au roman sa structure circulaire, il donne les clés 
du comportement qui l’a toujours maintenu sur la corde raide : « Ma destinée est d’être 
en perpétuelle rupture»  (LSS : 362). Son projet de devenir professeur de philosophie 
mûri depuis des années s’évanouit brusquement à partir de cet instant. 
Alexandre a enfin compris que, par sa propre nature et son éthique individuelle, il 
a toujours été un élément discordant, qui n’a pu être en harmonie avec son entourage. Il 
reconnaît, à la fin, sa part de culpabilité dans cette inadaptation : « Moi, je n’aurai 
jamais la solution de mon problème, car je suis problème » (LSS : 362).  Le refus de 
réaliser l’examen implique son suicide professionnel. Aussi, le voyage s’impose comme 
la seule issue, car il s’interprète comme la rupture totale avec sa vie passée En effet, il 
rejette la formation intellectuelle occidentale rêvée ainsi que l’éducation familiale et 
religieuse pour se lancer, tête baissée, vers une destination inconnue et faire peau neuve. 
Ce projet de départ est repris et modifié par l’écriture memmienne à travers les 
personnages du Scorpion. Les différents voyages d’Alexandre Mordekhaï Benillouche, 
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alter ego d’Imilio et héros d’un de ses récits, impliquent aussi une volonté de rompre 
avec son existence et de disparaître. Toutefois, ces « tentatives de départ définitif ont 
tristement échoué » (S : 87).  
La disparition d’Imilio, héros problématique et insatisfait, est à mettre également 
sous le couvert de la révolte. Il n’a pas pu mettre en pratique les différentes prémisses 
philosophiques enseignées à ses élèves, ce qui souligne son échec existentiel. L’étudiant 
lui reprochera l’inconsistance de ses théories qu’il n’a pas su réaliser lui-même. Pour 
l’universitaire, qui vénérait son professeur, les enseignements suivis, érigés en modus 
vivendi, l’ont entraîné vers un gouffre personnel et professionnel dont il responsabilise 
exclusivement Imilio. Double de Benillouche et d’Imilio, J.H., dans le processus de 
révolte des héros memmiens, incarne « l’intransigeance absolue » refusant tout autre 
solution » (Memmi, 1976 : 267). Plus courageux et plus conséquent avec ses principes 
que les deux autres il sera le seul à les mener à leur ultime conséquence en choisissant la 
voie du voyage sans retour : le suicide. 
La réécriture de la révolte présente dans le cas de Marcel des teintes similaires.  
Fils et mari modèles, qui a accepté de suivre la voie tracée pour l’aîné, n’échappe 
pourtant pas à cette insoumission des héros d’Albert Memmi. Bien situé socialement, 
comblé dans son ménage, apprécié par sa famille, il abandonnera néanmoins ce bien 
être et cette position douillette pour partir en France après l’indépendance. En effet, les 
circonstances historiques l’acculent à se définir et à prendre parti, or il rejette cette 
imposition de la nouvelle situation politique et décide de réorienter son existence. 
Marcel, comme son frère, adopte cette décision en vertu d’un non-engagement groupal. 
Il somatisera la douleur de cette déchirure à travers l’abcès qui est sur le point de le tuer. 
Cela montre à quel point ce départ a lieu à l’encontre de sa volonté initiale, car bien que 
juif, il se sentait assimilé aux autochtones.  
En misant sur cette issue, il met en péril sa situation professionnelle mais aussi 
personnelle puisque la France suppose d’emblée la perte des privilèges conquis. Il 
tourne le dos à sa terre natale pour rejoindre un pays où il sera, en fin de compte, un 
étranger. Aussi, même si pour les Juifs, le départ des colonisateurs plaçaient ceux-ci 
dans une situation délicate, la France ne représentait pas pour autant un gage de salut. 
C’est pourquoi, l’abandon de la Tunisie met en péril un statu quo obtenu après de longs 
efforts et acquiert aussi une composante immolatrice.  
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 Conclusion 
Le processus de réécriture memmien reprend en l’amplifiant le conflit intérieur 
des héros. La statue de sel présente l’enfant et l’adolescent confronté aux problèmes de 
la pauvreté et des dogmes religieux imposés dans la famille. Agar met en scène l’adulte 
aux prises avec l’occident, et tiraillé entre la défense de principes familiaux auxquels il 
ne croit pourtant plus et de la conception du couple réclamée par son épouse 
européenne. Le Scorpion  intègre ces mêmes éléments tout en élargissant leur sphère 
d’action.  
En réalité, les protagonistes de ces trois romans, doubles les uns des autres ainsi 
que d’Albert Memmi, s’érigent comme des êtres condamnés à lutter contre courant pour 
sauvegarder leurs idéaux.  Ils refusent leur engagement inconditionnel à tout 
mouvement de pensée ou groupe communautaire qui interdise la pratique de la libre-
pensée individuelle.  Pour eux, l’appartenance et l’identification sans fissure à un 
groupe implique une entrave à la liberté fondamentale de l’homme. De là, leur attitude 
de révolte, mal comprise par leur entourage, mais qui répond à une philosophie 
personnelle parfaitement raisonnée. Cet écart volontaire de leur cercle familial et social 
leur vaut une solitude quelquefois amère, mais qu’ils acceptent cependant, fidèles à 
leurs principes. Vus de loin, ces personnages semblent mus par un comportement 
immolateur, préférant sacrifier un bonheur commode plutôt que de limiter leur liberté 
d’action et d’expression.  
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Dans Terre d’écarts. Ecrivains français de Belgique, un ouvrage publié en 1980 et 
destiné à présenter les auteurs belges les plus représentatifs de la nouvelle génération, 
Liliane Wouters justifie ainsi le choix des écrivains effectué par les coordinateurs : 
« Nous leur avons trouvé un dénominateur commun qui est l’écart. Ecart dans l’écriture, 
le lieu, l’identité. Pensée ouverte, fendue. Parole en quête de parole » (p.17). Quant au 
poète et critique André Miguel, il indique à propos des différents « écarts de langage » 
pratiqués par les écrivains belges que cette « conscience de l’écart » en a poussé certains 
« à des recherches de ‘désécriture’ par éclatement de mots et accouplements de 
morceaux de mots, par dérapages syntaxiques et lexicaux » ; d’autres, précise-t-il, afin 
d’« apporter à l’intérieur de la langue haute une épaisseur, une trivialité, une saveur 
concrète qui n’appartiennent qu’à la langue basse » (p.12), introduisent des mots, 
expressions et tournures empruntés au wallon. Nul doute que Miguel songeait alors à 
son ami Verheggen. 
La même année, l’Association Archives et Musée de la Littérature inaugurait sa 
collection Archives du futur par un volume intitulé Lettres françaises de Belgique. 
Mutations, neuf entretiens réalisés par Paul Emond avec des écrivains et critiques 
représentatifs de la génération montante. Dans l’index des auteurs cités se détachent 
quelques noms comme ceux de Pierre Mertens et de Jean-Pierre Verheggen, deux 
auteurs considérés aujourd’hui comme les plus marquants de la phase actuelle -qui 
« problématise consciemment la question de l’identité belge » (Demoulin, 2004, p.5). 
Même si, dans cet ouvrage, sont évoqués des poètes plus accomplis, l’œuvre la plus 
significative des changements en cours du côté de la modernité poétique en Belgique 
est, pour beaucoup, celle -encore très mince à l’époque1- de Verheggen. Il est vrai qu’à 
partir du Degré Zorro de l’écriture (DZ) publié en 1978 chez Christian Bourgois (dans 
la collection TXT dirigée par Christian Prigent) et dont le titre accrocheur ‘paronomase’ 
celui du Degré zéro de l’écriture de Barthes, le poète belge jouira d’une audience 
enviable. 
                                                 
1 La grande mitraque (1968), Le grand cacaphone (1974) et Le degré Zorro de l’écriture (1978). 
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Indéniablement, comme l’écrit Laurent Demoulin, Verheggen est un repère dans 
l’histoire de la littérature récente, tant belge que française. Belge, l’œuvre de Verheggen 
se plaît à l’être, même s’il ne s’agit pas pour lui d’affirmer une identité pleine et 
autosatisfaite : sa belgitude n’est-elle pas en effet des plus ironique ? Française, car 
Verheggen est un des fleurons de la modernité poétique, celle qui commence avec -pour 
reprendre un mot-valise de l’auteur- « Rimbaudelaire » (Ridiculum vitae (RV), p.99). 
Et, contrairement à d’autres dont l’hermétisme, voire la mécriture (cf. Denis Roche, Le 
Mécrit, 1972) peuvent faire les délices des lecteurs endurcis, Verheggen -du moins celui 
qui, depuis une bonne vingtaine d’années, lit ses textes en public- est accessible à 
beaucoup ; car, bien que toujours au bord du gouffre de la glossolalie, jamais il n’y 
sombre totalement -ce qui indéniablement renforce la virtuosité de son art. 
Avant d’aborder l’œuvre de Verheggen, il ne semble pas superflu d’évoquer 
brièvement le contexte social, linguistique et institutionnel de notre auteur qui, dans une 
interview assez récente, réitérait son « énorme appétit pour la langue », son « amour 
rabelaisien pour les mots » ainsi que son rejet des mots précis et simples, par « peur que 
le même mot utilisé de la même façon par tout un chacun ne conduise en droite ligne à 
la pensée unique […], aux idées préconçues ». Car ce que Verheggen redoute par-
dessus tout, c’est « la langue de bois, stéréotypée, uniforme […] celle qui un jour vous 
fait porter l’uniforme et marcher au pas » (Verheggen, 2003, pp.91-92). 
Indiscutablement sa naissance à Gembloux en 1942 le prédestinait aux jeux et 
métissages langagiers. D’une part, les rapports étroits qu’il entretient avec le baroque 
proviennent, selon lui, de la province où il est né, Namur, un lieu « qui n’est pas 
régulier » : n’est-ce pas là que Michaux et Rops virent le jour et que Baudelaire eut sa 
première crise d’aphasie (Verheggen, 1997, pp.169-170) ? D’autre part, de mère 
wallonne et de père originaire d’Orléans -où sa famille flamande émigra quelques 
décennies plus tôt-, Verheggen se rappelle avoir passé une bonne partie de sa petite 
enfance dans la Basse-Sambre namuroise, chez son grand-oncle Arthur, un garde-chasse 
s’exprimant « en wallon et en vernaculaire avec des localismes de derrière les fagots et 
des belgicismes garantis 100% belgo-belges ou des borborygmes savants, éminemment 
sonores » (Verheggen, 2003, pp.92-93) ; de temps à autre, le petit garçon séjourne chez 
sa grand-mère paternelle, bouchère à Orléans. C’est dire que d’emblée wallon et beau 
français s’entremêlent dans la vie -comme ils le feront dans l’œuvre- de celui qui 
revendique haut et clair sa condition de « bâtard linguistique ». 
A l’ascendance évoquée, Verheggen peut s’enorgueillir d’ajouter une épouse 
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toscane dont il fera sa muse, une belle-fille marocaine d’ascendance égyptienne, et 
donc, dit-il avec son orgueil de grand-père, « [d]es petits-enfants, sangs et sons mêlés, 
c’est Babel, non ? C’est Babel et banal, à la fois ! ». Car, « bâtards de ce nouvel ordre 
économique qui nous plonge tous dans la mondialisation et l’insécurité linguistique », 
qui nous fait grandir dans « un métissage cacophonique et hyper créatif à la fois », ne 
sommes-nous pas voués à parler une « nouvelle langue » ? Et de confesser que la sienne 
est née « d’un manque à être -à l’aise et au monde !- dans la norme », comme nombre 
de ses compatriotes. Mais, refusant de « vivre ce handicap comme un complexe -ou 
pire : une honte !- comme la plupart des gens le font par rapport au français de France », 
il en a fait le moteur de son écriture (Verheggen, 2003, p.93). 
En effet, pour celui qui, dans ses Folies-Belgères (1990), nous offre une allégorie 
optimiste du problème nodal de la société belge -celui du rapport de chaque citoyen à sa 
langue maternelle ; pour celui qui fut un des promoteurs du concept des « irréguliers du 
langage » ; pour celui qui s’inscrit lui-même dans cette tradition propre à toute cette 
« Belgique sauvage », la question fondamentale est de savoir « pourquoi, et comment, 
écrire grand nègre (-le contraire du petit nègre d’imitation parodique, ou de nos 
régressions colonialistes !-) avec nos propres sons, dans notre propre langue ? Comment 
écrire à partir […] de cette tour de Babelge ? » (Artaud Rimbur (AR), p.25). 
Dans La fabrique de la langue, Lise Gauvin précise que les notions d’irrégularité 
ou de variance revendiquées par nombre d’écrivains francophones comme valeur et 
emblème d’une spécificité linguistique par rapport au français hexagonal supposent en 
corollaire celle d’écart par rapport à une norme exogène plus ou moins explicite et 
reconnue. Pour Verheggen aussi, une telle norme existe, qu’il faut maîtriser pour mieux 
« s’en détacher, la parodier, voire la ridiculiser ou lui faire rendre gorge » (Verheggen, 
2003, p.93).  
C’est que le poète wallon a fait toutes ses classes : l’école normale de Nivelles ; 
un bref passage en philologie romane à l’U.L.B. ; l’instruction militaire et la prison pour 
objection de conscience -« de solides et sérieuses études linguistiques, croyez-moi ! », 
dit-il ; l’enseignement pendant près de 25 ans dans les classes professionnelles à 
l’Athénée de Gembloux d’où il était sorti et où, comme il l’écrit dans Le degré Zorro, 
lui l’irrégulier était condamné à être le « Professeur » « enseignant […] l’beau français 
classique, littéraire, réactionnaire contre l’bas français populaire, contre l’wallon 
r’foulant soi-même s’bas-wallon populaire. d’prolétaire, payé pour ça » (DZ, p.121) ; la 
fréquentation militante des groupes d’extrême gauche ; une intense activité littéraire 
778
dans la revue internationale d’avant-garde TXT (de 1969 à 1993) ; de nombreuses 
collaborations littéraires à des revues et journaux comme Tel Quel, Art press, A suivre, 
La Quinzaine littéraire et Libération ; l’animation littéraire et impertinente sur le 
premier programme de la radio nationale francophone belge ; et, comme bouquet final, 
un poste de haut responsable au Ministère de la Culture avant d’être chargé de mission 
spéciale à la Promotion des lettres belges où, susurrent les mauvaises langues, il ne 
travaillait qu’une heure par mois ! (Verheggen, 2001, p.205) ; dernière étape : la retraite 
(officielle) en 2004. 
Dans les « Eléments biographiques » (1991) présentés en annexe de sa trilogie 
Porches, Porchers (1983), Pubères, Putains (PP) (1985) et Stabat Mater (SM) (1986), 
comme dans l’interview déjà citée, le poète revient sur la complexité de son 
cheminement langagier :  
- sa formation linguistique débuta par l’étude des borborygmes et du baragouin 
du nourrisson et ne cessa de s’alimenter de variétés nouvelles : la « langue 
wallonne et vernaculaire » de la tendre enfance, entrant, dès l’école primaire, 
en contact et en conflit avec la « belle langue française » ;  
- la langue italienne (« langue d’amour »), par le mariage précoce à 19 ans, mais 
qui, en Wallonie, est aussi une langue au statut ambigu : « grande langue » de 
culture, l’italien n’est-il pas avant tout le parler de l’immigré rital ? 
- mais l’étude des langues, c’est aussi la découverte des registres de langue et 
des « langues souterraines », celle des « langues de répression et 
d’humiliation » (lors de son séjour à l’hôpital militaire de Berchem, section 
neuropsychiatrique, pour faits d’objection de conscience), celle de la « langue 
de bois » (au début des années 70, durant son étape maoïste, qu’il mettra 
ouvertement à distance en 1981 dans Vie et mort pornographiques de Madame 
Mao). 
Dans un tel contexte, il va de soi que Verheggen disposait des atouts majeurs pour 
sortir des sentiers battus du langage et explorer la langue dans laquelle il perçoit un 
enjeu vital et social de taille. 
« M’violence c’est m’violangue »2, clame dès 1975 (dans la revue TXT) celui 
pour qui le pouvoir ne s’exerce jamais mieux que par et dans le langage et qui, comme 
son maître Artaud, enrage de ne pouvoir « se reconnaître en français », une langue jugée 
                                                 
2 Ce texte constitue également la sixième section du Degré Zorro de l’écriture. 
779
inapte à traduire son expérience intime et son individualité ; aussi se plaît-il d’emblée à 
mélanger les extrêmes et à produire de fracassants carambolages linguistiques et 
culturels. 
Ainsi, dès Le degré Zorro de l’écriture, notre « écrivain français d’expression 
belge » (tel qu’il se définit lui-même) (1997, p.181) glisse-t-il allègrement de la culture 
légitime et savante à la culture marginale, voire triviale, et vice-versa, comme dans son 
texte « VERHAEREN Yès ! VERHEGGEN no ! ». En opposant et en rapprochant ces 
figures antinomiques aux noms fortement homonymiques -d’un côté le plus grand poète 
francophone de Flandre, connu pour son fervent patriotisme, de l’autre un petit poète 
wallon encore inconnu à l’époque et qui, quelques pages plus loin, se définit lui-même 
comme « un régionaliste-Néanderthal-bandant !- » (DZ, p.20)-, Verheggen télescope un 
siècle de littérature en Belgique. Selon Michel Biron (1994, p.360), à défaut d’une 
filiation légitime de Verhaeren à Verheggen, il se crée, moyennant des choix de lecture 
et des réminiscences transparentes, une certaine ascendance fictive de celui-ci à celui-là. 
Cette lignée, Klinkenberg l’explicitera dans son étude « Le problème de la langue 
d’écriture dans la littérature francophone de Belgique de Verhaeren à Verheggen » 
(1989). 
C’est que, comme Verhaeren qui, un siècle plus tôt, incitait ses contemporains à 
« faire souffrir la langue », Verheggen déploie toute son énergie pour porter à 
incandescence le choc des langages, tout en affichant son parti pris pour le 
vernaculaire : « Dans c’tt’ Al-chtimi-e, y a d’abord, et avant tout, la référence à mon 
chtimi3-oualon, à ma langue vernaculaire, à mon Vernaculairheggen de fond », écrit-il 
dans Stabat Mater en 1986 (p.145). Car, précise le poète, la langue wallonne dans 
laquelle il a été élevé n’est autre que « le wallon ordurier, de basse classe, […] le 
contraire du wallon académique » ; le wallon qu’il maîtrise, « c’est le wallon du corps, 
baisant, suant, scato, violent, c’est le wallon des besoins réels, immédiats, 
fondamentaux… » (Verheggen, 1978, p.142). On l’aura compris, l’acteur principal du 
théâtre de cet obsédé textuel, c’est la langue, et ce qui frappe dans l’écriture de notre 
« analphabelge » (Bajomée, 1997, p.28), c’est avant tout son caractère composite et 
métissé : s’y apparient vulgarismes, régionalismes, argotismes, technicismes, 
néologismes, mots savants ou étrangers, préciosités, tours journalistiques, mots-
valises… 
                                                 
3 « Français de la région intérieure du Nord. Les chtimis. C’est une chtimi. - Le chtimi : patois des 
Français du Nord. - Adj. L’accent chtimi. - Abrév. CHTI. Les chtis » (Petit Robert, p.375). 
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A titre d’échantillon : 
 
Nous étions réservistes ou vétérans devenus latifundistes. Capitans. Euduques. 
Estafiers. Pâtres impliqués ou piquiers enchanteurs. Testateurs ou sous-verges. 
Adeptes béjaunes ou evzones baisés par leurs Grecs dans leur zone à minettes. 
Gendelettres ou manipulateurs de gégène. Leuques. Pleutres. Ou pertuisaniers. 
Fieffés. Goumiers. Feudataires. Faussaires ou gonfaloniers rangeant sous leurs 
bannières tout ce qui rime en ‘ère’. Leaders ou subalternes. Mécènes ou 
mercenaires lanlaire. Hastaires troués ou magisters retapés. Pater familias. Sorciers 
ou minnessingers d’arrière-Palace. Lutteurs de pancrace ou stadhouders. 
Pamphlétaires ou folliculaires (PP, p.124). 
 
Bien entendu, le mélang(u)e concocté par celui qui, dans son Ridiculum vitae, 
affirme croire en saints Lapsus, Amalgame, Sarcasme, Paraplasme et Pléonasme, en 
saintes Phonie et Synecdoque…, n’est pas le fruit du hasard. C’est que notre poète a son 
« credo », et, tel un savant pervers, il se délecte à accoupler mots bas et tournures 
empruntées à la belle langue, à utiliser un terme dit élégant pour désigner une réalité 
dite vulgaire, ou encore à réunir dans ses textes des figures phares des cultures et des 
savoirs occidentaux élaborés ou populaires (Rambo et Rimbaud, Michaux et Madonna, 
Socrate, les Marx Brothers, Nerval, Apollinaire, Morricone, Madeleine Renaud, Bobet, 
Merckx, Anquetil...), voire à les requérir dans quelques-uns de ses titres parfaitement 
dérisoires : Divan le terrible (1979), qui devait s’appeler « Les aventures de Freud 
Astaire » ; NiNietzsche, Peau d’Chien ! (1983), une biographie cocasse dans laquelle 
Verheggen, qui dit avoir voulu respecter le vœu de l’illustre philosophe, fait de lui un 
bouffon de l’EterNietzscheté… 
« Attenter à la langue, et en particulier à la classe des noms propres, qui dispose, 
plus que d’autres unités verbales, d’un privilège référentiaire, telle est, selon Biron 
(1994, p.361), la justification sociale première de la ‘fiction politique’ », un terme 
utilisé en 1983 par Eric Clémens pour définir les premiers ouvrages de Verheggen ; 
dans son analyse, le philosophe belge signale que « la fiction politique n’est ni 
politique-fiction, ni poésie militante, encore moins littérature engagée », mais que « les 
éclats du rire de Verheggen engendrent une feinte hors du social par un trajet de langue, 
politique parce qu’il détruit la violence [totalitaire] du lien de la servitude et de la 
puissance » (Clémens, 1983, pp.56-57) ; ainsi « les cadences d’enfer de Verheggen 
détruisent nos dernières religions en date, analytiques et politiques » (Clémens, 1983, 
pp.62-63).  
Car, bien évidemment, il convient de s’interroger sur la fonction de l’usage d’une 
langue aussi délirante -que l’auteur traite lui-même de tous les noms : « écrichiure » 
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(DZ, p.40), « écriture mal torchée » (DZ, p.59), « langue de Merde » (DZ, p.83), « de 
vaginssement » (DZ, p.83), « d’horreur » (DZ, p.84), « de passe » (DZ, p.85)…-, bref 
de ce que Bajomée (1997, p.31) nomme une « éthique du dérapage ». 
« Nous aimons tous les mots. Bas ou hauts » (PP, p.125), proclame Verheggen 
dont la langue lutte à l’évidence contre toute classification : contre les dichotomies du 
bon et du mauvais, du beau et du laid, du sale et du propre, du violent et du doux, de 
l’âge adulte et de l’enfance. Oppositions qui convergent en une seule : celle du haut et 
du bas. Et, comme le souligne Klinkenberg, c’est bien cette opposition que le texte 
verheggenien entend dénoncer, et ce pour miner la stabilité des oppositions, des 
structurations et des hiérarchies, quelles qu’elles soient. 
Impossible de ne pas faire référence au concept bakhtinien du carnavalesque et de 
voir que, chez celui que d’aucuns nomment le « Rabelais belge », pareille abolition des 
rapports hiérarchiques, typique du carnaval et du discours qui l’accompagne, est aussi 
promesse de renouveau et de renaissance : thème central de Stabat Mater, naissance de 
l’être, de la société et de leurs langages : « perfor-naissance », dit Verheggen : « Oui ! 
c’est bien le mot : de perfor-naissance pour tenter de naître à et dans la langue » (SM, 
p.151). 
On saisit alors mieux le statut assez ambigu des « pères du monde » et autres 
« maîtres à penser » qui, dit-il, « nous ont oppressés [et] mis à leurs bottes 
idéologiquement » : Nietzsche, Artaud, Barthes, Einstein, Freud, Marx, Mao, Lénine…, 
bref de tous ces prétendants au piédestal..., cités par le poète. Quant aux jeux sur les 
noms propres, ils sont là comme garants de libérations esthétique, philosophique ou 
politique, mais permettent aussi de contester la prétention que pourraient avoir certains 
d’être des « maodèles », même si -et surtout si- la société leur doit quelque chose. Cette 
dérision des titres et appellations n’est-elle pas le meilleur garde-fou contre tout 
dogmatisme ? 
 
Moquez-vous de toute autorité ! Anarchisez tout ! Moquez-vous de moi ! Narguez 
-déjà !- le ton rodomont de mes exhortations ! Gaussez-vous de mon volontarisme ! 
Raillez mon activisme ! Persiflez mon volontarisme militant ! Détournez mes 
slogans (RV, p.100),  
 
claironne le poète qui n’hésite jamais à se prendre lui-même pour cible, notamment en 
rejouant son propre nom d’une façon exubérante. 
De même, dans son carnaval langagier où -du moins dans ses premiers textes- il 
réserve une place de choix au dialecte, Verheggen n’entend guère promouvoir un 
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quelconque wallon académique. Bien au contraire, il s’agit pour celui que répugne ce 
qu’il nomme la « relirégion » (1997, p.178) d’ébranler le véhiculaire au moyen du 
vernaculaire, ou plutôt de cette variété de langue basse dans laquelle il baigne depuis 
son enfance et qu’il n’a cessé d’enrichir de connotations personnelles. Ce « oualon » (tel 
qu’il l’orthographie) ou « merdat wallon » (SM, p.262), qui exprime non pas l’identité 
mais l’altérité -et ce parce que ce parler local qui vit sous la variété standard marginalise 
irrémédiablement celui qui en use et, de ce fait, peut donner lieu à l’autodépréciation-, 
n’est-il pas en définitive l’idiome le plus carnavalesque qui soit et celui qui permet 
d’exprimer le mieux ce que le registre traditionnel et la langue polie -voire rabotée- et 
momifiée, ne peuvent dire : les pulsions intimes et profondes de l’être, son animalité, 
son magma interne ? 
Chez Verheggen, la volonté de miner les automatismes langagiers et mentaux, de 
préserver l’esprit contre le langage prêt-à-parler, va donc de pair avec la nécessité vitale 
de laisser se développer un langage pulsionnel. « Non pas un langage primitif qui serait 
négation de la pensée, -car on est loin de tout poujadisme anti-intellectuel. Mais un 
langage qui puisse exprimer une pensée pulsionnelle elle-même, ou qui permettrait de 
penser la pulsion » (Klinkenberg, 1996, p.37). Et, comme pour intensifier ce caractère 
instinctuel, la poésie de Verheggen se fait essentiellement pour la bouche et le corps, 
afin d’exploiter toutes les potentialités du phénomène de la parole : « Un texte pour en 
baver, en effet ! Pour écrire et parler pour la bouche ! Pour faire un opéra-bouche ! » 
(AR, p.22). 
Pour le poète, s’inventer une langue à soi, une langue physiquement remotivée où 
se renouerait l’idylle entre les mots et les choses, une langue qu’aucune autre bouche 
n’aurait parlée auparavant, ce sera donc éliminer progressivement ce qui dans la parole 
empêche la matière corporelle de s’exprimer, ceci en mettant l’accent sur tout ce qui 
dans les sons peut révéler les pulsions propres au corps. D’où l’invention de 
l’« insonscient » : « Lorsque le son fait sens et inversement, quelque chose de déflagrant 
se passe. C’est ce que j’appelle l’« inSONscient » », signale celui qui confie écrire 
« pour l’élue de mon son : la bouche » (AR, p.23). La poésie de Verheggen est donc 
l’effort pour verbaliser cet inSONscient. Comme le précise Prigent (1991, p.226), il 
s’agit « de donner corps verbal, via des sons et des rythmes, à ce bruit de fond corporel 
qui survit à tout effondrement du sens et manifeste en nous l’appel de la parole -avant 
même que la parole (la manifestation de l’humanité de l’être) ait quelque chose à 
dire » : « C’est pas pour parler !, dit Verheggen. Surtout pas ! Sauf au vide, et comme 
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ça : en agaga, glas-glas ! Agaga d’agaga d’glossolalie ! » (AR, p.29). De même que le 
calembour dont Verheggen fait grand usage, la glossolalie remplit donc une fonction de 
découverte et de révélation, celle de montrer que la bouche, au même titre que le 
cerveau qui produit la pensée, est aussi le lieu d’une invention de sens : 
 
C’est un grand théâtre et, de plus, la pensée s’y fait. C’est Tzara qui dit ça, je crois : 
-La pensée se fait dans la bouche !- et Marcon -André Marcon, l’acteur de Valère 
Novarina- parle de la cavité buccale comme d’un endroit où se prépare le travail 
préliminaire de mastication, de malaxage et de mâchouillon du texte à dire (AR, 
pp.22-23). 
 
Dans la glossolalie, l’énergie corporelle passe inévitablement par le 
désapprentissage de la langue, par la décomposition que Verheggen présente comme 
étant « la première leçon qui gouverne [s]on texte: « L’idée qu’avant de composer quoi 
que ce soit, il faut d’abord apprendre à se décomposer ! […] C’est bien plus que 
désapprendre et davantage que déconstruire [...] C’est carrément mourir en soi [...] pour 
refaire le tracé, sismique et simiesque, de ce passage à l’oral -au râle près !- dans notre 
écrit ! (AR, p.23). C’est alors que pourra sourdre une voix du corps, un cri vrai et 
personnel : contre la rhétorique de la langue, il s’agit de désengluer ce cri de tous les 
styles, comme l’exprime son compère Michaux dans son « Glu et Gli » ou dans son 
« Grand combat », qui était aussi un combat dans la langue, afin de s’en « réinventrer » 
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“Le malaise Africain” : Un dimanche à la piscine à Kigali, 
de Gil Courtemanche 
 
 
Lluna LLECHA LLOP 




Le roman québécois actuel –Un dimanche à la piscine à Kigali en témoigne- offre 
un large éventail de sujets qui dépassent largement les limites géographiques du 
Québec. 
Si au XIXe siècle et tout au long de la première moitié du XXe il s’agissait 
majoritairement d’une littérature à caractère régional, tant par ses thèmes que par sa 
production, le roman offre, à partir des années soixante, une profusion de thèmes et de 
formes qui aboutissent à un élargissement considérable du panorama littéraire. D’autre 
part, les successives vagues de migration d’écrivains ont contribué à enrichir et à élargir 
les perspectives littéraires incitant à une “relecture de toutes les frontières et des 
constituantes de l’histoire culturelle du Québec”1. C’est pourquoi, depuis quelque 
temps, le mot “littérature du Québec” est venu remplacer celui de “littérature 
québécoise”. 
Dans le cas qui nous occupe, il s’agit d’un Québécois, Gil Courtemanche, 
journaliste avant tout, qui décrit dans Un dimanche à la piscine à Kigali la misère au 
Rwanda et dénonce un des crimes les plus sanglants des dernières décennies, le 
génocide souffert par ce pays en 1994, passé pratiquement sous silence aussi bien dans 
la presse que dans les divers moyens de communication. 
Dans le court préambule du roman, l’auteur a voulu souligner la véracité des faits 
rapportés dans son livre. C’est “une chronique et un reportage. Les personnages ont tous 
existé et dans presque tous les cas j’ai utilisé leur véritable nom”2, dit-il. Ainsi, il s’agit 
non seulement d’un témoignage d’un homme qui a vécu pendant trois ans au Rwanda, 
mais surtout d’un hommage à ses amis et “à quelques héros obscurs qui vivent toujours” 
                                                 
1 CHARTIER, Daniel (2002), “Les origines de l’écriture migrante. L’immigration littéraire au Québec au 
cours des deux derniers siècles” in Voix et images, vol. XXVII, nº2 (80), hiver 2002. 
2 COURTEMANCHE, Gil (2003), Un dimanche à la piscine à Kigali, France, Denoël, p. 11. Toutes les 
citations se rapportant à ce roman appartiennent à la même édition. 
786
(Courtemanche, 2003 : 9) et qui sont restés dans l’oubli. 
Il aurait été très intéressant d’aborder l’ensemble des problématiques soulevés par 
l’auteur dans ce roman : étudier minutieusement, par exemple, le rôle des principaux 
personnages, qui nous aurait permis une mise en place de la trame du roman et des 
différentes forces d’opposition ; voir en détail les différentes maladies qui ravagent le 
Rwanda (sida, entre autres), qui nous aurait amenés à nous questionner sur les 
différentes perceptions de ces maladies aussi bien du côté des autochtones que des 
Blancs partis en Afrique dans des organisations humanitaires. Un autre aspect serait le 
rôle des médecins et des hôpitaux, au Rwanda, ainsi que les conditions précaires de 
toutes ces installations sanitaires. Finalement, on aurait pu étudier, puisque 
constamment présente en toile de fond, la progressive préparation du génocide jusqu’à 
son aboutissement. 
Il est évidemment impossible d’aborder, dans les limites d’une communication, 
tous les aspects cités ci-dessus. Nous avons donc opté pour privilégier le jeu de 
contrastes et d’oppositions constants qui caractérise le roman. Ainsi, après un bref 
résumé du livre, nous commenterons la première image qui ouvre le roman et qui met 
en évidence, d’entrée, l’abîme entre la version officielle sur les missions des diverses 
personnalités et organismes mondiaux envoyés à Kigali et leur réalité quotidienne in-
situ. Nous emprunterons, par la suite, la voix et le regard de Valcourt, témoin de la 
corruption qui sévit exercée par les différentes personnalités qui voyagent entre le 
Rwanda et l’Europe, par les différents organismes internationaux et les différents pays 
impliqués dans le devenir du Rwanda ainsi que par les miliciens et certains éléments de 
la population locale. En contrepartie, nous verrons les efforts de quelques “héros” qui 
risquent quotidiennement leur vie pour essayer de résister à cette situation.  
La trame du récit est simple : au début des années quatre-vingt dix, Bernard 
Valcourt, journaliste québécois, se rend au Rwanda pour mettre sur pied et codiriger un 
service de télévision libre financé par le gouvernement de son pays. Là-bas, à l’hôtel des 
Milles collines, entouré d’une petite colonie occidentale qui se détend au bord de la 
piscine, il rencontre Gentille, femme extrêmement belle, Hutue mais à l’allure de Tutsie, 
de qui il tombe immédiatement amoureux. L’amour entre ces deux personnages croît à 
la même vitesse qu’approche le destin inévitable qui est réservé à tous les Tutsis. Ainsi, 
Valcourt et Gentille assistent, impuissants, au massacre de toute une ethnie. Après leur 
mariage, ils quittent Kigali pour Nairobi, en attendant que la situation se calme mais, à 
quelques mètres de l’aéroport, ils sont arrêtés. Gentille est faite prisonnière, puis, par la 
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suite, violée et torturée par Modeste, le sergent qui commandait le détachement de la 
garde présidentielle. 
Après le génocide, Valcourt revient au Rwanda pour essayer d’apprendre le sort 
de la femme qu’il a aimée. Un jour, alors qu’il se promène au marché de Kigali, 
Valcourt reconnaît Gentille. Celle-ci lui apprend la vérité sur son histoire, lui dit qu’elle 
va mourir du sida et l’exhorte à quitter à jamais le pays. Quelque temps après, Gentille 
meurt. Valcourt reste à Kigali où, par la suite, il partagera sa vie avec une suédoise 
(médecin de la Croix Rouge) et il où il travaillera avec un groupe de défense pour les 
droits des accusés du génocide. 
Nous avions dit que tout le roman repose sur un jeu de contrastes qui amplifie le 
drame du génocide.  
Ainsi, le roman s’ouvre sur une description cynique de toute une série de 
personnages plus ou moins influents (des coopérants -québécois, français, belges, 
allemands, américains, etc.-, des diplomates qui ne pensent qu’à jouer au golf, des 
experts internationaux, des bourgeois rwandais, des expatriés), rassemblés autour de la 
piscine de l’Hôtel des Milles Collines, au centre de Kigali, n’ayant d’autre 
préoccupation que trouver de quoi remplir leur temps, être aux aguets des prostitués et 
s’offrir de grands banquets : 
 
Dans le même avion que le médecin [...], sont arrivés les dix exemplaires de 
L’Express et de Paris-Match qu’on s’échangera durant un mois et les fromages 
français un peu trop ou pas assez faits qui seront mangés en grande pompe 
trimestrielle à la salle à manger de l’hôtel. [...] On viendra même du parc des 
Gorilles à la frontière du Zaïre pour déguster le traditionnel buffet de fromages 
français, dont la première pointe sera coupée par l’ambassadeur lui-même. (22-23) 
 
Le comportement de tous ces hommes est constamment comparé à celui des 
animaux charognards : oiseaux de proie (choucas, corbeaux, buses, vautours), chien, 
hyène, etc.:  
 
[Les parachutistes français –ou “ces petits cons de corbeaux tricolores” (p. 20)] 
reniflent toutes les chairs féminines qui s’ébattent dans l’eau […]. Il y a du vautour 
dans ces militaires au crâne rasé à l’affût […] là où s’exhibent les morceaux les 
plus rouges […], les maigres bouts de chair féminine […]. (14-15) 
 
 
Ou encore : 
 
Attention, l’homme devient chien et pire encore que le chien, et pire encore que 
l’hyène ou que les charognards des vents qui dessinent des cercles dans le ciel au-
dessus du troupeau inconscient. (116) 
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Tout autour de la piscine et de l’hôtel, se déploie “la ville qui compte, celle qui 
décide, qui vole, qui tue et qui vit très bien merci” (13) ; on y trouve le centre culturel 
français, les bureaux de l’UNICEF, la Banque centrale, le ministère de l’Information, 
les ambassades, la présidence, la radio, les bureaux de la Banque mondiale, 
l’archevêché, etc. ; un vrai “paradis artificiel” isolé des problèmes du pays –misère, 
maladies, conflit ethnique- comme si tout ceci ne comptait pas, n’existait pas ou existait 
dans le seul but de permettre aux occidentaux de réaliser leurs petites affaires : 
 
Les pays amis [...] ne s’inquiéteraient pas de l’humanité qu’elle cautionnait et 
nourrissait de ses armes et de ses conseillers militaires. Dans les desseins des 
grandes puissances, ces gens étaient une quantité négligeable, hommes hors de 
l’humanité réelle, ces pauvres et inutiles Rwandais [...]. (127-128) 
 
Quelques symboles “obligés” (souligne ironiquement l’auteur) de la 
décolonisation -“le rond-point de la Constitution, l’avenue du Développement, le 
boulevard de la République, l’avenue de la Justice” (13-14)- viennent encercler tout ceci 
et rappeler que le pays a été pendant longtemps colonisé. Finalement, assez loin de la 
piscine “pour qu’elles n’empestent pas les gens importants” (14), se trouvent des 
milliers de petites maisons rouges “qui ne savent rien de la piscine autour de laquelle on 
organise leur vie et surtout leur mort annoncée” (14) 
C’est dans cette ambiance que l’auteur introduit un de ces “héros” impuissants qui 
ont essayé de faire quelque chose mais qui se sont heurtés à cette apathie générale. Il 
s’agit de Valcourt, sorte d’alter-ego de l’auteur. Comme Courtemanche, Valcourt est 
québécois, journaliste expert en politique internationale, témoin des drames 
humanitaires et a été correspondant dans diverses régions du monde. Dans le roman, 
Valcourt est envoyé en Afrique où il doit mettre sur pied un service de télévision libre 
dont la première mission serait éducative, en particulier dans les domaines de la santé 
communautaire et du sida : 
 
On commence par les besoins hygiéniques, par des émissions sur la prévention, sur 
les régimes alimentaires, puis l’information circule, et l’information, c’est le début 
de la démocratie et de la tolérance. (32) 
 
Nous voyons déjà, par ces quelques mots, la mission des occidentaux dans les 
pays colonisés. Dans ce même sens, Xavier Montanyà3 décrit, dans un article paru à La 
Vanguardia, le 7 juillet 2004, le rôle du colonisateur: “La cultura occidental impuso su 
                                                 
3 El malestar Africano, article de Xavier Montanyà, a inspiré le titre de cette communication. 
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cruz y su medicina y ahora pretende imponer su idea de la democracia y del bienestar”4.  
Mais, lorsque le roman débute, il y a deux ans que Valcourt vit à Kigali, deux ans 
que le projet de télévision a été pensé, deux ans qu’il attend –désormais sans espoir- la 
mise en place de la télévision : 
 
Le gouvernement ne cessait de trouver des raisons pour reporter l’inauguration [de 
la télévision]. On faisait des émissions en circuit fermé et le jugement tombait, 
toujours le même : “Le rôle du gouvernement n’est pas assez souligné”. Quand le 
gouvernement était satisfait par les touches de propagande qu’on y insérait, 
c’étaient les pays donateurs, le Canada, la Suisse, l’Allemagne, qui rechignaient. 
La télé et Valcourt étaient dans un cul-de-sac. (32) 
 
Il y a deux ans aussi, qu’il observe quotidiennement, à une table de la terrasse 
autour de la piscine, le va-et-vient de tous les clients de l’hôtel, les fausses apparences, 
les petits intérêts que chacun cherche à sauvegarder au détriment de tout un pays, la 
discussion inlassable du changement qui se prépare à Kigali et qui finalement semble 
proche, la corruption la plus extrême à tous les niveaux :  
 
[Un des neveux du président] qui au Québec se donne des airs d’étudiant en 
sciences politiques, mais qui organise les escadrons de la mort faisant la chasse aux 
Tutsis, la nuit [...]. Et l’autre qui contrôle la vente des préservatifs offerts par l’aide 
internationale, et l’autre encore, le sidéen, qui croit qu’en baisant de jeunes vierges 
il se libère de son empoisonnement, et les trois autres qui sont militaires et 
protecteurs des putains du Kigali Night [...]. (19-20) 
 
Voici, résumées dans ce court paragraphe, les principales problématiques du pays: 
le conflit ethnique entre Tutsis et Hutus, la maladie du sida propagée à une vitesse 
vertigineuse et perçue comme source de revenus car “elle peut mener à une découverte 
importante et même à la fortune” (74), ainsi que le contrôle et vente des préservatifs et 
des médicaments, etc. À ceci s’ajoute le commerce des prostitués, le commerce de 
cercueils (“marché de la mort, alimenté par les grenades, les fusils et le sida, [qui 
connaît] une croissance remarquable” (81), le commerce international dans l’adoption 
de petits rwandais devenus orphelins à cause du conflit : 
 
À l’orphelinat, qui était tenu par des sœurs belges et parrainé par la femme du 
président, [...] la mère supérieure leur expliqua qu’elle dirigeait un établissement de 
haute réputation sur lequel comptaient des centaines de futurs parents belges pour 
adopter des enfants sains de corps et d’esprit. Ces bonnes et charitables personnes 
investissaient beaucoup d’argent, et leurs exigences, à juste titre, étaient grandes. 
(140) 
 
                                                 
4 “La culture occidentale imposa sa croix et sa médecine et maintenant elle prétend imposer son idée de 
démocratie et de bien-être”. 
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Valcourt est témoin des actions de tous ces gens hypocrites qui profitent de leur 
situation pour s’enrichir ou pour parvenir à leurs fins. Il y a monsieur Faustin, qui sera 
Premier ministre “quand le président donnera la démocratie à ses enfants” (20), il y 
Landouald, ministre du Travail qui est entré en politique “pour faire plaisir à sa femme, 
une Québécoise libérée” (20-21), il y a tous ceux qui “feront des courbettes en allant 
trois fois se servir au buffet” (21), puis le Rwandais qui revient de Paris, causant 
l’admiration de ses compatriotes, et qui possède une licence d’importation “pour 
quelque produit de seconde nécessité qu’il vendra à un prix de première nécessité” (17-
18). 
L’intérêt de certains pays pour le Rwanda et le double jeu qu’ils y exercent, 
mettant en évidence l’absurdité et la contradiction de leurs actions, n’est pas moins 
explicite. Ainsi, par exemple, le Canada, “bien que pays sans importance dans le concert 
des nations” (31), exerce au Rwanda une influence qui peut en déterminer l’avenir et 
surtout l’accès à la démocratie. Si d’une part ce pays accepte de financer une chaîne de 
télévision pour que le pays prenne conscience du problème du sida et des systèmes de 
prévention, d’autre part, il désavoue ses propres statistiques en niant que plus du tiers 
des adultes de Kigali soient séropositifs. 
Bien que travaillant dans le domaine des médias, le narrateur ne les épargne pas ; 
il accuse radio et télévision de détourner la vérité en Occident et de manipuler la réalité 
en passant sous silence certains faits : 
 
CNN, dans son grand bulletin international, évoqua durant vingt secondes la 
reprise des problèmes ethniques au Rwanda, tout en assurant que les ressortissants 
étrangers étaient en sécurité. Même la perspicace BBC n’en dit pas beaucoup plus. 
Radio France internationale parlait d’affrontements récurrents, de tribalismes 
ancestraux, se demandant si jamais les Africains pourraient se libérer de leurs 
anciens démons qui provoquaient les pires atrocités. (289) 
 
Critique, également, des journalistes et caméramans Occidentaux soucieux, 
uniquement, de capter les nouvelles sensationnelles (qui leurs rapporteront la gloire et la 
fortune) :  
 
Debout à l’arrière, trois membres de la garde présidentielle et un caméraman qui 
filmait calmement le long ruban multicolore. Ils s’arrêtèrent près d’une femme 
toute vêtue de rose, allongée sur le dos. […] Un des militaires retourna du pied le 
corps léger de la femme, qui allongea un bras fin vers l’homme comme pour 
demander de l’aide. Le caméraman continua de filmer, tournant autour de la femme 
pour multiplier les plans et les angles. (279) 
 
Ou encore : 
791
 
Il [Valcourt] fut tenté de conclure en disant qu’il venait juste de voir un enfant 
mourir, à ses genoux, puis de le prendre et de le soulever à la hauteur de la caméra. 
Quel beau morceau de télévision, car Michel, en entendant ces mots, aurait 
lentement baissé l’objectif vers la petite tête émaciée, resserrant le cadre pour que 
ressortent ses yeux énormes et noirs et profonds et fixes qui accusaient l’humanité. 
Puis il aurait suivi le mouvement de Valcourt, en élargissant le cadre et en se 
déplaçant légèrement vers la droite. On aurait vu l’enfant au premier plan, Valcourt 
disant : ‘Ici Bernard Valcourt dans l’enfer de Bati’. (195-196) 
 
Et dans cette ambiance, le massacre annoncé, “le grand massacre […], plus grand 
que tous les autres que le Rwanda et le Burundi ont connu” (86), se prépare et croît 
lentement mais implacablement. Petit à petit, des centaines de jeunes fanatiques 
“comme ceux qui jouaient de la machette au marché” (113) sont entraînés dans un 
collège de Ruhengeri où le président a installé un camp d’entraînement sans que les 
frères des écoles chrétiennes aient protestés : 
 
Chaque jour [...] des camions de l’armée remplis de militaires arrivaient à Kigali. 
[...] Ils parcouraient les rues avec des papiers qu’ils remplissaient de signes après 
avoir demandé si la maison était tutsie ou hutue. [...] La liste comprenait trois cent 
trente-deux noms. Presque tous des Tutsis. Les autres étaient des membres hutus 
des partis d’opposition. (113-114) 
 
Malgré l’évidence de la préparation du massacre, malgré les divers avertissements 
de quelques Hutus modérés, malgré les rumeurs, personne ne veut croire à ce qui 
s’annonce depuis longtemps. En effet, comment avec la présence des Nations Unies 
représentées par les Casques bleus, un massacre d’une telle envergure pourrait-il avoir 
lieu ? Comment après Nuremberg et l’existence de la Cour Internationale de Justice 
oserait-on transgresser les lois internationales ? 
Mais l’ONU, seul espoir pour beaucoup, qui aurait pu avec ses quelques milliers 
de soldats neutraliser en quelques heures les extrémistes de la garde présidentielle et 
leurs principaux complices, refuse de rentrer dans le conflit et se limite à observer la 
situation au cas où “les débordements [mettraient] en péril la vie des membres des 
diverses organisations de l’ONU qui travaillaient dans le pays” (150) ; puisque, comme 
l’affirme le général canadien, elle n’est pas là pour “sauver des Rwandais” mais pour 
“faire respecter les accords d’Arusha” (149) : 
 
Je [général canadien] ne dispose pas des forces nécessaires pour intervenir. On me 
les refuse. [Si le grand nettoyage commençait] Nous protégerions les édifices et le 
personnel des Nations unies et peut-être les expatriés, si cela ne met pas la vie de 
nos soldats en danger. Pour le reste c’est un problème entre Rwandais. (150) 
 
Les mots du père Louis expriment nettement que tous les organismes 
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 internationaux ont été directement ou indirectement impliqués dans cette affaire et 
qu’ils sont par là coupables de ce génocide : 
 
Si je pouvais témoigner devant un tribunal, je ferais emprisonner tous les membres 
du gouvernement et la moitié au moins des experts internationaux du Fonds 
monétaire international ou de la Banque mondiale, qui nourrissent sans scrupule 
aucun l’appétit insatiable de tous les dictateurs de l’Afrique. (210) 
 
Valcourt, lui-même, s’écrie dans son impuissance : 
Me venger de qui ? [...] C’est le travail de la police et des tribunaux, quand il y en 
aura. [...] Me venger de l’Histoire, des curés belges qui ont semé ici les graines 
d’une sorte de nazisme tropical, de la France, du Canada, des Nations unies, qui ont 
laissé sans dire un mot des nègres tuer d’autres nègres ? Ce sont eux les véritables 
assassins [...]. (318) 
 
Cette brève réflexion, témoin du lien entre société et littérature, nous a permis de 
voir l’attitude d’une société qui, par sa corruption et son laisser-faire, fut en partie 
responsable du génocide, ainsi que la manipulation des divers moyens de 
communication qui passèrent pratiquement sous silence le massacre de 1994. 
Néanmoins, même si Gil Courtemanche a voulu faire une chronique et un reportage, il 
avertit le lecteur, dès le préambule, que “ce roman est un roman” (11) et, de ce fait, 
objet de la subjectivité de son auteur qui, comme témoin direct des événements, s’y est 
impliqué suivant sa vision du réel. En effet, tout événement comporte de multiples 
lectures, influencées par de nombreux intérêts –économiques, politiques, moraux, 
sentimentaux, etc.-, qui conforment la réalité : le destinataire devient alors le spectateur 
et l’événement le spectacle. Seule une lecture multiple –roman, presse, masse médias en 
général- est susceptible de permettre une approche objective d’une réalité ; le romancier 
comme rouage de la machine de l’information s’avère donc indispensable à telle fin. 
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Pour quoi, pour qui Emma hurlait-elle? 








Le livre d’Emma fait partie de cette littérature dite migrante qui a contribué à ce 
que la littérature du Québec devienne un grand miroir aux facettes multiples où les 
couleurs se marient aux imaginaires les plus variés. Et ce n’est pas que Marie-Célie 
Agnant veuille nous parler de ses ancêtres, d’un pays et des gens qu’il a quittés depuis 
l’âge de dix-sept ans. On dirait, plutôt, qu’elle tient à nous rappeler certaines choses que 
l’on feint d’avoir oubliées… C’est bien une négresse qui parle ici, mais sa détresse, n’a 
pas de couleur. Son cri, le « hurlement » qui traverse tout le roman, est celui de la 
femme, de l’être venu au monde pour accepter la servitude de tous les hommes, quelle 
que soit leur couleur. Marie-Célie Agnant se sert de la folie d’Emma pour faire un 
plaidoyer féministe et rappeler à la femme, ce faisant, qu’il est temps qu’elle apprenne à 
vivre en tant que femme, que le temps est venu de retrouver son essence, de ne plus 
penser "que l’amour, comme tout ce qui est bon sur cette terre, n’est pas fait pour [elle]" 
(p. 166).1 
Bien que ce plaidoyer constitue toute une invite à parler de la condition féminine, 
je n’en ferai pas le sujet central de mon travail : des travaux de ce genre, faits par des 
sociologues ou de vrais analystes, foisonnent depuis pas mal d’années. Mon intérêt ira, 
plutôt, vers les différents aspects de la société dénoncés au long du texte, surtout ceux 
qui ne porteraient pas sur la femme en particulier, même si le roman les montre par le 
biais d’une femme. Tout à fait actuels ou un peu dépassés –cela dépendra de notre point 
de vue– ils mettent en valeur la prépondérance des uns sur les autres, ces autres qui ont 
été, ou qui sont, les victimes d’un système établi qu’il convient de sauvegarder et de 
montrer sur son visage le plus aimable. Ils dénoncent ce qu’il y a de fallacieux dans un 
système qui crée des monstres dans l’indifférence quitte à en faire des  « cas » qui iront 
nourrir nos hôpitaux ou nos prisons. Objets d’étude ou de blâme, ils sont là pour nous 
                                                 
1 Le numéro de page se rapportera, à chaque occasion, à Marie-Célie Agnant, Le livre d’Emma, Montréal, 
Les Éditions du remue-ménage, Éditions Mémoire, 2001.   
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rappeler que l’aisance des uns se fait, bien souvent, au détriment de la vie des autres…, 
et que nous faisons partie, nous, la société nantie, du groupe des indifférents ou des 
« ignorants cultivés » bien installés dans notre condition d’êtres supérieurs, incapables 
de juger autrement que d’après notre position privilégiée parce que nous tenons 
davantage à sauvegarder nos intérêts qu’à dévoiler les bases croupies de notre système.  
Le sujet du roman pourrait avoir sa source dans un de ces faits divers dont 
regorgent les journaux sensationnalistes. Dans la façon d’agencer le roman, pourtant, on 
ressent que, pour l’auteur, la nouvelle (« Une Noire sacrifie son enfant… Une affaire de 
vaudou ? » ) ne constitue pas l’axe de son récit. Le lecteur, donc, se trouve devant un 
récit assez singulier : Un médecin requiert les services d’une traductrice2 afin d’en 
apprendre plus long sur une de ses malades, interne dans un hôpital psychiatrique ; ce 
n’est que plus tard que nous saurons qu’elle avait tué sa fille. La malade en question 
connaît bien la langue française, mais elle s’entête à ne parler que sa langue natale. 
Interrogée maintes fois sur cette négative, elle ne répond jamais. Le jour où elle décide 
de le faire, c’est par ces mots : "les bêtes qui hurlent n’empruntent jamais la voix de 
l’autre" (p.16). Si l’hostilité d’Emma envers le médecin se maintient toujours, il ne se 
passe pas de même avec Flore, la traductrice. Les mots qu’elle a cru lire dans 
l’expression de la malade lorsqu’elles se sont vues la première fois : "D’où sors-tu, toi ? 
Tu te crois sans doute utile à quelque chose dans la vie ?" (p. 11), vont plus loin qu’un 
simple refus : ils annoncent tout le drame de l’inutilité d’une existence de femme. Flore 
ne comprendra pas le message dans toute son ampleur mais elle en sera tout à fait 
consciente après avoir épousé3 la cause d’Emma. Pour elle, Emma ne sera plus la 
"nouère du 122", ni la folle qui ressasse une histoire où l’on ne comprend rien, mais un 
être qui souffre et dont l’âme est prisonnière de la folie. Et, tandis qu’Emma parle de ce 
bleu qui est aux sources de son drame ("l’important est de savoir ce qui se cache 
derrière ce bleu" (p.19), dira-t-elle), les autres en seront à se demander quel rapport 
peut-il y avoir, si rapport il y a, entre le fait que sa thèse doctorale4 ait été refusée et le 
                                                 
2 "L’assistance que je réclame de vous dans ce dossier va donc au-delà de la simple traduction des 
phrases. Deux mois bientôt que je tente d’esquisser un diagnostic, ou plutôt, de percer un mystère" (p. 8). 
3 Ces mots qu’elle dira plus tard, montrent la portée de la décision de Flore : "J’écris pour dire tout ce qui 
brûle dans mon corps et dans mon sang, et que je ne parviens pas à t’exprimer lors des séances avec le 
docteur MacLeod, pour que vive à jamais ta voix, toi que personne n’a jamais écoutée. J’écrirai jusqu’à ta 
dernière goutte de haine, et ta voix, tel un grelot, résonnera jusqu’à la fin des temps" (p. 35).  
4 "Emma a commis son crime peu de temps après avoir tenté une seconde fois de soutenir sa thèse de 
doctorat sur l’esclavage, objecte le médecin, mais il ne s’agit, à mon avis, que d’une coïncidence. Selon 
moi, tout était bien planifié dans sa tête. Le moment choisi correspond à ce qu’on désigne en psychiatrie 
par le acting out, le passage à l’acte " (p. 64).  
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meurtre de sa fille.  
Flore écoutera les récits d’Emma pendant très longtemps ; Emma lui montrera 
combien elle est dupe de tout le système car, la destinée des « noires », qu’elles aient la 
peau noire ou "placée à l’envers"5, est la même. Quand Emma aura tout dit, elle 
"reprendra la route des grands bateaux". C’est la seule chose que la traductrice se sent 
dire au policier qui l’interroge pour savoir si elle avait pu noter un indice montrant 
qu’Emma préparait son suicide : "Il y avait déjà longtemps qu’elle n’était plus là". "Son 
âme a rejoint le fleuve pour entreprendre le voyage de retour" (pp. 163-164).  
Les démarches faites par Flore afin d’arriver à la compréhension d’Emma 
l’avaient mise en contact avec Nickolas,6 amant d’Emma et père de l’enfant. En plein 
désarroi elle se trouve devant la maison de celui-là, après avoir maudit de tout et, 
surtout, de cette condition féminine qui ne trouve que la mer pour se noyer. Cette nuit-là 
"comme on aime pour guérir l’âme et le corps […] Nickolas aima [Flore]” (p. 166). 
L’image d’Emma se fit jour au milieu des doutes, des pleurs, de la peur de trahir… Elle 
était là, entre les deux, "pour mener à travers [Flore] sa dernière lutte et se jouer du 
destin" (p. 166). Nickolas à côté d’elle, Flore ressent une envie irrésistible d’embrasser 
Emma, de sentir son corps contre le sien. Mais les yeux d’Emma, rivés sur elle, lui 
disaient ces mots qui servent à clore le roman : 
 
Hume avec plaisir son odeur, apprends à te nicher au creux de son bras, à 
imprégner ton corps du souvenir de cette houle, tout simplement apprends ton nom 
de femme, avant celui de négresse (p. 167).  
 
Ce roman a été divisé en neuf chapitres dont cinq ont comme titre des noms de 
femme (Emma, Fifie, Grazie et les autres, Mattie et Rosa, et Kilima), deux qui se 
rapportent à Nickolas, l’amant d’Emma, et encore deux, le second et le dernier, qui ont 
rapport l’un à Grand-Lagon, "le lieu maudit de la détresse" (p. 73), et l’autre à la route 
des grands bateaux, celle qu’Emma empruntera à la fin. Même si c’est la traductrice qui 
joue le rôle de narrateur, c’est la voix d’Emma que l’on entend la plupart du temps, soit 
                                                 
5 C’est significatif qu’elle parle de "peau placée à l’envers" pour désigner la femme blanche. Par ses 
mots, on comprend bien qu’elle parle de la destinée de la femme en général : "Tu crois que tu n’as aucune 
raison de crier. […] Pauvre de toi| […] Lorsqu’on vient au monde comme cela, avec ces yeux-là et cette 
peau placée à l’envers, et tout cet attirail mal assemblé, on se dit bêtement que leur haine va nous 
épargner, les coups de griffe, croit-on, c’est pour les autres. Et puis, un jour, bang ! on découvre qu’il n’y 
a pas dix mille façons d’être une négresse" (p. 24).  
6 La nature de cet homme est ainsi définie par Flore : "Cet homme m’inquiète et m’attire tout à la fois. 
Lorsque je crois le comprendre il m’échappe, tel du sable qui fuit entre les doigts. Il a l’air si vivant et si 
irréel, un peu comme une ombre" (p. 96). 
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comme interlocutrice, soit comme narratrice de la vie de ces femmes qui ont joué un 
rôle singulier dans son existence : Fifie, sa mère, Grazie, sa tante, Mattie, qui avait eu 
soin de grand-mère Rosa jusqu’à sa fin, et chez qui Emma va trouver refuge quand elle 
quittera tout, à l’âge de douze ans ; Kilima, qui avait perdu Tamu, sa fille, et qui avait 
servi de mère à Cécile l’aimant plus qu’une mère n’aimerait sa propre fille. C’est donc 
par le souvenir de ces femmes qu’Emma explique tout : son enfance de petite fille mal 
aimée, avec sa soif jamais assouvie d’amour maternel,7 son impuissance à se faire aimer 
de cette mère enfermée dans un mutisme total ; sa haine envers tante Grazie, la jumelle 
de sa mère qui lui fait pendant en parlant sans arrêt ; Mattie, qui lui apprendra la 
compassion et la tendresse et le destin des femmes de sa lignée8 et, par là, la cause du 
silence de Fifi.9 Elle, "une femme qui ne savait ni lire ni l’écrire", l’encouragera dans 
ses études parce que –dit-elle– "aujourd’hui, on peut tromper le destin avec 
l’instruction ; de mon temps, même ça, on ne pouvait pas" (p. 127). C’est aussi par 
Mattie qu’elle connaîtra Kilima, son aïeule bantou,10 et Cécile qui, l’aimant de tout son 
amour, a essayé pendant très longtemps de la préserver de la dégradation exigée par le 
maître de la plantation et qui, le moment venu où l’autre a été le plus fort  ("Il est temps 
que l’on sache qui est le maître ici", p. 151), n’a pas hésité à lui enfoncer un gros 
couteau sur le dos et, par la suite, à mettre le feu à la plantation.11 Les chapitres se 
rapportant à Nickolas ne sont pas rapportés par Emma. Même s’ils nous apprennent 
qu’il s’agit du père de l’enfant qu’Emma est censée avoir tué, on dirait qu’il n’existe 
                                                 
7 "Je comprends, ce jour-là, que je n’ai rien à attendre de Fifi. Je dois mettre fin à mes rêves fous de 
tendresse maternelle, porter à tout jamais le deuil de mon amour" (p. 44).  
"Je sais déjà que Fifi me voue une haine incommensurable. Je te le jure, Poupette, je l’ai senti sitôt que 
j’ai mis le nez dehors. La haine, tu sais, c’est comme une odeur de brûlé ou de pourri : il n’est pas facile 
de la maquiller" (p. 55). 
8 Les mots de Mattie nous fournissent des pages d’une beauté extraordinaire par leur profondeur, leur lucidité, leur 
clairvoyance. Le passage contenu p. 107 ("Comme Fifi […] nous savons ce qui l’attend") semblerait une 
prémonition si cela ne répondait pas, malheureusement, à la grande réalité de la vie de ces femmes-là. Il 
expliquerait, en quelque sorte, que l’on ne peut pas échapper à son destin de femme.   
9 "Il ne faut pas en vouloir à Fifi, ma petite, malgré tout, tu ne peux pas lui en vouloir. Le mal dont souffre 
ta mère vient de loin. Il coule dans nos veines, nous l’ingurgitons dès la première gorgée de lait maternel" 
(p. 108). 
10 "[…] celle de Cécile, qui ne faisait pas partie du même clan mais avait servi de mère à Kilima lorsque, 
encore enfant, celle-ci arriva sur la plantation Comte, sur l’île de Saint-Domingue. Kilima donna 
naissance à Emma, dont je porte le nom, puis vint Rosa, puis encore Emma, puis encore Rosa, ma grand-
mère dont tu connais déjà l’histoire" (p. 127). 
11 La mutilation a suivi la révolte de ces deux femmes. Le sort de Kilima nous fera penser à celui 
d’Emma, elle donnera naissance à une fille qu’elle tentera de noyer, puis elle perdra la raison. Cécile, sans 
mains et sans pieds  "dirigea pendant de longues années une bande d’esclaves. Elle marchait en s’aidant 
de ses moignons, et à l’aide de sa bouche, elle était parvenue à manier un mousquet aussi bien que le plus 
habile des soldats" (p. 156).  
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plus pour elle.12 
Le sarcasme d’Emma est à la mesure de sa lucidité.13 C’est elle, la folle, qui voit 
clair dans les attitudes de ceux qui l’entourent, qui va plus loin que les mots qu’ils 
prononcent, qui ose dénoncer ouvertement l’injustice dont elle a été la victime et, par 
elle, toute une race, tout un sexe. C’est elle, la folle, qui hurle sa détresse parmi des 
centaines de détresses semblables, détresses sans identité, numérotées comme le sont les 
prisonniers des grandes prisons. C’est sa folie qui l’excuse de dire ouvertement aux 
autres ce que personne n’ose pas leur dire : leur médiocrité, leur mensonge, leur 
hypocrisie.  
Le médecin veut comprendre "le cas", il parle de "diagnostic", ce "diagnostic [qui] 
fera sans doute la différence lors du procès" (p.9). Est-ce bien pour comprendre d’où 
vient la folie d’Emma qu’il embauche la traductrice ? Est-ce bien pour éviter qu’Emma 
soit condamnée ou que les juges soient moins sévères envers elle ? On voudrait bien le 
croire, mais dans son attitude perce le souci du succès et le désir d’en finir vite car, 
après tout, l’hôpital regorge de « cas ». Emma s’entête à aller aux sources, –à parler de 
ce bleu,14 vaste océan qui a englouti des milliers et des milliers d’hommes, à parler de 
la vie dans les plantations, de leur misère–, dans une société qui n’a ni le temps ni la 
patience pour la suivre, car cette société, qui est la nôtre, mesure les actions non pas 
d’après les éléments qui en seraient à la source, mais les constatations. Il y a les 
atténuants, certes, mais assez immédiats. Elle a tué quelqu’un : à quoi bon les négriers 
et le sang versé et le mutisme d’une mère et son enfance sans amour ? Quant à penser 
que le refus de sa thèse doctorale pouvait être en rapport avec son crime… 
impossible !15 C’est à cause de cette tendance à faire fi de tout qui compliquerait notre 
                                                 
12 Je n’arrive pas à saisir la nature de Nickolas et ses rapports avec Emma : "J’aurais pu l’aimer jusqu’à la 
fin des temps, dit-il, la guérir par mon amour. Mais, dès le début de sa maladie, quand après son 
arrestation, les policier l’ont conduite à l’hôpital, elle a refusé ma visite" (p.40). Nickolas serait, pourtant, 
aux antipodes de tous les hommes qui peuplent l’univers de ce récit (sauf le pauvre Baptiste, qui adorait 
Rosa) : il incarne la poésie de l’amour, l’accomplissement des rapports sexuels vécus dans le charme d’un 
don mutuel, de la jouissance partagée…, mais est-ce que cela suffit à effacer le drame d’Emma ? Est-ce 
que l’on oublie, du jour au lendemain qu’ "on n’est pas faites pour la jouissance" ?   
13 Des expressions telles : "Tu t’es amené du renfort, petit docteur ?" (p. 11) ou "Quand tu auras tout noté, 
tu écriras un livre, c’est ça ? Et personne n’aura le droit de douter de tes sources. Elles seront dignes de 
foi, n’est-ce pas ? […] un autre livre […] dans lequel tu écriras tout de travers. Tu brouilleras les pistes, tu 
changeras les chiffres, tu diras ce que bon te semble" (p. 32), le prouvent nettement. 
14 "Une mélancolie indicible flotte dans tout ce bleu, gémit-elle, en traînant sur les mots. Il emplit Grand-
lagon d’une émotion douce-amère, d’un trouble dont je n’ai jamais pu trouver la vraie raison" (p.21). 
15 Nos arguments sont toujours susceptibles d’être les meilleurs les plus justes, parce qu’enfin de compte, 
c’est nous qui avons une tête bien faite : "Le jury a rejeté la thèse d’Emma, à cause d’un manque de 
cohérence, reprend-il. Elle était incapable de démontrer certains faits qu’elle avançait. Peut-on explique 
ce rejet pour expliquer son acte ?" (p. 65).   
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vie que Flore se heurte, lorsqu’elle décidé d’épouser la cause d’Emma, à des attitudes 
qui nous sont bien connues. Si le docteur se montre toujours pressé, s’il regarde maintes 
fois sa montre parce qu’il est pris par des réunions, par d’autres cas, s’il ne peut pas 
perdre son temps à mieux comprendre Emma, c’est parce que le docteur est un 
spécimen de notre société. Si la jeune travailleuse sociale qui a suivi pendant un temps 
le « cas » d’Emma ne peut plus le poursuivre, c’est parce qu’il la dépassait par sa 
complexité et par le temps que cela exigeait. Elle avait découpé toutes les images parues 
dans la presse, prouvant par là son intérêt pour le sujet :   
 
Je les avais toutes gardées, explique-t-elle, je les avais toutes épluchées pour tenter 
de comprendre… quelque chose. Au fait, je ne sais pas… je ne sais pas pourquoi je 
les avais gardées. Mais, poursuit-elle avec une moue de dépit, elles ne m’ont été 
d’aucune utilité. (p.15)  
 
Celle-ci, du moins, elle est honnête, mais en disant cela elle ne fait qu’avouer son 
échec professionnel. Que peuvent-elles nous dire des images de quelqu’un dont nous 
ignorons tout ? Que pouvons nous déduire des mots sortis de la plume de quelqu’un qui 
n’hésite pas à formuler des hypothèses, à lancer des affirmations sans aucune pudeur, 
seul parce que cela fera la une du journal pour lequel il travaille ! "Ils ont tous expliqué 
Emma" (p. 16) dira la narratrice. Que l’on devient érudit, voyant même, lorsqu’il s’agit 
de gagner quatre sous en mettant le nez dans les misères humaines ? Et nous lecteurs, 
nous nourrissons, sans la moindre honte, un système qui joue avec nos ressorts les plus 
primaires. 
 
Emma a été photographiée sous tous les angles. Les scribouillards de toutes les 
feuilles de chou se sont repus de sa chair bleue. Un certain journaliste, qui ne 
connaît ni l’histoire ni l’emplacement géographique de l’île d’où vient Emma, a 
décrit le patelin où elle a vu le jour, un lieu nommé Grand-Lagon, dans les 
Caraïbes. Cet endroit, titre-t-il, n’a rien à envier aux quartiers des lépreux de 
Calcutta. L’enfance difficile d’Emma a fait la une et la photo de la petite Lola, 
étalée en première page de tous ces quotidiens, son corps menu, déchiqueté, s’est 
retrouvé dans les boîtes à ordures de toutes les demeures, parmi les papiers sales, 
les bouts de chiffons et les détritus emportés par les éboueurs. Pour illustrer la 
photo, une légende, ou plutôt un cliché : « Une Noire sacrifie son enfant… Une 
affaire de vaudou ? » (p. 16)     
 
Ils ont tous expliqué Emma… et par la suite, les lecteurs expédient à la poubelle, 
(parce que c’est la place qui lui correspond), toute cette misère que l’on s’est plu à nous 
montrer rien que pour remplir quelques pages d’un journal. Rien que pour cela, et pour 
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nous faire jaser tout en montrant notre sagesse d’êtres bien pensants, repus de tout ce 
que la vie peut donner ! Les nouvelles sensationnalistes sont à l’ordre du jour. Il nous en 
faut pour nourrir la grande machine infernale qui ne connaît rien des sentiments, qui, 
comme les autres, n’a aucun intérêt à aller aux sources, qui pense avoir tout dit 
lorsqu’elle a trouvé un titre ou une légende capables d’attirer l’attention du lecteur. Et 
nous, lecteurs, nous pouvons nous dire satisfaits parce que nous sommes au courant de 
tout.      
Comment se peut-il que le docteur ne voie qu’un simple caprice dans l’attitude 
d’Emma de ne parler que sa propre langue ? Comment se peut-il qu’il ne comprenne 
que là réside l’origine de son drame ? On lui a ravi langue, histoire, culture pour lui 
imposer celles de l’autre et voilà que l’autre, celui qui a eu le dessus, qui l’a rendue 
esclave, continue à avoir le dessus et à être le seul à tout savoir. Emma (la femme) a cru 
aux mots de Mattie (celle qui voyait dans l’avenir), elle a fait des études, elle "a dévoré 
des livres"  parce que son salut passait par l’instruction.16 Et voilà que le moment venu, 
lorsque par son effort elle a réussi à se mettre à la hauteur, lorsqu’elle croit que rien ne 
l’empêche d’aller de l’avant, elle produit une thèse, bien documentée, sur le sort de ses 
aïeuls, c’est-à-dire sur la colonisation, beau mot qui englobe : négriers, esclaves, 
soumission, servitude, indifférence, misère, faim … Et voilà que cette thèse est refusée 
parce que c’est nous qui connaissons le drame des colonies, c’est nous qui leur avons 
apporté tout ce qu’ils ont, c’est nous qui les avons tirés de la médiocrité, qui avons fait 
d’eux des être humains. Quelle est belle l’histoire que l’on a fabriquée pour masquer 
tellement d’ignominie, de monstruosité. De même que pour tout ce qui a rapport aux 
femmes, nous pourrions emprunter ici les mots d’Emma : "Tu dois tout avoir appris 
dans des livres qu’ils ont eux-mêmes écrits pour te conter ta propre histoire" (p. 23). 
Connaître la vérité comporte incommoder tout le monde : c’est mettre à la lumière le 
manque de scrupules des États, la connivence Église-État, les origines de pas mal de 
fortunes, les sources de notre aisance… N’est-ce pas, par eux, que nos pays se sont 
enrichis ? que nous avons obtenu des denrées exotiques qui ont contribué au raffinement 
de nos salons? Que… ? C’est mieux de continuer à apprendre nos grands exploits, 
l’histoire qui encense le colonisateur, le conquérant et notre beau rôle évangélisateur… 
Nous ne saurons jamais que ce que nous voudrons savoir ; nos intérêts ont passé et 
                                                 
16 "Il y en a de ces négresses qui se sont mises à croire qu’elles pouvaient faire comme les hommes. Elles 
ont ouvert de grands livres. Ah, mais elles ne faisaient pas que lire dans les livres, fallait les voir ! Elles 
buvaient les livres, elles les engloutissaient ! Mais, hélas, les livres n’ont rien changé à leur vie de 
négresses. Moisson inutile" (pp. 29-30). 
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passent toujours, malheureusement, au devant de toute fidélité. Pourquoi nous empêcher 
de continuer à vivre heureux, dans cette bulle appelée "inconscience" qui nous 
sauvegarde ? 
Ce que nous avons exposé jusqu’ici, on la bien vu, ne concernerait pas que la 
femme. Dans les bateaux des négriers et dans les plantations hommes et femmes ont 
connu, de même, l’injustice, la barbarie, l’indifférence, le fouet et la faim, la crasse et la 
vermine... Mais, pour des raisons qui nous sont bien connues, le femme en a toujours 
remporté le plus grand lot. Comme le dira Flore, les images d’Emma "tissent pour [elle] 
la toile d’un univers sur lequel [elle] n’avait jamais ouvert les yeux auparavant. Un 
monde où la brutalité a toujours fait loi" (p. 63), et de cet univers, la négresse (la 
femme) en a été la chose la plus méprisée, la moins considérée : bête de somme, objet 
du désir de l’homme, porteuse d’enfants pour que la colonie ne meure.  
 
Emma me projette dans cet océan opaque de l’identité niée. Avec elle, j’ai entrepris 
un long et pénible voyage dans la cale d’un navire, dans l’enfer des plantations, je 
suffoque ; esclave marronne, j’ai à mes trousses des meutes de chiens affamés… Je 
parcours les rives du Mississipi, découvre des nègres pendus aux branches des 
sycomores. Je vois Billie Holiday, agonisante, sur les trottoirs de la blanche 
Amérique construite de sueur et de sang noirs et, dans mon sommeil, sa voix 
lancinante ne me quitte pas… strange fruit, strange fruit, dit sa chanson. Ne 
sommes nous pas ces fruits étranges qui ne survivent que grâce à l’indifférence ? 
(pp. 63-64)   
 
Le livre d’Emma est de ces romans qui ne peuvent pas nous laisser indifférents. 
Ces pages accusent bel et bien ce vieux monde, la société des bien portants. Se peut-il, 
comme le dit Flore, que nous soyons un de ces fruits étranges qui ne vivent que grâce à 
l’indifférence… ? Indifférence pour ce qui est à l’origine de notre condition sociale, 
indifférence vis-à-vis de l’autre sous un masque de protection, de compréhension, de 
solidarité… Indifférence face au sort de ce pauvre diable qui est accusé parce que sa 
condition de paria, de marginal l’a amené à transgresser les normes. Indifférence de tous 
ces fous que notre société fabrique, de ces emmas qui ont perdu même la seule chose 
qui leur restait, le rêve, en entrant dans les hôpitaux psychiatriques : 
 
Tu sais, Flore, il m’arrive d’appeler à mon secours Kilima, Célie, Emma avant moi, 
puis Rosa, ces marronnes éternelles. J’implore leur mémoire, elles sauront me 
guider, je me dis, mais je ne les vois point. Souvent, je regarde le fleuve avec 
l’espoir de les voir apparaître. Le soir, je me couche très tôt, pour retrouver mes 
rêves et ma grand-mère Rosa. Mais les rêves me fuient, Flore, depuis que je suis 
enfermée ici. Je ne rêve plus. Je ne rêve plus du tout. En m’enfermant ici, ils sont 




Seuls les enfants et les fous, nous a-t-on dit maintes fois, disent des vérités. C’est 
dur à admettre que la lucidité des uns doive passer par la folie des autres. Mais c’est 
encore plus dur à admettre que, imbus de notre supériorité, nous fassions fi de "la folie" 
de l’autre pour en tirer profit. Il se peut que pour y voir clair, nous ayons à épouser la 
cause de l’autre, que, comme Flore "nous abandonnions petit à petit notre rôle, pour 














Maïssa Bey est née en Algérie en 1950, quelques années avant la disparition 
tragique d’Albert Camus en janvier 1960. Elle a donc seulement 10 ans quand Camus 
meurt mais elle en a 44 quand paraît, en 1994, Le premier homme, étrange 
autobiographie par procuration de Camus à travers l’histoire de ce Jacques Cormery qui 
lui ressemble comme un frère, et qui marque le retour et une sorte d’adieu posthume de 
Camus à l’Algérie, après un long silence. Livre qui eut un grand écho sur la génération 
d’écrivains algériens comme Maïssa Bey qui avait commencé, de son côté, à publier ses 
propres textes à partir de 1996, dont le premier ? au titre si camusien : Au 
commencement était la mer.  
Entre sa naissance et ses premiers textes, l’Algérie a connu une longue et 
douloureuse guerre d’indépendance qui voit la mort de son père dans ce combat de 
libération, puis une guerre civile d’une grande violence dans les années 90. Camus, lui, 
a traversé une partie de la guerre d’Algérie adulte et écrivain-témoin de son temps, mais 
sa mort prématurée ne lui a pas permis de connaître la fin de cette guerre ni 
l’indépendance de l’Algérie, alors que Maïssa Bey, enfant pendant cette guerre, a vécu 
en adulte et témoin la révolte sanglante des islamistes entre 1990 et 2000, à partir de 
laquelle elle a pris la parole en tant qu’écrivaine, dans des textes considérés comme 
courageux, hétérodoxes et originaux.  
D’une Algérie coloniale à une Algérie décolonisée, d’une guerre d’indépendance 
à une guerre civile, affrontements dans les deux cas, violents, douloureux, 
traumatisants, on peut dire que les destins de Camus et de Maïssa Bey se sont croisés 
sans jamais se rencontrer autrement que par la conscience algérienne du premier, 
centrale dans son œuvre et par la présence passionnée, massive, obsessionnelle de cette 
même Algérie dans toute la production fictive, autobiographique ou autofictive et 
citoyenne de la deuxième.   
Et pourtant, depuis son premier roman Au commencement était la mer (1996) 
jusqu’à son récent essai L’ombre d’un homme qui marchait au soleil (2004) en passant 
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Surtout ne te retourne pas (2005) et son dernier roman Bleu, blanc, vert (2006) on peut 
dire que tous les textes de Maïssa Bey sont traversés du même amour et de la même 
passion de l’Algérie que ceux de Camus, cinquante ans avant elle. 
Il s’agira, pour nous, de retrouver certains fils secrets qui unissent cette écrivaine 
qui commence à publier dans l’Algérie tourmentée des années 90 et l’enfant de Belcourt 
qui fut, lui aussi, frappé par une guerre terrible et l’a ressentie comme une épreuve, un 
véritable chemin de croix. C’est, en définitive, leur identité méditerranéenne et leur goût 
viscéral de la liberté qui nous permet de comprendre cette rencontre miraculeuse et 
salvatrice entre l’européen humaniste et l’algérienne engagée en littérature et dans la 
vie. Lire Maïssa Bey provoque et impose, de ce fait, une relecture de Camus et une 
meilleure compréhension de son oeuvre et de son influence et, par ailleurs, on comprend 
mieux Maïssa Bey quand on perçoit et décrypte cette inspiration camusienne chez elle, 
dans son aspect avant tout algérien et pas seulement universel.     
Maïssa Bey nous propose,  avec L’ombre d’un homme qui marche au soleil 
(2004) non pas un portrait précis ou une biographie érudite de Camus mais des 
« Réflexions sur Albert Camus » comme l’indique le sous-titre. Ce texte est, d’abord, un 
texte de commande, pour la première partie du moins, dans le cadre d’un Colloque 
circonstanciel, intitulé  Albert Camus et le mensonge organisé au Centre Pompidou à 
Paris, les 29 et 30 novembre 2002, mais, en devenant livre, il s'inscrit dans un groupe 
que l'on pourrait appeler “ Lecture critique d'autres écrivains par des écrivains.” Certes, 
ces textes ont des statuts d'écriture et de publication différents, mais on peut considérer 
qu'ils se situent dans une sorte de courant commun. Dans l’interrogation sur l’autre 
apparaît une réflexion sur sa propre vie ou sa conception de la littérature. Dévoiler 
l’autre à un public est une façon, alors, de se démasquer soi-même. 
Le choix de Camus n'est sûrement pas fortuit et à travers lui, et ce qu'elle dit de 
lui, on y trouve, en réalité, un message sur Maïssa Bey elle-même. Et pour nous 
lecteurs, c'est moins la connaissance de Camus que nous recherchons qu'une meilleure 
approche de Maïssa Bey. Grâce à ce genre d’exercice, nous pénétrons nous-mêmes dans 
un cercle d'amitié, de complicité, d'identification dont nous étions exclus jusqu'au 
moment de son aveu public.  
Camus s'impose donc à Maïssa Bey : c'est pourquoi elle lui consacre un essai qui 
n'est pas à classer dans les causeries universitaires. : il s'agit d'un discours qui peut être 
intégré dans le groupe de ces textes circulaires où l'hommage et l'analyse servent 
justement autant la connaissance de celui qui en bénéficie que de celui qui les profère. 
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La préface signée par Catherine, la fille de Camus, place bien ce livre dans le 
registre du domaine de l’affectif et de la fraternité : « En écoutant Maïssa je retrouvais 
mon père. Pas un écrivain célèbre, non, mon père, un être humain avec sa solitude, son 
courage et ses déchirements. Et c’était une femme, algérienne, qui dans sa solitude et 
ses déchirements avait eu le courage d’une si lumineuse intelligence. » (BEY, 2004 : 8)  
Impression que vient renforcer encore l’Avant-Propos qui proclame avec émotion 
que Maïssa Bey a partagé avec Camus la même rue, dans ce quartier populaire de 
Belcourt à Alger et va jusqu’à parler de connivence. Elle évoque ainsi : "une adhésion 
immédiate, et ce, dès mes premières lectures. Je veux parler des textes romanesques que 
j’ai lus avec le sentiment étrange qu’il s’adressait à une part secrète de mon être que je 
croyais être la seule à connaître...Il savait trouver les mots pour dire ce que je 
ressentais". (BEY, 2004 : 12)  
Adhésion humaine, filiale presque, au de-là du culte officiel ou de la passion 
politique qui sont les deux tentations qui peuvent perturber, voire fausser les rapports. 
Relation charnelle, sensuelle qui conduit jusqu’à l’identification physique : "C’est avec 
les yeux de Camus que je revois Tipasa" (BEY, 2004 : 13). Tous, nous revoyons Tipasa 
avec les yeux de Camus, nous ne pouvons revoir Tipasa qu’avec les yeux de Camus.     
Ce texte, rédigé alors que Maïssa Bey est en pleine élaboration et création de sa 
propre oeuvre, correspond donc à une admiration plutôt proche de celle d'un jeune 
écrivain devant un Maître, un Modèle, un Père. 
Le titre L’ombre d’un homme qui marche au soleil, assez énigmatique au premier 
abord, s’éclaire par une note qui, dès la première page, donne la source exacte de cette 
phrase : il s’agit d’une expression empruntée à Giorgio di Chirico dont l’énoncé 
complet est : Il y a bien plus d’énigmes dans l’ombre d’un homme qui marche au soleil 
que dans toutes les religions passées, présentes et futures. (BEY, 2004 :17)  Ainsi 
Camus est aussitôt pris dans une relation problématique certes mais porteuse de leçons, 
comme c’est le cas face à une énigme dont on cherche à percer le mystère. La très belle 
maquette de Nadir Tarzalt présentée en page de garde l’illustre parfaitement.  
Le texte, qui comporte 38 pages dont 18 consacrées à l’étude Albert Camus : 
l’ombre d’un homme qui marche au soleil et 16 à une deuxième partie intitulée Femmes 
au bord de la vie plus centrée sur la figure de la mère et de l’épouse dans son œuvre  ne 
se présente pas sous la forme convenue de ce genre de communication dans un Colloque 
mais prend plutôt la forme personnelle d’un authentique texte littéraire à mettre sur le 
même plan que les oeuvres de fiction de Maïssa Bey avec cette écriture lyrique, 
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nerveuse, incantatoire, plus proche de la poésie que de la prose.  
Les deux textes, aux titres curieusement cinématographiques, sont précédés, en 
exergue, de citations de phrases tirées d’oeuvres de Camus : l’une, pour le premier, 
vient de Noces, qui est donnée sous une photographie de la stèle érigée à Tipasa, dès 
1961, en l’honneur de Camus : "Je comprends ici ce qu’on appelle la gloire : le droit 
d’aimer sans mesure" (BEY, 2004 :16) ; une autre tirée de Pour Nemesis : "Cheval noir, 
cheval blanc; une seule main d’homme maîtrise les deux fureurs (...) La vérité ment, la 
franchise dissimule. Cache-toi dans la lumière. Petit bruit d’écume sur la plage du 
matin; il remplit le monde autant que le fracas de la gloire. Tous deux viennent du 
silence..." (BEY, 2004 : 19) et enfin, pour le deuxième, cette maxime extraite de 
L’envers et l’endroit : "Sa mère aura toujours ces silences. Lui croîtra en douleur. Être 
un homme, c’est ce qui compte" (BEY, 2004 : 41)  
Ce livre est donc littéralement encadré par des affirmations programmatoires de 
Camus, qui en déterminent la lecture. D’ailleurs, dans un premier temps d’écriture, 
Maïssa Bey cède la parole à Camus, à qui elle prête des pensées en discours direct ou 
par la biais de citations, mêlant ensuite sa propre voix à celle de son modèle dans un 
discours à deux voix comme on dit, en musique, d’une interprétation pianistique à 
quatre mains. Ce mouvement se termine par cette constatation définitive qui les réunit : 
Son pays, qui est aussi le mien, l’Algérie. (BEY, 2004 : 24). Remarquons au passage 
que deux de ces oeuvres de Camus on été publiées en 1937 (L’envers et l’endroit) et 
1939 (Noces) à Alger, chez l’éditeur Charlot et constituent, précisément, cet ancrage 
algérien fondateur si important chez Camus, auquel ne peut qu’être sensible Maïssa 
Bey. 
Certes, ce n’est pas la seule citation de Camus donnée en exergue au début d’un 
de ses livres par Maïssa Bey : c’est ainsi qu’elle fait précéder son Journal intime et 
politique  rédigé d’août à octobre 2002 à la demande des éditions Littera et publié en 
2003, de cette phrase tirée de Noces : "La première chose est de ne pas désespérer" 
(BEY, 2003a : 9), affirmation qui renforce ou illustre le titre de ce Journal : Faut-il aller 
chercher des rêves ailleurs que dans la nuit? (BEY, 2003a : 9). Confirmant de la sorte 
que l’épigraphe sous forme de citation en tête de texte a pour but d’orienter son  
interprétation et de lui donner un sens.  
Dans un texte intégré dans ce volume sous-titré « 40 ans après », ces deux 
affirmations de Camus résonnent comme un cri d’espoir au centre d’un 
désenchantement perceptible tout au long du Journal. 
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Dans ce même journal, Maïssa Bey se réfère, pour la journée du lundi 5 août, à 
cette conférence sur Camus :  
 
Je relis ce soir, pour une conférence sur Camus, l’un de ses livres, " Noces”. Je me sens 
baignée de lumière. Plus légère, par osmose, par contagion. Oui, certains livres sont 
contagieux ou le deviennent à force d’être fréquentés. Je tombe sur cette phrase : « Nul ne 
peut dire ce qu’il est » et plus loin : « Aucun homme n’a jamais osé se peindre tel qu’il 
est ». Parler de soi sans masques est impossible. (BEY, 2003 : 14)  
 
et le mardi 3  septembre elle raconte un retour à Tipasa où l’ombre de Camus 
plane à nouveau sur elle :  
 
Retour à Tipasa. J’ai passé la journée avec des amis dans la ville de Tipasa où je n’étais pas 
allée depuis de nombreuses années. Évidemment, ces lieux sont inséparables de la présence 
et des textes de Camus. Visite des ruines, balade dans la ville romaine qui descend vers la 
mer. (BEY, 2003 : 29)  
 
Et cette anecdote du groupe de jeunes et de vieux qui leur dit : "Vous cherchez 
Camus? Il est là-bas" (BEY, 2003 : 29)    
On retrouve ce mélange d’analyse et de confession dans les « Réflexions sur 
Camus ». C’est ainsi que le texte commence par l’évocation de la photographie de 
Camus,  "désormais figé dans une éternité noire et blanche" (BEY, 2003 :19), que 
Maïssa Bey avoue avoir gardé longtemps accrochée aux murs de sa chambre 
d’étudiante.  
Et comment ne pas faire le rapport avec Nadia, personnage de fiction dont la vie, 
marquée par le malheur que lui infligent la société et l’histoire, est racontée dans Au 
commencement était la mer. Nadia est une fille profondément camusienne dans sa 
volupté solaire, avant ces drames :  
 
Allongée au soleil, Nadia glisse dans une chaude torpeur. Pas envie de bouger, d’ouvrir les 
yeux, de se laisser distraire de cet instant. Répit. Sur son corps, sur sa peau, le soleil, 
brûlure vive, désirée. Loin, le bruit des voix, le clapotis des vagues? Rumeurs profondes, 
assourdies, comme enfermées dans une conque. (BEY, 1996 : 31). 
 
Face à l’horreur d’un quotidien dramatique, à la fois sur le plan historique avec les 
violences répétées des massacres et attentats, et sur le plan personnel avec son 
avortement douloureux, elle trouve refuge dans sa chambre. Camus apparaît comme une 
source de paix et de sérénité dans ce contexte de mort :  
 
Le ciel est une mer immense où elle veut se noyer pour que disparaisse enfin cette douleur 
qui déchire ses entrailles. Le fruit de ses entrailles. Comme un refrain obsédant, ces mots 
martèlent ce qui lui reste de conscience. Ne plus bouger... Endolorie de peine, de haine et 
de souffrance. Un besoin presque irrésistible de fermer les yeux, là, de se laisser couler. 
Autour d’elle, familier, le décor de sa chambre. Sur le mur, au-dessus du bureau, Camus, 
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figé dans une éternité noire et blanche, plisse les yeux dans un sourire qui se veut rassurant. 
Non! C’est au ciel nu, bleu, immuable, que son regard dérivant veut s’accrocher. Pas le 
moindre nuage. Une belle journée. (BEY, 1996 : 122).  
 
La narratrice de ce roman emploie, de façon étrangement significative, les mêmes 
mots que Maïssa Bey dans son Eloge de Camus. Et quand, un peu plus loin dans le 
récit, les extrémistes saccagent sa chambre avec la complicité de son frère Djamel, ce 
sont encore ces photos qui vont servir de symbole :  
 
A la porte de sa chambre, Nadia s’arrête, atterrée. Les photos accrochées au-dessus du 
bureau ont disparu. A leur place des taches plus claires sur les murs nus. (BEY, 1996. 
138).  
 
Camus n’est même plus nommé : reste seulement une mère silencieuse et une 
corrélation significative entre Camus et le père de Nadia :  
 
Dans la salle à manger, en face d’elle lorsqu’elle s’assoit, elle lève les yeux et découvre une 
tache plus claire à l’endroit où était accrochée la photo de son père. (BEY, 1996 : 139).    
 
On voit bien, à partir de ce rapide examen de cette conférence sur Camus qui est, 
en fait, un essai sur l'homme et  sur une partie de l'oeuvre de Camus, que l'écriture sur 
autrui devient une écriture de soi chez Maïssa Bey. En définitive, cela nous confirme 
que toute lecture d'autrui est toujours une certaine recherche de soi, de l’équilibre au 
milieu de la violence d’un monde absurde. Les deux écrivains font un parcours 
commun: tout au long d'une vie et d'une oeuvre menées presque parallèlement, dans des 
circonstances très différentes, mais qui se recoupent finalement : guerres, violences, 
injustices. Alain Bosquet titrait son article en l’honneur de Camus, le jour de sa mort, 
dans Combat : « Une conscience contre le chaos ». On pourrait adopter cette formule 
aussi pour Maïssa Bey qui commence ainsi à la manière de Camus ses Nouvelles 
d’Algérie : "Nouvelles écrites en ce temps où le souffle de la mort taillade à vif la 
lumière de chaque matin. Textes écrits dans l’urgence de dire, la nécessité de donner la 
parole aux mots". (BEY, 1998 : 11)  
Et qui écrit dans  Au commencement était  la mer : 
 
Quelques kilos d’explosifs dans un sac de voyage. Destination : l’horreur. Une déflagration 
dans un ciel d’été, un jour de lumière et de soleil. Et les hommes et les femmes dans la 
ville, hébétés, incrédule, se découvrent acteurs d’une tragédie qu’ils ne peuvent plus 
ignorer. Fermer les yeux. Se boucher les oreilles. Ne plus voir, ne plus entendre. Refuser de 
tout son être ce qui fait mourir l’espoir. De toutes ses forces Nadia  se raccroche à d’autres 
images, d’autres instants. Mais les vagues ne viennent plus bercer ses nuits et couvrir de 
leur doux tumulte la violence et la déraison des hommes. Il lui faut attendre, elle aussi, 
tenter de défaire l’angoisse dans la monotonie presque rassurante des gestes répétés, 
derrière l’illusoire protection des murs de sa chambre. Attendre comme une délivrance que 
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vienne enfin le jour où elle pourra vivre ses rêves. (BEY, 1996 : 68) 
 
 
Et pour finir, permettez-moi de conclure en associant à nos deux écrivains frères 
en terre algérienne, terre-mère dans les deux cas, deux autres grandes consciences 
universelles de la liberté et de la lucidité face à la déraison du monde : je citerai 
Yourcenar qui,  dans un portrait de Borges intitulé « Borges ou le voyant », formule ce 
jugement que pourraient assumer et signer aussi bien Camus que Maïssa Bey :  
 
Tout homme un peu averti des incessants changements et de la complexité  presque infinie 
des choses se sent peu à peu envahi devant l'Histoire par le sentiment de l'horrible et par 
celui d de l'absurde. Ni l'un ni l'autre  de ces deux  sentiments ne s'altèrent, mais bientôt, 
sans que la première ou la deuxième de ces notions s’affaiblissent, s'ajoute une autre, celle 
d'une vaste imposture, à laquelle, actifs ou passifs, nous participons tous (YOURCENAR, 
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Ce qui s’est vécu au niveau culturel et politique en Algérie entre 1980 et 1990 a 
donné lieu chez les Algériennes à une véritable explosion de création littéraire. Elles ont 
voulu prendre la plume pour s’engager et témoigner. L’écriture était pour elles une 
manière d’ “éviter la déraison” (Maissa Bey) face à la violence de la situation politique 
et sociale dans lesquelles elles se trouvaient. Elles ont apporté ce que Marta Segara 
appelle “leur pesant de poudre” et une volonté de vivre “envers et contre tout”. Le 
recensement de la récente production littéraire féminine algérienne est impressionante 
par le nombre de livres publiés. Leurs titres sont évocateurs. On trouve, entre beaucoup 
autres titres, La Femme sans Tête de Marlène Amar (1993), Chapelet d’ombres de Jelila 
Behi (1993), Sabrina, ils t’ont volé la vie de Myriam Ben (1986), Le couteau sous la 
gorge de Jamila Berhouma (1994), La voyeuse interdite de Nina Bouraoui (1991), La 
Mal élevée de Maya Nahum (1991), L’Incomprise de Zehira Houfani Berfas ( 1989), 
L’Interdite de Malika Mokeddem (1993), etc. Ces écrivaines ont privilégié la forme 
autobiographique, choisissant de mettre le “je” à nu et ainsi faisant à apparaître la 
soufrance au féminin. D’une énorme production, beaucoup resteront dans l’ombre, leurs 
livres relevant plus de la sociologie que de la littérature, tandis que d’autres ressortent 
par un talent vraiment confirmé. 
Maissa Bey est de celles-là. Ses nouvelles et romans sont imprégnés du thème 
récurrent du mal d’être au féminin, thème qui donne à toute son oeuvre un rythme 
haletant, une pulsion obsédante, si caractéristiques de la littérature dite de l’urgence et 
du roman noir algérien de ces dernières années. Urgence de dire et de “donner des 
paroles aux mots” face à la tentation du silence et aux dérives de la société. Ici le vécu 
au masculin et au féminin, le thème de genre occupe la première place. La société 
qu’elle décrit est marquée par la tension entre ces deux pôles, topos central au centre ici 
d’un débat culturel et politique, comme l’argent dans la société industrilelle et 
commerciale du 19e siècle l’avait pu être pour le roman balzacien. Maissa Bey donne à 
son oeuvre le ton pressant de la littérature engagée dans la société de son époque et 
retrouve pour cela, dans une riche intertextualité, le vocabulaire du discours 
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existentialiste, cette fois au féminin. 
Le dernier roman de Maissa Bey, Bleu, Blanc, Vert (2006) est représentatif du 
regard que celle-ci porte sur la société algérienne et dans le cadre de ce colloque ce livre 
peut éter évocateur. Le roman conjugue la vie au masculin et au féminin avec des 
tonalités différentes, orchestre de chambre intimiste pour Elle, pleine symphonie de la 
vie civile pour Lui. Le récit s’articule autour de trois volets, trois périodes importantes 
dans l’histoire de l’Algérie. Il commence à l’indépendance de 1962 et s’interrompt en 
1992, comme si l’’aventure personnelle ne pouvait se distancer de l’aventure nationale, 
comme si les relations masculin/féminin dominaient la scène sociale. Politique nationale 
et familiale s’entremêlent et l’histoire nationale se reflète dans l’histoire privée de 
chacun racontée à la première personne. L’histoire de Leila va alterner avec celle d’Ali 
et masculin et féminin apparaîtront comme des constructions culturelles qui se modèlent 
et se manipulent dès l’enfance. 
L’homme révolté devient ici femme révoltée face à une condition plus sociale que 
métaphysique. Cette révolte, la narratrice, comme l’auteure, l’a apprise de son père, 
nationaliste algérien qui s’est très tôt engagé dans le mouvement de libération de son 
pays. La guerre pour l’indépendance, arrière plan collectif mais aussi éminemment 
personnel avec la mort du père, lui a fait prendre conscience du caractère insoutenable 
de l’oppression. C’est dans cette révolte qu’elle a appris à exprimer sa volonté. Très tôt, 
elle trouve ses propres raisons de dire “je veux” ou “je ne veux pas”. Elle transfère la 
cause nationaliste à la cause féministe. “Je veux tracer les chemins de ma vie”, dit-elle. 
Cet esprit de révolte est catalysé dans les relations que la narratrice entretient avec 
le masculin. La reconnaissance de droits spoliés au niveau national évoque chez la jeune 
fille d’autres droits auxquels elle n’a pas accès. Elle se rend compte très vite que les 
garçons de son âge ne sont pas comme les filles “sous tutelle légale et définitive”. Vite, 
les colères de la jeune fille se transformeront en révoltes de femme, contre un système 
social qui a fait germer le goût de la liberté, mais l’occulte quand on passe à la relation 
masculin/féminin. La cause des femmes lui paraît aussi naturelle que la cause 
nationaliste. Leila, Elle, est la vraie fille de son père, elle s’approprie le masculin par la 
parole afin de dénoncer le silence des femmes. Le terrain d’exploration de la jeune 
femme est l’immeuble dans lequel vit sa famille, un royaume de femmes où s’etalent les 
misères, tant de souffrances au féminin. 
L’itinéraire de la révolte passe par la reconnaissance de l’aliénation de ces 
femmes dont elle connaît les humiliations souvent tues. Au travers d’elles elle 
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comprend ce qu’être femme veut dire. Dès la naissance rien ne viendra valoriser sa 
présence. Jeune fille, Leila se rend compte que c’est honteux de devenir femme, alors 
que le passage à l’âge d’homme est traité en gloire chez les garçons. Ensuite vient le 
carrefour de leur vie: le mariage. Il peut, ditelle “se résumer ainsi: une minute de 
détente, neuf mois d’attente et toute une vie exténuante. Je ne suis pas comme elles.” 
Leila se révolte contre un destin qui est traçé pour elle. “moi, quand je me marierai, 
j’irai très loin. Je n’épouserai pas quelqu’un qu’on aura choisi pour moi". Fatiha n’a pas 
souri une seule fois le jour de son mariage. Dans le cadeau que va lui faire la vieille 
Française restée après l’indépendance, Leila retrouve la figure emblématique de toutes 
ces femmes: "une statuette de femme en suppliante, femme implorante aux cheveux 
dénoués autour d’un visage creusé s’une douloureuse angoisse.” 
Comme elle, toutes les vies de ces femmes se seront passées à accepter, prier, 
pleurer, se taire et attendre. Méprisées, pas instruites, elles marcheront trois pas derrière 
le père, se tairont devant lui, ne prononceront jamais son nom. Elles s’aventureront 
craintivement dans la rue, rasant les murs, revêtues d’un voile “qui les fait ressembler à 
des fantômes.” Cette aliénation de femmes s’exprime chez la narratrice par un 
irrésistible sentiment de nausée, “un malaise, un mal-être, une mal-vie, une mal-
aimance, rien de palpable, rien de concret.” Comme dans la Chute de Camus, le monde 
dans lequel ces femmes se meuvent est un monde à la brume opaque. Cette nausée 
prend une forme pathologique lorsque la jeune femme décide de devenir psychologue et 
ainsi peut voir au quotidien le mal dont souffrent ses patients, hommes et femmes. Elle 
se sent à son tour agressée par la souffrance des autres et ceci va précipiter la rupture 
avec son compagnon. Le mal est bien contagieux et elle devient aussi malade que ses 
patients. Les fiers “je ne veux pas’ sont devenus des pathétiques “je ne peux pas.” 
Le mal qui s’est installé ressemble à la peste dont parlait Camus. C’est ici aussi 
“un mal implacable qui ronge la ville entière, impressionne peu à peu les vies et 
s’installe en maître absolu des lieux.” Ce mal fait chaque jour des victimes de névroses 
ou même de suicides car aucune déviance n’est permise. L’enfer, c’est bien les autres, 
frères, mères, famille, communauté ambiante qui fige pour la jeune fille une image 
préétablie, en fait une essence, le pour soi sartrien. C’est par le biais de la philosophie 
que la jeune fille va alimenter sa révolte. “Tout est fait ici, pense-t-elle pour sauvegarder 
les apparences. Comment se battre contre une société qui puise ses forces dans le décri 
de toute transgression.” Pour cela il faut savoir mentir, ruser, composer. 
Faisant écho à la voix de Leila, on rencontre Lui, Ali, l’ami d’enfance, l’autre 
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voix du texte, celui qui deviendra son mari. Par lui on entre dans le monde du masculin. 
Avec son père d’abord, ancien nationaliste militant, qui va jouer un rôle déterminant 
dans l’éducation de ses fils, les encourageant pour les études “pour aider le pays.” Les 
garçons sont ainsi très tôt mêles à la sphère publique, à de grands projets nationaux. 
Mais dans cette cellule familiale, Ali prend aussi conscience des relations de force 
masculin/féminin de la politique familiale. Analphabète et méprisée par le père, la mère 
sera abandonnée par cet homme ambitieux. Ali comprend que le monde qui est réservé 
aux femmes est celui de la contingence. L’homme en la figure du père devient le grand 
absent de groupes familiaux dominés par ces femmes, répudiées ou abandonnées, 
situation qui les terrorisent toutes. Des hommes, champions de liberté, dignité quand il 
s’est agi de la cause nationaliste refusent ces mêmes concepts pour celles qui les 
accompagnent. Ali reste le produit d’une société dont il accepte les préjugés mysogynes. 
Il se transformera lentement en l’image du père, devenant de plus en plus distant. 
“Jusqu’ où peut aller le détachement d’un homme qui se dit libéral et débarassé de tout 
préjugé. Ali garde en lui l’image de la femme idéale qu’il veut avoir à ses côtés, celle 
“qui porte en elle le poids de toutes les générations de femmes qui l’ont précédée.” Le 
bonheur pour lui est affaire de compromis avec ce que la société attend de vous. Vivre 
avec ces contradictions deviendra de plus en plus difficile pour la jeune femme. Il la 
voit de plus en plus silencieuse. Elle se tait pour ressembler de plus en plus à sa mère, 
face à un homme qui ressemble de plus en plus à son père. La communication n’existe 
plus. 
En fait Ali a été à son tour pris par le mal ambiant. Etre déçu, broyé par les 
frustrations de son métier d’avocat qui le place en directe confrontation avec l’absurde. 
Ali combat à sa manière les forces du mal mais “à force de me laisser porter par la 
vague qui balaje aujourd’hui les valeurs morales auxquelles nous étions attachés, je me 
suis délesté de tout ce qui pouvait donner un sens à ma vie... J’ai appris à faire table rase 
de mes principes.” Lui, autrefois être aimé devient lentement comme “eux”, ceux qui 
sont devenus dans le troisième volet du roman les maîtres du nouvel ordre moral qui 
s’installe insidieusement. Cette métamorphose évoque la lente transformation des 
hommes en rhinocéros chez Ionesco face aux forces de la conformité et de la pensée 
unique. Ces forces sont à nouveau évoquées sous la plume de Maissa Bey. “Tout 
individu qui ne se plie pas aux lois imposées se voit exclu et mis à l’indez.” La solitude 
est le lot de chacun face à ce groupe hostile. L’absurde gouverne alors les relations 
sociales. Quelquechose est déréglé dans la société qui défie toute logique et relation à 
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l’histoire. Les fondements sur lesquels repose la société sont ébranlés. La représentation 
du corps se voit interdite, le corps se scinde, la communication devient de plus en plus 
difficile, sinon impossible, car la langue de bois s’installe, le mensonge et la peur 
règnent. 
Mais, dans cet univers de l’absurde, du huis clos, il n’y a pas de place pour le 
désespoir grâce à l’instinct de survie des femmes. La flamme de l’espoir, même 
vacillante demeure. Elles ont développé des réseaux clandestins où elles se protègent  
utuellement. Elles ont des lieux privilégiés dans lesquels elles se sentent bien entre elles. 
Elles appartiennent à de subtils réseaux de résistance où l’écriture a sa place. Comme 
lieux privilégiés, il y a les balcons et les terrasses qui communiquent et font 
communiquer les femmes entre elles. Il y a aussi l’univers sensuel des hammams où les 
corps se libérent, les centres de santé où elles parlent de leur vie. Il y a aussi des 
moments privilégiés comme ceux de la danse où les corps se délient ne harmnonieuses 
arabesques. Il y a le rire et la dérision qui leer permet de s’élever par rapport au 
quotidien et de faire front commun face au masculin. Il existe entre elles des courants de 
solidarité dans des communautés de quartier composés de gens simples. L’immeuble est 
une communauté de gens qui se connaissent et s’entraident. Mais il existe aussi les 
autres, ceux qui humilient, battent et exploitent, comme dans l’histoire d’Aziza, cette 
belle femme de trente ans et six enfants qui peut enfin surtir quand le mari n’est pas là et 
que la voisine fait le guet. La résistance s’exprime aussi par le rêve de vies autres qui 
dessinent l’espoir, les livres qui apprennent à aimer, les grands espaces que l’on 
découvre des balcons et des terrasses qui font germer un sentiment de liberté, la beauté 
de la ville d’Alger qui prédispose à la tendresse et à la poésie. Ainsi si le mal s’est 
emparé de cette ville, si certains croient qu’Alger a perdu son âme, si la narratrice 
perçoit une lente et irréversible détérioration, elle cherche à se raccrocher à l’histoire 
pour une possible résurrection. Les femmes sont les soeurs de Sisyphe. Elles n’ont peut 
éter pas beaucoup de prise avec leur destin, mais déjà en connaître la dimension 
tragique et s’organiser en conséquence est une victoire. 
La fondation de la société que présente Maissa Bey est la cellule familiale, la 
maison, autour de laquelle tout s’ordonne, le meilleur mais aussi le pire. Mères, pères, 
grand-mères, grand-pères, soeurs, frères lient entre eux des liens affectifs qui souvent 
apparaissent comme des déchirures. Les nouvelles et romans de Maissa Bey sont des 
dialogues avec ces géniteurs et leur sont souvent dédiés. Nouvelles d’Algérie, dédiées à 
la mère, débutent par “Le cri”, vers lequel va converger des fragments de vies de 
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femmes et d’hommes. Les mères y sont présentes par leur odeur, “odeur de coriandre 
hachée parfumant la supe, odeur qui les accueille au seuil de la porte chaque jour de 
ramadan”, “odeur tenace écoeurante de douceur, odeur de friture et de miel, gâteaux de 
jours de fête.” Ces mères sont avant tout des mères nourricières. Le parfum du jasmin 
leur est étrange. “Elles sont toutes entières dans ces gestes ancestraux qu’elles n’ont pas 
eu besoin d’apprendre.” Elles ne savent pas aimer autrement mais aiment à leur 
manière, fabriquant l’amour de leurs mains. Leur absence est cependant profondément 
ressentie dans leer soumission face à l’emprise du système patriarchal. L’abondance 
qu’elles distribuent se perd dans leurs silences. Le tout se transforme en un terrible rien 
car elles renvoient aux jeunes femmes le reflet exact de ce que celles-ci refusent d’etre. 
Avec des corps trops flasques, grossis par les maternités successives elles sont des 
figures fantomatiques et grotesques, ainsi transformées par la volonté des hommes. 
Maissa Bey accuse le système patraiarchal de les avoir maintenues dans cet état servile. 
“Personne ne leur a appris, de dire simplement non, de se révolter ne leur a jamais été 
permis. Seule la fatalité existe pour elles.” Leur rôle sera d’apprendre aux filles à obeir 
comme elles-memes ont obei, car c’est comme cela que toutes trouveront leur 
accomplissement. Cette mère sera particulièrement absente dans Au Commencement 
était la mer, terrible récit de la désillusion et de l’écartèlement autant physique que 
moral. Abandonnée par son ami alors qu’elle est enceinte, Nadia, la jeune protagoniste, 
est seule avec devant elle comme seules possibilités l’avortement et le mur des 
convenances familiales. La mère sent, avec un instinct presque animal, le tourment que 
vit sa fille mais elle choisit de s’enfoncer dans le silence que la société attend d’elle. 
Elle se fait sourde et aveugle face à toute transgression à un ordre établi, surtout en 
matière sexuelle. Pour elle, tout doit suivre un ordre immuable auquel sa fille doit 
impérativement se conformer. Ces repères lui permettent de réaliser sa vie. Quant à la 
mère de Nadia, c’est elle qui, en souveraine, met pression sur son fils pour abandonner 
la jeune femme et le fils lui obeit sans scrupule pour éviter de transgresser le code 
familial. La mère est ainsi assurée du respect de tous. Ainsi, au lieu de trouver des 
alliées, les jeunes femmes trouvent plutôt des ennemies dans ces mères car ces dernières 
cherchent à maintenir un ordre établi où elles sont souveraines. La distance qui existe 
entre elles participe au sentiment de vide existentiel et de solitude que les jeunes 
protagonistes femmes ressentent. 
L’absence de la mère, pourtant si présente physiquement, est mise en parrallèle 
avec l’absence, elle, physique du père. Dans le cas de la figure paternelle, il existe dans 
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l’oeuvre de Maissa Bey une différence entre la figure idéalisée de son père, le héros, et 
tous les autres pères, eux si conventionnels et communs. Sa mère sera la première à 
reconnaitre que cet homme était exceptionnel et c’est ce souvenir qui a nourri la 
mémoire de Maissa Bey. L’autobiographie se dresse ici en filigramme. Militant 
nationaliste, homme de culture, ce père a participé au mouvement de libération de 
l’Algérie dès la première heure et est mort en héros sous la torture. Son souvenir ouvre 
une profonde déchirure chez Maissa Bey et elle tentera de retracer les moments 
tragiques qu’il a vécus dans un récit empreint de douleur, Entendez-vous dans les 
montagnes (2002). Dans le train qui lui fait traverser la France, lors d’un triste et 
ironique retour dans ce pays tant combattu, la jeune protagonista va voir se croiser 
fiction et réalité; les pages du livre qu’elle lit vont prendre vie et faire naître des 
associations dans les visages de ses compagnons de voyage. Elle retrouvera en face 
d’elle le bourreau de son père, un bourreau à visage si humain. Aventure personnelle 
dans la recherche du souvenir de son père, le livre est cette fois dédié au souvenir “de 
celui qui ne lira pas ces lignes”, au père absent, entouré de deux petites filles, dont la 
seule photo préface le livre. Elle tente de reconstituer le puzzle de son visage et de sa 
vie fragment par fragment. Le souvenir de ce père idéalisé apparait plein de soleil et de 
lumière. “Il illumine un beau jour de printemps”. Il sourit, parle avec tendresse et 
douceur. Une photo de lui décore le mur de la chambre de Nadia, la jeune protagoniste 
de Au Commencement était la mer (1996), et enlever cette photo montrera la terrible 
volonté de contrôle du frère, alors maitre des lieux. Le père, mort trop tôt, est en fait 
l’objet d’une parfaite création fictive dans l’esprit de la narratrice. Il représente le 
masculin en parfaite complémentarité avec le féminin. Il est celui qui s’est réjouit de sa 
naissance, alors que les conventions veulent que ce soient les garçons qui soient 
accueillis avec joie, il est celui qui a épousé une femme instruite; il est surtout celui qui 
lui a porté sur elle un regard qui lui a donné ces ailes “chatoyantes et dorées” et celui 
qui a entretenu chez elle la volonté de rêver. Elle se veut la fille de ce père rebelle, 
sacrifié à la cause nationaliste. Dans Entendez-vous dans les montragnes le voyage se 
termine avec l’arrivée à destination, mais aussi avec la reconnaissance de 
l’aboutissement de la quête identitaire de la jeune femme: elle est bien la fille de cet 
homme. “Vous avez les mêmes yeux, le même regard que votre père, vous lui 
ressemblez vraiment beaucoup”, Elle lui ressemble cependant pour des caractéristiques 
bien plus profondes: elle son esprit de rebellion, sa force et sa détermination. Lui, s’est 
opposé au colonialisme, mais il embrassait toutefois les idées progressistes de l’école 
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francaise, la force de l’éducation, puisque il est devenu instituteur, au grand scandale de 
son père qui pronait le respect des traditions ancestrales. Le père de Maissa Bey est mort 
pour donner vie une seconde fois à la petite fille qu’elle était, pour lui donner les ailes 
qui allaient la libérer. La mort prématurée de ce père idéalisé l’a auréolé d’un prestige 
immense, mais l’a aussi empeche de se heurter à la jeune femme qui apparaissait sous la 
petite fille assexuée. La femme qu’il a épousée, malgré son éducation, ne pourra jamais 
etre son égale. Lui aussi a entretenu chez elle les silences. Son souvenir aurait-il été le 
même si il avait vécu plus longtemps? Ce père sera très différent de ceux décrits dans 
Bleu, Blanc, Vert, absents, eux, mais par choix. 
L’oeuvre de Maissa Bey est ancrée dans le réel, comme toute la littérature de cette 
époque troublée. La vision de la société que Maissa Bey propose s’inscrit dans une 
forme de littérature de combat qui dérange par bien des aspects. Fille d’un instituteur 
militant nationaliste, elle-même professeur de français en Algérie, écrivaine post-
coloniale, Maissa Bey nourrit et revendique une filiation avec l’ancienne culture 
coloniale qui a marqué selon elle le psyché national et doit participer au métissage. La 
société qu’elle décrit ne peut ne pas avoir été imprégnée de l’expérience de cent trente 
années de culture coloniale. La France est encore présente en la figure tendre mais 
presque surréelle d’une vieille Française restée là après l’indépendance. Tous les livres 
français sont encore là dans des appartements vidés, offerts à la curiosité de la jeune 
fille. Elle fait souvent référence à Camus. La mer, le soleil, la casbah, le douar, la baie 
d’Alger forment chez elle aussi, dans un style sobre, un décor exotique melé d’une 
grande poésie. Comme chez Camus, son oeuvre parle de solitude, de solidarité, 
d’engagement. Elle est aussi l’hértière de nos écrivains classiques, Hugo en particulier, 
dans sa vision poétique manichéenne de la société, la dénonciation de ses maux et son 
espoir pour une société plus morale et équitable. Elle est l’héritière de Baudelaire dans 
sa riche interprétation poétique du thème de l’angoisse. Comme Malika Mokeddem, 
l’auteur de l’Interdite qui ressemble tellement à ses héroines, Maissa Bey revendique la 
langue française, “butin de guerre”, mais aussi sa filiation avec tous les rebelles du 
monde littéraire francophone auquel elle appartient. Ardente nationaliste, anti-
colonialiste de la jeune génération post-coloniale, Maissa Bey fair le bilan de ce que la 
France lui a légué et dont elle ne veut ou ne peut se départir: une langue que lui a fait 
aimer son père instituteur, alors que lui-même est mort sous la torture des soldats 
français, des livres qui lui ont enseigné la force des rêves et le devoir de rebellion. 
Langue et littérature font partie de son histoire et elle en revendique l’héritage, ce qui en 
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soi peut représenter un acte éminemment politique. Etre algérienne pour elle passera par 
la reconnaissance de ce métissage et le caractère absurde de l’unicité culturelle.  
Par ailleurs, se mettre à nue, parler du mal-être au féminin avec le “je” en exergue 
est aussi un acte politique. Le fait d’écrire pour dire et témoigner de soi a quelquechose 
de provocateur dans une tradition culturelle où la voix des femmes se fait entendre plus 
dans la tradition orale qui privilégie le “nous” face au “je”. 
Littérature de provocation donc, mais pour quel public? On peut se poser ici la 
question du lectorat et de la représentation. Quoique les oeuvres des écrivaines de la 
génération de Maissa Bey soient la plupart du temps dédiées à des Algériens ou des 
Algériennes, le lectorat en Algérie reste limité. Le combat par la littérature en français 
atteint-il donc le public auquel il prétend? Ces livres en fait ne sont pas lus par celles qui 
auraient le plus besoin de leur lecture. Le français, qui aime se voir langue de combat et 
de provocation, est pour elles de faible recours. Ce que l’écriture tente de libérer est ici 
la seule parole individuelle de ces écrivaines qui veulent rendre compte, témoigner, et 
communiquer leur vécu. C’est beaucoup et peu en même temps. L’écriture est pour elles 
une forme de thérapie. Quant à la question de la représentation, c’est un fait qu’il y a eu 
en France une forte demande chez les éditeurs pour les oeuvres d’auteures du Maghreb. 
On a parlé de phénomène de mode. La littérature se devait de coller à l’actualité et 
“faire vrai”. Quant à la représentation, c’est un fait que la provocation de la part des 
écrivaines, la dénonciation de l’insoutenable dans leurs témoignages a plu. Elle nous 
renvoie aussi une image de nous-mêmes, dans nos pays occidentaux, avec nos 
fantasmes et stéréotypes. L’image de l’écrivain persécuté, se cachant sous un nom 
d’emprunt, fait partie d’une vision romantique de notre littérature. Le dévoilement des 
femmes ajoute aussi à un plaisir voyeur. Sur les étagères des libraires s’étalent des 
couvertures montrant des femmes voilées ou tragiquement mûrées (Mokeddem). Ces 
représentations renforcent dans un grand amalgame une image stéréotypée que les 
occidentaux ont souvent adoptée en ce qui concerne la femme musulmane. La croisée 
de ces destins tragiques laisse peu de place pour le féminisme islamiste qui refuse la 
victimisation de la femme musulmane. Une contextualisation est donc nécessaire au 
niveau historique et géographique. L’image que Maissa Bey donne de cette société doit 
être prise dans le contexte troublé de la montée au pouvoir du Front Islamiste de Salut 
en Algérie. Des sociétés arabes progressistes, ou des Algériennes memes, peuvent ne 
pas s’y reconnaître, cherchant une vision moins tragique de la femme musulmane. En 
Algérie, Maissa Bey est maintenant sortie de l’ombre. Elle apparait sous son vrai nom, 
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Samia Benameur. Quant à la cause des femmes, elle reste aussi de grande actualité dans 
nos pays occidentaux. Ceci ne diminue pas pour autant l’immense valeur poétique de 
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Identité, mémoire et histoire dans les littératures francophones 










L’intitulé « Texte et société » qui donne son titre à ce colloque, si l’on veut bien 
l’appliquer aux champs littéraires, nous semble poser la problématique de la critique, ou 
mieux des méthodes et outils d’approche des textes littéraires. Il infère l’idée de la (ou 
des) méthode (s) d’approche du texte devant permettre de créer un lien éventuel entre le 
texte et la société. S’il y a un lien entre le texte et la société, encore faudra-t-il trouver 
les moyens d’y accéder. Pour ce faire, je souhaite utiliser un ensemble d’outils 
théoriques divers du domaine des sciences humaines que je rassemblerai, à la suite 
d’Henri Lefebvre sous le vocable de « théorie des représentations ». Pour Henri 
Lefebvre, la théorie des  représentations est une « théorie des sociétés » prenant en 
compte les conflits sociaux. La théorie des représentations s’exprimant dans la société 
tient compte ainsi de ses moments dialectiques1. 
Il s’agira donc pour nous de montrer selon quelles modalités une telle théorie peut 
être légitime dans la critique textuelle et à partir de quels paradigmes. Ce sont les 
paradigmes en question que le titre de cette étude voudrait proposer : « Identité, 
mémoire et histoire dans les littératures francophones africaines : pour une lisibilité 
maximale du texte africain ». De façon précise et concrète, il s’agit de répondre à  un 
ensemble d’interrogations que voici : quel est le degré de  responsabilité de la littérature 
africaine (du texte littéraire africain) au sein du système social ? Quel symbolisme l’acte 
d’écrire en milieu africain2 a-t-il ? Les scénographies africaines sont-elle des 
scénographies obéissant à une logique purement identitaire comme dans la logique 
                                                 
1 Henri Lefebvre (2000), La production de l’espace, 4ème édition, Paris, Anthropos, p. 20. 
2 Nous pensons, à moins que l’on nous prouve le contraire que l’acte d’écrire en Afrique est un acte 
hautement social et historique et que les impératifs de cette écriture ne sont pas forcément les mêmes 
ailleurs et notamment en Europe occidentale. Toutes proportions gardées, cet acte d’écriture en Afrique 
peut être rapproché de celui des pays du Sud en général, les pays d’Europe ayant aujourd’hui d’autres 
impératifs d’écriture mais qui ont en rapport avec leur identité, leur mémoire et leur histoire actuelles : 
celles de pays développés et industrialisés. 
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d’une « statuette nègre »3  ou dans celle de la « production d’un intérêt institutionnel »? 
La théorie des représentations n’expliquerait-elle pas une possible scénographie ?  
Une brève histoire de la critique africaine permettra d’en dresser un état des lieux 
lequel a, à notre sens, un bilan somme toute mitigé. D’où, notre plaidoyer pour une 
nouvelle critique des littératures francophones africaines dont nous montrerons en 
dernière analyse les modes opératoires à l’épreuve d’un texte romanesque 
d’Abdourahman Waberi. 
 
Où en est la critique littéraire africaine francophone ? État des lieux. 
Sous cet intitulé, il s’agit de passer en revue le chemin parcouru par la critique 
littéraire africaine en interrogeant les méthodes d’approche qui ont régi ou même qui 
régissent encore aujourd’hui cette critique. 
Une des missions de la critique africaine a été d’exhumer des œuvres littéraires 
leur fonction politique. Du double point de vue de l’écrivain et du critique, 
l’engagement était le seul leitmotiv. Romuald Fonkoua explique ainsi qu’il devait avoir 
une coïncidence entre le moi du critique et celui de l’écrivain. Disons mieux, le critique, 
à l’instar de l’écrivain, devait se faire l’écho du peuple : 
 
Loin de la « nouvelle critique », la critique africaine doit remplir des missions aussi 
précises que celles de l’écrivain africain à cause de la « situation politique de 
l’Afrique », et de ses « traditions littéraires » récentes4. 
 
L’acte critique devait donc avoir une vocation politique dans la droite ligne du 
combat politique de l’heure. L’option était claire : écrire des fresques en mettant en 
évidence l’absurdité, l’iniquité du système colonial ou post-colonial, selon les cas.  
La deuxième caractéristique de la critique africaine d’alors et qui a encore droit de 
cité aujourd’hui est la critique des formes littéraires. En effet, Janheinz Jahn exhorte les 
critiques africains à retrouver les « topoï », « caractères de styles et formes de pensées 
spécifiques à la littérature africaine »5. Cette tendance née dès les années 1960 s’est 
poursuivie jusqu’aux travaux de Mohamadou Kane6. Cependant d’autres critiques 
                                                 
3 Pierre Halen à la suite de Charles Grivel parle de « la production d’un intérêt institutionnel » et va même 
jusqu’à utiliser la métaphore de l’œuvre littéraire africaine qui serait considérée comme une « statuette 
nègre » pour illustrer l’approche « identitaire » de la littérature africaine, « Notes pour une topologie 
institutionnelle du système littéraire francophone », dans Littératures et sociétés africaines, Papa Samba 
Diop et Hans Jurgen Lüsebrink (Dir) (2001), Tübingen : Narr, p. 55-67 ; p. 66.  
4 Romuald Fonkoua (2005), « Naissance d’une critique littéraire en Afrique noire », in Notre Librairie, 
n°160, décembre 2005-février 2006, p. 8-14, citation p. 11. 
5Janheinz Jahn, Manuel de littérature néo-africaine, Paris, cité par Mohamadou Kane (1980), 
« Problèmes actuels des littératures africaines », Actes du VIIIème Congrès de l’Association 
Internationale de Littérature Comparée, Stuttgart, Présence Africaine, p. 52. 
6 Roman africain et tradition, Abidjan, NEA, 1982. 
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essaient de se faire l’écho des deux tendances réunies. Locha Mateso est de ceux-là. 
Dans La littérature africaine et sa critique7, il revisite toutes les méthodes critiques en 
montrant la pertinence de l’une ou de l’autre. 
La critique africaine a-t-elle changé ? Où en est-elle aujourd’hui ? A-t-elle un 
souci de renouvellement ?  
Du point de vue formel et fonctionnel, il apparaît que la critique africaine n’a pas 
véritablement changé. D’une part, elle continue de montrer que les œuvres littéraires 
sont immergées dans la société africaine dont elles se font l’écho et d’autre part, l’on 
considère toujours la littérature africaine comme le prolongement de la parole 
traditionnelle africaine. Quoi qu’elles fassent les œuvres africaines seraient toujours 
redevables des formes littéraires traditionnelles8. Plus surprenant, les écrivains eux-
mêmes se laissent prendre au jeu. Ils semblent donner a priori leur onction aux pistes de 
lecture de leurs œuvres. Aujourd’hui, une grande part des thèses soutenues ne font rien 
d’autres qu’entrer dans ce moule critique et idéologique dûment fixé. 
Quelques cas d’écrivains suffiront à mesurer la question. Il s’agit de Maurice 
Bandaman et de Jean marie Adiaffi. Dans une thèse qui vient d’être publiée, Tro Deho 
Roger affirme à propos de ces deux auteurs : 
 
Le recours à l’oralité s’inscrit d’abord chez nos deux romanciers dans ce vieux 
projet de défense et d’illustration du patrimoine culturel africain. Il s’agit aussi 
pour eux, comme le pense Jean-Marie Adiaffi, de transmettre leurs cultures 
ethniques au rendez-vous national du donner et du recevoir afin de passer d’une 
identité ethnique à une identité «trans-ethnique », nationale9. 
 
Le roman étant un genre importé, ces écrivains veulent apporter une touche 
africaine à leurs œuvres en y insérant des textes issus de la tradition orale et de la 
littérature orale. Cet enjeu est-il légitime ? L’emploi de l’oralité est-il spécifique aux 
Africains ? Que dire par exemple des formes diverses de la littérature régionale en 
France ?10 L’affirmation de la culture suffit-elle à expliquer la présence des formes 
orales dans le roman africain francophone ? 
Il nous semble que répondre à ces questions dans l’optique d’une nouvelle critique 
reviendrait à considérer la notion d’institution littéraire comme un lieu où se trament des 
                                                 
7 Karthala, 1986. 
8 Amadou Koné (1993), Du récit oral au roman moderne : étude des avatars de la tradition orale dans le 
roman ouest africain, Frankfurt, Verlag für Interkulturelle Kommunication. 
9 Tro Deho Roger (2003), Les ressources de la tradition orale et la création romanesque chez JM Adiaffi 
et M. Bandaman, thèse de 3ème cycle, Université d’Abidjan. La thèse a été publiée sous le titre Création 
romanesque négro-africaine et ressources de la tradition orale, Paris, L’Harmattan, 2006. 
10 Voir par exemple, la défense de la langue occitane chez l’écrivain limousin Jean Dau Melhau ou les 
littératures régionales comme celle de l’Ecole de Brive ou de Maurice Barrès. 
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jeux de pouvoir. Nous y reviendrons. 
Deux idées-forces pourraient être dégagées. D’une part, faire connaître la culture 
d’origine des écrivains, affirmer leur identité ethnique et d’autre part, en faire la 
promotion. Ne tombe-t-on pas, en définitive, dans une sorte de « ghetto littéraire » ? 
Pourtant, deux critiques occidentaux de la littérature africaine vont remettre en cause 
cette tendance de la critique traditionnelle. 
Pierre Halen et Bernard Mouralis lui font une critique téléologique.  En effet, 
selon eux, l’étiquette identitaire (nègre, africaine, négro-africaine) ne suffit pas 
influencer les formes littéraires11. Ainsi, la notion de « critique endogène » pourrait-elle 
montrer ses limites. Elle ne ferait que conforter la suspicion d’un certain nombre de 
critiques occidentaux à l’égard de la critique africaine qui s’empêtrerait dans une 
promotion de l’authenticité africaine qui a, ailleurs, montré ses limites. 
L’autre élément est le piège d’une critique littéraire « nationaliste ». La critique 
africaine a trop longtemps été le lieu d’un savoir autocentré12. La littérature africaine 
n’est pas différente des autres littératures du monde. D’où la nécessité de trouver des 
voies critiques universelles. Un écrivain peut convoquer son histoire ou sa culture mais 
sachons qu’il n’y a que les « univers symboliques » qui sont spécifiques, les modes de 
fonctionnement étant universels. 
Ne pourrait-on pas proposer d’autres lectures moins spécifiques à l’Afrique ? En 
définitive, l’avènement d’une nouvelle approche critique, en marge de la théorie du 
reflet, ne serait-elle pas souhaitable13 ?  
 
                                                 
11Voir notamment Pierre Halen, op. cit. Dans cette étude, Halen montre que les écrivains africains 
écrivent pour obtenir une reconnaissance institutionnelle (optique d’un marché de biens symboliques) et 
non pour défendre une identité, l’objet littéraire n’étant pas dans l’optique d’Halen une statuette nègre 
avec certificat d’origine (p. 66). Sans doute occulte-t-il le fait que l’institution littéraire elle-même est un 
lieu de « savoir » et de « pouvoir ». Quant à Mouralis (1984), il admet volontiers la prégnance des 
idéologies et du contexte politique dans les littératures africaines, mais il est moins favorable au dirigisme 
littéraire ou critique. Littérature et développement, Paris, Silex, voir « Introduction ». 
12 Sur ce point, Michel Beniamino se montre plus circonspect. Il plaide pour un « double mouvement » 
qui serait fondé à la fois sur la diversification de la langue littéraire (négrification, créolité, indigénisation, 
etc.) et sur la prise en compte des facteurs historiques et culturels. Mais toujours est-il que l’auteur ne sort 
que très peu du schéma cornélien que nous avons dressé : formes et reflet. Voir Michel Beniamino, 
« Convergences et divergences dans les littératures en Français », Enseigner la Francophonie, Janos 
Riesz et Véronique Porra (Ed) (2002), Bremen, Palabres Editions, p. 9-26, référence, p. 23. 
13 Assurément. Michel Foucault ne dit-il pas, en ce qui concerne l’histoire des idées que « le problème 
n’est plus de la tradition et de la trace, mais de la découpe et de la limite ; ce n’est plus celui du 
fondement qui se perpétue, c’est celui des transformations qui valent comme fondation et renouvellement 
des fondations ». De là, il en conclut à l’avènement de la notion de « discontinuité » à la fois comme 
instrument et objet de recherche. C’est au nom de ce droit à la rupture épistémologique que nous appelons 
de tous nos vœux cette nouvelle critique littéraire africaine qui tombera sans doute un jour sous le coup de 
cette discontinuité. Sur la notion de discontinuité, voir Michel Foucault (1969), Archéologie du savoir, 
Paris, Gallimard, p. 12 et p. 17. 
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Plaidoyer pour une « théorie des représentations » : des scénographies a 
l’espace social. 
Un éventuel renouvellement de la critique littéraire africaine devra se faire au nom 
des seuils ou des ruptures épistémologiques indispensables dans la formation des 
savoirs. La littérature est une institution sociale. Elle n’échappe donc pas aux 
représentations qu’un écrivain se fait de lui, de sa collectivité et de l’autre. Il nous 
semble que l’acte critique ne doit pas échapper à ce principe basique. C’est d’ailleurs à 
ce niveau que la théorie des champs littéraires telle qu’appliquée par Pierre Halen aux 
champs littéraires africains gagnerait à être enrichie. En effet, l’écrivain africain écrit 
pour obtenir une « reconnaissance institutionnelle » mais son écriture est le produit de 
ses représentations, de celles de sa collectivité d’origine, de celles aussi sans doute 
déterminantes des « Autres ». L’écrivain est assailli par le flux des représentations. 
Comment ses représentations fonctionnent-elles ? Quels sont les paradigmes pertinents 
dans l’optique d’une théorie des représentations ?  
Précisons que la théorie des représentations est vaste et complexe. Citons, entre 
autres, le cas des représentations mémorielles14. Elles participeraient à ce que à ce que 
Michel Foucault nomme le « savoir » défini comme : 
 
Ce dont on peut parler dans une pratique discursive qui se trouve par là spécifiée : 
le domaine constitué par les différents objets qui acquerront ou non un statut 
scientifique15. 
 
Ainsi perçue, la mémoire culturelle est le lieu, par excellence, de production d’un 
savoir non scientifique. A la suite d’Henri Lefebvre, nous voudrions considérer l’espace 
littéraire comme un lieu où « l’hégémonie s’exerce sur la société entière, culture et 
savoir inclus, le plus souvent par personnes interposées : les politiques, personnalités et 
partis politiques, mais aussi beaucoup d’intellectuels, de savants. Elle s’exerce donc sur 
                                                 
14 Voir la notion de « mémoire culturelle » (life-stories) que Jan Assmann oppose à « l’histoire 
factuelle », Jan Assman (2001), Moïse l’Egyptien : un essai d’histoire de la mémoire, traduit de 
l’allemand par Laure Bernardi, Paris, Aubier, p. 36, 1ère édition 1997, Havard University Press, 
Cambridge. La scientificité de l’Histoire est remise en question en effet dans l’optique de Reinhart 
Koselleck qui y voit une téléologie politique ou sociale. Sous l’apparence de l’objectivité, l’histoire est 
donc un instrument au service des idéologies. C’est, autrement dit, une mémoire « médiatisée », une 
« organisation narrative » constitutive des life-stories (identité collective). Sur la critique de l’histoire, 
voir Reinhart Koselleck, (1997) L’expérience de l’histoire, édité et préfacé par Michael Werner, traduit de 
l’allemand par Alexandre Escudier, Paris, Gallimard-Le Seuil, p. 87. Dans le domaine de la géocritique, 
Edward. T. Hall montre qu’une des dimensions nouvelle de l’homme est la dimension culturelle qui 
influe notamment sur sa perception de l’espace. C’est ce qui l’amène à parler de « langage de l’espace », 
paramètre essentiel de la compréhension culturelle, Edward T. Hall (1966), La dimension cachée, traduit 
de l’américain par Amélie Petita, postface de Françoise Choay, édition originale The hidden dimension, 
New York, Doubleday and Co, réédition, Paris, Seuil, 1971. Sur le langage de l’espace, voir p. 117. Sur la 
réalité cachée de la culture, voir p. 231-232. 
15 Michel Foucault, op. cit., p. 238. 
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les institutions et sur les représentations. Aujourd’hui, la classe dominante maintient son 
hégémonie par tous les moyens y compris le savoir »16. Ce constat est partagé 
également par les tenants de la théorie postcoloniale. Il n’est que de consulter les 
travaux d’Homi Bhabha17. 
Nous remarquons que chacun  des auteurs étudiés utilise une terminologie 
spécifique pour saisir un phénomène commun : les représentations. La théorie des 
représentations sociales peut donc être considérée comme une rupture, un seuil dans la 
théorie littéraire. Ainsi, l’usage de scénographies particulières peut-il être redevable de 
cette théorie. L’institution de la littérature en milieu francophone africain pourrait 
illustrer nos propos. Dans une étude, nous faisions il y a peu ce constat : 
 
En fait, l’institution des arts en Côte d’Ivoire nous révèle comment les diverses 
composantes d’une nation manifestent leur volonté commune à orienter la pratique 
des arts et des littératures dans une perspective précise et en fonction d’objectifs ou 
finalités spécifiques18. 
 
Avec un peu de recul, nous pouvons donc préciser davantage notre pensée. 
L’institution de la littérature est un des lieux où s’expriment un savoir et un pouvoir. 
Les écrivains, les critiques, les intellectuels d’une institution littéraire donnée produisent 
un savoir (en fait un ensemble de représentations ayant une certaine régularité pour 
emprunter à Foucault) qui tend à s’opposer à un pouvoir, en l’occurrence, un pouvoir 
européocentriste (forces centripètes) ou un pouvoir local, par exemple, le pouvoir 
africain post-colonial. Dans notre perspective, ces savoir et pouvoir agiraient sur les 
identités, les mémoires et les histoires. C’est le cas notamment dans la littérature 
féminine africaine qui n’est rien d’autre qu’une rupture à propos d’un certain savoir 
proféré sur la femme et qui, a contrario va constituer le point de départ d’un refus des 
femmes de l’hégémonie masculine (pouvoir). 
                                                 
16 Henri Lefebvre (2000), La production de l’espace, 4ème Edition, Paris, Anthropos,, p. 17. Par ailleurs, 
dans son étude, Lefebvre prend soin d’opposer le « savoir » au service du pouvoir et ce qu’il nomme le 
« connaître » qui, selon lui, ne reconnaît pas le pouvoir, du moins ne s’y soumet pas. La théorie des 
représentations est donc une théorie des sociétés, une approche critique des sociétés humaines, l’activité 
littéraire ne pouvant y échapper. Voir aussi, Henri Lefebvre (1980), La présence et l’absence : 
contribution à une théorie des représentations, Paris, Castermann. 
17 Contrairement aux auteurs cités, la théorie postcoloniale ne retient que les produits des représentations. 
Ainsi, la race, la différence, les stéréotypes sont-ils les produits des représentations. La représentation que 
l’on se fait de l’Autre va entraîner un ensemble d’attitudes allant de son  rejet à sa négation pure et 
simple. Ecoutons Homi Bhabha : « What is theoretically innovative, and politically crucial, is the need to 
think beyond narratives of originary and initial subjectivies and to focus on those moments or processes 
that are produced in the articulation of cultural differences ». Pour Bhabha, l’innovation théorique dans sa 
théorie des représentations est d’aller au-delà des identités ataviques et subjectives et de se focaliser sur 
les moments où sont produits des discours articulés autour de la différence. Homi K. Bhabha, (1994) The 
location of culture, London-New York, Routledge, p. 1 ou Nation and narration, etc. 
18 Jean-François Kola (2005), Identité et institution de la littérature en Côte d’Ivoire, thèse de Doctorat, 
sous la direction de Michel Beniamino et Lezou Dago Gérard, Université de Limoges, Limoges. 
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L’écrivain africain n’est pas étranger à cette opposition qui date des premières 
heures de la rencontre entre l’Afrique et l’Occident19. Les scénographies spécifiques 
dans le champ littéraire francophone seraient le lieu d’une opposition 
« savoir/pouvoir ». Notre optique relève donc du « connaître » puisque, comme dirait 
Henri Lefebvre, même si « les liens entre savoir et pouvoir deviennent manifestes, cela 
n’interdit en rien la connaissance critique et subversive »20. Nous voudrions expliquer 
dans une perspective compréhensive les enjeux d’une écriture donnée en termes 
d’opposition pouvoir vs savoir. Les scénographies qui se fondent sur l’exploitation des 
ressources de l’oralité, (ou plutôt de la littérature orale à ne pas confondre avec 
l’oralité), ne sont rien d’autre que l’expression d’une volonté de résistance des acteurs 
du champ littéraire africain devant l’hégémonie d’un champ franco-français. La 
production culturelle et notamment la littérature21 se poserait ainsi comme le médium 
par lequel se manifesteraient les paradigmes d’identité, de mémoire et d’histoire. 
Cela dit, la question de la mise en œuvre pratique de cette théorie des 
représentations pourrait nous être posée. Comment un texte littéraire me parle-t-il ? 
Comment l’aborder du point de vue de la théorie des représentations ?  
 
De la théorie à la pratique : modes opératoires de la théorie des représentations. 
La première attitude qu’il faut adopter est la fidélité au texte. Il est le matériau 
principal de l’analyse et de notre échafaudage théorique. Une analyse du texte dans son 
fonctionnement est donc nécessaire. On pourra être très attentif aux indices qu’offre le 
texte selon bien évidemment une grille de lecture traditionnelle : les rapports entre les 
personnages, l’ancrage de l’énoncé dans un espace-temps, les valeurs axiologiques qui 
sont celles des personnages, etc. Cela réalisé, on pourra ensuite arriver à la mise en 
pratique de la théorie des représentations en montrant que les relations mises en 
évidence, par exemple, entre les personnages, les groupes d’intérêt en présence dans le 
personnel de l’œuvre, les éléments relatifs à la forme (l’usage de telle ou telle technique 
narrative), bref que la combinaison de tous les éléments textuels obéissent en définitive 
à une logique des représentations. Le roman d’Abdourahman Waberi, Balbala22 pourra 
illustrer notre perspective méthodologique et critique. 
 
Balbala : bilan sociopolitique d’une postcolonie africaine. 
                                                 
19 Ce n’est qu’un cas parmi tant d’autres. 
20 Henri Lefebvre (2000), La production de l’espace, Anthropos, p. 18. 
21 L’hypothèse peut être étendue aux autres champs de la connaissance ou aux autres domaines de la vie 
sociale. 
22 Abdourahman Waberi (1997), Balbala, Paris, Le Serpent à Plumes. 
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Waberi est un écrivain djiboutien qui appartient à la nouvelle génération 
d’écrivains africains. Il a déjà écrit plusieurs œuvres. Il appartient à cette génération 
d’auteurs que l’on situe dans l’entre deux, dans l’« in-between » selon Bhabha. En effet, 
né à Djibouti en 1965, Waberi vit depuis 1985 à Caen (France) où il est professeur 
d’Anglais. Cette double appartenance culturelle de Djiboutien vivant en France 
s’exprime aussi par les liens historiques forts entre la France et Djibouti.  
Balbala nous paraît dresser un bilan sociopolitique de Djibouti. De quoi s’agit-il 
dans ce roman et surtout comment ce roman se prête-t-il à une théorie des 
représentations ? 
L’espace de Balbala, « barbelé » en langage populaire djiboutien est un no man’s 
land, une enclave qui concentre toutes les caractéristiques de la postcolonie : misère, 
faim, pauvreté. Balbala, «  ce gros bidonville de tôle et de rocaille qui s’étend au Sud de 
la capitale »23, est surtout l’espace qui abrite quatre jeunes gens, Waïs, Yonis, Dilleyta 
et Anab qui sont jugés subversifs par les autorités djiboutiennes pendant la guerre civile 
1991-1993. Waïs est emprisonné par les autorités politiques de son pays à l’instar du 
héros de Frankétienne, Théophile Philémond dans L’oiseau schizophone24. 
Le roman est construit en 4 chapitres racontant chacun l’histoire tumultueuse mais 
particulière de chacun des héros. 
 
Balbala, entre Histoire et mémoire. 
Le roman se fait ici l’écho d’une Histoire factuelle nationale et d’une histoire 
mémoire qui elle, est mise en scène, esthétisée. Le narrateur présente le pays de ses 
personnages, son pays à travers son Histoire, une histoire officielle somme toute. La 
particularité de Waberi, du moins dans ce roman, se perçoit à travers la présence 
rassurante de l’Histoire Djiboutienne. La perspective est celle d’une narration des 
origines mise en évidence par Jan Assmann. Non seulement, il prend l’histoire à témoin, 
mais surtout, elle est le fondement de sa fiction. L’esthétisation de l’histoire de Djibouti 
situe de facto ce petit pays dans le Tout-Monde. Par conséquent, se dégage dans le 
roman un souci de particularisation. Djibouti semble vouloir s’imposer au monde, se 
targuer de son histoire, apporter au monde une touche djiboutienne. Dans le roman, il y 
a comme une fierté djiboutienne ou une « exception » djiboutienne notamment à travers 
sa situation géographique, culturelle et historique. Djibouti, dit le narrateur, est « un 
                                                 
23 Ibid., p. 14. 
24 Le roman de Waberi se fait ainsi lieu de renvois, d’échos. Tel Théophile Philémond incarcéré par le 
régime zozobiste de la Mascarogne, Waïs est aussi emprisonné et gît dans l’univers carcéral entre monde 
onirique et monde réel. Voir Frankétienne (1998), L’oiseau schizophone, Paris, Jean-Michel Place. 
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pays générique peuplé d’habitants d’origines et de races diverses, quatre langues et 
quatre couleurs fondatrices » (p. 112), ou encore « une république de sable coincée entre 
Scylla et Charybde, entre la Somalie du général sanguinaire Syad Barré et l’Ethiopie du 
sénile empereur Hailé Sélassié » (p. 116).  
La découverte d’un nouveau territoire nommé Djibouti inspire ce commentaire à 
Edgar Aubert de la Rüe, géographe français du début du 20ème siècle : 
 
Cette ville ne manque pas de cachet avec ses gracieuses mosquées, ses ruelles 
étroites, ses boutiques embaumant l’encens […]. (p. 29). 
 
Waberi met donc en scène une modalité de la narration des origines, des life-
stories de Jan Assmann. Dans cette perspective, L’Histoire de Djibouti par Oberlé et 
Hugot est-elle citée non sans une note de l’auteur avec la mention de l’édition et de 
l’année. L’ouvrage est édité chez Présence Africaine en 1977 (p. 13). Cette narration 
des origines montre Djibouti comme une contrée rebelle à la découverte, à l’exploration. 
Ce qui amène le narrateur à s’interroger sur l’effet que la contrée a pu avoir sur le 
voyageur : 
Comment l’Autre, l’Etranger de passage ou non, le voyageur (…) peut-il 
l’aborder ? Ou comment l’avait-il approchée ? Rappelons donc l’exploit ou l’effroi 
(p. 27). 
 
Rebelle ou pas, tout porte à croire que Djibouti a attiré bien de personnalités : 
Arthur Rimbaud, Victor Segalen, Michel Leiris, y sont en effet passés (p. 30). 
Les exemples sont nombreux qui montrent cette immersion de la fiction 
wabérienne dans l’Histoire officielle (115-123). 
Cependant, les personnages d’adonnent à ce qu’on pourrait appeler un exercice 
mémoriel (13, 19, 21-23), d’où cette oscillation de la fiction entre Histoire et mémoire.  
En axant son roman sur quatre personnages auxquels il consacre un chapitre, 
Waberi se fait écrivain de la mémoire. Ainsi, l’écriture de Waberi apparaît-elle à la fois 
comme une exploration des mémoires individuelle et collective djiboutienne.   
 
La lutte épique entre deux mémoires ou la contradiction mémorielle chez 
Waberi 
Deux groupes d’intérêt apparaissent à la lecture du roman de Waberi. D’une part, 
les autorités politiques qui n’ont de cesse de produire un discours de consolidation de 
leur hégémonie jusqu’aux solutions extrêmes du spectre de la guerre civile et d’autre 
part, le « quatuor subversif » dont le narrateur se fait solidaire tout au long du récit. Le 
premier groupe d’intérêt militera en faveur d’une mémoire sans cesse truquée, tronquée 
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et falsifiée tandis que le second groupe combattra pour l’instauration d’une « juste 
mémoire ». Nous voulons montrer que, quel que soit le groupe auquel on a affaire, les 
rapports des personnages sont fondés de part et d’autre sur les représentations, le savoir 
proféré pour instaurer tel ou tel ordre. Première remarque : la question de l’hégémonie 
n’est pas seulement opératoire dans le cadre d’une opposition entre colonisateurs et 
colonisés mais à l’intérieur même de la postcolonie. Deuxième remarque, le savoir ou la 
pratique discursive produite de part et d’autre infère la représentation qu’une entité se 
fait d’elle et des Autres. Il s’agit de deux identités en présence : l’une, vampire, suce le 
peuple de son sang, l’autre subversive et populaire. Tel un rhizome, elle prend sa source 
dans les aspirations populaires, dans le bidonville de Balbala. Cela n’est point un 
hasard. 
Cette confrontation mémorielle nous apparaît épique de par le champ lexical 
utilisé qui renvoie à la lutte, à la violence, à la crise : « De toute façon, tout le monde ne 
peut s’offrir un M 16 alors que la Kalash pousse, chez nous, plus vite que les figuiers de 
la barbarie » (p. 118). Les exemples sont légion, ils inondent le roman de fond en 
comble.  
La pratique subversive dans Balbala se construit dans la référence tout au long du 
texte des discours des autorités. Ceux-ci lèvent un coin de voile sur leur vision de la 
politique et du monde. Ecoutons le narrateur : 
 
Mais qu’est-ce, le pouvoir ? Sinon se mettre au perron après le réveil et voir son 
garde du corps trébucher pour faire son premier salut de la journée. Le pouvoir, 
c’est aussi réunir les membres de son clan pour s’inventer une hagiographie, une 
lignée d’exception qui sorte du lot, que dis-je, de la broussaille généalogique […] 
C’est sentir ses couilles se gonfler d’orgueil, éprouver son ventre qui ronronne 
comme un matou repu […] (p. 20). 
 
Ce pouvoir-là, va asseoir sa suprématie notamment grâce à la presse et même aux 
prises de parole au sein de l’espace public. Ce n’est pas un hasard si le personnage de 
l’éditorialiste est abondamment cité, tout comme des citations issues de tabloïds locaux 
(p. 15). Quelques exemples : l’éditorialiste « s’évertue à faire passer Waïs pour une 
marionnette docile, téléguidée par un groupe d’intellectuels animés, dit-il tout uniment, 
par le bouillant Dilleyta ou par le docteur Yonis » (p. 15, p. 16, p. 24-25, p. 44).  
En somme, le pouvoir absolu veut pérenniser sa présence à travers l’occupation 
systématique de l’espace public de par une stratégie de propagande tous azimuts mais 
aussi par d’autres appareils d’état comme les services de renseignements (p. 87, 93), la 
sécession armée (p. 101-123). 
Le combat mémoriel, par identité et mémoire interposées, est engagé. La 
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« résistance » et par conséquent la contradiction mémorielle se construit dans le récit de 
Waberi sur la dérision et la subversion sur fond d’ironie. Alors que les exigences du 
pouvoir et de ses thuriféraires sont orientées vers le bas, la dissidence mémorielle 
incarnée par l’opposition radicale constituée par le « quatuor subversif » s’ébauche vers 
le haut à travers la critique des errements politiques du régime en place et de ses sous-
fifres.  
Le pouvoir de la postcolonie, tel qu’il est décrit, se caractérise par son souci de la 
pérennisation. Son seul objectif est de se perpétuer. Waïs explique ainsi que « le 
pouvoir est un opium, celui qui y prend goût n’y renonce jamais » (p. 20). Cette 
subversion se poursuit quand le narrateur, par la voix de Yonis, explique les méthodes 
propres au pouvoir post-colonial notamment sa propension à la thèse de la conspiration 
et du coup d’état : 
 
[…] Chaque fois que le chef de l’Etat a besoin de consolider la communauté autour 
de lui, eh bien, il lui faut trouver des ennemis à l’extérieur, des empêcheurs-de-
régner-tranquille (p. 65). 
 
Non content de brandir la thèse du complot, il finit par infantiliser le peuple, à lui 
ôter toute capacité de discernement. Ainsi, Dilleyta en vient-il à considérer « le pouvoir 
actuel et sa branche répressive [comme] l’emblème du père détestable parce que 
Fouettard » (p. 87). 
Si les moyens du pouvoir post-colonial sont nombreux, on peut au demeurant en 
citer les plus pernicieux tels la conquête de l’espace public dont le but ultime est de 
museler la mémoire, de la bâillonner. L’éditorialiste est à cet effet le symbole du 
maintien de l’hégémonie par l’écriture même s’il est vrai que l’on peut être sceptique 
quant à la qualité et au professionnalisme d’une certaine presse post-coloniale. Ainsi, ne 
peut-on que rire en coin devant cette méprise du journaliste censé fournir au lecteur des 
informations vraies. Il n’a de cesse de prendre en effet « Tchicaya U’ Tamsi [poète 
congolais] pour un judoka bulgare » (p. 12). Mémoire contre mémoire, lutte entre la 
mémoire des uns et celle des autres sur un ton épique certes, mais cela n’exclut pas que 
la mémoire des intellectuels se joue de celle des pseudo-intellectuels, de ceux qui ont 
pactisé avec l’ennemi. Et même si la première mémoire est « occultée et prise en otage 
par les forces qui détiennent la réalité du pouvoir » (p. 35), celle-là finit toujours par 
triompher de celle-ci.  
Au total, le combat des mémoires semble s’expliquer par une situation 
catastrophique de la postcolonie. Dans Balbala, le quatuor subversif sonde le pouvoir de 
l’intérieur, tel un ver dans un fruit, pour en montrer les paradoxes. En témoigne, ce 
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dialogue entre Waïs, qui se trouve au plus fort du vortex, et le Destin qui dresse ce 
réquisitoire somme toute inquiétant : 
 
La Corne : une douleur commune dans un espace déshérité…La Corne : des bases 
militaires en croissance….La Corne : des mercenaires en faction… La Corne : 
l’humanité défaite et disloquée, l’humanité dans une fosse commune, la chair 
béante, des bouches sans dents, des yeux sans nerfs » et au destin de demander à 
Waïs : « à quand la fin de la faim ? (p. 45-46). 
 
L’œuvre pourrait se lire, en définitive, comme une invite à une meilleure 
définition du politique en Afrique.  
 
Conclusion 
Waberi, tout comme d’ailleurs les écrivains africains en général écrit-il pour 
obtenir une reconnaissance institutionnelle ? C’est certain. Mieux, il entre dans le jeu, 
voire dans la logique institutionnelle (héritée de la théorie de champ de Bourdieu) de 
l’offre et de la demande de biens symboliques. L’émergence et la constitution d’un 
champ littéraire français prétendant à l’autonomie qu’a analysée Pierre Bourdieu dans 
ses Règles de l’Art, n’a-t-elle pas un lien avec la représentation que les écrivains du 
18ème et du 19ème siècle avaient de leur art et de sa fonction ? Leur constitution en entité 
autonome en marge des influences occultes du champ politique n’était-elle pas une 
manière pour eux de préserver leur identité, ou plutôt leurs identités dans la mesure où il 
existait une pluralité de pratiques littéraires, d’où les querelles d’écoles ? Les écrivains 
doivent-ils être réduits à une telle logique institutionnelle ? Ou écrivent-ils pour 
exprimer des identités ? En somme, la pratique de la littérature n’est-elle pas redevable 
d’une théorie des représentations ? C’est la problématique qui a motivé la présente 
étude.  
Certes, le roman de Waberi exprime à la fois son identité d’écrivain djiboutien, 
d’écrivain francophone vivant en France (donc d’écrivain hybride) mais aussi, cela est 
important, d’écrivain tout court. Il esthétise une vieille confrontation entre savoir et 
pouvoir. En effet, au niveau structural, son roman est le lieu où s’expriment des 
représentations particulières, disons des identités, des mémoires et des histoires. Le 
moteur de son roman et de cette écriture épique marquée par une avalanche, un flot 
ininterrompu de mots et d’échos s’explique par un conflit latent entre des identités et 
des mémoires. Il y a certes la présente « rassurante » d’une Histoire commune à laquelle 
tous se réfèrent ; mais surtout les autorités politiques produisent un savoir et un discours 
dont le but ultime est de conforter leur hégémonie : c’est une identité et une mémoire 
castratrices qui émasculent le peuple. D’où l’usage de la subversion comme moyen de 
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lutte politique, lutte incarnée par Waïs et ses amis qui résistent à travers tracts, dérision, 
subversion tout en mettant l’homme djiboutien… ou l’homme tout court au centre de 
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Francophonie et communication spécialisée : Évaluation des sites webs 
des universités francophones en Afrique Noire Occidentale. 
 
 
Javier DE AGUSTÍN 





Le but du présent travail est de mettre en rapport deux domaines de tendances en 
ce qui concerne la communication spécialisée dans le cadre d’une région africaine 
francophone : d’un côté les données issues de l’évaluation coordonnée par Robert 
Chaudenson et Dorothée Rakotomalala pour l’établissement des états de lieux de la 
francophonie, d’un autre côté les résultats de l’analyse et de l’évaluation des sites webs 
d’un certain nombre d’universités ouest-africaines. À cet égard, nous tenons à mettre 
l’accent sur le fait que, même si nos résultats s’appuient sur des valeurs chiffrées, ils ne 
rendent compte que de tendances non pas de situations tranchées, et ceci à cause aussi 
bien de la nature changeante des objets analysés que de la méthodologie suivie. En effet, 
les résultats de l’étude menée par Chaudenson et Rakotomalala sont approximatifs et, 
d’un autre côté, les grilles d’évaluation –que nous avons appliquées en mode protocole 
univoque– ont été conçues pour la collecte de données en situation de sondage parmi un 
nombre suffisant d’usagers de webs. Cela dit, la portée de notre travail est donc 
restreinte et approximative, nécessaire, mais pas suffisante.  
Le contraste entre ces deux domaines de tendances précité permet d’élucider si les 
situations du français en tant que langue véhiculaire dans certains pays de l’Afrique 
Occidentale correspondent bien à l’état des vecteurs de communication spécialisée, 
c’est-à-dire, si l’on peut postuler un rapport de cause à effet –ou au moins de 
compatibilité– entre l’état de la langue véhiculaire et l’état d’un outil pour la 
communication spécialisée qui se sert de cette langue-là. Si ce rapport pouvait être 
postulé, il pourrait s’en suivre en corollaire l’explicitation de l’utilité prouvée du 
français dans les pays dont il est question, au-delà des approches visant la colonisation. 
Si tel n’était pas le cas, d’autres hypothèses pourraient être énoncées portant non 
seulement sur les domaines linguistique et ontologique mais aussi sur la politique et la 
gestion des ressources.  
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Si par communication spécialisée on entend les transferts d’information qui 
concernent les domaines scientifiques, on peut affirmer qu’en Afrique cette 
communication se produit grâce à des langues que l’on connaît normalement sous la 
dénomination de « langues véhiculaires », c’est-à-dire les langues des anciens 
colonisateurs européens qui sont venues se superposer aux langues dites vernaculaires. 
Cette affirmation peut avoir  une valeur quelque peu relative pour certains niveaux de 
spécialité dans certains pays, car il existe des politiques qui visent, à l’école primaire, 
l’enseignement de certaines matières en langue vernaculaire (cfr. le cas du wolof au 
Sénégal), afin d’optimiser l’internalisation des savoirs non linguistiques au-delà des 
performances langagières des élèves en langue vernaculaire. Dans ces contextes, on 
essaie donc de faire progresser l’éducation, en la délivrant de ses conditions d’existence 
depuis le temps des colonisations, et cela par des actions s’appuiyant sur le principe 
pragmatique que ce n’est pas parce qu’un enfant ne maîtrise pas (encore) une langue 
véhiculaire européenne, qu’il ne pourra pas faire des progrès en mathématiques ou en 
géographie, par exemple. Ce genre de situations mis à part, pour ce qui est de la 
communication spécialisée liée à la recherche et à l’enseignement secondaire et 
supérieur, l’affirmation précitée prend toute sa valeur : ce sont en effet les langues 
européennes dites véhiculaires qui assurent une communication univoque –grâce à la 
solidité de leurs langages de spécialité– ainsi que les meilleures chances 
d’universalisation dans les flux des informations.   
Dans ce contexte, le rôle des webs spécialisés en général –ainsi que de tout 
document sur support électronique–, et des webs des universités en particulier, est 
incontestable : c’est pourquoi nous nous sommes proposés d’évaluer un certain nombre 
de sites universitaires en Afrique francophone, afin d’établir si le degré de pénétration 
du français en tant que langue véhiculaire correspond au niveau de développement des 
vecteurs de progrès dans les domaines de la recherche et de l’enseignement 
universitaire.  
 
2. Les objets d’étude. 
Pour des raisons qui tiennent à nos compétences particulières dans le domaine des 
études africaines ainsi qu’à nos lignes de recherche, nous avons choisi les pays qui 
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composent ce que les historiens appellent l’Afrique Occidentale francophone1, c’est-à-
dire le Burkina, le Togo, le Niger, le Mali, le Sénégal et la Côte-d’Ivoire2. Afin 
d’adapter les objets d’étude à l’étendue du présent travail, pour chacun de ses pays, nous 
avons retenu les sites des universités ayant un certain degré de reconnaissance 
institutionnelle que nous avons décidé de lier à l’appartenance à l’Association des 
Universités Africaines (AUA). En conséquence, les sites à analyser et à évaluer –avec 
indication des pays et des webs respectifs– devraient être d’emblée ceux des universités 
qui suivent :  
Burkina Faso : 
 *Université de Ouagadougou : www.univ-ouaga.bf :  
 *Université Polytechnique de Bobo-Dioulasso :  
Côte d’Ivoire : 
 *Université d’Abobo-Adjamé : www.uabobo.ci : ? 
 *Université de Cocody Abidjan : www.ucocody.ci  
Mali : 
 *Université du Mali :  
Niger : 
 *Université Abdou Moumouni  
Sénégal : 
 *Université Cheikh Anta Diop : www.ucad.sn 
 *Université Gaston Berger de Saint-Louis : www.ugb.sn 
Togo : 
 *École des Cadres :  
 *Université de Kara :  
 *Université de Lomé : www.ub.tg 
Cependant, parmi ces universités il y en a qui n’ont pas de site web : c’est le cas 
de l’Université Polytechnique de Bobo-Dioulasso –au Burkina–, de celle du Mali, de 
l’Université Abdou Moumouni –au Niger–, ainsi que de l’École des Cadres et de 
l’Université de Kara –au Togo–, que nous avons affectées du symbole ensemble vide.  
                                                 
1 Consulter, à cet égard, le portail Histoire de l’Afrique Francophone référencé sous la rubrique 
« Références bibliographiques ».  
2 À cet égard, il faut signaler que le portail spécialisé Histoire de l’Afrique Francophone, sur lequel nous 
nous sommes appuyés pour le choix des pays ne prend pas en compte la Guinée, qui fait sans doute partie 
de cette sous-région africaine, et dont la langue officielle est toujours le français. Cette étonnante mise à 
l’écart n’a pourtant pas de conséquences négatives sur la portée de notre travail, pour des raisons que l’on 
précisera un plus loin. 
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Par ailleurs, le site de l’Université d’Abobo-Adjamé –en Côte d’Ivoire– étant en 
construction lors de l’élaboration de ce travail, n’y a pas pu être évidemment pris en 
compte. 
Aussi l’AUA précise-t-elle sur son web les universités qui, tout en restant 
membres de l’Association n’y sont pas en bonne situation financière, soit arriérées de 
cotisations de plus de trois ans. Étant donné que cette caractéristique pourrait rendre 
compte d’une situation particulière pertinente pour l’évaluation des effectifs investis 
dans le domaine de la communication spécialisée, nous avons retenu cette donnée et 
avons marqué d’un astérisque les universités qui ne sont pas justement en bonne 
situation financière au sein de l’AUA, au premier avril 2007. 
Nous avons signalé un peu plus haut que le fait que la Guinée n’ait pas été prise 
en compte, malgré sa situation géographique et sa langue officielle, ne touchait pas à la 
portée des résultats de notre travail ; en effet, il faut remarquer, d’un côté, qu’aucune 
université guinéenne n’est membre de l’Association des Universités Africaines et, d’un 
autre côté, qu’on n’a pas trouvé de web universitaire guinéen. 
Cela dit, une première série de cas de figure se présente qui relève des données 
retenues jusqu’à présent : 
1. Université membre de l’AUA en bonne situation financière ayant un web actif. 
2. Université membre de l’AUA en bonne situation financiére sans web actif. 
3. Université membre de l’AUA en mauvaise situation financière avec web actif 
4. Université membre de l’AUA en mauvaise situation financière sans web actif. 
Parmi ces cas, le premier et le quatrième représentent les situations les plus 
homogènes (dans les meilleurs et dans les pires conditions), alors que le deuxième et le 
troisième rendent compte des situations où, éventuellement, un choix s’est produit au 
niveau des investissements d’effectifs pour la communication spécialisée.  
Il faut remarquer également que seuls deux pays se trouvent en situation analogue 
du point de vue des marques liées au développement éducatif institutionnel : le Mali et 
le Niger dont les universités ne sont pas en bonne situation financière vis-à-vis de 
l’AUA et ne sont pas dotées de webs.  
En conclusion, nous allons présenter les résultats de l’analyse de cinq webs 
correspondant aux universités d’Ouagadougou, de Cocody, de Dakar, de Saint-Louis et 
de Lomé. Une fois établi les objets de notre étude, il faut déterminer les critères à suivre 
pour les évaluer. 
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 3. Protocole d’évaluation des webs universitaires.  
La fonction essentielle d’un site web universitaire est d’optimiser la diffusion de 
l’information liée à ce genre d’établissement. Cette information porte d’un côté sur le 
fonctionnement de l’université en tant que structure de production, à l’intérieur de 
laquelle se produisent un certain nombre de processus, et d’un autre côté sur les 
domaines que ces processus concernent : en l’occurrence l’enseignement et la 
recherche. Autrement dit, un web universitaire doit fournir des informations sur le 
fonctionnement de l’établissement (organisation, administration, gestion, personnels…), 
sur l’enseignement dispensé (filières, cursus, cours, programmes…) et sur la recherche 
menée par ses membres (projets, publications, séminaires, colloques…). Une fois le 
noyau de ces domaines assuré, d’autres données complémentaires peuvent venir les 
étoffer : par exemple, pour ce qui est de l’enseignement, rien n’empêche d’envisager sur 
le site des informations concernant l’accueil des étudiants,  la vie estudiantine ou 
l’animation culturelle ; de même, pour ce qui est de la recherche, il est possible de 
rendre explicite des liens avec d’autres institutions ou d’autres équipes de recherche ; 
également, pour l’ensemble du site, on peut envisager un agenda ou une rubrique sur 
l’actualité académique. 
En ce qui concerne l’aspect technique, un web est conçu essentiellement comme 
un outil permettant d’améliorer un certain processus de recherche. Pour faire référence à 
cette qualité des webs, on parle d’utilisabilité ; si l’on s’en tient à la norme ISO 9241, on 
peut postuler que l’utilisabilité, c’est la capacité d’un système ou d’une interface à 
permettre à ses usagers d’atteindre des buts définis avec efficacité, dans un contexte 
d’utilisation spécifique.  
Pour mesurer le degré d’utilisabilité d’un web, il existe essentiellement quatre 
modèles : 




Fiabilité du système 




Cohérence du design 
Disposition du design 
2.- Le modèle de Selz et Shubert (1999), où sont présents les critères suivants : 
Navigation 
Structure du contenu 
Performance du système 
Sécurité 
Possibilités de contact  
Bénéfice client 
Interface utilisateur   
Interface de la base de dones 
3.- Le modèle de Srivihok (2000), où l’on prend en compte les critères que voici: 
Navigation 
Présentation 
Fiabilité du système 
Temps de chargement 
Sécurité 
Capacité à se mettre à un niveau local  





4.- Le modèle de Quilbeldey-Cirkel (2001), où sont retenus les critères ci-dessous:  
Compatibilité du matériel 
Performance du système 
Sécurité 
Cohérence de l'interface 
 
Une synthèse de ces quatre modèles nous permet de postuler six composantes 
pour l’évaluation de l’utilisabilité d’un web en général: la navigation, le contenu, les 
performances du système, la sécurité, le support client et la présentation. Pour 
l’évaluation d’un site à caractère institutionnel, plus précisément universitaire, on peut 
négliger les composantes sécurité et support client, car le caractère institutionnel 
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comporte la sécurité, alors que le support client n’est pas (encore) pertinent pour un site 
universitaire, tel est au moins notre avis, d’où les quatre composantes pertinentes pour 
l’évaluation d’un web universitaire, à savoir : la navigation, le contenu, les 
performances du système et la présentation. Afin d’apprécier de façon nette la valeur de 
chacun de ces sous-domaines  à l’intérieur des différentes webs, nous avons eu recours 
aux grilles conçues par Alexandre Serres (2007) pour l’évaluation des sites Internet en 
general3. Après avoir adapté ces grilles aux particularités des webs universitaires, elles 
ont pris la forme suivante, où la première d’entre elles sert uniquement à l’identification 
du site en question : 
1. Identification du site   
Eléments d’identification Réponses 
 Nom précis de l’organisation  
 « Nationalité » du site  
 Adresse électronique  
 Statut du site : public, privé, 
personnel… 
 
 Objet du site : production-diffusion 
d’information, publication de la 
recherche, expression, service, vente, 
propagande… 
Diffusion d’information liée à 
l’enseignement supérieur et à la recherche
 
 Public visé : tous publics, public 
spécifique… 
Public spécifique 
 Date de création du site, de dernière 
mise à jour… 
 
 
2. Évaluation du contenu    
Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien 
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 "Fraicheur" de 
l'information, 
actualisation (selon la 









 Clarté d'indication et 
accessibilité des 
sources   
  
        
 Pertinence, richesse des 
liens externes  
  
















 Clarté de présentation 
de l'information          











Bilan de l’évaluation du contenu :  /36/100 
3. Évaluation de la structuration du site ou du document  
  Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien 







 Clarté de la représentation de 
l'ensemble du site 
 
        
 Facilité d'orientation (sommaire, 









 Facilité de navigation (aller-retour, 









 Facilité de lecture des pages 
intérieures (sommaires internes, 
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boutons de retour...) 
 Outil de recherche dans le site      
 Autres dispositifs        d'aide (foire 
aux questions, archives, page 
d'aide…) 





Bilan de l’évaluation de la structuration du site  :  /28/100 
4. Évaluation de la mise en forme, de l'accessibilité  
Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien 










 Homogénéité de la mise en 
forme  
  









    







 Rapidité de chargement du 




    
  
  
 Choix des formats 
graphiques (chargement, 
compression des 









 Accessibilité du site 
(référencement dans les 









Bilan de l’évaluation de la mise en forme du site  : /28 /100 
Moyenne globale : /100  
L’observation de ces grilles permet de constater les correspondances entre celles-
ci et les composantes issues des modèles présentés plus haut qui sont à la base de 
l’adaptation du protocole de Serres proposée. En effet,  la grille concernant le contenu 
correspond à cette même composante, celle visant la structure du site rend compte de la 
navigation et finalement la grille pour la mise en forme et l’accessibilité reprend les 
composantes présentation et performances du système.  Précisons finalement que, afin 
de rendre plus transparents les contrastes entre les évaluations pour chaque université, 
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nous avons décidé d’établir une cotation  pour chaque qualificatif  appliqué aux 
critères : 1 pour «faible », 2 pour « moyen », 3, pour « bon »,  4 pour « très bon » .      
Passons maintenant à l’application des grilles d’évaluation à chacun des webs 
retenus. Pour l’université d’Ouagadougou, les résultats sont les suivants : 
1. Identification du site   
Eléments d’identification Réponses 
 Nom précis de l’organisation Université de Ouagadougou  
 « Nationalité » du site Burkinabè 
 Adresse électronique www.univ-ouaga.bf  
 Statut du site : public, privé, 
personnel… 
Public 
 Objet du site : production-diffusion 
d’information, publication de la 
recherche, expression, service, vente, 
propagande… 
Diffusion d’information liée à 
l’enseignement supérieur et à la recherche
 Public visé : tous publics, public 
spécifique… 
Public spécifique 
 Date de création du site, de dernière 
mise à jour… 
Création : 2004-2006 
Mise à jour : pas précisée, à jour. 
 
2. Évaluation du contenu    
Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien 
 Degré de fiabilité de 
l'information     4 
 Niveau de précision, 

















 "Fraicheur" de l'information, 
actualisation (selon la nature 









 Clarté d'indication et 
accessibilité des sources   
 
  3  
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 Pertinence, richesse des 
















 Clarté de présentation de 
l'information     4 











Bilan de l’évaluation du contenu :  27/36 75/100 
3. Évaluation de la structuration du site ou du document  
  Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien









 Clarté de la représentation de 
l'ensemble du site 
  3  
 Facilité d'orientation (sommaire, 








 Facilité de navigation (aller-










 Facilité de lecture des pages 
intérieures (sommaires internes, 
boutons de retour...) 
  3  
 Outil de recherche dans le site      
 Autres dispositifs        d'aide 









Bilan de l’évaluation de la structuration du site  :   17/2860.71/100 
4. Évaluation de la mise en forme, de l'accessibilité  
Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien 

































 Rapidité de chargement du 









 Choix des formats 
graphiques (chargement, 
compression des 









 Accessibilité du site 
(référencement dans les 









Bilan de l’évaluation de la mise en forme du site  : 20/2871.42/100 
Moyenne Globale : 69.04/100 
En ce qui concerne l’Université de Cocody, on a les valeurs suivantes : 
1. Identification du site   
Eléments d’identification Réponses 
 Nom précis de l’organisation  Université de Cocody 
 « Nationalité » du site  Ivoirienne 
 Adresse électronique  www.ucocody.ci 




 Objet du site : production-diffusion 
d’information, publication de la 
recherche, expression, service, vente, 
propagande… 
 
Diffusion d’information liée à 
l’enseignement supérieur et à la recherche 




 Date de création du site, de dernière 
mise à jour… 
 
Création : Pas précisée 







2. Évaluation du contenu    
Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien 



























 "Fraicheur" de 
l'information, actualisation 









 Clarté d'indication et 
accessibilité des sources   
 
 
  4 
 Pertinence, richesse des 
















 Clarté de présentation de 
l'information  
  3  



















3. Évaluation de la structuration du site ou du document 
  Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien








 Clarté de la représentation de 
l'ensemble du site 
 
1    
 Facilité d'orientation (sommaire, 










 Facilité de navigation (aller-










 Facilité de lecture des pages 
intérieures (sommaires internes, 
boutons de retour...) 
 2   
 Outil de recherche dans le site      
 Autres dispositifs        d'aide 
(foire aux questions, archives, 
page d'aide…) 





Bilan de l’évaluation de la structuration du site  :  11/2839.28/100 
4. Évaluation de la mise en forme, de l'accessibilité  
Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien 
































  Rapidité de chargement du 







 Choix des formats 
graphiques (chargement, 
compression des 









 Accessibilité du site 
(référencement dans les 









Bilan de l’évaluation de la mise en forme du site  : 13/28 46.42/100 
Moyenne globale : 52.64/100  
 Pour l’Université Cheikh Anta Diop de Dakar, les résultats sont ceux qui 
suivent : 
 1. Identification du site   
Eléments d’identification Réponses 
 Nom précis de l’organisation Université Cheikh Anta Diop de Dakar 
 « Nationalité » du site Sénégalaise 
 Adresse électronique www.ucad.sn 
 Statut du site : public, privé, 
personnel… 
Public 
 Objet du site : production-diffusion 
d’information, publication de la 
recherche, expression, service, vente, 
propagande… 
Diffusion d’information liée à 
l’enseignement supérieur et à la 
recherche 
 Public visé : tous publics, public 
spécifique… 
Public spécifique 
 Date de création du site, de dernière 
mise à jour… 
Création :Mars 2004 
Mise à jour : Pas précisée 
 
2. Évaluation du contenu    
Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien 
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 "Fraicheur" de 
l'information, actualisation 










 Clarté d'indication et 
accessibilité des sources   
 
 2   
 Pertinence, richesse des 


















 Clarté de présentation de 
l'information     4 











Bilan de l’évaluation du contenu :  28/3677.77/100 
3. Évaluation de la structuration du site ou du document  
  Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien







 Clarté de la représentation de 
l'ensemble du site    4 
 Facilité d'orientation (sommaire, 









 Facilité de navigation (aller-











 Facilité de lecture des pages 
intérieures (sommaires internes, 
boutons de retour...) 
   4 
 Outil de recherche dans le site      
 Autres dispositifs        d'aide 
(foire aux questions, archives, 
page d'aide…) 





Bilan de l’évaluation de la structuration du site  :  21/2875/100 
4. Évaluation de la mise en forme, de l'accessibilité    
Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien 






























 Rapidité de chargement du 







 Choix des formats 
graphiques (chargement, 
compression des 









 Accessibilité du site 
(référencement dans les 









Bilan de l’évaluation de la mise en forme du site  : 25/28 89.28/100 
Moyenne globale : 80.68/100  
 Pour ce qui est de l’Université Gaston Berger de Saint-Louis, on a les données 
suivantes :  
 1. Identification du site   
Eléments d’identification Réponses 
 Nom précis de l’organisation Université Gaston Berger de Saint-
Louis 
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 « Nationalité » du site Sénégalaise 
 Adresse électronique www.ugb.sn 
 
 Statut du site : public, privé, 
personnel… 
Public 
 Objet du site : production-diffusion 
d’information, publication de la 
recherche, expression, service, vente, 
propagande… 
Diffusion d’information liée à 
l’enseignement supérieur et à la 
recherche 
 Public visé : tous publics, public 
spécifique… 
Public spécifique 
 Date de création du site, de dernière 
mise à jour… 
Création : Novembre 2004 
Mise à jour : Pas précisée, mais à jour
 
2. Évaluation du contenu    
Critères d’évaluation Faible Moyen Bien Très bien 





























 "Fraicheur" de 
l'information, actualisation 










 Clarté d'indication et 
accessibilité des sources   
 
   4 
 Pertinence, richesse des 



















 Clarté de présentation de 
l'information     4 











Bilan de l’évaluation du contenu : 31/3686.11/100 
3. Évaluation de la structuration du site ou du document  
  Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien







 Clarté de la représentation de 
l'ensemble du site    4 
 Facilité d'orientation (sommaire, 









 Facilité de navigation (aller-










 Facilité de lecture des pages 
intérieures (sommaires internes, 
boutons de retour...) 
   4 
 Outil de recherche dans le site   2   
 Autres dispositifs        d'aide 
(foire aux questions, archives, 
page d'aide…) 





Bilan de l’évaluation de la structuration du site  : 21/2875/100 
4. Évaluation de la mise en forme, de l'accessibilité  
Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien 































 Rapidité de chargement du 







 Choix des formats 
graphiques (chargement, 
compression des 









 Accessibilité du site 
(référencement dans les 









Bilan de l’évaluation de la mise en forme du site  : 19/28 67.85/100 
Moyenne globale : 76.32/100  
Passons maintenant aux grilles correspondantes à l’Université de Lomé :  
1. Identification du site   
Eléments d’identification Réponses 
 Nom précis de l’organisation Université de Lomé 
 « Nationalité » du site Togolaise 
 Adresse électronique www.ub.tg 
 Statut du site : public, privé, 
personnel… 
Public 
 Objet du site : production-diffusion 
d’information, publication de la 
recherche, expression, service, vente, 
propagande… 
Diffusion d’information liée à 
l’enseignement supérieur et à la recherche
 Public visé : tous publics, public 
spécifique… 
Public spécifique 
 Date de création du site, de dernière 
mise à jour… 
Création : 2005 
Mise à jour : Pas précisée globalement, 
mais à jour. 
 
2. Évaluation du contenu    
Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien 


























 "Fraicheur" de 
l'information, actualisation 










 Clarté d'indication et 
accessibilité des sources   
 
  3  
 Pertinence, richesse des 


















 Clarté de présentation de 
l'information     4 











Bilan de l’évaluation du contenu : 26/3672.22/100 
3. Évaluation de la structuration du site ou du document 
Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien







 Clarté de la représentation de 
l'ensemble du site 
 
  3  
 Facilité d'orientation (sommaire, 









 Facilité de navigation (aller-








 Facilité de lecture des pages 
intérieures (sommaires internes, 
boutons de retour...) 
   4 
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 Outil de recherche dans le site      
 Autres dispositifs        d'aide 
(foire aux questions, archives, 
page d'aide…) 









4. Évaluation de la mise en forme, de l'accessibilité  
Critères d'évaluation Faible Moyen Bien Très bien 




























 Rapidité de chargement du 







 Choix des formats 
graphiques (chargement, 
compression des 









 Accessibilité du site 
(référencement dans les 









Bilan de l’évaluation de la mise en forme du site  : 20/28 71.42/100 
Moyenne globale : 66.92/100  
 
Si on synthétise toutes les valeurs attribuées aux webs en les pondérant à 100, on 
peut obtenir le tableau que voici : 
   TABLEAU RÉCAPITULATIF 
Université Contenu Structure Accessibilité TOTAL 
Ouagadougou 75 60.71 71.42 69.04 
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Cocody 72.22 39.28 46.42 52.64 
Dakar 77.77 75 89.28 80.68 
Saint-Louis 86.11 75 67.85 76.32 
Lomé  72.22 57.14 71.42 66.92 
 
L’analyse de ces données nous permet de postuler les conclusions suivantes : 
1. Parmi les webs retenus, le niveau général des performances est assez bon, ce 
qui crée un certain degré d’homogénéité dans l’ensemble des sites.   
2. Le web le mieux placé est celui de l’Université Cheikh Anta Diop de Dakar,  
suivi de ceux des universités Gaston Berger de Saint-Louis (Sénégal), Ouagadougou 
(Burkina), Lomé (Togo ) et Cocody (Côte d’Ivoire). 
3. Les meilleures cotations ont été attribuées aux webs des deux universités 
sénégalaises analysées, qui partagent d’ailleurs le même score pour ce qui est de la 
structure de leurs sites, alors que  pour le contenu c’est celui de l’Université de Saint 
Louis qui l’emporte sur celui de l’Université de Dakar, à l’inverse de ce qu’il arrive par 
rapport au degré d’accessibilité, où l’Université Cheikh Anta Diop se voit affecter une 
meilleure cotation. 
4. Vu que la seule université qui est en bonne situation financière à l’AUA, c’est 
l’Université de Lomé, on ne peut établir de rapport entre cette situation pour chaque 
université et les performances de leur web respectif. 
 
4. Les états du français et la grille DEFLEF. 
À Montréal, dans sa réunion de juin 2003, le réseau Observation du Français et 
des Langues Nationales a décidé de réaliser en vue de Xème Sommet de la Francophonie 
qui se tiendrait à Ouagadougou en novembre 2004, un état des situations linguistiques 
dans les 56 états de la Francophonie. Ce travail de recherche a repris celui qui avait était 
réalisé dans le cadre du projet Langues africaines, français et développement dans 
l’espace francophone (LAFDEF) dans les années quatre-vingts et en présente une 
nouvelle version profondément remaniée de la grille d’analyse –désormais grille 
LAFDEF 2004–, dans le but « de donner, pour chaque état étudié, un tableau et une 
représentation graphique simples et clairs de sa situation linguistique, mais aussi de 
fournir des tableaux comparatifs qui, en offrant une vue globale des situations, 
pourraient orienter des choix politiques de coopération, en particulier en matière de 
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diffusion de la langue et de la culture française » (CHAUDENSON, R, 
RAKOTOMALALA, D. : 2004, p. 10).  
La grille LAFDEF 2004 s’appuie sur l’opposition status/corpus, où le premier 
terme renvoie à tout ce qui est de l’ordre du statut, des institutions et des 
représentations, alors que le deuxième fait référence aux pratiques linguistiques elles-
mêmes, depuis les modes d’appropriation ou les compétences jusqu’aux productions 
langagières. Les composantes de la catégorie du status –noté sur un total de 107, mais 
pondéré à 100– sont les suivantes, avec indication de la base d’évaluation particulière 
pour chacune des composantes (CHAUDENSON, R, RAKOTOMALALA, D. : 2004, 
p. 14-16): 
S1/12 : Officialité : Ces données rendent compte du statut –« national » ou 
« officiel »– que l’État accorde à chaque langue du pays en question. 
S2/20 : Usages institutionnels, où les données reprennent la part de chaque langue 
dans les textes officiels, les textes administratifs nationaux, la justice, l’administration 
locale et la religion. 
S3/30 : Éducation : Dans cette rubrique, on tient compte des dispositions 
officielles sans considérer, ni la réalité dans les classes, ni la fiabilité des systèmes, ni 
les taux de scolarisation. On y prend en compte les textes et le volume et /ou le 
pourcentage horaire que chaque langue se voit attribuer dans le système éducatif, sans 
chercher à distinguer entre langue-médium –langue dans laquelle se fait 
l’enseignement– et langue-matière –langue objet d’enseignement. 
S4/25 : Moyens de communication de masse, où on évalue la place que la langue 
en question tient dans la presse écrite, la radio, la télévision, le cinéma et l’édition, en 
s’en tenant uniquement aux productions nationales, sauf pour le cinéma et la télévision 
où on prend en compte aussi la langue de diffusion des émissions ou des films. 
S5/10 : Possibilités économiques et représentations sociales, où on évalue les 
chances de promotion sociale et économique que chaque langue est réputée offrir, ainsi 
que le degré de nécessité de sa maîtrise pour une insertion dans la vie sociale et 
économique et la représentation –positive ou négative– que la population peut avoir de 
chaque langue.  
Dans la catégorie du corpus –noté sur 100–, les données sont distribuées sous les 
rubriques suivantes, avec indication de la base 20 sur laquelle on a évalué chacune des 
composantes (CHAUDENSON, R, RAKOTOMALALA, D. : 2004, p. 16-20) :  
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C1/20 : Acquisition (comme langue première) qui rend compte, pour chaque 
langue,  du pourcentage de locuteurs qui l’ont acquise comme langue première, par 
rapport à la population totale. 
C2/20 : Apprentissage (dans le cadre scolaire, en général et pour l’essentiel), où 
on montre l’évaluation de la part de la population effectivement soumise à un 
apprentissage scolaire suffisant de la langue en cause, en y excluant l’apprentissage 
optionnel courant des langues étrangères. Les éléments d’évaluattion sous cette rubrique 
sont la durée de la scolarisation (prenant en compte le pourcentage d’enfants qui la 
suivent complètement) et le mode d’apprentissage –langue-matière devenue, ou pas, 
langue-médium. 
C3/20 : Véhicularisation et Vernacularisation, où les données portant sur la 
véhicularisation concernent les locuteurs de langue première A qui adoptent une langue 
B comme véhiculaire pour communiquer soit avec des locuteurs de la langue A, soit 
avec des locuteurs de langue autre que A et qui ont aussi A comme véhiculaire. La 
vernacularisation est un phénomène très marginal et ne concerne que les cas où une 
langue devient, par un processus social spontané, langue première d’une fraction de la 
population, tel qu’il arrive, par rapport au français, dans certaines métropoles françaises 
comme Abidjan, Libreville ou Yaoundé.   
C4/20 : Compétence linguistique : cette rubrique montre, pour la langue en 
question, le pourcentage de locuteurs qui en ont soit une maîtrise excellente ou bonne, 
soit une connaissance moyenne ou partielle.  
C5/20 : Production langagière, où on rend compte, pour chaque langue, de la part 
de production langagière quotidienne issue d’un choix linguistique individuel, hors donc 
de tout contexte plus ou moins officiel. 
 
Passons maintenant à l’observation de l’état des lieux pour les pays concernés. 
Sur le tableau ci-dessous, nous présentons les valeurs –pondérées à 100– des seules 
composantes que nous estimons pertinentes par rapport aux objets de notre étude –
S3(Éducation), S4 (Moyens de communication de masse), C2 (Apprentissage (dans le 
cadre scolaire, en général et pour l’essentie), C3 (Véhicularisation et 
Vernacularisation)4–, ainsi que les taux globaux des rubriques Status et Corpus: 
 
                                                 
4 Le caractère académique des webs est à la base du choix des composantes S3 et C2, leur identité 
fondamentale en tant que moyen de communication de masse justifie celui des composantes S4 et C3. 
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 Pays S3/100 S4/100 C2/100 C3/100 STATUS/100 CORPUS/100
Burkina Faso 96.66 78.80 15 10 84.60 7 
Côte d’Ivoire 93.33 80 50 40 89.70 37 
Sénégal 90 56.80 80 30 79.20 50.20 
Togo 93.33 84.40 33 0 90.70 17 
 
Les conclusions que l’on peut tirer de l’analyse de ces données sont les suivantes : 
1. En ce qui concerne les valeurs totales, le pays le mieux placé pour le status est 
le Togo, pour le corpus le Sénégal ; cela veut dire que parmi les quatre pays retenus, 
c’est en général au Togo que le français est le mieux placé du point de vue 
institutionnel, ce qui rend compte de sa mise en valeur virtuelle dans la société togolaise 
et qui peut entraîner des investissements publics pour son développement. De son côté, 
le Sénégal semble être le pays où, en général et relativement aux trois autres, le français 
est le plus utilisé par la population, toutes situations de communication confondues. 
Autrement dit, c’est là que le français s’avère un vecteur de communication habituel. 
Par contre, c’est le Burkina Faso et encore le Senégal qui présentent les cotations 
les plus basses pour le corpus et pour le status. Pour ce qui est du Sénégal, il faut 
remarquer que cette coïncidence d’évaluations positive et négative dans deux rubriques 
soi-disant liées n’est pas paradoxale, comme on aura l’occasion de le prouver un peu 
plus loin par l’évaluation des webs des universités sénegalaises.   
2. La cotation dont il vient d’être question pour le Sénégal est cohérente par 
rapport  aux pourcentages que ce pays se voit affecter aux deux composantes de la 
rubrique Status  –l’Éducation et les Moyens de communication de masse– et rend 
possible de postuler que la valeur virtuelle du français dans le domaine de l’éducation et 
des moyens de communication au Sénégal se présente relativement peu élevée et 
pourrait, par exemple, être à l’origine de budgets plutôt restreints.  
Il en va de même pour le Togo, où le score, positif cette fois-ci, dans la 
composante Moyens de communication de masse est à la base de la cotation dont il a été 
question un peu plus haut et rend compte de l’importance accordée institutionnellement  
au français dans ce domaine des communications. 
Par contre, l’évaluation la plus positive dans la rubrique Éducation, qui 
correspond au Burkina Faso n’est pas directement proportionnelle, bien au contraire, à 
la cotation de la rubrique Apprentissage –la plus basse– de ce même pays, ce qui rend 
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compte d’une situation où les résultats ne correspondent pas aux effectifs mis en place 
et qui fait penser aux effets de la crise des systèmes scolaires en Afrique.  
3. À l’opposé de cet état de choses, on a encore le cas du Sénégal, qui fait preuve 
ainsi d’une certaine homogénéité dans la dynamique des phénomènes sociaux, car il 
présente le score le plus élevé dans la composante Apprentissage, malgré la cotation 
qu’il s’est vu affecter en  Éducation, ce qui peut y être l’indice d’une attitude des sujets 
vis-à-vis du français et de l’éducation qui l’emporte sur les conditions de 
développement du pays. 
4. Finalement, c’est dans la composante Vernacularisation que la Côte d’Ivoire 
présente sa seule cotation saillante, positive en l’occurrence, qui trouve sans doute sa 
justification dans le nombre de langues ivoiriennes –23– et dans le pourcentage de la 
population totale –plus d’un cinquième– qu’héberge aujourd’hui Abidjan.   
La cotation la moins élevée de cette composante, et de toutes les autres en général 
correspond au Togo, où la valeur institutionnelle que sous-tend la cotation Moyens de 
communication de masse ne semble pas avoir d’effet sur l’utilisation du français en tant 
que vernaculaire, ce qui peut s’expliquer par le caractère nettement rural du pays –avec 
seulement 21 % de la population en agglomérations urbaines–, où ce sont les langues 
locales plutôt même que les langues nationales qui assurent la véhicularisation.  
En récapitulant, on peut affirmer que : 
1. D’après les données analysées, le trait le plus caractéristique du Burkina, c’est 
que c’est là-bas que le décalage est le plus profond, dans le domaine de l’éducation et en 
général, entre virtualité et utilisation effective du français, ce qui peut traduire des 
erreurs dans la gestion linguistique du pays et dans la conception et la mise en œuvre 
d’un système scolaire qui est d’ailleurs exclusivement monolingue en français.  
2. Le pays le plus stable en ce qui concerne la dynamique du français en tant que 
langue véhiculaire, dans les domaines de l’éducation et des moyens de communication, 
c’est la Côte d’Ivoire, où on peut donc affirmer, vu le manque d’écarts dans les 
cotations, que le français en tant que véhiculaire se porte raisonnablement bien. 
3. Le pays où l’on peut s’attendre à une meilleure rentabilisation des effectifs mis 
en place pour le développement du français, en général, et tout particulièrement dans le 
domaine de l’éducation, c’est le Sénégal. 
4. Finalement, le Togo est caractérisé par la nulle véhicularisation du français que 
ne touche ni les effectifs concernant les moyens de communication de masse, en 
particulier, ni la valeur institutionnelle accordée à cette langue en général, la plus élevée 
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relativement aux autres pays retenus. Il faut signaler également un écart remarquable –le 
deuxième en rang, après celui du Burkina– entre virtualité et réalité du français dans le 
domaine éducatif, ce qui est sans doute en rapport avec le fait que seul 18% de la 
population totale des moins de 15 ans ont fait une scolarité primaire complète. 
 
5. Contrastes et conclusions 
Passons finalement au contraste des données issues de l’application de la grille 
LAFDEF 2004 et de la grille d’évaluation des webs. Pour ce faire, nous avons dressé le 
tableau ci-dessous, où sont repris les valeurs des deux grilles sous forme de gradient 
décroissant, afin de rendre plus aisé l’établissement des rapports entre les éléments de 




Apprentissage Vernacularisation Status Corpus Universités 
(par pays) 











Sénégal Burkina Togo Burkina Burkina Togo Togo 
 Sénégal Burkina Togo Sénégal Burkina Côte 
d’Ivoire 
 
L’observation de ce tableau nous permet de postuler les thèses suivantes : 
1. Globalement, le gradient le plus proche de celui des universités est celui du 
corpus, ce qui peut être interprété comme une convergence globale remarquable entre la 
performance des webs universitaires en tant qu’outils pour la communication spécialisée 
et les atouts qui relèvent du domaine individuel dans la communication en français, tels 
les attitudes, les compétences, les initiatives… 
2. Pour ce qui est des convergences particulières, on peut établir les rapports 
suivants : 
2.1. Le degré de performance des webs des universités sénégalaises est sous-tendu 
en général par le domaine individuel dans la communication en français et, en 
particulier, par le niveau d’apprentissage de cette langue.  
2.2. Le degré de performance du web de l’Université d’Ouagadougou (Burkina) 
est sous-tendu par l’action des effectifs du domaine institutionnel de l’éducation en 
rapport avec le français. 
864
2.3. Le degré de performance du web de l’Université de Lomé (Togo) est sous-
tendu premièrement par l’action des effectifs du domaine institutionnel en général et en 
rapport avec le français ; deuxièmement, par ceux du domaine des moyens de 
communication qui y sont liés ; troisièmement par le domaine institutionnel de 
l’éducation et par le domaine individuel de l’apprentissage en rapport avec cette langue. 
2.4. Le degré de performance du web de l’Université de Cocody  (Côte d’Ivoire) 
est sous-tendu premièrement par les effets de la vernacularisation du français et 
deuxièmement par tous les autres éléments retenus.  
Finalement, en guise de conclusions générales, on peut intégrer, au niveau des 
pays, les conclusions tirées de l’analyse de la grille LAFDEF 2004 et les thèses 
prédentes :  
1. Dans le cas du Burkina, le décalage profond que l’on avait remarqué plus haut, 
notamment dans le domaine de l’éducation, entre virtualité et utilisation effective du 
français, ne semble pas toucher le niveau de performance (moyen) du web de 
l’Université d’Ouagadougou.    
2. La stabilité du français en tant que langue véhiculaire, dans les domaines de 
l’éducation et des moyens de communication en Côte d’Ivoire ne semble pas avoir 
d’effets positifs sur les performances –les moins remarquables– du web  de l’Université 
de Cocody.  
3. Pour ce qui est du Sénégal, la meilleure rentabilisation des effectifs pour le 
développement général du français, et tout particulièrement dans le domaine de 
l’éducation, s’avère convergente avec le degré de performance –le plus élevé– des webs 
des deux universités sénégalaises analysés. 
4. Finalement, en ce qui concerne le Togo, on peut affirmer que les actions 
combinées du manque de véhicularisation du français et du décalage entre virtualité et 
réalité du français dans le domaine éducatif avec, en revanche, la haute valeur 
institutionnelle dont cette langue y bénéficie en général,  s’accordent bien avec le degré 
de performance –le meilleur des moins bons– du web de l’Université de Lomé et avec le 
fait d’être en bonne situation financière à l’AUA, tout comme les autres universités 
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Pendant vingt ans il n’avait pensé qu’à son retour. Mais une 
fois rentré, il comprit, étonné, que sa vie, l’essence même de sa 
vie, son centre, son trésor, se trouvait hors d’Ithaque, dans les 
vingt ans de son errance. Et ce trésor, il l’avait perdu et 
n’aurait pu le retrouver qu’en racontant. (Kundera, 2005 : 43) 
 
 
C’est sous forme de constantes références au poème homérique de L’Odyssée, 
comme celle qui fait l’objet de ma première citation, que la thématique de l’exil, à 
travers ses multiples manifestations, devient une dynamique actantielle qui fait avancer 
le dernier roman de Milan Kundera intitulé L’ignorance. La projection fictionnelle du 
vécu de l’exil n’est pas unique à cet auteur, mais comme nous le verrons à travers les 
exemples proposés, elle apparaît comme un paramètre commun à l’écriture de l’errance. 
Mon propos de réflexion vise donc la considération de ces autres « francophones par 
adoption » qui nous font part en français de leur vécu migrant, soit par le biais des 
souvenirs du pays quitté et évoqué rétrospectivement, soit à travers le témoignage de 
l’expérience des années au pays d’accueil ou encore en réfléchissant au phénomène 
migrant en tant que tel.  
Quelques réflexions  s’imposent alors: Étant donné l’inexistence d’un passé 
colonial, devrait-on parler d’écrivains « étrangers », « migrants », « exilés » ou 
« autres » ? En rapport avec les manifestations littéraires qui ont la migration comme 
élément en commun, Daniel Chartier établit, entre autres les suivantes distinctions : la 
littérature de l’exil qui très souvent s’exprime à travers la biographie, l’essai ou le récit 
de voyage; la littérature immigrante en tant que corpus socioculturel transnational des 
écrivains qui ont vécu cette expérience traumatisante, mais souvent fertile de 
l’immigration; et la littérature migrante qui se définit par « des thèmes liés au 
déplacement et à l’hybridation et par des formes particulières, souvent teintées 
d’autobiographie.» (Chartier 305). 
Quant aux tentatives non plus taxonomiques mais désignatives, la Directrice du 
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Centre de Recherche Texte et Francophonie de l’Université de Cergy-Pontoise, propose 
plutôt de parler de « nouveaux francophones »1 ; d’après Chaulet, ces auteurs issus de 
l’exil ont favorisé un décentrement de la littérature hexagonale dont l’histoire devrait se 
redéfinir autrement. Elle rappelle : « La langue, matériau de la littérature, devient sous 
la plume de tous ces écrivains le lieu même à visiter et à savourer. Chaque écrivain 
francophone se trouve face au même défi : dire en français, une identité autre 
qu’hexagonale. Les écrivains dits « francophones » sont plus encore que les écrivains 
français des « passeurs » car, dans leurs oeuvres, ils font franchir les frontières.» 
(Chaulet, 2006 : 27-28). Ce qui semble certain c’est que leur écriture frontalière a 
enrichi le panorama littéraire français des trente dernières années. Le corpus est assez 
vaste. Le numéro 94 de la revue Lire leur consacrait un article où Delphine Peras citait 
entre autres Milan Kundera ou François Cheng, comme exemples emblématiques de ce 
que l’expérience de l’exil et le vécu de l’interculturel peuvent générer artistiquement. 
Ainsi de même, cette même revue, publiait en décembre 2006 un article intitulé « Ils ont 
choisi la langue française » où ses auteurs, François Busnel et Philippe Delaroche 
élargissaient ce corpus avec d’autres noms comme Nancy Huston ou Jonathan Littel. 
Dans un corpus plus restreint  d’auteurs qui ont fait de l’acte mythique du départ du 
pays natal, avec ou sans retour envisagé, un acte cathartique de création littéraire, nous 
trouvons des noms aux résonances lointaines. Citons entre autres, Andreï Makine qui 
ayant quitté sa Russie natale, fait de son expérience réelle d’exil un espace fictionnel où 
se déroule son roman, Le testament  français. Quant à François Cheng, auteur d’origine 
chinoise et premier Asiatique à être élu membre de l’Académie française, il consacre la 
deuxième partie de son premier roman, Le Dit de Tianyi à raconter les affres de l’exil à 
travers son alter ego fictionnel, le calligraphe Tianyi.  Sans oublier bien sûr, les auteurs 
auxquels je m’en tiendrai, Milan Kundera, écrivain français d’origine tchèque et Ying 
Chen, auteur chinoise qui vit au Canada depuis 1989.  
Un roman et un recueil épistolaire me serviront donc de textes d’appui à mes 
propositions ; je ferai ainsi dialoguer le texte déjà cité en ouverture, L’Ignorance de 
Kundera et Quatre mille marches, un rêve chinois de Ying Chen. Le retour à Ithaque, 
fictionnel ou réel, après un séjour plus ou moins long en terre étrange déclenche ces 
deux récits dont l’énonciation, loin d’être objective, se caractérise par la présence 
                                                 
1 Cette désignation apparaît dans un texte intitulé « Francophones de partout », paru dans le site web du 
Bureau International de l’Édition française  <http://www.bief.org/?fuseaction=Lettre.Article&A=271> , le 
22 mars 2006. 
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constante de résonances personnelles, à travers une première personne narrative qui se 
transforme en alter ego romanesque de l’écrivain. Les frontières entre écriture 
fictionnelle et autobiographie sont transgressées. Le langage fictionnel sert d’espace 
d’aveux où aux substrats d’expérience vitale viennent se déposer des couches de récits 
imaginaires ; l’effet flou entre ce qui a été vécu et ce qui est feint est réussi grâce aux 
affleurements du substrat autobiographique primitif. Philippe Lejeune parle alors de 
fiction romanesque constituée en espace autobiographique. (Lejeune, 1996 : 43).  
Revenons au dernier roman de Kundera. Écrit directement en français en 2000, 
L’Ignorance ne sera publié en France qu’en 2003, malgré son succès mondial. Faisant 
partie de ce que les critiques comme François Ricard nomme « cycle français » - choix 
du français pour la rédaction du roman et une structure plus courte qui compte environ 
cinquante petits chapitres – L’Ignorance reprend la thématique de l’exil que le lecteur 
avait déjà retrouvé dans des romans antérieurs comme La Plaisanterie (1967 ), Risibles 
amours (1968 ), La vie est ailleurs  (1973 ) ou L’immortalité ( 1990).  
Le roman démarre avec une longue digression étymologique sur l’origine du mot 
présent dans le titre du roman, « ignorance » - « En espagnol, añoranza vient du catalan 
enyorar, dérivé, lui, du mot latin ignorare (ignorer). [...] , la nostalgie apparaît comme la 
souffrance de l’ignorance » (Kundera, 2005 : 10-11)-; s’ensuit un récit structuré en deux 
volets actantiels qui avancent parallèlement et qui ont l’expérience de l’exil, les 
sentiments qui originèrent le départ, ainsi que les paradoxes d’un retour redouté comme 
tréfonds thématique; deux vies sont évoquées en à peine quelques jours, à l’occasion du 
Grand Retour entrepris par les deux personnages principaux ; d’une part, Irena qui fuit 
son pays en 1969 avec son mari et ses filles, après l’invasion par les chars soviétiques, 
et qui vit désormais à Paris où elle a refait sa vie auprès d’un Suédois ; et d’autre part, 
Joseph qui ayant quitté sa Tchécoslovaquie il y a de cela vingt ans, il a refait lui aussi sa 
vie à l’étranger, celui-ci au Danemark. Sa femme morte, il décide, non sans peine de 
rentrer et c’est alors que les deux récits se rencontrent. 
C’est donc après vingt ans en terre étrange que le grand retour à Ithaque a lieu, 
croisant leur vie pour quelques jours ; leur rencontre inattendue à l’aéroport de Paris, 
lieu de passage et dernier ancrage en terre étrange avant de retourner chez soi, rend 
évident l’oubli et l’ignorance que le temps a provoqués. Joseph ne reconnaît plus Irena, 
après tant d’années. Tout a changé ; le pays, qui s’ouvre sans relâche au capitalisme, la 
ville de Prague « touristifiée » ; les retrouvailles avec la famille et les amis qui met en 
relief la distance qui les a séparés et les séparera à jamais ; et finalement un désir de 
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retourner à cet ailleurs – le Danemark pour Joseph et Paris pour Irena – où la vie a 
redémarré ; le Grand Retour mystifié auquel tout émigré songe lorsqu’il quitte son chez 
soi devient paradoxalement dans L’Ignorance un acte à craindre à cause de l’ignorance: 
 
Elle avait toujours considéré comme une évidence que son émigration était un 
malheur. Mais, se demande-t-elle en cet instant, n’était-ce pas plutôt une illusion de 
malheur, une illusion suggérée par la façon dont tout le monde perçoit un émigré ? 
Ne lisait-elle pas sa propre vie d’après un mode d’emploi que les autres lui avaient 
glissé dans les mains ? Et elle se dit que son émigration, bien qu’imposée de 
l’extérieur, contre sa volonté, était peut-être, à son insu, la meilleure issue à sa vie. 
Les forces implacables de l’Histoire qui avaient attenté à sa liberté l’avaient rendue 
libre. (Kundera, 2005 : 30). 
 
En ce qui concerne la structure narrative, celle-ci s’agence en enchevêtrements de 
récits ; une polyphonie énonciative qui joue avec la première et troisième personne 
assurant un tel effet et qui reprend parfois une même scène pour la mettre en bouche 
d’un autre personnage ; c’est le cas de la rencontre d’Irena avec ses amies à Prague ; 
retrouvaille qui est racontée par le narrateur et par la propre Irena quelques chapitres 
plus tard. L’acte rétrospectif d’évocation auquel sont constamment soumis aussi bien 
Irena que Joseph permet de revivre vingt ans de vie en quelques jours. Ainsi de même, 
la lecture qu’effectue Joseph de son journal intime suppose un voyage vers un passé où 
il ne se reconnaît plus. 
Temporalité analeptique au contexte historique cerné autour de l’histoire récente 
de l’ancienne Tchécoslovaquie et spatialité fragmentée, souvent circonscrite aux 
souvenirs des personnages. La dimension spatio-temporelle qui en résulte trouve un 
point d’intersection qui rapproche passé et présent dans le voyage en avion qui ramène 
les deux exilés chez eux. 
L’ignorance et le chagrin du manqué favorisent le mouvement et dégagent la voie 
vers la liberté ; d’ailleurs, de même que chez Ying Chen, pour les personnages de 
L’Ignorance, l’émigration s’érige en pont vers une nouvelle vie ailleurs où la liberté 
permet l’épanouissement personnel. Au-delà des traces autobiographiques qui émergent 
dans le récit à travers des alter-ego fictionnels, les paramètres thématiques qui 
conforment l’expérience troublante mais enrichissante de l’exil se déploient tout au long 
du récit ; ainsi, l’on retrouve les premiers cauchemars qui s’ensuivent au départ forcé et 
aux premières années au pays d’accueil; le souvenir d’une Prague qui ne sera plus la 
même, mais qui est évoquée avec nostalgie lors du Grand Retour par Irena :  
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Vue de là où elle déambule, Prague est une large écharpe verte de quartiers 
paisibles, avec des petites rues jalonnées d’arbres, C’est à cette Prague qu’elle est 
attachée, non à celle, somptueuse, du centre ; […] la Prague de son enfance [...]. 
D’ailleurs, durant toute son émigration c’est cette image qu’elle a gardée comme 
emblème de son pays perdu : de petites maisons dans des jardins qui s’étendent à 
perte de vue sur une terre vallonnée. [...] Elle comprend soudain combien elle aime 
cette ville et combien son départ d’ici a dû être douloureux.» (Kundera, 2005 : 153-
154) ; alors que Paris apparaît dans la distance « hostile ; géométrie froide des 
avenues... (Kundera, 2005 : 153) ;  
 
La terre d’accueil devient le nouveau chez moi : « - Quand tu dis chez moi, tu veux 
dire... – Au Danemark » (Kundera, 2005 : 182) répond Joseph lorsqu’il est ainsi questionné 
par la femme de son ami N. ; or, malgré ce sentiment de déracinement face à son chez-
soi originaire, la langue tchèque continue à être cette douce musique familière à laquelle 
Joseph s’adonne avec joie après vingt ans hors du pays et de sa langue. Finalement, 
raconter devient le seul moyen d’être ; lors de son rendez-vous avec Joseph, Irena 
s’exprime ainsi : « Tu te rends compte que personne ici ne m’a jamais posé de question 
sur ma vie là-bas ? Pas une seule question ! Jamais ! J’ai toujours l’impression qu’on 
veut m’amputer ici de vingt ans de ma vie. [...] Il la comprend, il est d’accord avec tout 
ce qu’elle dit. » (Kundera, 2005 : 192-193).  
Le Grand Retour, dimension thématique qui hante tout le récit, réclame comme 
intertexte la grande épopée d’Homère.  
 
Ton grand retour. » Répétés, les mots acquirent une telle force que, dans son for 
intérieur, Irena les vit écrits avec des majuscules : Grand Retour. [...] la maison 
natale que chacun porte en soi ; le sentier redécouvert où sont restés gravés les pas 
perdus de l’enfance ; Ulysse qui revoit son île après des années d’errance ; le 
retour, le retour, la grande magie du retour. (Kundera, 2005 : 9).  
 
Ce classique du VIIIe siècle avant notre ère, nous rappelle que c’est en terre 
étrange où le récit de l’expérience de l’exil est apprécié. La condition d’étranger et le 
besoin de raconter vont de pair pour celui venu d’ailleurs, tandis que chez soi, on ne 
raconte pas les aventures vécues ailleurs2. Ainsi lit-on :  
 
Après avoir quitté Calypso, pendant son voyage de retour, il avait fait naufrage en 
                                                 
2 Ce désir de dire et d’être écouté nous les trouvons également dans le premier roman de François Cheng, 
Le Dit de Tianyi. La rencontre du jeune Tianyi, exilé à Paris, avec les autres « étrangers » suscite la 
réflexion sur le besoin de raconter ; ainsi nous lisons : « [...] L’Arménien [...] était un solitaire, en ce sens 
qu’il n’arrivait pas à raconter sa vie entière à quelqu’un et par là à se la raconter à lui même. [...] Ne pas 
pouvoir joindre la vie antérieure à la vie présente, ne pas pouvoir les raconter en entier à quelqu’un, pas 
même à soi, telle est la solitude. » (Cheng, 1998 : 224-225) 
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Phéacie où le roi l’avait accueilli à sa cour. Là, il était un étranger, un inconnu 
mystérieux. À un inconnu on demande : « Qui es-tu ? D’où viens-tu ? Raconte ! ». 
Et il avait raconté. Pendant quatre longs chants de L’Odyssée, il avait retracé en 
détail ses aventures devant les Phéaciens ébahis. Mais à Ithaque il n’était pas un 
étranger, il était l’un des leurs et c’est pourquoi l’idée ne venait à personne de lui 
dire : « Raconte !. (Kundera, 2005 : 43) 
 
Et raconter, c’est ce qu’a fait Ying Chen dans Quatre mille marches, un rêve 
chinois, flânerie par sa pensée créatrice où l’on lit: « C’est bien de cet exil, provoqué par 
l’inconsolable nostalgie originelle, que je voudrais parler. » (Chen, 2004 : 78). Ce 
recueil épistolaire, publié en 2004 et destiné à ses enfants et à un ami resté en Chine, 
offre au lecteur un total de treize textes écrits entre 1994 et 2003. L’expérience migrante 
ainsi que le métadiscours littéraire en sont les piliers thématiques et véritables assises de 
son projet scriptural. Fuyant les conventions structurales du roman, le discours avance 
dans un espace fragmenté en souvenirs et un temps qui n’existe qu’à travers les dates 
qui closent chaque lettre. Cette achronie et vastitude spatiale sans limite apparaissent 
comme métonymie de son âme errante.  
Les réflexions rédigées pendant un voyage en Chine, lors du  tournage du film 
Retour illusoire (Georges Dufaux, 1997) nous rappellent que c’est grâce au départ que 
l’écriture a eu lieu, en marge de tout choix langagier :  
 
Mon véritable foyer est là où je deviens ce que je veux être. Plus encore : mon vrai 
nid se trouve dans les mots, entre les lignes, dans ce presque-rien qu’on ne peut 
même pas désigner comme une « place ». Aujourd’hui, j’ai l’impression de n’être 
vraiment née, de n’avoir jamais vraiment vécu avant vingt-huit ans, avant de m’être 
mise à écrire pour de bon. (Chen, 2004 : 12) 
 
La question que la protagoniste de L’Ignorance  se posait, se demandant pourquoi 
chez soi, le récit de l’ailleurs n’était pas apprécié, trouve la suivante réponse chez 
Chen : « En règle générale, ici comme ailleurs, un faux étranger semble toujours moins intéressant 
qu’un vrai. Un pays ne se soucie pas des expatriés. » (Chen, 2004 : 21). Alors, pourquoi raconter ? 
L’écriture se transforme en leitmotiv de son existence et la langue, une patrie : « On 
existe, n’est-ce pas, dans la langue et par la langue. » (Chen, 2004 : 32). Plus loin, elle 
continue : « Tout devient très compliqué dès que je me mets à écrire, car la vie entière 
se précipite vers le bout de mes doigts [...]. » (Chen, 2004 : 83). Ayant quitté le 
Shanghai de sa naissance et jeunesse en quête d’un horizon plus large tout en sachant 
d’emblée que, comme l’annonçait la grand-mère dans La Mémoire de l’eau (1992), 
« L’odeur de l’eau est partout la même. », la découverte de l’Autre favorise l’acte 
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d’écrire et de raconter. L’écartement et la distance du pays natal s’imposent comme 
garants de souvenirs évoqués, comme pulsion thématique ; ainsi, dit-elle : « Il m’aurait 
été impossible d’écrire La Mémoire de l’eau et Les Lettres chinoises sans avoir quitté la 
Chine, du moins cela n’aurait pas été possible si je n’avais pas vécu une distanciation 
psychique plutôt que physique par rapport à ma vie antérieure, aussi bien que par 
rapport à celle que je mène aujourd’hui. » (Chen, 2004 : 25). De même que chez 
Kundera, l’écriture de Chen semble vouloir échapper à la distinction entre fiction et 
réalité: « [...] au fond je n’ai jamais parlé que de moi. Je n’ai jamais été les personnages 
de mes romans, mais mes personnages sont toujours imprégnés de mon âme. » (Chen, 
2004 : 43). Finalement le Grand Retour donne sens à son errance qui l’a transmué en 
feuille « qui rêve de se replanter ailleurs.  [...] Par un coup de vent capricieux, je me suis 
laissé emporter jusqu’en Occident. Je me glisse dans une autre langue et espère y 
renaître. » (Chen, 2004 : 38). Aveux, certes, sincères de Chen qui amplifient les paroles 
de la jeune Irena avouant avoir vécu son exil parisien comme une libération.  
Écrire au-delà des frontières. Voici ce qu’ont fait Kundera et Chen. Un  homme et 
une femme aux destinées errantes; deux villes de départ : Prague et Shanghai et deux 
villes d’arrivée Vancouver et Paris ; une même langue, le français, comme véhicule 
d’expression artistique et une littérature dite francophone comme terre d’accueil. Les 
exemples cités cherchaient engager la discussion sur l’acte narratif qui permet au moi de 
devenir fiction ; l’image spéculaire des personnages émigrés, voile, cache la véritable 
épopée migratoire vécue par les deux auteurs convoqués. L’écriture devient l’espace  de 
« l’introspection ontologique » (Del Prado, Picazo, Bravo, 1994 : 217). Écrire pour 
raconter le périple en terre étrange, pour évoquer dans la distance et à travers les 
souvenirs d’une vie quittée, le pays natal, mais aussi écrire pour réfléchir au Grand 
Retour, comme bilan d’une existence.  
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Una visión de la vida en sociedad a través de las lecturas escogidas por 
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La vida del ser humano en sociedad se basa en las múltiples interacciones que se 
establecen entre los seres que forman dicha sociedad. De este modo la forma de actuar 
del individuo como ser social recibe las influencias culturales de la comunidad en la que 
vive. Si consideramos que la realidad social es una construcción humana, es decir, que 
surge de un convenio entre una colectividad, entenderemos también que en una 
sociedad todo puede ser discutido y todo debe ser justificado. Si un grupo social 
evoluciona es precisamente gracias a que tiene la posibilidad de modificar lo que fuera 
previamente creado por los propios individuos que integran dicho grupo. 
Durante el proceso de construcción de la realidad social se debe ordenar dicha 
realidad y ello significa elaborar unas reglas para hacer las cosas. De este modo, los 
seres humanos vamos creando unas pautas de comportamiento que finalmente acaban 
por convertirse en normas sociales. Toda sociedad tiene una fundamentación económica 
y política pero no podemos olvidar que también está constituida por el aspecto cultural. 
Los dos primeros constituyeron un importante objeto de estudio de la sociología desde 
sus inicios como ciencia. En cambio, el aspecto cultural no gozó inicialmente de mucha 
dedicación en los tratados de sociología, siendo un área periférica dentro de su campo 
disciplinar. Es necesario esperar a las dos últimas décadas del siglo XX para asistir a 
una explosión de los estudios culturales que ha conducido a una reorientación cultural 
de la sociología. Se ha hecho evidente un creciente interés y sensibilidad hacia los 
aspectos culturales. Aun así, la sociología de la cultura, en opinión de Raymond 
Williams (1994), seguía siendo considerada, a finales de siglo, un área discutible dentro 
de la sociología constituyendo todavía una especie de cajón de sastre. 
Son precisamente los aspectos culturales de la vida en sociedad los que van a ser 
objeto de nuestro estudio en esta investigación dado que, como tendremos ocasión de 
comprobar, la transmisión de valores culturales va a primar en los textos utilizados para 
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la enseñanza del francés durante el período que nos ocupa. Existen muchas definiciones 
del concepto cultura, a menudo correspondientes a diferentes puntos de vista o 
enfoques. Si nos acercamos al mencionado concepto desde un punto de vista 
antropológico vemos como, en general, la cultura se concibe como una pauta o conjunto 
de patrones de pensamiento y acción que organiza la conducta de una sociedad, por 
tanto, el término cultura va unido al concepto homogeneización. 
La cultura es trasmitida de generación en generación y en este aspecto adquiere un 
importante papel la educación. A través de la educación se transmiten a las jóvenes 
generaciones los valores, los conocimientos y el sentido de una existencia común, 
llevándose a cabo, de este modo, un proceso de socialización que hace posible la 
adaptación del individuo a su medio. En definitiva, las normas culturales marcan unas 
expectativas de comportamiento en situaciones determinadas y los valores culturales 
establecen prioridades sobre aquello que está bien y lo que está mal en la búsqueda de 
un equilibrio que permita la convivencia.  
Seguidamente nos proponemos analizar si los textos que contiene el libro de 
lectura francesa de Alphonse Perrier constituyen, además de un medio para aprender 
una nueva lengua, un instrumento para la transmisión de valores culturales cuya 
adquisición contribuya a cohesionar la estructura y el orden social, siendo además un 
reflejo de la propia sociedad. Ante todo veamos brevemente cuál era la situación social 
en España en el período en que aparece el libro en cuestión.  
 
La sociedad española a finales del siglo XIX y principios del XX 
A lo largo del siglo XIX la sociedad española experimenta una significativa 
trasformación social. Si nos remontamos a 1812 -año de la primera constitución 
española- podremos entender mejor las transformaciones sociales que acontecen en el 
país. Tras el triunfo del liberalismo político y la consiguiente desaparición de la antigua 
organización estamental de la sociedad, o sea, el Antiguo Régimen, un nuevo modelo 
social va tomando forma: la división de clases. Los privilegios son anulados -
teóricamente todo el mundo es igual ante la ley- pero las diferencias económicas, así 
como la propiedad, son determinantes en la adscripción de las personas a un 
determinado grupo social. La nobleza española pierde el monopolio del poder político, 
aunque sigue manteniendo su poder social y económico. El clero sufre una profunda 
reorganización conservando parte de su riqueza y manteniendo un importante papel 
social, especialmente a través de la educación. La burguesía está formada básicamente 
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por grandes propietarios agrícolas -beneficiados por el proceso de desamortización- 
además de industriales y comerciantes que se irán enriqueciendo gracias a las 
transformaciones económicas. La clase media constituye un grupo muy diverso: los 
burócratas -funcionarios públicos y militares-, los profesionales -abogados, médicos y 
comerciantes- y los intelectuales. En cuanto a las clases populares la gran mayoría son 
campesinos, además de pequeños artesanos y, con la aparición de la industria, obreros. 
Este sector de la sociedad comienza a sustituir la cultura tradicional por las nuevas 
concepciones de matiz materialista e idealista.  
Por otra parte, y como consecuencia del desarrollo industrial, se producen 
notables cambios demográficos que contribuyen a la formación de grandes ciudades, 
aunque ésa no es la única consecuencia. Nos hallamos ante el nacimiento del 
capitalismo en España. Industrias como la siderúrgica, la minera, la textil, la eléctrica o 
la azucarera van a surgir y crecer, aunque muy a menudo la explotación industrial es 
llevada a cabo por compañías extranjeras, lo que no equivale a una verdadera 
industrialización del país. Con todo, la progresión de las ganancias capitalistas es una 
realidad aunque no vaya acompañada del consiguiente aumento en los salarios. De este 
modo, se va produciendo el cambio de mentalidad de las clases populares, 
principalmente en las ciudades, que permitirá la penetración de ideas federalistas, 
anarquistas, socialistas, comunistas, etc.1 Las luchas sociales son cada vez más intensas 
-principalmente en el norte de España- y el movimiento anarquista crece de forma 
sustancial. Asistimos a los inicios y a la consolidación del movimiento obrero que, 
además de dar vida a los sindicatos, se ocupará de la construcción de ateneos, escuelas 
obreras e incluso creará una importante prensa propia.  
España vive un interminable debate entre dos maneras antagónicas de entender la 
vida social y política de un país. Por un lado el liberalismo, defensor de la libertad 
personal e individual como base para conseguir el progreso de la sociedad, y por otro, el 
conservadurismo, defensor de la fe sobre la razón, la tradición sobre la experiencia y la 
jerarquía sobre la igualdad. Si los primeros propugnan el cambio social como algo 
                                                 
1 La primera asamblea del Partido Socialista Obrero Español tuvo lugar el 20 de julio de 1879. El 
programa inicial aprobado decía: “El Partido Socialista Obrero Español declara que su aspiración es: la 
abolición de clases, o sea, emancipación completa de los trabajadores, transformación de la propiedad 
individual en propiedad social o de la sociedad entera, posesión del poder político por la clase 
trabajadora.” En 1881 se celebró, en Barcelona, en el marco de la Asociación Internacional de 
Trabajadores, el Congreso constitutivo de la Federación de Trabajadores de la Región Española, al que 
asistieron representantes de 140 organizaciones obreras. Dicho congreso acabó por disolverse tras la dura 
represión que sufrió después de las actividades de grupos radicales en el interior de la propia Federación. 
Cf. Tuñón de Lara (1978, pp. 87-92). 
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fundamental, los segundos se oponen al cambio y a la innovación y anhelan mantener el 
sistema establecido. El enfrentamiento entre dichas ideologías no es nada nuevo, no 
obstante, lo que supone un hecho relevante durante siglo XIX en este país, es la 
facilidad con la que ambas tendencias llegan al poder para desbaratar al máximo los 
logros que su oponente hubiera conseguido antes. Tanto es así, que las constantes 
contradicciones hacen que el progreso político y social sea especialmente dificultoso y, 
por lo general, mantienen a España en un estado de estancamiento muy marcado en 
comparación con las naciones más avanzadas del continente. En realidad, ese mismo 
debate ideológico se refuerza durante el primer tercio del siglo XX, conduciendo al país 
a la guerra civil. 
Las consecuencias en el ámbito educativo de la situación que se acaba de describir 
son importantes. Por una parte, bajo la tendencia conservadora se aboga exclusivamente 
por una educación cristiana y se ve a la Iglesia como la única capaz de asegurar las 
condiciones de la buena educación. Bajo esta perspectiva, ideólogos, filósofos y 
humanistas constituyen una clara amenaza para la integridad de la educación. Por otra 
parte, bajo la tendencia liberal progresista ocurre todo lo contrario; la libertad personal e 
individual tiene su punto de partida en la libertad de cátedra. Ello no significa, sin 
embargo, que no se vea la necesidad de uniformar la enseñanza en el país, ahora bien, se 
trata de establecer la libertad de expresión, lo cual entra directamente en oposición con 
la concepción que de la educación tiene la Iglesia. Como consecuencia, el dominio de 
ésta última en el terreno educativo fluctuará también, a lo largo de este período, en 
función de la tendencia política que ostente el poder. 
 
Manuales de francés utilizados en los centros educativos españoles durante el 
primer tercio del siglo XX 
Superada la primera mitad del siglo XIX, surge en Europa un Movimiento de 
Reforma de la enseñanza de las lenguas modernas, con tres países como protagonistas: 
en primer lugar Alemania, pionera en el desarrollo de nuevos enfoques didácticos, y 
posteriormente Francia e Inglaterra.  
 
Le mouvement réformiste est une période décisive et novatrice dans l’histoire de 
l’enseignement des langues modernes en Europe, au seuil même de la modernité.  
Il est la conséquence de l’intégration des langues modernes dans les cours des 
écoles publiques et la constitution d’un grand corps enseignant spécialisé dans ces 
matières. (Reinfried ,1997, p.184). 
 
En el año 1882, con la aparición del panfleto Der Sprachunterricht muss 
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umkehern (La enseñanza de idiomas debe cambiar) escrito por Wilhem Viëtor, 
asistimos al inicio de la expansión del Movimiento de la Reforma. En ese momento, y 
frente a la supremacía del llamado Método Tradicional -fundamentado en la 
memorización de reglas gramaticales abstractas y la traducción-, el método intuitivo 
empieza a ganar terreno haciendo posible, entre otras cosas, el monolingüismo en las 
clases y la utilización de imágenes. 
Las tendencias metodológicas del Movimiento reformista se basan en los 
principios que serán establecidos por la Asociación Fonética Internacional, fundada en 
1886 por Paul Passy2, creadora también del Alfabeto Fonético Internacional: 
- Dar prioridad al estudio de la lengua hablada. Metodología basada en el trabajo 
oral. 
- Ocuparse de la formación fonética de los profesores y procurar buenos hábitos de 
pronunciación. 
- Empezar por la enseñanza oral para que los alumnos oigan antes de ver la lengua 
por escrito. 
- Usar textos de conversación y diálogos, introduciendo frases y expresiones en 
lengua oral. Necesidad de trabajar en contextos significativos, evitando presentar 
aisladamente elementos desconectados. 
- Adoptar un enfoque inductivo en la enseñanza de la gramática. 
- Enseñar los nuevos significados mediante el desarrollo de asociaciones en la 
lengua objeto de aprendizaje, más que en la lengua materna. Rechazo de la 
traducción. 
Como consecuencia, en los países en que la Reforma progresa, comienzan a 
modificarse los manuales de francés, adaptándose a las nuevas directrices. A su vez, a 
mediados del siglo XIX, la edición de manuales de francés en España inicia un período 
de notable producción gracias a la promulgación de la primera Ley de Instrucción 
Pública en 1857 -conocida como ley Moyano- por medio de la cual se institucionaliza la 
enseñanza del francés en este país. En el marco de dicha ley se contempla que cada 
catedrático de instituto puede elaborar un manual de su asignatura. Este hecho explica la 
proliferación de manuales de francés, dado que es la lengua extranjera que se enseña de 
forma mayoritaria en los centros educativos españoles de aquel momento.  
                                                 
2 El lingüista francés Paul Passy (1859-1941) fue profesor de la Ecole des Hautes Etudes de Paris, siendo 
uno de los más importantes de los denominados fonetistas clásicos. Sus manuales de fonética francesa y 
sus transcripciones de textos franceses jugaron, durante mucho tiempo, el papel de modelos de una buena 
pronunciación francesa.  Es autor también del primer diccionario fonético francés. 
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Si nos situamos en el ámbito de los manuales de francés utilizados en España 
durante el primer tercio del siglo XX -época en que aparece el libro de lectura francesa 
que nos proponemos analizar aquí- vemos como surgen variaciones según el tipo de 
centro escolar de que se trate. En líneas generales, en los centros públicos se siguen 
métodos descriptivos y sintéticos, de modo que permanece el uso de manuales regidos 
por el método gramatical que no logran librarse del esquema tradicional basado en la 
descripción gramatical y la traducción. En cambio, en el ámbito de la enseñanza 
privada, tanto en los centros religiosos como en los laicos, se aprecia la adopción 
mayoritaria de métodos mixtos o eclécticos. Massé, Perrier y Couderc3 ofrecen métodos 
marcados por la contextualización en la presentación de los elementos léxicos y 
gramaticales, la introducción oral de los términos nuevos y el consiguiente trabajo de 
pronunciación, la conversation sur l’image -Perrier- y el enfoque inductivo de la 
gramática -especialmente en Couderc-.  
Un caso excepcional supone la experiencia llevada a cabo en el ámbito del 
Instituto-Escuela creado en 1918 y concebido como centro experimental donde ensayar 
un plan de estudios y una metodología para la enseñanza del Bachillerato. Se trata de un 
nuevo estilo educativo, heredero del adoptado en la Institución Libre de Enseñanza,4 
que pretende establecer una libertad pedagógica que permita abandonar el yugo de los 
métodos tradicionales. La opción metodológica del Instituto-Escuela, en lo que a la 
enseñanza de lenguas extranjeras se refiere, puede sintetizarse del siguiente modo: el 
método directo se usa básicamente al principio del aprendizaje y no de un modo 
riguroso; el contenido gramatical no es considerado fundamental sino complementario y 
se supedita muchas veces a las dificultades o faltas cometidas por los alumnos en sus 
ejercicios de lectura; la traducción constituye un procedimiento de comprensión y de 
                                                 
3 Raoul Massé fue director de la Escuela Internacional de Idiomas de Barcelona y autor del denominado 
Método Massé para la enseñanza de lenguas vivas. Alphonse Perrier fue director de la Escuela de la 
Colonia francesa de Barcelona y autor de un método denominado Lengua francesa, método práctico para 
hablar y escribir correctamente el francés. Louis Couderc fue director de la Academia Políglota Mixta, 
École Française de Barcelona y autor del método El francés al alcance de todos, Método práctico para 
hablar y escribir correctamente y rápidamente el idioma francés. 
4 Resulta difícil de imaginar la madurez alcanzada por el Instituto-Escuela en su experiencia educativa, 
sin contar con el precedente de los años de docencia y renovación pedagógica de los centros de la ILE, 
desde 1877. La Institución Libre de Enseñanza, creada en 1876 por un grupo de profesores universitarios 
entre los que destaca Francisco Giner de los Ríos, impulsó, con fuerza, la renovación pedagógica en 
España así como la modernización y apertura del país a los cambios procedentes de las naciones más 
avanzadas. Los responsables de la ILE tomaron conciencia del nuevo papel que las lenguas modernas 
estaban ocupando en la sociedad y fueron consecuentes con ello al contemplarlas, de manera generosa, en 
sus programas educativos. En los centros de la ILE los alumnos recibían clases de francés prácticamente a 
diario y además se enseñaba el inglés. Posteriormente se incluyó también el alemán en el programa del 
Instituto-Escuela, siendo obligatoria la necesidad de cursar dos lenguas extranjeras como mínimo -para 
los alumnos que no hacían latín ni griego era obligatorio cursar tres lenguas extranjeras-.   
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comprobación de las adquisiciones del alumno. Además, gracias a la adopción del 
método directo, se consigue un elevado nivel de comprensión y de conocimiento del 
sistema de la nueva lengua que evita al estudiante llevar a cabo una traducción 
demasiado literal. Sin embargo, la experiencia educativa iniciada por el Instituto-
Escuela sucumbe de forma brusca entre 1936 y 1939.  
 
Libros complementarios para la enseñanza del francés 
La presencia de textos para el aprendizaje de una segunda lengua en la época que 
estamos tratando se acentúa gracias a un tipo de publicaciones que constituyen libros 
complementarios para la enseñanza del francés y que podemos clasificar del siguiente 
modo: 
Crestomatía o libro de lectura: libro de trozos escogidos de autores modelo.5 
Fonotecnia: libro que da claves de pronunciación y ofrece ejercicios de lectura y 
gimnasia fonética.6 
Lexicofonografía: libro que presenta ejercicios de lectura con transcripción 
fonética y traducción interlineal.7 
Ortoepía: libro de trozos escogidos de autores para la práctica de la pronunciación. 
Contiene explicaciones sobre sonidos, acentos, liaison, etc.8 
Versiones: libro de textos en francés para su traducción como procedimiento para 
la consecución de unos objetivos didáctico-lingüísticos. 
En este ámbito hemos de situar el libro de lectura de Alphonse Perrier. Es 
necesario destacar la importancia de la lectura y los textos pensados ya no sólo para su 
traducción sino para la presentación y la explicación de nociones léxico-gramaticales. 
Algunos profesores de francés, como es el caso de Joan Nogués9 parten del texto para 
su reflexión sobre la lengua. A nuestro entender, debemos observar una doble vertiente 
en los textos incluidos en los manuales para la enseñanza de una lengua: en primer lugar 
los aspectos gramaticales y formales y, en segundo lugar, los aspectos de contenido, con 
la consecuente transmisión de ideas y modelos sociales. Este último aspecto, inherente a 
los propios textos seleccionados, es el que nos disponemos a observar en el presente 
                                                 
5 Cf. Passy (1908) y Perrier (1931). 
6 Cf. Lacome (1901). 
7 Cf. Carreras Roure (1911). 
8 Cf. Ventura i Balanyà (1916). 
9 Joan Nogués i Aragonés fue profesor de francés del Institut-Escola de Barcelona desde su creación en 
1932 hasta su cierre obligado en 1939. Ejerció también como catedrático de francés en el instituto 
provincial de Huesca, en el instituto de La Rábida (Huelva) y en el instituto provincial de Salamanca, 




Alphonse Perrier: su método para la enseñanza del francés 
Nos consta que los manuales de lengua francesa de Alphonse Perrier fueron 
publicados en España desde los primeros años del siglo XX, hasta la década de los años 
noventa de ese mismo siglo, disponiendo tempranamente de editorial propia. 
Alphonse Perrier, fue director de la Escuela de la Colonia francesa de Barcelona y 
profesor de cursos públicos de francés de la Alliance française en esa misma ciudad. 
Distinguido con la medalla de Plata de la Alliance française de Paris en 1904, fue uno 
de los autores de manuales para la enseñanza del francés en España que gozó de mayor 
éxito en nuestro país durante buena parte del siglo XX. 
Según explica el propio autor en el prólogo del curso superior -edición de 1917- 
su método, Lengua francesa: Método práctico para hablar y escribir correctamente el 
francés, curso superior, comprende: 
 
Curso Elemental: “Método de Pronunciación, Reglas elementales de Gramática, 
Vocabularios, Conjugación, Trozos de lectura y” numerosos “Ejercicios” fáciles y 
graduados para acostumbrar al alumno a leer y escribir con propiedad. 
Curso Superior: “Reglas prácticas de Gramática y Ejercicios variados de Lectura, 
Traducción, Ortografía, Conversación, Composición francesa, Correspondencia 
comercial”, etc. El curso superior ha sido aumentado con 34 Grabados con 
Sumarios y un Opúsculo de 96 páginas al final del Libro para Elocución y 
Conversación en forma de discurso.10  
Libro del Maestro: Los dos libros del Maestro contienen la “Corrección” de los 
ejercicios, Temas, Versiones, Verbos, Aplicaciones gramaticales; y dan además 
notas para el Profesor, textos para dictados etcétera, etc. Así el Profesor puede, 
siempre que le convenga, valerse de un auxiliar muy útil. Así también los que se 
encuentren en la necesidad de estudiar sin Profesor, pueden corregir los trabajos 
que hayan preparado. 
Libro de lectura francesa: Este libro destinado a los alumnos de ambos sexos se 
adapta a todos los métodos de francés y sirve de complemento.11  
Año Preparatorio al Estudio del francés: El Año Preparatorio, por los muchos 
Vocablos y textos traducidos que contiene, se presta admirablemente para formar 
Vocabularios a estudiar y para aprender la Conjugación de los verbos. Sirve 
útilmente como “Curso Preparatorio” para alumnos de 8 a 10 años, y es 
indispensable a los que estudian con gramáticas de otros autores. 
Programas: Curso Elemental y Curso Superior distintos y con Respuestas 
separadas de las Preguntas.  Dichos Programas son de gran utilidad para “Repasos 
y Exámenes” de fin de año. 
                                                 
10 La edición de 1917 del Curso Superior presenta un Supplément pour la conversation par l’image que 
contiene la explotación pedagógica de los treinta y cuatro grabados de las lecciones. 
11 Contiene textos ilustrados, ejercicios de conversación, vocabulario, locuciones y giros franceses 
usuales, grabados para vocabularios y descripción, sumarios de conversación para preparar exámenes 
oficiales, cuentos, cartas, mapa francés, verbos conjugados y verbos irregulares.  
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Como ya hemos avanzado anteriormente, la influencia de esta obra durante el 
período histórico que nos ocupa fue notable, siendo utilizada con frecuencia en centros 
escolares españoles, tanto públicos como privados. Se llevaron a cabo numerosas 
reediciones de la misma y hemos comprobado su importante presencia en el fondo 
histórico de diversas bibliotecas y centros escolares de nuestro país.  
 
El libro de lectura francesa  de Alphonse Perrier y la transmisión de valores 
y pautas de conducta social a través de sus textos 
Perrier escoge textos pertenecientes a la literatura, y especialmente a la literatura 
popular, como los cuentos -Grimm, Christoph von Schmid, Louis Ratisbonne, Alphonse 
Karr, entre otros- y las fábulas -La Fontaine, Fénelon, Malherbe....- Su libro contiene 
textos de importantes autores de la literatura universal, como es el caso de Leon Tolstoi, 
de la literatura francesa como Victor Hugo, Voltaire, Bossuet, Chateaubriand… y, por 
último, incluye textos de contenido histórico como es el descubrimiento de América; 
momentos de la vida de Cristóbal Colón, de Benjamín Franklin; y, finalmente, 
anécdotas del rey Felipe II, del rey Carlomagno, de la reina Blanca de Castilla y su hijo 
Luís IX. En el libro de lectura de Perrier aparecen también algunas historias de jóvenes 
soldados así como anécdotas ocurridas a personajes árabes. 
Las líneas temáticas de los textos escogidos por Perrier responden a valores que, 
desde un punto de vista cultural, se suelen catalogar como virtudes y defectos. En el 
conjunto del libro nuestro autor se ocupa de exponer mayor número de virtudes que de 
defectos. Así entre los aspectos positivos encontramos: la bondad, la buena conciencia, 
la fraternidad, la paciencia, la gratitud, el amor, la obediencia, la sobriedad, la 
honestidad, el hacer el bien, la esperanza, la caridad, la piedad, la verdad, el 
reconocimiento de lo que está bien hecho, los buenos hábitos, el actuar sin que la 
opinión de otros nos condicione, las cualidades que debe tener toda mujer y la 
prudencia.  
Paralelamente en los textos que Perrier nos presenta se previene al lector sobre los 
peligros de: la pereza, el exceso de riqueza, la envidia, el orgullo, la impaciencia y los 
remordimientos, además de aconsejar que se deba desconfiar de los malvados. Por 
último, en dichos textos se hace notar la importancia de la plegaria -directamente 
relacionada con la fe-, la familia, el trabajo, el deber, el esfuerzo, la convivencia y la 
patria. 
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Atendiendo a este contenido, es bastante probable que, una vez realizada la lectura 
de todos los textos incluidos el libro que nos ocupa, y sus correspondientes ejercicios 
orales y escritos, el estudiante haya adquirido, además de un mayor dominio de la 
lengua francesa, una completa formación personal acerca de la convivencia y la 
integración en la sociedad.  
A menudo, unidos al concepto cultura encontramos el de ideología y también el 
de creencias religiosas. En su definición más amplia, la ideología es un conjunto de 
ideas tendentes a la conservación o la transformación del sistema existente que 
caracterizan a un grupo o movimiento social. Habitualmente se considera que la 
ideología constituye un elemento sustantivo de la cultura. Por nuestra parte 
observaremos aquí la ideología como la dimensión de la cultura que se ocupa de 
producir identidades sociales. Para ello ésta desarrolla un cuerpo de conceptos, valores y 
símbolos encaminados a ordenar la vida social. En este sentido creemos que Alphonse 
Perrier transmite elementos ideológicos a través de la elección de sus textos al conferir 
relevancia a conceptos como: la familia, la patria, el trabajo, el deber y el poder -este 
último al poner como modelo y ejemplo a seguir el de personajes que ostentan el poder 
en la sociedad-. 
Por su parte, la creencia religiosa -concebida como un deber-  está presente en 
algunos de los textos escogidos por nuestro autor. Sabemos que las religiones surgen en 
culturas donde sus componentes han desarrollado un fuerte sentido de diferenciación 
entre mente humana y entorno natural, por lo tanto entre espíritu y materia. La religión 
supone la creencia en todo lo que concierne a lo sobrenatural, sagrado o divino y a los 
códigos morales, prácticas, rituales, valores e instituciones relacionadas con dicha 
creencia. Vemos como el concepto religión, al igual que ocurre con el concepto 
ideología, se halla intrínsicamente relacionado con el concepto cultura tal y como lo 
hemos definido anteriormente, es decir, como  pauta o conjunto de patrones de 
pensamiento y acción que organiza la conducta de una sociedad. Sin duda los códigos 
morales y los valores establecidos por una determinada cultura se ven condicionados 
por las creencias religiosas, en caso de haberlas.  
En el libro de lecturas de Perrier se destaca la importancia de la fe y la plegaria, 
aunque también es verdad que, al lado del Dios cristiano, aparece el nombre de Alá. De 
este modo, nuestro autor se encarga de transmitir la necesidad de seguir el camino de 
nuestra fe dando a entender, indirectamente, la aceptación de la coexistencia de varias 
religiones. Este último matiz parece estar en consonancia con una mentalidad abierta y 
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tolerante, incluso  podríamos relacionarlo con el concepto actual de multiculturalidad. 
Sin embargo, Perrier adopta un tono mucho más conservador al escoger un texto 
dedicado a dar orientaciones a la mujer a fin de que ésta sepa hallar su correcto papel en 
la sociedad. Los preciados consejos son cuatro: en su corazón debe encontrarse la 
virtud, en su frente la modestia, la dulzura en sus labios y el trabajo en sus manos. Se 
trata de instrucciones especiales para ellas. Podría verse aquí la presencia de un valor 
ideológico y cultural acerca de la posición social de la mujer aunque es muy probable 
que, a la vez, estemos ante un reflejo de la propia realidad social, siendo la literatura la 
encargada de evidenciar dicha realidad.  
 
On demande quatre choses à une femme: Que la vertu habite son coeur, que la 
modestie brille sur son front, que la douceur découle de ses lèvres, que le travail 
occupe ses mains. 
Voilà, en quelques mots, le portrait de la femme telle qu’elle doit être. Appliquons, 
si vous le voulez, toutes ces qualités à une jeune fille et faisons son portrait. Jeanne 
est une jeune fille de douze ans ; elle n’est pas belle, mais elle est douce et bonne, 
ce qui vaut mieux ; aussi, dès qu’on la regarde, on se sent attiré vers elle. On voit 
tout de suite dans ses yeux clairs, qu’elle ne sait pas mentir, qu’elle est modeste et 
qu’elle est toujours prête à rendre service ou à accomplir une bonne action. Tout le 
monde aime à causer avec elle, car elle ne sait que dire des choses aimables et 
jamais elle ne blesse personne par une parole désagréable. (Perrier, 1931, p. 118) 
 
Se trata del texto número 155 del libro. No consta el nombre su autor -como 
ocurre en algunos de los textos- por lo que cabe la posibilidad de que fuera escrito por el 
propio Alphonse Perrier. En él se omite la belleza, o bien se concede poca importancia a 
dicha cualidad, pero se da por sentado que la mujer debe ser trabajadora, servicial, 
amable, buena, modesta, sincera y cariñosa. De este modo, a nuestro entender, se le deja 
poco espacio para mostrase a si misma o manifestar su propia opinión ante los demás. 
Efectivamente, la mujer en la sociedad española de aquella época tenía pocas 
oportunidades de abrirse paso. La educación que recibía se llevaba a cabo en escuelas y 
centros exclusivamente femeninos y, a pesar de que algunas mujeres comenzaban a 
introducirse en actividades comerciales, la preparación adquirida por éstas no se 
correspondía con la del hombre. La mujer cursaba estudios relacionados con profesiones 
específicamente femeninas como: maestra, enfermera, bibliotecaria, modista, etc. En 
realidad, la situación de la educación en España durante las primeras décadas del siglo 
XX aún sufría un retraso considerable respecto a los países avanzados de Europa, 
principalmente en el ámbito de la Instrucción Pública. La posibilidad de realizar 
estudios en las Facultades de Ciencias, Farmacia, Medicina, Filosofía y Letras, etc. que 
llevaran a la mujer a ejercer una profesión liberal llegaría a nuestro país con los planes 
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educativos de la Segunda República. Así pues, y tal como refleja el texto que acabamos 
de analizar, la mujer desempeñaba, en aquella sociedad, un papel secundario en el plano 
profesional y social.  
 
Conclusión 
A lo largo de este estudio hemos podido comprobar como Alphonse Perrier 
escoge en su libro de lectura un tipo de textos que, además de ser seleccionados por 
contener los elementos lingüísticos objeto de estudio, poseen un contenido cargado de 
intencionalidad. Dicho de otro modo, nuestro autor se propone transmitir una serie de 
valores y símbolos que responden a una visión determinada de la vida en sociedad. Para 
ello Perrier escoge los siguientes tipos de textos literarios, pertenecientes a diversos 
géneros: a) Fábulas, es decir, un género que se caracteriza por su intención didáctica al 
procurar enseñar, deleitando, una serie de principios morales o éticos; b) Cuentos, que, a 
su vez, transmiten una lección moral. Nos fijaremos, para que sirva de ejemplo, en el 
texto número 20, un cuento titulado L’Écho, cuya afirmación final es la siguiente: 
“N’oublie jamais, mon enfant, qu’il en est de même dans la vie ordinaire. La conduite 
des autres à notre égard est presque toujours l’écho de la nôtre envers eux”; c) En otros 
casos Perrier escoge relatos sobre reyes o personajes célebres, mostrándolos como 
modelos de conducta a seguir; d) Por último, encontramos algunos poemas de diversos 
autores. 
Nos preguntamos si la visión que ofrece Alphonse Perrier de la sociedad 
constituye un reflejo la realidad social española de aquella época. Seguramente la 
respuesta a esta pregunta es tan compleja como lo es la propia sociedad. Hemos 
mostrado anteriormente los cambios sociales que experimenta España durante el 
período analizado aquí. El gran debate entre dos maneras muy alejadas de ver la vida 
social y política del país conlleva una división también a la hora de transmitir 
determinados valores y modelos sociales. En este sentido, creemos que Alphonse 
Perrier refleja la complejidad a la que acabamos de referirnos al abogar por la tolerancia 
en algunos de los textos elegidos y al perpetuar, por otro lado, ciertos modelos 
estancados en otros. Esto último ocurre en el texto número 155 del libro, Portrait de 
jeune fille, donde observamos además una clara correspondencia entre la realidad social 
española de aquella época y el modelo ofrecido en dicho texto. 
Ahora bien, en general, pensamos que, a través de su libro de lectura, Perrier 
consigue convertirse en el transmisor de unos principios culturales caracterizados por 
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creencias, valores y modelos de comportamiento social que podríamos considerar 
bastante genéricos en la sociedad de su época. En función del tipo de textos escogidos 
por el autor dichos valores forman parte, por un lado, de la transmisión de la cultura 
popular, y, por otro, dan acceso a la denominada alta cultura. 
En definitiva si, como sucede en nuestro caso, nos planteamos el estudio de una 
sociedad en un contexto histórico determinado vemos que, aun dentro de cierta 
homogeneidad, existe un grado de diversidad importante en el conjunto de los 
individuos. Ello nos conduce al ámbito de las opciones personales mediante las que 
cada miembro de una sociedad, desde una óptica individual, escoge un estilo de vida. 
Así, a nuestro entender, una de las funciones del contenido de las lecturas de Alphonse 
Perrier recae en el hecho de contribuir a perpetuar la homogeneidad del grupo social, 
ofreciendo al estudiante unos criterios, fundamentados en aspectos culturales, que 
habrán de llevarle a confeccionar su propia imagen de la sociedad y, en consecuencia, a 
escoger su propio estilo de vida. Ahora bien, el estudiante en cuestión basará su elección 
en la imagen global que la misma sociedad le está ofreciendo, es decir, en unos valores 
y unos modelos determinados que, valiéndose en este caso de unos textos 
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EL CHAT EN LA ENSEÑANZA DEL FRANCÉS  
LENGUA EXTRANJERA (FLE) 
 
 
Mercedes López Santiago 





La llegada de Internet a nuestras vidas ha supuesto un cambio significativo en 
nuestra actuación tanto en el ámbito profesional como familiar. Cuando iniciamos 
nuestra jornada laboral, consultamos en primer lugar el correo electrónico; navegamos 
por la red en busca de información sobre congresos, artículos, revistas, etc.; 
contactamos con colegas por Internet; concertamos y cancelamos citas también por 
Internet; asistimos a videoconferencias,  participamos en blogs, en foros, en 
videoconferencias; creamos páginas personales, blogs o foros, etc. En el ámbito 
familiar, consultamos nuestro saldo y efectuamos operaciones bancarias por Internet, 
compramos billetes de avión o entradas para espectáculos, conversamos con amigos y 
familiares a través de los servicios de chat presentes en la red, etc. Esta inmersión en la 
sociedad de la información y de las nuevas tecnologías también ha supuesto un cambio 
en la enseñanza y aprendizaje de las lenguas extranjeras, de la lengua francesa en 
nuestro caso. 
De todos es sabido que nuestros alumnos utilizan prácticamente a diario Internet 
gracias a los correos electrónicos, navegando por la red en busca de información, 
participando en foros, visitando blogs, visualizando películas, bajándose música o 
chateando. Este manejo de los servicios presentes en la red por parte de nuestros 
alumnos y la amplia oferta de documentos, programas, páginas dedicadas al Français 
Langue Etrangère1 (FLE) pueden sernos de gran utilidad en nuestras clases. Los 
trabajos llevados a cabo por Jean-Paul Hogenboom et Jean-Claude Dechevis (1998), 
Janet Atlan (2000), Carmen Vera (2001), Olga Juan Lázaro (2001), Pascale Noet-
Morand (2003) o Vinciane Vanderheyde (2003), para citar sólo unos pocos,  son 
muestra de ello. 
Como François Mangenot (1998) consideramos que para que Internet pueda ser 
                                                 
1 Véase mi artículo, "FLE, web et jeu" publicado en Le Français dans le monde, mayo 2003. 
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útil en un aprendizaje, debe evitarse “le zapping et la communication à vide, sans 
objectif”. En esta comunicación, de todas las posibilidades presentes en Internet 
(consulta de páginas, correo electrónico, chats, foros, blogs, webs personales, etc.) nos 
centraremos en el uso del chat en la enseñanza de la lengua francesa con el fin de 
desarrollar la competencia comunicativa de nuestros alumnos, en tiempo real y con 
hablantes nativos. Pensamos como Carmen Vera (2001:59) que el chat es "une activité 
très motivante étant donné qu'elle permet à l'élève de mettre la langue étrangère qu'il 
étudie en pratique, dans des situations de communications véritables". Consideramos 
que el chat favorece el desarrollo de estrategias conversacionales. No solamente permite 
el chat poner en práctica lo que han aprendido nuestros alumnos sino que además les 
permite potenciar su aprendizaje y mejorar así su competencia tanto comunicativa como 
lingüística, gracias a la preparación previa de las conversaciones y a las correcciones 
posteriores.  
 
El chat en FLE 
En el marco de un Convenio interuniversitario entre la Universidad Politécnica de 
Valencia (UPV) y el Institut National d'Horticulture (INH) de Angers, la profesora 
Graciela King y yo misma coordinamos y organizamos un Proyecto lingüístico 
interuniversitario entre  alumnos franceses de Español y alumnos españoles de Francés, 
durante el curso 2005-2006. Los alumnos franceses cursaban Jardinería y Paisajismo y 
los alumnos españoles Arquitectura y Paisajismo. Tanto los alumnos españoles como 
los franceses habían cursado ya anteriormente la lengua extranjera; en el caso de los 
alumnos españoles, casi todos, por lo menos un curso de francés en el Instituto y en el 
caso de los alumnos franceses era su segundo curso de español. Sin embargo, el nivel de 
algunos de ellos correspondía a alumnos principiantes o casi principiantes en ambas 
lenguas de estudio. En cuanto a la edad de los participantes, ésta estaba comprendida 
entre los 18 y los 21 años. Por otra parte, tanto los alumnos franceses como los 
españoles utilizaban y utilizan habitualmente el chat para hablar con sus amigos, por lo 
que el uso de esta herramienta de trabajo en clase no ha supuesto ningún esfuerzo para 
ellos.  
 
Descripción de la experiencia  
La experiencia consistió en realizar 6 sesiones de conversaciones en tiempo real 
(o sincrónicas) mediante el chat, en salones privados. Cada alumno agregó únicamente a 
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su correspondant 2 con el fin de evitar la intrusión de extraños en la actividad llevada en 
clase. Con el fin de contribuir al objetivo propuesto con esta actividad, desarrollar la 
competencia comunicativa, se seleccionaron temas relacionados con el entorno más 
cercano al alumno y teniendo en cuenta su nivel en la lengua extranjera. Por tanto, los 
temas de conversación propuestos fueron los siguientes:  
Primera sesión: Presentación, descripción física y del carácter, familia, amigos, 
etc. 
Segunda sesión: Presentación y descripción de la ciudad, del país. 
Tercera sesión: Vida universitaria. 
Cuarta sesión: Actividades de ocio, deportes, viajes, etc. 
Quinta sesión: Tópicos españoles y tópicos franceses: horarios, costumbres, 
gastronomía, sociedad, etc. Sistema político. 
Sexta sesión: Mundo laboral. Salidas profesionales, sueldos, condiciones de 
trabajo, etc. 
Aunque la duración de todas las sesiones también había sido programada, la buena 
acogida del chat y la gran participación en el mismo de todos los alumnos permitió que 
cada día las sesiones durasen un poco más, de tal forma que la primera sesión duró 20 
minutos y la última casi una hora. Durante cada sesión, los alumnos utilizaron las dos 
lenguas de estudio. Cada día, se empezaba con una lengua distinta. Durante todas las 
sesiones, la labor de las profesoras se ha centrado en orientar, ayudar, reconducir la 
conversación y señalar los tiempos dedicados a utilizar las dos lenguas de estudio. Al 
final de cada sesión, las conversaciones se han guardado en soporte electrónico y 
soporte papel, enviando una copia a la profesora. La copia en soporte papel se ha 
utilizado en clase en la sesión de corrección. Durante la corrección de las 
conversaciones mantenidas en el chat, muchos de los errores han sido corregidos por los 
propios alumnos, haciéndoles así participar activamente del proceso de corrección. 
Gracias a los errores y equívocos, hemos podido repasar, explicar y comentar no 
solamente cuestiones gramaticales con el fin de facilitar la participación de las alumnas 
en el chat, sino también cuestiones de civilización y de cultura, que comentaremos más 
adelante. 
 
                                                 
2 Debido al mayor número de alumnos españoles que franceses, cada alumna francesa hablaba con dos 
alumnas españolas, pero en el mismo ordenador. Así, se ha evitado que la alumna francesa tuviese dos 
ventanas abiertas, una por cada una de sus correspondantes españolas. 
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Observaciones 
En primer lugar, destacaremos el buen ambiente de trabajo que reinó en todas las 
sesiones y que puede apreciarse con la lectura de los siguientes mensajes de ánimo que 
se daban entre los alumnos: 
 
Emily dice: 
Voy a hacer muchos errores porque no he hecho espagnol por 
mucho tiempo. 
Bertha dice: 
Es normal, yo en francés cometo muchos errores porque este 
año es la primera vez que lo hago. 
 
Claire V dice: C'est déjà très bien ce que vous savez dire en 





Emilie Z dice: lo siento, estoy buscando una palabra... 
Isabel dice: tranquila. 
 
En segundo lugar, citaremos las estrategias utilizadas entre los participantes en 
este chat para realizar con éxito esta actividad. Así las alumnas no han dudado en pedir 
ayuda o aclaraciones a sus correspondantes, como leemos a continuación: 
 
Isabel dice: Pardon, tu peux repeter ta question ?? 
 
Sandra dice: je ne sais pas comme on dit ça 
voluntariamente 
Mélanie dice: on dit "volontairement" 
 
Emilie B dice: boulot es trabajo. 
 
Ana dice: si no entiendes algo me lo dices. 
Claire J dice: gracias. 
 




Las alumnas han recurrido alguna que otra vez, pero pocas, a una tercera lengua, 
el inglés, para iniciar o retomar la conversación, como en el ejemplo siguiente: 
 
Claire V. dice: Bonjour! Comment vas tu? 
Ana dice: bonjour 
Ana dice: Maria Luisa est 
Claire V: Vous etes deux aujourd'hui? 
Ana dice: wait a moment please 
Ana dice: maria luisa and me are going to speak wint you 
Ana dice: im waiting 
Ana dice: she is singing 
Claire V. dice: on doit parler de la vie universitaire à 
Valence et à Angers! Êtes vous toutes les deux maintenant?
Ana dice: ok 
Ana dice: oui. 
 
En tercer lugar, las alumnas se han corregido mutuamente en un ambiente 
distendido, incluyendo el uso de emoticones para ello. 
 
Ana dice: nous commensons á 3 heures mais franÇais est
Ana dice: optative 
Claire J dice: On dit: le français est une option 
Ana dice: merci 
 
Claire dice: si claro, la architectura del paysaje. 
Ana dice: es paisaje. 
Claire dice: y està bien? 
Ana dice: te lo decimos para que tu también nos corrijas 
Claire dice: muchas graciàs! 
Ana dice:   
Claire dice: claro 
Claire dice:  
 
Finalmente, a medida que avanzaban las sesiones la autocorrección ha ocupado un 
lugar importante en estas conversaciones. 
 
Sandra dice: de quel matiére? 
Sandra dice: quelle" 
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Mélanie dice: Que piensen de las mujeres? 
Mélanie dice: que pensais 
 
Megisima dice: visite = visiter 
 
Megisima dice: uoi 
Megisima dice: oui 
 
En cuanto a los errores detectados en estas conversaciones señalaremos solamente 
los más frecuentes.  
- Problemas de vocabulario: Los alumnos confunden curso escolar con cours, 
carrera con carrière, asignatura con classe. Escriben exam en lugar de examen, 
arquitecture en lugar de architecture, bocup en lugar de beaucoup, etc. 
- Problemas en el uso de 'C'est' y de 'Il est' 
- Formulación de la obligación: 'nous avons du parler' en lugar de 'nous devons 
parler' 
- Tiempos verbales: nous fairons, on etude, on dois partir. 
- Uso de los pronombres tónicos: et tu?. ça va bien et tu? 
- Uso de la negación: c'est no vrai! Mais, non tous. 
- El género de los sustantivos: un bise, je ne comprends pas ton question, quel 
est ton matier prefere?, regarder une film,  
- El uso de las preposiciones con las ciudades, países, con los meses:  dans l'été, 
j'habite au Valencia, dans le mois de septembre, en Murcia. 
- El uso de los artículos: et c'est une de les villes, ça depend de le jour,  
 
La experiencia del chat ha permitido asimismo tratar de cuestiones sociales y 
culturales. Nos ha sorprendido comprobar que siguen existiendo viejos clichés o tópicos 
respecto a los dos países. Entre otros: el machismo de los hombres españoles, la 
costumbre de hablar en voz muy alta en España, la creencia de que los españoles 
siempre estamos de fiesta, la comida española aceitosa y fuerte, los franceses comen 
queso a todas horas, la idealización del Paris romántico, y por extensión, de Francia, los 
franceses son más bohemios que los españoles y más orgullosos, los franceses son 
también más reservados que los españoles. Sin embargo, también han comprobado que 
muchos de sus tópicos eran falsos, como que a los españoles no les gusta trabajar, que la 
mujer española no quiere trabajar tanto como la mujer francesa, que todo el mundo 
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duerme la siesta en España, que a todos los franceses no les gusta el queso, que a los 
franceses también les gusta salir por las noches, etc. Todas las alumnas han coincidido  
en desear un buen puesto de trabajo, en viajar para conocer gente y para adquirir 
experiencia profesional. 
 
Valoración de la experiencia 
 Aunque después de cada sesión, se realizaba una pequeña valoración del trabajo 
efectuado ese día, al final de la última sesión se pasó una encuesta de opinión a los 
alumnos. Con esta encuesta sólo hemos pretendido conseguir opiniones sobre ciertos 
aspectos del chat con el propósito de valorar esta experiencia, mejorar y, según los 






1. ¿Qué opinas sobre el Chat? 
2. ¿Te parece una buena herramienta para aprender francés? ¿Por qué?
3. Opina sobre la duración de las sesiones.  
Cortas:  Si         No 
Largas: Si          No 
Duración adecuada:  Si         No 
4. Opina sobre los temas de las sesiones. Adecuados: Si          No 
5. ¿Qué otros temas hubieras propuesto? 
6. Aspectos positivos de esta actividad. 
7. Aspectos negativos de esta actividad. 
8. Aspectos mejorables de esta actividad. 
9. ¿Recomendarías esta actividad?    Si        No 




Los resultados de esta encuesta han sido los siguientes: 
A la primera pregunta, los alumnos han contestado que esta actividad ha sido una 
buena forma para aprender, divertida y amena. Ha permitido progresar, practicar lo que 
se  aprende en clase, conocer otras personas, otra lengua y otra cultura. 
A la segunda pregunta, los alumnos han contestado mayoritariamente que es una 
buena herramienta para aprender más, para esforzarte y mejorar cuando ves que no te 
comprenden,  para aprender a escribir bien en un tiempo limitado. 3 alumnos han 
opinado que si tuviesen más nivel en francés, no les hubiese costado tanto comunicarse, 
pero sin embargo, consideran que es una buena herramienta. 
En cuanto a la tercera pregunta, todos los alumnos, excepto uno, han contestado 
que la duración de las sesiones era la adecuada. Como ya hemos indicado más arriba, la 
primera sesión fue de 20 minutos, pero que a medida que avanzaban las sesiones, su 
duración también aumentaba, llegando  a sesiones de casi una hora, por petición de los 
alumnos. 
En cuanto a la cuarta pregunta, los alumnos han contestado que los temas eran 
adecuados, excepto un alumno que hubiese propuesto otros temas, sin especificarlos. 
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En la quinta pregunta, se pedía a los estudiantes que propusieses otros temas. 
Estos han sido: la familia, los juegos, las comidas típicas de cada lugar3.  
A la sexta pregunta, los alumnos han respondido que durante esta actividad han 
aprendido más, han progresado en su nivel, se han divertido, han cogido confianza a la 
hora de expresarse en francés, han conocido estudiantes franceses, su cultura y sus 
costumbres. Además, han aprendido a mantener una conversación coherente en otro 
idioma. Incluso dos alumnos han comentado que han aprendido más francés sin casi 
darse cuenta. 
En cuanto a los aspectos negativos de esta actividad (séptima pregunta), los 
alumnos han contestado: los fallos técnicos de los ordenadores, pocos alumnos 
franceses y problemas con la gramática. 
En cuanto a los aspectos mejorables (octava pregunta), los alumnos han señalado: 
mejorar la conexión a Internet, dedicar más horas a esta actividad, otros temas y poner 
también esta actividad en el nivel siguiente de francés, en la asignatura de Francés I. 
Finalmente, todos los alumnos han contestado que recomendarían esta actividad y 
que les gustaría repetirla. (Preguntas novena y décima). 
 
Conclusión 
Los buenos resultados obtenidos en la encuesta pasada a los alumnos, no impiden, 
sin embargo, constatar una serie de inconvenientes en el desarrollo del chat, tales como 
las faltas de ortografía voluntarias así como la relajación en la gramática y sintaxis, las 
pérdidas del hilo de la conversación o la falta de preparación del tema a tratar. Gracias a 
la actitud vigilante de las profesoras estos hechos se han ido poco a poco eliminando. Si 
las reglas de funcionamiento del chat se explican claramente y se siguen 
escrupulosamente, esta relajación voluntaria en la ortografía, gramática y sintaxis 
desaparece casi por completo. En cuanto a la falta de preparación del tema, cuando así 
ocurría, la  consecuencia ha sido la lentitud en la conversación. Otros problemas han 
sido provocados por los fallos técnicos del ordenador, lentitud de la red, cortes de 
conexión, etc. Ante estos problemas sólo cabe tener paciencia y llamar a los técnicos 
informáticos para que los solucionen. Terminaremos la presentación de esta actividad 
con la relación de ventajas que nos permite recomendar esta actividad. Hemos 
comprobado que  hasta el alumno más tímido o con menos nivel se atreve a participar 
                                                 
3 Debemos indicar que estos temas fueron propuestos antes de cada sesión del chat. 
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en el chat. El trabajo previo de preparación de las preguntas de cada sesión ha permitido 
llevar a cabo satisfactoriamente cada una de las sesiones de chat. Destacaremos la 
actitud de cada participante que se ha convertido en guía y ayudante de su 
correspondante, al corregir y admitir las correcciones, pedir perdón, dar las gracias, 
solicitar y proporcionar ayuda y todo esto siempre en un ambiente relajado y distendido. 
El hecho de que esta actividad difiera completamente de las realizadas en el aula 
normal, empezando por el uso del laboratorio informático ha motivado positivamente a 
las alumnas mejorando la actitud y el trabajo del grupo. Hemos integrado una 
herramienta de ocio, el chat por Internet, en el proceso de aprendizaje de una lengua 
extranjera con resultados muy positivos y alentadores. Por todo lo expuesto, creemos 
que el chat  puede ser considerado como una herramienta apta para desarrollar la 
competencia comunicativa en tiempo real con hablantes nativos, un aliado digno de 
tener en cuenta en la enseñanza y aprendizaje de una lengua extranjera y de su cultura, 
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Le FLE dans le cadre de l’UOC 
L’Universitat Oberta de Catalunya se caractérise par son environnement 
exclusivement virtuel : pratiquement tout se fait à travers l’ordinateur, à l’exception des 
examens finaux et de la possibilité de rencontrer les professeurs, une fois par semestre, à 
l’occasion de la Rencontre qui a lieu à l’Universitat Autònoma de Barcelone. L’UOC se 
présente sous la forme de deux Campus : un Campus en catalan, et un Campus en 
espagnol1, qui sont pratiquement identiques. 
Il s’agit d’une offre universitaire dirigée à des étudiants qui, pour divers motifs, ne 
peuvent pas assister à des cours présentiels, ou préfèrent ne pas y participer : des 
personnes qui se trouvent déjà dans le monde professionnel et qui, pour des raisons de 
promotion, ou par plaisir, veulent élargir leurs connaissances et leurs diplômes ; des 
personnes vivant dans des zones éloignées de tout centre universitaire ; des personnes 
souffrant de handicaps qui ne leur permettent pas certains déplacements, etc. 
La plupart de ces étudiants, dont la moyenne d’âge est de 28 ans, sont des 
individus très motivés, qui suivent un parcours différent de celui qu’offre une université 
traditionnelle. En effet, la particularité spécifique de l’UOC leur permet de s’inscrire au 
nombre de crédits qu’ils désirent, en fonction de leurs possibilités de s’y consacrer, de 
sorte que le cursus d’un diplôme peut être plus long que dans une université 
traditionnelle. 
Depuis 2003, avec la création du Diplôme de Tourisme, le FLE occupe une place 
assez importante dans l’offre de l’UOC, car il s’agit d’une matière obligatoire qui 
occupe trois semestres (Français I, II et III). Avant cela, il existait déjà dans le cadre de 
la Licence d’Humanitats, pour laquelle les étudiants doivent choisir obligatoirement une 
langue étrangère, le français ou l’anglais. Dans le futur, l’UOC a l’intention d’élargir 
cette obligation à tous les diplômes, et les étudiants pourront choisir entre l’anglais, le 
français, le chinois et le japonais. 
                                                
1 Tous les liens de ce document renvoient au Campus catalan, mais ils existent de façon parallèle sur 
Campus en espagnol. 
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Pour le moment, le français compte 731 étudiants, distribués en dix-sept salles de 
classe2 où enseignent treize consultantes3, sous la direction d’un professeur responsable 
de la matière, qui, depuis trois semestres, est assisté par une coordinatrice4. Les 
matériels des cours ont été commandés par l’UOC, réalisés par l’UOC, et sont donc 
spécifiquement créés pour ce cadre d’enseignement.  
Il est important de signaler que Français I ne part pas de zéro, mais d’une bonne 
centaine d’heures d’apprentissage de FLE. Étant donné la situation de l’enseignement 
du français dans le Primaire et le Secondaire en Catalogne, ce niveau initial peut 
représenter un dur obstacle pour de nombreux étudiants qui n’ont fait que de l’anglais 
auparavant. L’UOC a alors décidé d’offrir une Initiation au Français, à laquelle on peut 
s’inscrire à travers l’@teneu, une formule qui permet de choisir librement un large 
éventail de matières isolées, mais dont les crédits peuvent ensuite être comptabilisés 
comme libre option. En fait, il y a aussi des étudiants de Français I, II et III qui arrivent 
dans nos salles à travers l’@teneu. 
Qu’est-ce qui caractérise principalement ce type d’enseignement ? En premier 
lieu, et c’est fondamental, qu’il s’agit d’un enseignement asynchrone. Bien qu’il y ait 
des dates incontournables comme limites pour la présentation des travaux, les étudiants 
vont sur le Campus Virtuel et dans leurs classes quand ils le désirent, il n’existe pas de 
moment de rencontre précis, ni entre eux, ni avec les professeurs. En revanche, ces 
derniers ont l’obligation contractuelle de fournir une réponse à toute question dans un 
délai maximum de 48 heures. 
Ensuite, que nous parlons d’un « enseignement à distance », une expression qu’il 
faudrait plutôt remplacer par celle d’enseignement en ligne. Pourquoi ? Et bien parce 
que cette distance, dans la pratique, est plus théorique que réelle : en contrastant notre 
expérience virtuelle avec l’expérience présentielle, nous avons constaté que nous avons 
beaucoup plus de rapports et de communication avec nos étudiants à travers l’ordinateur 
que dans une salle de classe traditionnelle. Les échanges sont très fréquents, et les 
relations, en général, très fluides. Signalons que chaque étudiant travaille avec l’aide 
d’un tuteur, qui l’oriente dans le choix des matières, peut servir d’intermédiaire en cas 
de conflit et suit de très près la trajectoire de chacun. La tâche des tuteurs est très 
                                                
2 Il faut aussi y compter une « Introduction à la Littérature française » : les étudiants travaillent sur des 
textes en français, mais leurs dissertations peuvent être rédigées en catalan, en castillan ou en français. 
3 C’est la dénomination que l’UOC donne à ce type de professeurs, dont le contrat est renouvelé chaque 
semestre. 
4 C’est la tâche que j’assume, en plus des salles dont je suis chargée. 
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importante, d’où la particularité de ce profil : il est vraiment rare qu’un tuteur soit aussi 
un enseignant. Une raison de plus pour éviter le mot « distance »… 
Il est vrai, cependant, qu’un étudiant peut parfois éprouver un certain sentiment de 
solitude face à son écran. Voilà pourquoi il est fondamental que les enseignants sachent 
créer dans leurs salles une profonde sensation d’accompagnement, et si ceci est vrai 
pour toutes les matières, ça l’est d’autant plus dans le cadre de l’apprentissage d’une 
langue étrangère, un outil de communication ! 
La troisième caractéristique de l’UOC est en relation avec l’évaluation continue : 
nous conseillons aux étudiants, dans toutes les matières, de suivre cette méthode de 
travail. En fonction des caractéristiques de chaque cours, ils doivent présenter, selon un 
calendrier qu’ils découvrent le premier jour de classe, des travaux dont les énoncés sont 
livrés au fur et à mesure. Chacune de ces remises est appelée PAC (Prova d’Avaluació 
Contínua) ou PEC (Prueba de Evaluación Continua), selon le Campus, et il est possible 
de réussir chaque matière en les rendant et, bien sûr, en les faisant et en les présentant 
correctement. S’ils ratent cette évaluation, ou s’ils décident de ne pas la suivre, ils 
peuvent se présenter aux examens finaux, qui sont présentiels. 
On pourrait s’interroger sur les garanties d’un tel système, dans le cas où un 
étudiant passe l’évaluation continue… Comment être sûr que c’est bien cette personne 
qui a fait et rendu ses travaux ? En effet, sans cette garantie, son diplôme aurait bien peu 
de poids… À l’occasion des examens présentiels, l’UOC fait aussi obligatoirement 
passer des PV (Prova de Validació, Prueba de Validación), qui sont également 
présentielles, aux étudiants ayant réussi l’évaluation continue. Ce sont des épreuves 
courtes (45 minutes, tandis que les examens durent deux heures), mais qui permettent au 
professeur de constater si la personne qui la passe est bien la même que celle qui lui a 
rendu les travaux tout au long du semestre. Dans le cas où les réponses démontrent qu’il 
y a eu une falsification des travaux, et que le niveau n’est pas le même, l’épreuve de 
validation est qualifiée comme « non apte », la note d’évaluation continue devient 
négative, l’étudiant n’est pas reçu et doit donc redoubler. Pour les langues étrangères, 
cette épreuve se réalise à la fin du troisième semestre (Français III, Anglais III, etc.). 
Pourquoi cette insistance sur l’évaluation continue ? La réponse se trouve dans les 
caractéristiques mêmes de l’UOC et du profil de ses étudiants : un travail régulier et 
parcellisé assure une meilleure gestion du temps et de l’apprentissage, une meilleure 
assimilation des contenus ainsi qu’une progression équilibrée et bien orientée. Il est 
presque superflu de mentionner que ce sont les meilleures conditions possibles dans le 
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cas d’une langue étrangère, et que nous favorisons au maximum ce système 
d’évaluation, qui garantit les résultats les plus favorables dans notre enseignement. 
Pour achever ce survol des particularités de l’UOC, il faut revenir à notre point de 
départ : une université virtuelle dont l’enseignement se déroule dans un milieu 
numérique fait forcément appel aux TICE. Les nouvelles technologies et leur maîtrise 
en tant qu’usager sont à la base même du concept UOC : un étudiant, un enseignant, 
doivent pouvoir s’y trouver à l’aise… Cela implique une certaine ouverture d’esprit, une 
certaine formation initiale, l’envie d’élargir ses connaissances et ses possibilités, la 
curiosité et la capacité d’initiative. Étudier ou enseigner à l’UOC ne signifie pas que 
l’on ne jure que par les nouvelles technologies, ce qui serait évidemment bien 
appauvrissant, mais que l’on en tient compte comme d’une nouvelle manière 
d’approcher l’apprentissage et le savoir, d’un plus dans notre bagage culturel, d’une 
nouvelle fenêtre à travers laquelle voir le monde et y interagir. Est-ce que cela signifie 
qu’une personne n’ayant presque jamais approché le monde des TICE doit se voir 
exclue d’un système comme celui de l’UOC ? Loin de là… La pratique, l’entraide, le 
support5 sont des garanties d’apprentissage rapide, si l’on est motivé et intéressé. Il ne 
s’agit pas d’une question de formation, mais d’attitude. 
                                                
5 Le Campus offre un service de support informatique en ligne et par téléphone. 
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La salle de classe 




Chaque onglet lui donne accès à une zone spécifique : 
 Planification : il y trouvera le Programme du cours et le calendrier des PACs. 
 Communication : c’est certainement l’espace le plus utilisé, car c’est là que se 
trouvent le Tableau de la classe (exclusivement utilisé par le professeur), le 
Forum et le Débat (où tout le monde peut intervenir), ainsi que la Boîte des 
Devoirs. 
 Ressources : un accès en ligne au matériel du cours7, dont il dispose aussi sous 
forme de CD-ROM, un accès direct à la bibliographie recommandée et 
l’espace-fichiers, dont nous reparlerons. 
 Évaluation : c’est de là qu’il peut consulter ses notes, mais aussi un accès 
supplémentaire aux normes d’évaluation, à la Boîte des Devoirs, aux dates des 
PACs, etc. 
                                                
6 Les captures d’écran sont celles du professeur : l’étudiant a seulement accès aux espaces bleutés. 
7 Également téléchargeable : l’accès au matériel est ainsi triple. 
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De là, il peut voir directement qui est en ligne à ce moment précis (liste de 
camarades), et choisir l’espace où il désire aller : 
 
Le Tableau de la classe : 
 
 
C’est ici que le professeur affiche tous les messages en relation avec le cours, les 
instructions, les informations importantes, les rappels, les propositions d’activités, etc. Il 
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s’agit d’un espace qu’ils doivent obligatoirement consulter (tout comme le Programme), 
car il ne faut pas oublier que « nul n’est censé ignorer la loi »… 
 
Le Forum : 
 
 
Là, tout le monde peut intervenir, qu’il s’agisse de l’envoi d’activités 
participatives, de doutes, de questions, de propositions… Il est important d’y maintenir 
un ordre clair (comme au Tableau), de sorte que les messages ne se trouvent pas 
noyés dans une accumulation qui provoque la confusion : seul le professeur peut créer 
les différents dossiers et y déplacer ou replacer les messages. L’étudiant peut 
cependant choisir dans quel dossier envoyer son message. 





La différence entre le Forum et le Débat se trouve dans les consignes du 
professeur : un débat est une activité particulière, éminemment interactive, aux dates 
bien marquées et aux objectifs précis. Du point de vue de l’interface, ils sont identiques. 
L’espace-fichiers : 
 
Situé sous l’onglet des « Ressources », il s’agit d’une sorte de serveur FTP à 
échelle réduite où les étudiants et le professeur de chaque salle peut envoyer tout type 
de fichiers. Selon l’option choisie par l’enseignant, les étudiants peuvent modifier, ou 
pas, les fichiers qui s’y trouvent. 
Le matériel 
Accessible de trois façons différentes, le matériel de chaque cours8 est le fil 
conducteur du semestre. Outre les différentes activités qui y sont proposées (ainsi que 
des liens externes complémentaires), il contient des liens à un dictionnaire monolingue 
en ligne, des tableaux de références grammaticales et un Glossaire spécifique : 
 
                                                
8 Notre capture d’écran offre celui de Français I. 
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 Tous les cours ont ce même format, selon lequel les habiletés sont travaillées dans 
le même ordre : compréhension écrite, compréhension orale, grammaire, lexique, 
expression orale et, enfin, expression écrite. La totalité des activités des quatre 
premières sections est autocorrective, tandis que les deux dernières offrent soit des 
modèles à répéter ou à imiter pour se comparer, soit des exercices ouverts qui 
deviendront l’objet des devoirs des PACs ou des activités du Forum ou du Débat. 
Du point de vue de l’oral, les étudiants disposent dans chaque activité d’icones de 
micro et de haut-parleurs : de la sorte, ils peuvent y travailler sans avoir besoin de 
recourir à d’autres logiciels, étant bien entendu que leur ordinateur doit être 




Avant tout, il faut signaler qu’à l’exception de l’Initiation au français, la langue 
véhiculaire, à tous les niveaux, est le français, qu’il s’agisse de la rédaction du 
Programme, des messages du Tableau ou des réponses personnelles aux étudiants. Cela 
implique, spécialement en Français I, un travail de réconfort et une invitation à lutter 
contre la honte de la part du professeur, qui doit convaincre les étudiants de 
l’importance de la pratique par-dessus celle de l’image qu’ils peuvent donner aux 
                                                
9 Cette remarque, qui peut sembler superflue, ne s’avère pas moins nécessaire : certaines personnes 
ignorent ce détail, qu’il faut souligner. 
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autres. Au fur et à mesure que le semestre avance, on perçoit aisément que la classe se 
désinhibe progressivement et qu'augmente le désir de faire des progrès. 
Orientés et dirigés, les étudiants travaillent les unités selon le calendrier. 
Parallèlement à cette tâche individuelle, le professeur demande, moyennant des 
messages au Tableau, de réaliser des activités ouvertes proposées dans le matériel (par 
exemple, écrire un poème Dada selon les règles de Tzara, ou rédiger une lettre de 
motivation…) et de les envoyer au Forum. Mais il y a d’autres sortes d’activités : celles 
qui sont basées sur des invitations issues de l’initiative du professeur. En fonction des 
besoins de la classe, ou des circonstances du calendrier , des notions de civilisation, de 
littérature, de culture générale francophones ou de l’actualité, il est intéressant de poser 
des questions auxquelles ils répondront au Forum, de soumettre de petits tests, de les 
inciter à rechercher de l’information… 
On peut leur demander de réfléchir sur des questions grammaticales qui leur 
posent des problèmes (les accents, les concordances des temps…), ou pourquoi tel jour 
est férié en France, ou de compléter un questionnaire qui implique une recherche, ou de 
s’informer sur un événement en relation avec la civilisation et/ou la culture 
francophones, etc. Ils répondent au Forum et, en général, s’il est vrai que certaines 
réponses sont purement répétitives, d’autres se construisent souvent à partir des données 
déjà apportées par d’autres étudiants. En voici un exemple, une réponse10 à un article 
sur l’enseignement du français en Catalogne, qui venait de paraître dans le journal 
Avui : 
 
                                                
10 Par discrétion, on a effacé le nom de l’étudiante. Ce sont eux qui choisissent les photos qui 
accompagnent leurs messages. 
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 Il s’agit de leur faire envoyer des messages, puis de lire ou d’écouter ceux des 
autres, comme on leur cède la parole dans une classe présentielle, et de s’inhiber un 
certain temps. Ces contributions peuvent être écrites ou orales, car ils ont la possibilité 
de joindre toute sorte de fichiers. Ensuite, depuis le Tableau, le professeur commente 
leurs participations, apporte les précisions nécessaires et peut soit les relancer, soit 
proposer un nouveau thème.  
D’autre part, il est souvent gratifiant de trouver au Forum des messages spontanés 
d’étudiants qui ont découvert un web en français utile, insolite ou intéressant, ou qui 
envoient des chansons, avec ou sans la transcription des paroles, des liens vers des 
articles qui leur ont plu… 
Le Débat suit un développement similaire, mais avec des règles plus rigides : on 
insistera, par exemple, sur le besoin d’apporter un nouvel élément avec chaque message, 
afin d’éviter les répétitions, mais aussi sur un point essentiel, celui de reprendre les 
idées des autres pour arriver à une nouvelle étape dans la discussion. L’enseignant peut 
intervenir à tout moment pour apporter une information utile, un lien vers un site où ils 
trouveront des précisions, etc. L’actualité est très souvent une source de thèmes qui les 
enthousiasment11, car nous avons affaire, pour la plupart, à des adultes motivés et 
intéressés par le monde qui les entoure. 
L’espace-fichiers est une autre source d’activités : à part le fait de pouvoir y 
envoyer des fichiers divers, qui servent de matériel complémentaire, il est intéressant 
d’exploiter sa facette interactive. Comme ils peuvent télécharger, modifier et y renvoyer 
des documents, c’est l’espace idéal pour y créer un conte collectif, une wikiliste, un 
article wiki…, en définitive, toute sorte de document ou de dossier issu d’un travail de 
groupe. 
Il est très intéressant de constater quelles activités sont proposées par les différents 
professeurs, et comment elles sont proposées, en fonction de leur propre personnalité, 
des besoins de leurs salles ou de la pertinence des circonstances. Cette liberté de 
l’enseignant est essentielle dans le déroulement du cours, et c’est à partir de ce type 
d’initiatives que les étudiants se sentent bien accompagnés, suivis, soutenus… 
Tout ce travail prétend exploiter aussi bien l’écrit que l’oral, bien qu’il soit 
important de reconnaître que la facette asynchrone de l’enseignement en ligne, si 
pratique sous de nombreux points de vue, présente l’inconvénient de ne pas pouvoir 
                                                
11 Les révoltes des banlieues, en automne 2005, suscitèrent des discussions vraiment passionnantes. 
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exploiter l’oral en direct. L’UOC est en train de travailler sur un projet de chat oral, 
dont les interventions, en temps réel, seront supervisées par un enseignant. Bien qu’elle 
puisse sembler une atteinte au côté asynchrone, cette idée serait appréciée par les 
étudiants, qui en ressentent le besoin. On organiserait alors des rencontres, selon une 
grille horaire, de façon à permettre à tout le monde d’y participer sans forcer 
excessivement la liberté ou l’autonomie de chacun. 
 
Les corrections 
La tâche qui implique le plus d’effort et de temps pour le professeur de l’UOC est, 
sans nul doute, celle des corrections : correction des PACs, écrites et orales, lecture et 
correction, si nécessaire, des interventions diverses, renvoi des travaux corrigés…  
En effet, si l’on demande à l’étudiant un effort d’apprentissage individuel, il est 
fondamental, pour tout progrès, de lui renvoyer chaque PAC corrigée et commentée : il 
ne suffit donc pas de récrire le mot correct ou la construction exacte, mais, souvent, d’y 
ajouter une explication ou de le renvoyer à une référence pour qu’il comprenne d’où 
vient son erreur et qu’il ne la commette plus. Dans le cas de l’écrit, ce sont leurs fichiers 
que nous leur renvoyons. Pour l’oral, les solutions sont diverses : certains professeurs 
envoient des fichiers de voix où ils commentent le travail de l’étudiant (surtout quand 
les classes sont peu nombreuses), d’autres le font par écrit, d’autres créent des grilles de 
correction, d’autres affichent des fichiers de voix au Tableau, dans lesquels ils 
reprennent les fautes les plus générales, et d’autres associent ces stratégies de façon 
complémentaire. 
L’utilité de ce travail se reflète largement grâce à leurs réponses : la rétroaction 
fonctionne dans les deux sens, ce qui est absolument nécessaire. Voilà pourquoi les 
messages d’encouragements ou de félicitations de la part de l’enseignant forment aussi 
partie de ces échanges, aussi bien à niveau individuel que pour tout le groupe. 
 
Conclusion  
L’enseignement du FLE dans un cadre presque exclusivement virtuel présente, 
comme nous l’avons signalé, de nombreux avantages, tels que des étudiants très 
motivés, un environnement bien préparé, des outils variés et fonctionnels. 
L’inconvénient le plus remarquable, pour le moment, est certainement celui de 
l’impossibilité de travailler l’oral de façon spontanée et directe, mais il faut espérer que 
cette habileté pourra bientôt être exploitée, toujours dans ce même cadre. 
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Après plusieurs années d’expérience, il n’est pas difficile d’affirmer qu’il s’agit 
d’une tâche qui implique plus de travail et de temps que l’on ne pourrait imaginer, mais 
que cet investissement se trouve bien compensé par les satisfactions pédagogiques et 
humaines qui y sont associées. 
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Representacion, diversidad y conductos pedagógicos en Voyages méthode de 




Dra. Esther JUAN OLIVA 





¿Utilizamos elementos folklorizantes sobre la langue-culture cible o simples 
representaciones de unos personajes que exponen la diversidad francófona? ¿Huimos 
completamente del estereotipo que engendra el pre-juicio (positivo o negativo)? Nos esforzamos 
en abrir caminos, en hacer existir le realidad, a través del discurso, para que aquéllos no impidan la 
reflexión y su discusión en las aulas. Nos fijamos en representaciones que caracterizan la 
globalidad – tipo “Douce France, le pays de mon enfance”-, en la verdad del discurso pedagógicos, 
en ofertar la manifestación personal de la presentación externa del estudiante y su consiguiente 
clasificación como fuente de trabajo. Valoramos, para ello, el desarrollo del savoir, savoir-faire y 
savoir-être en un contexto francófono y el paso del savoir passif al savoir actif de la relación 
endogenia/exogenia. Hacemos notoria la presentación actual y social del francés actual en 
materiales impresos y multimedia y, como línea de trabajo de nuestra Universidad, ofrecemos una 
serie de documentos que no sólo son une simple presencia de ejercicios lingüísticos sino también 
unos desencadenantes de autoaprendizaje utilizando la propia creación de los estudiantes. 
El motivo principal de esta exposición s más la presentación del nuevo método de francés 
lengua Extranjera Voyages I para el autoaprendizaje de la lengua francesa, elaborado por el equipo 
didáctico del curso de Acceso Directo a la Universidad, de la UNED, en el marco y en la mesa de 
trabajo y de exposición que ofrece este Coloquio. La presentación de este método pasa, así, del 
esquema propio de un encuentro de la comunidad científica, es decir de la exposición  
observación  análisis  estudio  conclusión o del esquema escuchar/observar  analizar  
concluir al esquema escuchar  observar y, si quieren, compren, por intentar resumirlo, con todos 
sus perdones, de una manera distendida. Aún sí, nos esforzaremos en poner de manifiesto una serie 
de  puntos que, desgraciadamente, por la premura del tiempo no podremos profundizar 
científicamente y que deberemos dejar en un no más allá del simple esbozo. 
No es menester, aquí, recordarles qué es un estereotipo n una representación. Empero, 
aunque sea solamente para definir aquello que nosotros entendemos por tal término, permítannos 
Uds que los resumamos de tal manera: el primero, como idea de reproducción, de circulación de un 
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mismo elemento y de presencia de un “figement”, de un anclaje; la representación, no deja de ser 
una actividad dinámica en constante evolución, muy diversificada en amplitud de sinonimia sino 
también en profundidad conceptual y de ir al encuentro del estereotipo, plus anclado. 
Nuestro primer empeño ha sido la creación, en el método, de una serie de personajes diversos 
que quisieran abarcar parte, evidentemente pequeña, del mundo francófono: belgas, suizos, 
canadienses, marroquíes, franceses, senegaleses, etc. procurando que sean ellos los trasmisores 
culturales, teniendo en cuenta el tipo de adjetivación utilizado y de uso de elementos valorizantes. 
Hemos evitado todo elemento folklorizante, tipo “Douce France, le pays de mon enfance”. Aún 
así, somos consciente de no haber huido completamente, aunque lo hayamos intentado, del 
estereotipo que engendra el pre-juicio, ya positivo o negativo, de la idea que podamos tener ya 
muy formulada sobre algo. A veces, lo hemos creado a sabiendas, pero como se dice 
corrientemente hoy en día, sin pasarnos. (Observaremos también que, a veces, el estereotipo puede 
ser contestado por otro personaje del método, para llegar al “juste milieu”). Sirva de ejemplo lo 
siguiente: con poco que un personaje del método pueda decir: “Qu’est-ce qu’ils sentent bon, le 
matin, les croissants en France!” el alumno español también podrá decir, por simple razonamiento, 
con la consiguiente endogenía conductora de barreras, que los panecillos españoles también huelen 
bien por la mañana. ¿Pero el estereotipo ha sido “voulu” o simplemente ha sido algún automatismo 
en la redacción de un enunciado? La creación del estereotipo puede ser, en Voyages, una simple 
argucia, una estrategia para la creación de una reacción que nos lleve al debate, a la exposición de 
una idea contraria, o complementaria, que no aporte reducción sino que aporte amplitud, que haga 
hablar. Dado que hemos optado por una adjetivación positiva a lo largo del método, siempre es 
posible que algún alumno pueda, desde un punto de vista endógeno, sentirse crítico (y esto es 
bueno). En la frase : "La vue est magnifique : en face, Notre Dame et au fond, Montmartre". Lo 
que es magnífico, ¿qué es? ¿La vista o los monumentos? ¿No puede ser “magnifique” la vista que 
pueda tener el alumno desde su casa, aunque no vea Notre Dame ni Montmartre? Nuevos 
elementos queridos para el debate. 
Pensamos que en la tutoría presencia, unos de los principales puntos estratégicos de la 
UNED, se puede y se debe trabajar el estereotipo. Y pensamos que, con la finalidad de que este 
trabajo sea satisfactorio (entre otros recursos), podríamos para ello clasificar los estereotipos 
encontrados por nosotros y que no todos porque cada uno de nosotros, los conceptotes, vemos 
desde nuestra óptica, en dos categorías, aunque su simplificación podría o puede dar cabida a un 
amplio debate, dejando de lado los estereotipos icónicos que también podrían ser fuente de trabajo 
y de estudio. 
Para nosotros hay tres tipos de estereotipos: valorativos y aseverativos. Entendemos por 
valoración la idea transmitida por el lenguaje que, bien sabido es, nunca es neutro. Cuando 
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decimos: “Il y a de très bonnes choses pour le petit déjeuner”, automáticamente podemos llegar a 
valorar una forma de comer de los franceses y que, por extensión, se come muy bien, aunque la 
idea primera no era más que colocar un adjetivo entre un artículo indeterminado plural y un 
sustantivo para explicar la transformación de un artículo en preposición. Los estereotipos de 
plasmación son las aseveraciones presentadas como objetivamente verdaderas. Ya no se trata de 
persuadir sino más bien de aportar la persuasión ya construida, ya  acabada, lo cual acarrea un 
vacío enunciativo en el destinatario, el cual  debe integrarla en su propio discurso. Finalmente los 
estereotipaos implícitos, es la percepción que se puede obtener de su  lectura. Pongamos para ello 
un ejemplo: cuando M. Mauger dice “Ils m’ont vraiment exploité”, ¿es él quien se siente 
“exploité” o bien son los franceses los que se aprovechan del premier venu? 
Observemos a continuación los estereotipos que pensamos que contiene el método 
Valorativos 
Et la vue est magnifique: en face on a la Seine, et à droite Notre-Dame. 
Vous avez un bon restaurant à côté. 
Il y a de bonnes choses  pour le petit déjeuner : nous avons de bons croissants. 
Mamie, regarde, … combien de choses pour le petit déjeuner ! 
Marcher dans Paris est un plaisir. 
C’est du beaujolais. C’est un bon vin rouge. 
Ils mangent une bonne entrecôte. 
Les clients choisissent deux bouteilles de vin différentes. 
Il va demander une bonne bouteille de beaujolais. 
Pour connaître une partie de la France, on doit être riche  Vrai  Faux 
Se promener d’une manière tranquille dans Paris. 
Le TGV, le plus rapide de tous les trains. 
Il y a beaucoup de routes en France et elles sont très bonnes.  
Aseverativos 
Un paysage remarquablement bien ordonné (hablando de Francia en su presentación) 
Quelques fleuves bien tracés … ces fleuves sont reliés entre eux, par-dessus les collines, grâce à un 
ingénieux système de canaux.  (¿Ingeniosidad de todos los Franceses ?) 
De belles routes 
On aperçoit partout des ouvrages d’art, des ponts, des viaducs.  
La France (antropomorfismo) est l’une des patries de l’individualisme… 
La France n’a cessé de jouer un rôle capital dans toutes les aventures de l’esprit. 
La France est vraiment le pays de la variété… 
Elle a, dans la littérature et la peinture, manifesté l’une des plus rares vertus : la continuité. 
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Sa littérature est l’une des plus riches du monde. 
(Todos los estereotipos pertenecen a un texto de Georges Duhamel : La France vue à vol d’oiseau.) 
Implícitos 
Les Français m’ont vraiment exploité. 
Que c’est compliqué votre système d’études. (Anne parlant de ses amis suisses). 
À Paris il vaut mieux se déplacer en transport public. 
Mon grand père parlait bien, il avait été journaliste pendant les années 50. 
Es vacances au Libéra ? C’est dangereux, n’y allez pas ! 
Nous pouvons vraiment profiter de la vie à Paris. 
La confrontación de estos estereotipos con la base de datos que poseemos de ellos y de 
nuestros estudiantes del CAD, nos lleva a observar una diferenciación conceptual. En un estudio 
que hemos realizado, conducente a una tesis de Doctorado Europeo, vemos que en el capítulo de 
las características de Francia, los estudiantes manifiestan en primer lugar la cultura   francesa como 
un elemento de desarrollo y como un legado del pasado, estrechamente unido a la educación y a al 
bondad de los franceses, manifestada en la amabilidad, la aceptación de las personas, de las ideas, 
la seriedad, la fraternidad, la solidaridad, las gentes agradables y la disciplina. Manifiestan además 
el adelanto (en campos de la industria, del desarrollo económico, del nivel económico, como de las 
primeras potencias. Hemos encontrado muchas más representaciones en cuanto a los habitantes 
que sobre Francia en sí misma, en tanto que terreno físico y no antropomórfico; hemos computado 
representaciones como belleza, bonita, buena situación, clima, buenas playas, todo está muy verde, 
emblemática, paisajes, su tierra, la luz, el agua, etc, etc. En cuanto a  representaciones negativas, 
los estudiantes manifiestan primeramente el chovinismo como primer elemento que engloba a la 
prepotencia, la arrogancia, la altanería, el derecho a creerse superiores, al engreimiento y chulería. 
Esto da pie a una serie de actividades pedagógicas, de conductos que anunciábamos 
anteriormente. La literatura especializada en este tema, ya sea Porto Rioboo, González Díaz o 
Castrillo Vega nos lleva a observar que hay una estrecha relación entre la motivación, el proceso y 
los resultados del aprendizaje que el estudiante realiza partiendo de la interrelación entre la 
percepción del contexto situacinonal/instructivo y las variables intrapersonales, desde un punto de 
vista psicológico. Se puede trabajar también desde un enfoque particular del estudiante: las 
estrategias del estudiante vistas desde el complejo cuadro institucional, cognitivo y psicolinguístico 
o incluso teniendo en cuenta la opinión de los estudiantes, para adaptarse, en el capítulo de las 
actividades, a las necesidades de aquellos trabajando los siguientes puntos : a) la empatía cuya 
búsqueda puede permitir una exigencia de la comprensión de los otros; la competencia 
transcultural, trabajada en clase, puede facilitar de este modo la armonía necesaria para la 
formación de una sociedad cada vez más multicultural. Esto exigirá, por un lado, la importancia 
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del contraste de una situación transcultural, y por otro y sobre todo la necesidad de informaciones 
pertinentes, debido a ausencias de opinión sobre ciertas cuestiones, que debe ser acompañada con 
un desarrollo de procedimientos y de actitudes en la tutoría presencial ; b) trabajo de los 
apriorismos, los cuales pueden trascender el trabajo hecho en la tutoría presencial, mucho más que 
en la telemática, poniendo de relieve las lagunas observadas en la ausencia de informaciones 
aportadas, a través del hecho de no saber nada sobre une cuestión o bien la voluntad de esconder la 
opinión cuando no se quiere contestar. El trabajo consiste en hacer emerger los referentes 
culturales a través de las representaciones, lo cual permite el estudio de la “realidad” francesa para 
poder saber aquello que nuestros estudiantes saben o desconocen de una cuestión. Por otra parte, 
este trabajo nos permitirá profundizar en el contraste de las representaciones de los estudiantes que 
definen Francia y los valores o las creencias que sostienen su propia identidad. Estas 
representaciones podrán ser trabajadas en la tutoría presencial, en el campo de la interculturalidad 
donde se busca la identidad, a  través de percepciones de la diferencia y de los procesos de 
compensación, de atracción o de rechazo. 
La cuestión importante que se plantea es la de pasar de un aprendizaje significativo a un 
aprendizaje en el que al mismo tiempo los estudiantes autorizados puedan crear un doble sistema 
conceptual : uno, que por decirlo de una manera muy simplificada sería el escolar para el 
aprendizaje fuera del contexto de la tutoría presencial y otro extra-escolar para los aprendizajes 
fuera de contexto, considerando que aquello que ha sido aprendido permanece anclado al contexto 
en el que se ha aprendido. Ya hemos adelantado anteriormente que se puede trabajar con Voyages 
I, y en la tutoría presencial, con temas portadores de una estructura cultural que responde a 
representaciones y a comportamientos elaborados, la mayoría de ellos, en un tiempo y en un 
espacio precisos, que nos es más que fruto de adquisiciones y constructos anteriores. La cultura, es 
nuestro parecer, no es un conjunto de determinaciones y de normas establecidas sino más bien un 
conglomerado abierto de representaciones y de normas de comportamientos que contextualizar la 
vida de miembros de una comunidad. Pensamos que el trabajo que se puede acometer con Voyages 
I se dirige al establecimiento de una línea de trabajo para la explotación de las relaciones 
significativas entre el concepto de representación, su grado de cumplimiento y su discusión del 
grado de realidad de sí misma. 
Es por esto por lo que proponemos en Voyages I para la tutoría presencial la acción de 
provocar y de favorecer la reconstrucción del conocimiento que el estudiante autorizado ha 
desarrollado en su “vécu” y que es paralelo a la tutoría presencial. Dado que el aprendizaje es un 
proceso fundamental de la vida humana, que implica acciones y pensamientos así como 
emociones, percepciones, símbolos, categorías culturales, estrategias y representaciones sociales 
en un medio socializado, pensamos que Voyages I permite que  el estudiante tutorizado participe 
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en la vida de la tutoría aportando sus manifestaciones, sus conocimientos, sus conceptos y 
preocupaciones que serán la base de debate. 
Pensamos que la explicitación de aquello que nuestros estudiantes piensan permite el 
descubrimiento de la diversidad en el interior del aula, la cual cosa puede permitir que se 
cuestionen las relaciones entre unos y otros. Pensamos, también, que las representaciones 
descriptivas, operativas y conceptuales que hayamos podido manifestar, pueden ayudar al profesor 
tutor y al estudiante autorizado en dos aspectos: el tutor deberá considerar no solamente las 
capacidades sino también la experiencia del estudiante y deberá tener en cuanta las observaciones 
que tengan lugar. Para dinamizar la tutoría presencial debe obrar de tal manera que el estudiante 
pueda aportar sus ideas para que sean explicitadas, la cual cosa permitirá también su confrontación 
con otras para desarrollar un sentido crítico. El tutor, es nuestro parecer, deberá desempeñar el 
papel de un mediador cultural. El estudiante autorizado deberá valorar aquello que sea positivo y 
negativo, siempre en Voyages I o en su experiencia, así como la aceptación de las diferencias; 
deberá sentir curiosidad por las relaciones interpersonales y por el modelo cultural. En el marco de 
la interculturalidad, deberá aceptar la tolerancia y la crítica de nuevos modelos y deberá participar 
también en la elaboración de una nueva visión del mundo francófono. Pensamos que las Activités 
que presenta Voyages I pueden ayudar a ello. Pensamos igualmente que las representaciones que se 
puedan tener sobre el entorno francés, más concretamente, pueden ayudar a conocer y a suscitar, a 
dar vida y a desarrollar motivaciones y actitudes para la enseñanza/aprendizaje no sólo de la 
lengua francesa sino también de una cultura diversa, en el espacio francófono. Recordemos que la 
observación de las creencias sobre algo, es decir en torno a informaciones, opiniones, estereotipos, 
prejuicios, todo aquello que conforma el componente cognitivo de la persona, influencia la 
intención en torno a algo, para influir, finalmente en la conducta en torno a algo, es decir en torno 
al comportamiento real. Estamos seguros que Voyages I puede ayudar a ello. 
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Natalia MACIÁ ESPADAS 




De nos jours, nous faisons face à la lourde tâche d’éduquer et de former les futurs 
membres de notre société. L’apprentissage grâce aux nouvelles technologies améliore 
notre activité éducatrice. C’est une des solutions  même s’il serait dangereux de croire 
que ce n’est que la seule. L’intégration des nouvelles technologies dans l’enseignement 
est un des principaux objectifs de l’enseignement universitaire. Mais pour cela, il faut 
que les enseignants se forment. Cette formation s’orientera vers plusieurs niveaux de 
difficulté: 
- Utilisation de campus virtuels ou de plateformes virtuelles qui permettent la 
publication de matériel à travers des formulaires. Ici, l’enseignant ne doit pas 
avoir de connaissances particulières en informatique. 
- Utilisation de programmes de création de pages webs ou d’exerciseurs. Il faut un 
peu plus de connaissances en informatique mais quiconque avec une formation en 
word peut manipuler ces programmes. 
- Création de cours semi-présentiels à travers de plateformes ou de campus virtuels 
qui présupose un haut niveau de connaissances informatiques. 
Afin de faire face aux besoins de la société de l’information, les modèles 
d’enseignement se basent sur la transmission des connaissances, la gestion des mêmes 
et leur analyse. L’application de cette analyse se fait à travers une réflexion individuelle 
ou un travail en groupe. 
L’innovation technologique nous permet de re-penser l’éducation sous tous ses 
points de vue : il y a obligatoirement un changement. Changement dans le rôle de 
l’enseignant avec une attitude positive face aux processus d’innovation. L’enseignement 
est plus créatif, prédisposé à de nouvelles stratégies, à modifier son comportement afin 
que chaque étudiant atteigne les objectifs qu’il s’était marqué. 
Quels sont les principes de l’innovation ? Selon Guillermo Bautista, Federico 
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Borges et Anna Forés, nous aurions huit principes d’innovation1 : 
1- Eveiller l’envie d’apprendre. 
Il s’agit de la capacité des enseignants à éveiller de nouveau le besoin, l’envie 
d’apprendre, de réfléchir soi-même, de vouloir en savoir plus. Le professeur ne 
doit plus être seulement un expert dans sa matière. « Un profesor universitario 
no tiene que ser un pedagogo ni un experto en tecnología educativa; sin 
embargo, se le reclaman ciertas competencias pedagógicas en el uso de las 
tecnologías, que van más allá del mero experto en contenidos”2 
Il s’agit donc de dessiner une nouvelle manière d’apprendre, de mettre en 
pratique des stratégies pour orienter et accompagner l’apprentissage, de mettre 
en valeur les possibilités des étudiants, de guider, de communiquer avec eux. 
2- La résilience dans le processus d’enseignement-apprentissage. 
Il s’agit de savoir faire face aux difficultés techniques, aux nouvelles façons 
d’enseigner, de communiquer, faire face aussi à l’organisation, à la 
planification. 
3- Flexibilité et contextualisation. L’étudiant est le centre de la formation. Il s’agit 
d’un travail collaboratif. 
4- Rééduquer et ‘re-sentir’ l’éducation c’est à dire « detenernos y reflexionar 
sobre nuestra acción docente »3. Refaire notre éducation en tant que 
professionels de l’éducation, remettre en valeur ce qui est important dans notre 
tache. 
5- Construire en coopération : créer des environnements d’apprentissage de plus 
en plus riches qui permettent aux étudiants de découvrir et de construire les 
connaissances par eux-mêmes. 
6- Vision heuristique de l’apprentissage : planifier, tenir compte de chaque 
message, de chaque activité, de chaque temps d’apprentissage, Connaître tous 
les outils, les activités et les ressources. 
7- Le temps éducatif : faire un bon usage du temps pour apprendre. 
8- Etablir des contrats d’apprentissage où apparaîtront les droits et les devoirs des 
étudiants. Ce principe est fondamental si l’on veut que nos étudiants sachent 
ce que nous pouvons leur offrir. 
                                                 
1 AA.VV. (2006), Didáctica universitaria en Entornos Virtuales de Enseñanza-Aprendizaje, Madrid, 
Nacea, p 191. 
2 Ibid., p191. 
3 Ibid., p191 
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Selon Jean Claude Bertin, l’impact des TIC sur l’apprentissage des langues est vu 
de la manière suivante : 
 
De manière globale, on remarque une corrélation entre l’utilisation de l’outil 
informatique et l’amélioration des compétences langagières ; L’utilisation de 
l’ordinateur a permis de stimuler, de motiver, et d’activer la pratique de la langue 
cible ; l’impact de l’outil est le plus sensible avec les apprenants les plus faibles4. 
 
Selon leurs caractéristiques, les différents outils technologiques ont tous quelque 
chose à apporter à l’apprentissage des langues. Le multimédia se conçoit comme un 
espace de liberté, de création. Chaque enseignant peut disposer de matériaux 
pédagogiques crées pour lui ou bien il disposera de nouveaux logiciels de création 
pédagogiques (systèmes-auteurs). 
L’apprentissage dynamique utilise de nouveaux concepts tels que les 
termes multimédia, interactivité, hypertexte, hypermédia, Campus virtuel qui tous font 
références à la communication. Définir chacun de ces termes n’est pas chose facile, tout 
dépendra e notre but à atteindre quant à l’apprentissage. 
Le dictionnaire Larousse définit le multimédia comme « l’ensemble des 
techniques et des produits qui permettent l’utilisation simultanée et interactive de 
plusieurs modes de représentation de l’information (textes, sons, images fixes ou 
animées) ». Du point de vue pédagogique et didactique, l’image, le son et le texte sont 
unis dans un même système. Cette association de médias permet une meilleure 
compréhension du message. Il faudrait toutefois éviter la surcharge de stimulus qui 
pourraient provoquer cet envahissement. Il faut donc une utilisation raisonnée du 
multimédia et c’est à l’enseignement de veiller à ce que les didacticiels créés ou 
sélectionnés soient orientés vers le but recherché. 
L’interactivité est définit par le dictionnaire Le Robert comme « la réaction 
réciproque de deux ou plusieurs phénomènes ». C’est aussi la « Capacité d’un 
programme informatique à créer une situation d’échange avec un utilisateur »5.   
L’interaction est avant tout communication, communication entre l’apprenant et la 
langue cible au moyen d’un logiciel. Pour Jean-Claude Bertin,  
 
Un système de formation interactif ne devra pas se confiner au large champ de 
l’Enseignement Programmé mais devra, d’une certaine manière, permettre à 
l’apprenant de programmer son propre apprentissage. L’interactivité ne se résume 
                                                 
4 Jean-Claude Bertin (2001), Des outils pour des langues, Ellipses, Paris. 
5 http://gemgev.industrie.gouv.fr// 
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plus alors à la seule analyse des réponses, mais inclut les moyens et fonctions mis à 
disposition des apprenants pour accéder à l’information, aux activités ou aux outils 
dont ils ressentent le besoin. 6 
 
L’interactivité présuppose un ensemble d’éléments qui fonctionnent ensemble, en 
même temps. Les différents éléments qui apparaissent dans les pages sur internet 
forment à eux tous un tout à la fois inséparable et indépendant puisqu’ils peuvent 
fonctionner de façon autonome mais en même temps ils n’ont de sens qu’ensemble. Les 
liens ont accès à d’autres pages et à d’autres liens, les pages ont elles-aussi accès à 
d’autres pages reflétant un système de référence à travers lesquelles tout utilisateur 
pourra naviguer. Cette possibilité de choisir son parcours est source d’interactivité. 
 
L’hypertexte est l’association d’un langage naturel avec les capacités de 
l’ordinateur à établir des liaisons interactives : il en résulte un texte non linéaire, 
présenté comme un réseau de références croisées à l’intérieur d’un même 
document ou entre des documents distincts. Si le concept d’origine s’appliquait au 
seul texte, les capacités de l’ordinateur à numériser tout type de documents a 
permis d’étendre la notion d’hypertexte à celle d’hypermédia, associant texte, son, 
image, vidéo et toute autre donnée numérique.7 
 
Quant au campus virtuel, c’est une plate-forme virtuelle d’apprentissage. « Un 
campus virtuel désigne tout site web ayant pour objet de s’adresser à une communauté 
d’apprentissage en mettant à sa disposition les ressources pédagogiques et les 
fonctionnalités de communication et de collaboration correspondantes »8. L’apprenant 
peut accéder à des ressources qui sont stockées dans le système c’est à dire dans la base 
des données, il a aussi accès à des ressources humaines c’est à dire le mèl, les chats..., il 
a aussi accès à toute sorte de supports qu’il peut imprimés même si fondamentalement 
la majeur partie de l’instruction se passe en ligne. 
Cet enseignement se fait donc à partir de ressources, quelles qu’elles soient, avec 
ou sans intervention de l’enseignant. L’apprenant choisit et évalue sa formation 
(autocorrection), il acquiert donc les compétences dans sa propre gestion de 
l’information à laquelle il a accès. 
 Il existe de nombreux types de plateformes avec de petite différences de 
structure, de forme et de concept entre elles. Un environnement virtuel d’apprentissage 
peut être une ample page web ou un campus virtuel. Tout dépend de l’usage que l’on 
veut faire de cet environnement. Le CV est un ensemble d’applications plus ou moins 
                                                 
6 Ibid, p54. 
7 Bertin Jean-Claude (2001), Des outils pour des langues, Paris, Ellipses, p55. 
8 http://gemgev.industrie.gouv.fr// 
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sophistiquées. S’il est utilisé comme complément à un cours présentiel, il pourra être 
plus simple que dans le cas de cours totalement virtuels. Le CV se base sur des 
modules, (calendrier, débats, examens...). Ceux-ci sont élaborés à travers de formulaires 
que l’on doit compléter pour créer de façon automatique de nouvelles pages. Les 
fonctions générales d’un CV sont les suivantes : 
- Faire : produire, analyser, simuler, tester, concevoir, mettre en oeuvre. 
- Informer : recevoir, chercher, construire, organiser. 
- Communiquer : converser, échanger, discuter, structurer, contextualiser. 
- Collaborer : réaliser ensemble une tâche commune, un but commun. 
- Assister : répondre, soutenir, faire émerger, négocier des solutions, encourager. 
- Gérer : organiser, réguler, évaluer, décider, modifier, faire, évoluer.9 
Le CV est élaboré en tenant compte de critères pédagogiques et didactiques. 
L’avantage principal de ce type de plate-forme est qu’il permet à n’importe quel usager, 
à partir de n’importe quel ordinateur connecté à internet, d’actualiser les contenus, les 
ressources de sa matière. Toute la gestion se réalise simplement et son accès est limité 
en générale : 
- à l’administrateur qui a le privilège de créer des sections, les matières. Il peut tout 
créer et tout changer. 
- Le professeur peut ajouter et éliminer les ressources et les modules de sa matière. 
- L’usager qui peut utiliser le matériel mis à sa disposition mais qui ne peut ni 
l’éliminer ni le changer. 
L’Université d’Alicante a développé des outils et des supports dynamiques. Le 
campus virtuel est un service complémentaire à l’enseignement et à la gestion 
académique et administrative dont l’environnement est internet. Il est dirigé au 
professorat, aux étudiants et à l’administration de l’Université. Les fonctions de cet outil 
ont été choisies pour faciliter certaines tâches aussi bien pour l’enseignement que pour 
la gestion. Le professeur peut, par exemple obtenir les listes de ses élèves, voir leur 
fiche, les préparer en fonction du tutorat... Du point de vue de la préparation, ion peut 
présenter la bibliographie correspondant à la matière, proposer et modérer des débats, 
intervenir dans des forums, proposer des ressources aux élèves, faire des examens... 
L’élève, quant à lui, dispose d’une série d’options à travers lesquelles il peut organiser 
ses études. 
                                                 
9 *** 
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Nous nous proposons d’observer cet outil et de le comparer avec un autre type de 
campus virtuel que propose une école de tourisme, l’Ecole universitaire de tourisme 
Lope de Vega qui utilise la méthode Interact, un campus « en mouvement » face au 
campus « figé » (mais non moins utile) de l’Université d’Alicante. Fondamentalement, 
la structure sera la même dans les deux espaces cependant « l’auteur » de cette structure 
pourra intervenir plus ou moins librement selon les besoins des apprenants et de ses 
propres besoins. 
Notre étude se basera sur une matière commune aux deux universités : Francés 
para el turismo I, matière qui s’intègre parfaitement dans La diplomatura de turismo. 
Nous tiendrons compte du descriptif suivant pour élaborer notre classe de soutien au 
présentiel : 
 
 DOMAINE DE RECHERCHE : LANGUE FRANÇAISE DE 
SPECIALITE 
 MATIERE : FRANCÉS PARA EL TURISMO I 
CONTEXTE Le français pour le tourisme est une matière de première et 
deuxième année des études de tourisme. Il s’agit d’une matière 
de 9 crédits, 5 théoriques et 4 pratiques. La majorité des élèves 
n’a jamais suivi de cours de français. 
 
 
OBJECTIFS - proposer aux élèves une base linguistique de la langue 
française aussi bien générale que spécifique au 
tourisme. 
- Développer la capacité de l’élève afin de lui induire une 
vision critique, déductive lui permettant ainsi de mettre 
en pratique ce qu’il a appris. 
- Appliquer ce qu’il a appris dans des situations réelles de 
communication. 
- Utiliser la toile en ce qui concerne l’aspect 
communicatif de la matière et sa gestion : tutorat, 
pratiques virtuelles, échange de contenus, forums... 
METHODOLOGIE  La matière est fondamentalement présentielle. Cependant 
l’utilisation du campus virtuel est un soutien avec des 
ressources et les liens. 
- Division de chaque trimestre en sessions thématiques. 
Chaque session aura une structure équilibrée et toujours 
identique. 
- Tutorat : en permanence sous contrôle du professeur. 
Contact permanent avec les étudiants 
- Forums et débats : proposition de différent débat en 
relation avec certains thèmes vus en classe. 




OUTILS - Campus virtuel de l’Université d’Alicante 
- Exerciseur Hot potatoes 
- Liens avec différentes pages d’internet 
- Campus virtuel Interact pour l’Ecole universitaire de 
tourisme Lope de Vega 
 
Manuel Cebrián10 nous propose les modules fondamentaux pour élaborer un cours 
virtuel. Dans notre cas, un cours comme soutien virtuel, nous allons nous limiter à ceux 
qui peuvent nous être utiles et qui nous semblent le plus adaptés à notre campus virtuel. 
1. Module administratif : nous avons toute l’information faisant référence au cours, 
ainsi que tout ce qui est nécessaire au bon fonctionnement administratif du cours. 
Nous tiendrons compte de deux éléments nécessaires pour une approche directe et 
parfaite de la part des élèves. 
 le programme, avec ses objectifs, avec la structure des contenus, le niveau 
exigé, le modèle d’évaluation. L’information doit être claire et suffisante, 
exacte quant au niveau de l’exigence. 
 L’organisation temporelle : nous pouvons diviser le cours par trimestre, avoir 
un temps prédéterminé pour réaliser les différentes tâches, afin que chaque 
étudiant s’organise selon sa disponibilité. 
2. Module de guidage : Il s’agit de guider l’étudiant dans son auto-apprentissage, 
d’aider l’étudiant dans l’utilisation des ressources. 
 le calendrier interactif organise les tâches et leur temporalité. Il reflète les 
activités, l’organisation des exercices, les dates pour préparer les différents 
contenus. Il peut servir d’auto-organisation. 
 Les liens : On localise de façon directe sur internet les pages webs qui ont un 
lien avec notre matière, permettant ainsi un accès rapide et efficace avec toute 
l’information qui peut aider à l’apprentissage. 
 Nous pouvons compléter toute cette information avec différente messages sous 
forme d’annonces qui rappelle les dernières nouvelles, les derniers travaux à 
rendre, à faire. 
3. Module de contenus. Chaque professeur structurera son module contenu selon son 
programme et en suivant des critères organisatifs stables, uniformes et avec un 
même format. Les séquences ainsi crées peuvent soit avoir un suivi linéaire soit 
tenir compte des différents niveaux de difficultés. Dans le tableau qui suivra cette 
                                                 
10 Cebrián Manuel (2003), Enseñanza Virtual para la innovación Universitaria, Madrid, Nancea. 
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explication nous verrons comment sont structurés ces contenus à travers des deux 
campus virtuels. 
4. Module de communication : 
 forums qui permettent la participation directe dans les projets développés. 
 Courriel : se base sur la communication individuelle et personnalisé entre le 
tuteur-professeur et l’étudiant. 
Cette communication peut être unidirectionnelle, bidirectionnelle ou 
multidirectionnelle. 
5. Module d’évaluation: 
Un des points faible des campus virtuels tels qu’ils sont actuellement utilisés est 
l’évaluation : 
- Notre outil doit être capable de créer des exercices, des examens sous 
différents formats. Il y a bien une section examen où le professeur peut 
programmer des exercices qui seront directement évalués par le système 
informatique et les résultats seront automatiquement sur une base de données 
que le professeur aura à sa disposition quand il le voudra. Cependant, on ne 
peut pas évaluer tout le travail personnel que réalise l’étudiant car il n’y a 
aucun autre moyen de contrôle. C’est au professeur- tuteur d’établir une série 
de conditions,( comme par exemple participer aux débats ) qui permettra une 
meilleure évaluation. 
- Il doit pouvoir corriger les résultats des élèves. 
- Possibilité d’utiliser d’autre formats tels que les pages webs déjà créées. 
 
Dans les deux campus virtuels que nous allons utiliser, le contenus des sessions va 
être le même. Cependant le campus qui utilise Interact, nous permet d’élaborer la 
structure générale de nos cours en fonction de nos besoins. Nous pouvons en 
permanence éliminer ou ajouter les modules nécessaires sans qu’aucun d’eux soit vide 
de contenus ou inutilisé. 
Voyons d’abord en quoi consiste l’utilisation d’Interact . 
Le campus virtuel Interact est un projet de plate-forme d’apprentissage créée par 
Glen Davies, du Christchurch Collège of Education, un centre de formation 
professionnel et universitaire de Nouvelle Zélande. La page officielle du projet est 
http :www.interactlms.org d’où l’on peut accéder à toute les renseignements 
concernant : 
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- l’administration du campus 
- la création du cours 
- l’utilisation du campus pour les élèves 
- les doutes fréquents 
C’est une plateforme qui nous permet d’adapter la quantité e virtualité à notre 
matière. Il peut nous servir comme complément à notre cours présentiel ou bien pour un 
cours totalement virtuel. Le grade de virtualité dépendra des éléments ou modules que 
nous voulons insérer, de l’usage que l’on voudra en faire. 
Interact est une plate-forme flexible car le professeur peut créer de zéro sa 
matière. Quand nous installons le campus virtuel pour la première fois, il est 
pratiquement vide sauf les sections dépendantes de l’administration. 
Les modules que nous utilisons sont les suivants : 
- Calendrier : ce module est très facile à installer. Il suffit de remplir un simple 
formulaire. Nous pourrons ainsi mettre en valeur les évènements proprement 
francophones ou qui ont une relation avec la langue française. Nous pouvons 
l’utiliser aussi pour rappeler aux étudiants les tâches qu’ils doivent réaliser avec 
les dates pour rendre les travaux. Toute la chronologie du cours sera programmer 
grâce à ce module. 
- Forum : Il permet de créer des débats virtuels. On peut en créer autant qu’on le 
désire. Ça peut être un débat général sur la matière ou bien nous pouvons le 
proposer de façon plus spécifique pour un thème concret auquel l’étudiant doit 
participer et donner son opinion. 
- Boîte aux lettres : le professeur reçoit grâce à ce module les travaux des étudiants. 
- Examen : Il permet de créer des contrôles de plusieurs types, créer des catégories. 
Le professeur crée une série de questions dans les catégories qu’il a délimitées et 
il peut ainsi réutiliser les questions pour élaborer les contrôles. 
- Notes des examens : Le professeur peut éditer les notes obtenues par les étudiants. 
L’étudiant ne voit que la sienne et le professeur les voit toutes. Ce module calcule 
les différents pourcentages des examens et donne la note finale. 
- Fichiers divers : nous pouvons donner le nom que l’on désire à ce fichier et y 
insérer toute sorte de contenus. C’est le cas de notre programmation. 
 
Campus virtuel  
Université d’Alicante 
Campus virtuel  
Interact 
1- langue : espagnol 1- langue cible 
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2- Menu : administration est 
mélangée aux contenus (structure) 
3- Dénomination des différents 
modules fixes 
2- Menu : selon la structure que 
désire donner le professeur 
3- Modules en mouvement 
4- Icônes identificateurs 
  
 
Inconvénients ? l’élaboration est longue et c’est surtout une question de fond 
plutôt que de forme. Gérer correctement tous les contenus, les structurer, faciliter leur 
accès aux étudiants, proposer un cours cohérent avec le cours présentiel, tels sont les 
objectifs qu’il faut suivre quelque soit le type de campus virtuel que l’on utilise. 
L’évaluation quant à elle, n’est pas clairement définie dans aucuns des deux cas que 
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En la sociedad actual a nadie sorprende la presencia de las nuevas tecnologías 
como herramientas que facilitan y mejoran nuestras actividades diarias. Si esto es así en 
todos los ámbitos de la sociedad, el mundo de la enseñanza no se ha quedado al margen, 
y, bien al contrario, éste encuentra en las Nuevas Tecnologías un poderoso aliado para 
potenciar y conseguir los efectos que persigue, es decir, preparar ciudadanos cada vez 
más libres, solidarios y responsables antes los retos de la sociedad globalizada en la que 
vivimos. 
Las nuevas tecnologías facilitan extraordinariamente la comunicación entre las 
personas, de culturas idénticas o diferentes, del mismo país o de tierras muy lejanas; las 
distancias se acortan, y las dificultades para llegar a los demás también.  En  
consecuencia, lo que antes podría ser fruto de un gran esfuerzo personal y económico 
para conocer otras culturas ahora se vuelve totalmente accesible. 
La accesibilidad a la cultura del otro nos llevaría a hablar de la empatía,  que 
podríamos definir como la capacidad de un individuo de ponerse en la piel del otro. 
Dentro de todos los autores que la han estudiado se encuentran Mead y Piaget, quienes 
definen empatía como la habilidad cognitiva, propia de un individuo, de tomar la 
perspectiva del otro o de entender algunas de sus estructuras de mundo, sin adoptar 
necesariamente esta misma perspectiva. Por su parte, N. Feshback (1984), definió 
empatía como una experiencia adquirida a partir de las emociones de los demás a través 
de las perspectivas tomadas de éstos y de la simpatía, definida como un componente 
emocional de la empatía. 
 Las nuevas tecnologías, sin duda alguna, la potencian y sirven de puente entre la 
educación y la sociedad, en su vertiente comunicativa, como dos elementos 
indisociables. Esto nos traslada a un nuevo escenario que algunos lo llaman 
“educomunicación”. 
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1. La educomunicación 
El proceso de reflexión sobre el impacto de las comunicaciones en las personas y 
en la cultura ha pasado por varias etapas, dando una nueva orientación a la investigación 
académica y generando un nuevo campo de intervención social: la educomunicación, 
que pone en relación dialéctica las ciencias de la educación y las ciencias de la 
comunicación. 
 
Ya no es cosa del otro mundo el aprendizaje virtual, ni la comunicación instantánea 
con asistencia electrónica. A la tímida etapa de las revisiones de “power points”, de 
las lacrimógenas cadenas y mensajes de email o el lúdico paseo conversacional por 
el Messenger, o la visita y descarga de contenidos de la Web se nos viene la nueva 
revolución dentro de la sociedad de la información. Ahora, es posible tener una 
“casa”, una “atalaya” personal o si se quiere un castillo feudal o una ágil vivienda 
todo-dotada en esta sociedad o infociudad. Y desde ese punto (nuestro URL) 
irradiar al mundo virtual nuestras ideas, conocimientos, frustraciones, expectativas, 
sentimientos o creaciones. Podemos desde “nuestro sitio” convocar, asociarnos, 
denunciar, opinar y recibir opiniones, comunicarnos sin distinción alguna. Y lo que 
es más importante, en nuestro caso, hacer realidad la fusión educación-
comunicación como herramienta para edificar un nuevo hombre para una nueva 
sociedad. Ese espacio que de ninguna manera es una panacea, sólo un nuevo 
utensilio, se llama Weblog.1 
 
Estas palabras tomadas del artículo de Eland VERA nos parece que plasman 
adecuadamente lo que está llamado a ser el camino a emprender en el nuevo espacio 
educativo, es decir, la fusión de las nuevas tecnologías con la enseñanza / aprendizaje de 
una lengua extranjera. Dicho de otro modo, creemos  que estamos en el momento de 
fundir la Educación con la Comunicación, para hacer  del aprendizaje un proceso que 
origine un cambio persistente, medible y específico en el comportamiento de un 
individuo a la hora de comunicarse en una L2. 
 
2. ¿Qué es un blog? 
Un paseo por la Red nos permite descubrir le existencia y uso cada vez más 
extendido de los blogs.  Un blog o bitácora2, como se le conoce en español, es una 
                                                 
1 VERA, Eland, en “Los Weblogs Como Herramienta Educomunicativa”, disponible en: 
http://autocosmofilia2.blogspot.com/2006/02/los-weblogs-como-herramienta.html 
2 Las expresiones cuaderno de bitácora y bitácora ya existen en español, forman parte del argot de los 
navegantes, y según el DRAE (XXII Edición, 2001) sus significados son respectivamente “libro en que se 
apunta el rumbo, velocidad, maniobras y demás accidentes de la navegación”, y “especie de armario, fijo 
a la cubierta e inmediato al timón, en que se pone la aguja de marear”. Este nombre ha sido adoptado con 
extraordinaria rapidez y certeza por los usuarios de lengua hispana, que lo utilizan con carácter más 
profesional, para un nuevo recurso con características y fines muy parecidos, por su semejanza a los 
cuadernos de bitácoras donde se registran todos los incidentes de la navegación de un barco.  Describen 
pues con precisión las funciones más importantes de la herramienta. 
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página en Internet, generalmente personal, en la que el usuario puede hacer 
publicaciones diarias, con un orden cronológico de archivos y la posibilidad de insertar 
un sistema de comentarios para que los lectores puedan participar. 
La expansión del blog queda justificada por sus características técnicas. Alguna de 
las cuales nos presentan Lindahl y Blount3 (2003), y que pueden explicarse como: 
 Flexibilidad (Permite actualizar los contenidos con frecuencia) 
 Facilidad de uso (Sin necesidad de conocimientos de HTML.) 
 Personalización (Permite diseñar sitios con contenidos muy específicos, 
enlazar con otras páginas que comparten intereses, y crear comunidades 
temáticas en la Web ) 
 Interactividad (Permite a los visitantes de la bitácora añadir contenidos y 
manifestar opiniones a través de comentarios) 
 
2.1. Ventajas y utilidades educativas del blog. 
Son muchas las diferentes aplicaciones del blog  relacionadas con la enseñanza y 
el aprendizaje que podríamos reseñar. Indicamos a continuación algunas aplicaciones 
señaladas por Orihuela y Santos (2005)4, y otras que nosotros hemos añadido: 
 Lugar de reflexión y discusión. 
 Guía de enlaces de interés sobre un tema concreto ( Linkoteca) 
 Página de publicaciones de ejercicios de clase. 
 Espacio para los trabajos de una asignatura. 
 Diario personal de profesores y alumnos. 
 Medio de promoción de las actividades de un grupo. 
 El blog como “Aula Transparente” 
 Espacio para la interculturalidad. 
 
2.2. Habilidades potenciadas por el blog para el alumno y para el profesor 
Con la creación de un blog, alumnos y profesores pueden alcanzar algunos 
objetivos que creemos son  muy importantes. Por parte del alumno, puede favorecer una 
serie de habilidades:  
                                                 
3 Lindahl, C.; Blount, E. (2003). “Weblogs: simplifying web publishing”. Computer, Vol. 36, No. 11, pp. 
114-116. 
4 Orihuela, J. L., y Santos, M. L. (2005). “Los weblogs como herramienta educativa: experiencias con 
bitácoras de alumnos”. Quadernsdigitals.net, http://www.quadernsdigitals.net 
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 Habilidad para  desarrollar la autonomía en el aprendizaje. 
 Habilidades de comunicación. 
 Habilidades de investigación. 
 Habilidades de análisis y síntesis. 
 Habilidades de cooperación y trabajo en equipo. 
 
Al profesor le puede ofrecer ventajas no menos importantes: 
 Un instrumento para conocer aquellas cuestiones de la asignatura que más 
interesan al alumno. 
 Un medio de evaluación del progreso de los alumnos. 
 Un espacio de comunicación alternativo con los alumnos, con un grado 
receptividad y acogida distinto a las clases presenciales. 
 Una herramienta de gestión del conocimiento aprendido por los alumnos. 
 Un espacio para complementar los contenidos de la asignatura. 
 
3. Nuestra propuesta 
Queremos presentar aquí lo que para nosotros sería un blog diseñado desde la 
Unidad Didáctica,  concebido como un nuevo espacio abierto que complemente las 
actividades de la clase. Se trata de un blog presentado en el congreso organizado por la 
APFUE en Huelva, en mayo de 20065.  El nombre y la dirección del blog es “La Unidad 
Didáctica y el Blog” ( http://entrez.canalblog.com ). 
 
 
3.1. Verificación de los parámetros 
Como hemos indicado en los apartados 2.1. y 2.2.,  existe una serie de 
condiciones que creemos que deberían cumplirse en cualquier blog con finalidades 
educativas, que persiga un proceso de aprendizaje productivo y comunicativo pleno.  
                                                 
5 XV Coloquio de la Asociación de Profesores de Francés de la Universidad Española “Littérature, 
Langages, Arts: rencontres et création” Universidad de Huelva (9, 10, 11 y 12 de mayo de 2006) 
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Nos toca ahora verificar, a través de nuestro propio blog, si lo hemos conseguido o no. 
Conviene puntualizar que nos todos estos parámetros han de estar forzosamente 
presentes en todos y cada uno de los blogs que se creen para las clases. Es importante 
reseñar que a veces, por su contenido, no todas las asignaturas se prestan a cumplir 
escrupulosamente con los parámetros arriba expuestos, que incluso podrían requerir de 
nuevos parámetros específico para cada caso. 
Pero somos de la opinión que cuánto más fiel sea el blog al cumplimiento de 
dichos criterios, más efectivo y mejor será la meta a alcanzar.  
En consecuencia pasaremos a continuación a analizar todos estos parámetros y ver 
en qué medida están presentes en un nuestro blog. 
Para ello vamos a establecer tres tablas en las que presentaremos los criterios de 
análisis a los que someteremos nuestro blog: 
Tabla 1: Analizar los parámetros externos al blog. 
Tabla 2: Analizar el cumplimiento de los parámetros inherentes al espacio de 
aprendizaje. 
Tablea 3: Verificar el desarrollo de competencias del alumnos a través del blog. 
 
3.2.1 Tabla I o Aula virtual  
 
 Flexibilidad Facilidad de Uso Personalización Interactividad 
Entrez.canalblog.com X X X X 
 
Si visualizamos nuestro blog veremos que es: 
 Flexible, porque nos permite actualizar sus contenidos continuamente. 
 Fácil, ya que no requiere ningún conocimiento técnico previo. 
 Personalizable. Presenta un amplio abanico de fórmula de presentación y 
maquetación.  
 Interactivo, quizás la más importante, porque es lo que la diferencia de la 
página Web. Cualquier usuario de la Red puede “reaccionar” ante los 





3.2.2. Tabla II   -  Aula virtual: Espacio de Aprendizaje. 
Análisis de las características inherentes a un aula en su dimensión de aprendizaje. 
 
Tabla II – Espacio de Aprendizaje http://www.canalblog.com 
Reflexión y Discusión Sí 
Enlaces de Interés Sí 
Publicación de ejercicios Sí 
Tablón de trabajos  
Diario Personal: 
Alumno / Profesor 
 
 
Promoción de actividades de grupo Sí 
“Aula transparente” Sí 
Interculturalidad Sí 
 
Aplicado a nuestro blog, podemos ver que  es: 
 Espacio de Reflexión y Discusión, en la medida que toda vez que un alumno el 
propio profesor publica cualquier documento éste suscita una reacción por 
parte de los demás miembros del blog, incluida su indiferencia. 
 Guía de Enlaces. Toda la columna izquierda ha sido concebida como tal. 
 Publicación de Ejercicios. En nuestro caso es así, como se puede ver en la 
página 2, 3, 4, 7, 8 
 Tablón de trabajos. No aparece ninguno como tal, pero si está pensado para 
que se hagan trabajos y se publiquen. Por ejemplo, las páginas 4, 5 y 8 
 Diario Personal. No es nuestro caso, porque lo hemos concebido como un blog 
comunitario. Pero ello no impediría crear un espacio individualizado tanto para 
el profesor como para el alumno, en blogs complementarios que con enlaces a 
este mismo blog. 
 Actividades de grupo. Es una carencia importante de nuestro blog. Ya que 
todas las actividades están concebidas para que cada alumno las realice 
individualmente, cuando creemos que una buena utilidad del blog sería 
fomentar el trabajo individual y la cooperación entre distintos alumnos. 
 “Aula Transparente”. Para nosotros la esencia del blog es ésa, que sea un 
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espacio abierto, sin limitaciones y de fácil de acceso, que nos lleva a descubrir 
muchos aspectos culturales de la nueva lengua, saliéndose del marco de la 
clase. En nuestro blog, todas las fotos tienen enlaces que sirven de proyección 
cultural de los países implicados en la L2. 
 Interculturalidad.  Un aula abierta implica siempre este aspecto. Y por tanto el 
blog es intercultural. Y más en nuestro caso donde hacemos una referencia 
explícita a ésta. Paginas 6, 7, 8  y actividades complementarias. 
 
3.2.3. Tabla III  -  Aula virtual: Desarrollo de Competencias del alumno 
Tabla III  - Desarrollo de Competencias http://www.canalblog.com 
Desarrollo de autonomía Sí 
Habilidades de comunicación Sí 
Habilidades de investigación Sí 
Habilidades de cooperación y trabajo en 
equipo 
 
Valoraciones del profesor  
Medición de progreso del Alumno  
Comunicación virtual  
Complemento de contenidos Sí 
 
En lo que respecta al desarrollo de competencias del alumno y observando nuestro 
blog, comprobamos que éste sirve para potenciar:  
 Desarrollo de la autonomía y habilidades de investigación. Con la ayuda del 
blog el alumno busca, descubre, analiza y construye nuevas actividades. 
Páginas  5 y 8. 
 Habilidades de comunicación. Están ampliamente cubiertas con la propuesta de 
chat con estudiantes extranjeros. Página 6. 
 Habilidades de cooperación y trabajo en equipo. No estaban presentes a la hora 
de concebir nuestro blog, pero indudablemente se pueden incluir al implicar a 
varios estudiantes en la misma actividad. 
 Valoraciones del profesor. No aparece desarrollada, pero si está explícita en la 
función de “Comentarios” en los que el profesor puede verter su opiniones y 
puntos de vista, en cada una de las publicaciones hechas por sus alumnos. 
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También se puede utilizar la función de “retroenlace”. 
 Medición del progreso del Alumno. No aparece desarrollada, pero está 
implícita, en la medida en que cada vez que un estudiante publica un 
comentario, éste se guarda en un archivo (histórico) creado para él. De modo 
que se puede hacer un seguimiento de sus aportaciones y una valoración del 
progreso en su trabajo. 
 Comunicación Virtual. Es la esencia del blog. No aparece desarrollada aquí, 
pero está totalmente explícita en la función de “comentarios”, y la invitación al 
chat con otros estudiantes extranjeros. Página 6. 
 Complemento de Contenidos. Viene reflejado en todas la páginas, ya que todas 
tienen enlaces a documentos externos a la Unidad Didáctica. Y de un modo 
exclusivo se reserva la parte final como un apartado “Encore un peu plus”, que 
sirve de marco a otras referencias culturales.  
 
4. Conclusión 
El blog es una herramienta virtual que las nuevas tecnologías ponen a nuestra 
disposición, y por sus características arriba expuestas se convierte en un medio idóneo 
para aprender a descubrir otras lenguas y culturas. Los muros de la clase de desdibujan 
para dar paso a un nuevo espacio de aprendizaje, donde el alumno, el profesor, la 
comunicación, la sociedad, la nueva cultura, se dan la mano para estudiar juntos la 
lección más difícil y apasionante de nuestras vidas: aprender a comunicarnos y a 
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Propuesta de desarrollo del portfolio europeo de las lenguas en la 




Belén ARTUÑEDO GUILLÉN 




Una de las innovaciones propuestas en el EEES (Espacio Europeo de la 
Educación Superior) es la introducción de portfolios como herramienta de trabajo 
docente en el proceso de aprendizaje y de control del rendimiento en la adquisición de 
segundas lenguas. Tomando como punto de partida el Marco Común Europeo de 
Referencia y el Portfolio Europeo de las Lenguas, nuestro objetivo es proponer una 
articulación del modelo de portfolio a la enseñanza de la Lengua Francesa en los 
estudios de Filología Francesa, valorando las posibilidades metodológicas para el 
tratamiento del texto valorando su incidencia en el desarrollo de la competencia textual 
y el seguimiento y evaluación de la construcción del texto en el desarrollo de la 
expresión, todo ello en el marco de la programación de tutorías.  
En un primer momento abordaremos el contenido del Portfolio Europeo de las 
Lenguas (PEL) y sus posibilidades metodológicas, en segundo lugar estableceremos una 
serie de consideraciones acerca de la tutoría universitaria en el EEES y por último, 
teniendo en cuenta una postura muy definida con respecto a las técnicas de corrección 
en expresión escrita, haremos la propuesta didáctica de uso del portfolio. 
El PEL propone un sistema de autocontrol que permita que todos los ciudadanos 
europeos dispongan de una especie de diario lingüístico personal en el que ir anotando 
todas sus experiencias de aprendizaje lingüístico de manera que todos los progresos de 
cada aprendiente se vayan traduciendo en distintos niveles de competencia lingüística. 
En la política lingüística de la CEE, el PEL supone una medida más de cohesión 
europea y aporta una propuesta metodológica en la que se destacan tres principios: La 
transparencia educativa, ya que unifica conceptos como capacidades, estrategias de 
aprendizaje y competencias individuales en el aprendizaje de lenguas. Un enfoque 
reflexivo en el proceso de enseñanza/aprendizaje que desarrolla la capacidad de 
aprendizaje autónomo. Y finalmente, una apuesta por el plurilingüismo para fomentar 
la interacción intercultural 
939
El portfolio consiste en la recopilación de una serie de datos y documentos, en los 
que se consigna el proceso de aprendizaje: certificados, hojas de trabajo, calendario de 
actividades, listas de lectura, memorias de proyectos, textos y extractos de trabajos 
realizados, etc. Su objetivo principal es que el alumno tenga una visión del proceso de 
aprendizaje y que adquiera la capacidad de reflexionar sobre el aprendizaje mismo, la 
capacidad de autoevaluarse y de definir metas o de desarrollar estrategias para trabajos 
ulteriores.  
El PEL contiene tres módulos: 
1. Un pasaporte lingüístico y documentos que le acompañan, que recogen las 
acreditaciones y competencias lingüísticas (oficiales o no) de una manera reconocida 
internacionalmente. 
2. Una biografía lingüística y cultural en la que el usuario describe sus 
conocimientos lingüísticos y experiencias en el ámbito del aprendizaje de lenguas. 
3. Un dossier en el que se pueden incluir muestras del progreso y el desarrollo del 
aprendizaje. 
Nuestro desarrollo del PEL se centra en un proyecto de Dossier para el desarrollo 
de la expresión escrita. 
En cuanto al formato oficial, el PEL se presenta en forma desplegable de maletín 
y de archivador. El proyecto del PEL se inició en España en 2001, durante el Año 
Europeo de las Lenguas, bajo la supervisión del Comité Nacional para el Portfolio y, 
dada la complejidad del proyecto, se estimó la necesidad de secuenciar su desarrollo. 
Estamos pues ante un proyecto modular con un esquema común que pueda adaptarse a 
las diferentes realidades lingüísticas, en fase de desarrollo y experimentación en toda 
Europa; de hecho, cada país está adaptando el PEL a su situación y condicionamientos1. 
De los diferentes niveles del Portfolio que se han definido en España, el portfolio 
para adultos es un documento flexible y autoexplicativo, diseñado para que pueda ser 
utilizado por cualquier hablante, en cualquier lengua y cultura o nivel sociocultural, sin 
necesidad de entrenamiento específico. Teniendo en cuenta las características de este 
documento, el profesor universitario de lenguas extranjeras debe plantearse su 
implementación en el desarrollo de su programa y metodología docente.  
                                                 
1 Para adaptar el PEL a la situación española se han elaborado cuatro documentos diferentes, teniendo en 
cuenta las diferencias de cada franja de edad y la diversidad de objetivos en los distintos momentos del 




En el sistema universitario español el portfolio es una herramienta nueva, que en 
cierta medida mejora otras herramientas de control anteriores, como las memorias de 
trabajo, los informes finales o la carpeta de control continuo. Tiene un carácter más 
abarcador, con lo que refleja mejor los indicadores de calidad, la reflexión sobre los 
procesos, los registros de resultados, la eficacia de la organización, la definición de 
objetivos o la planificación futura. Es útil para los estudiantes, pero también puede ser 
empleado como herramienta docente por el profesor. 
Podemos distinguir diferentes tipos de portfolio: 
 Portfolio de trabajo (working portfolio), que contiene documentos sobre una 
cuestión específica, ya sean extractos, trabajos completos o muestras para ser 
objeto de evaluación. 
 Portfolio de evaluación (status-report o assessment portfolio), en los que se 
documentan las tareas realizadas de una forma transparente y prefijada para 
que se preste a una evaluación externa y de lugar a una nota.  
 Portfolio de los mejores trabajos (showcase o best works portfolio), en los 
que el alumno recoge muestras de lo que él considera sus mejores logros.  
 Portfolio de proceso (time sequenced o process portfolio), en los que se 
documenta el desarrollo de un trabajo a lo largo de un tiempo prolongado. 
 Portfolio para solicitudes (application portfolio), en el que se hacen constar 
los cursos superados, calificaciones obtenidas y trabajos seleccionados que 
informen sobre las cualificaciones del solicitante. Aquí se pueden incluir un 
curriculum vitae, cartas de presentación, certificados de notas, etc. 
En nuestro trabajo nos interesa combinar el portfolio de trabajo y el de progreso 
para la secuenciación de las tareas de escritura y su supervisión. 
El PEL, diseñado como el MCER por el Consejo de Europa, y adaptado a la edad 
de las personas en formación y a los contextos nacionales, cumple varias funciones: 
 Informativa. Refleja el nivel de competencia de su titular en distintas 
lenguas e informa a terceras personas de sus destrezas comunicativas, 
documentadas de manera transparente y fidedigna. 
 Pedagógica. Ayuda a los estudiantes de lenguas a reflexionar sobre los 
objetivos de aprendizaje, a planificarlo y a aprender de manera autónoma, 
aumentando así su motivación y responsabilidad 
 Documental. Permite evidenciar las competencias lingüísticas y 
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 Política. Contribuye a la conservación y a la tolerancia de la diversidad 
lingüística y cultural, la promoción del plurilingüismo y la educación 
democrática de los ciudadanos. 
En nuestros objetivos figuran las finalidades pedagógica y documental como eje 
de la concepción del modelo de trabajo, aunque tangencialmente pueda tener un valor 
informativo si se desea transformar en un instrumento de evaluación. 
Una de las aplicaciones de los principios del e-learning son los portfolios en 
formato electrónico. A la hora de dar consistencia material a la carpeta de documentos 
del portfolio, podemos recurrir a un archivador tangible, o bien a un formato digital. 
Este último se conoce como un e-portfolio, en el que los datos se almacenan sobre un 
CD, DVD u online —aprovechando algunas plataformas como BSCW o Moodle—. Un 
portfolio electrónico tiene varias ventajas: permite incorporar y manejar un volumen 
ingente de datos; y se presta a incluir información de formatos muy diferentes, como 
texto tecleado, páginas escaneadas, fotos y otro material gráfico, descargas de Internet, 
archivos en PDF o programas de tratamiento de texto como Word, grabaciones sonoras, 
diarios o blogs, enlaces hipertextuales, etc. Son importantes las consideraciones sobre 
su diseño, como una vinculación bien estructurada y clara de sus distintas partes, las 
fuentes que se utilicen, el tamaño de las imágenes o el uso del color. El e-portfolio, en 
definitiva, puede contribuir a potenciar la competencia del alumno en las TIC, así como 
a familiarizarlo con los nuevos principios de la edición online y de las herramientas 
informáticas relacionadas. 
En los últimos años, en la Universidad española se ha abordado la reflexión y la 
prueba experimental de este outil didactique en diferentes ámbitos educativos sin que 
por ahora haya propuestas institucionales claras de implementación del mismo. En 
nuestra opinión, el conocimiento del documento permite introducir en la actual práctica 
docente el uso de algunos documentos como el dossier y el diario lingüístico, bien como 
metodología de trabajo en el desarrollo del programa de la materia o bien como forma 
de seguimiento en las tutorías.  
La tutoría aparece como uno de los elementos clave en el Modelo Europeo de 
Educación Superior, de ahí la necesidad de reflexionar sobre la articulación de este 
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espacio de enseñanza. El concepto de tutoría recubre concepciones diversas, desde la 
identificación con el tiempo dedicado por el profesor a ejercer la tutela y orientación a 
los estudiantes que cursan su materia, hasta el sistema de atención personalizada 
centrado en propiciar la adaptación al sistema universitario y a desarrollar el proceso de 
aprendizaje o a orientar la elección curricular y la orientación profesional.  
La oferta de tutoría que ha de realizarse desde las directrices europeas debe 
centrarse en la perspectiva organizativa y estructural dentro del proceso de enseñanza-
aprendizaje. Se considera la tutoría como una modalidad más de la actividad docente y 
el espacio más adecuado para centrar la acción educativa en el estudiante. En este 
sentido la tutoría se define como modalidad organizativa de la enseñanza universitaria 
en la que se establece una relación personalizada de ayuda en el proceso formativo 
entre un facilitador o tutor, habitualmente un profesor, y uno o varios estudiantes2.  
La propuesta que realizamos se centra en la tutoría docente como estrategia 
didáctica, como una modalidad de enseñanza planificada para el desarrollo de algunas 
competencias por parte de los alumnos y en combinación con otras modalidades 
organizativas y no separada de ellas. La tutoría aparece como el espacio adecuado para 
supervisar el aprendizaje autónomo de los estudiantes y su adquisición de competencias; 
como opción docente, es una de las propuestas de innovación curricular que más se está 
impulsando en la universidad, entendida como modalidad organizativa y sistemática. En 
ella, se puede identificar una serie de objetivos generales de apoyo al aprendizaje y de 
desarrollo integral del estudiante como son algunos de los señalados por Pérez 
Boullosa3 que se agrupan en el desarrollo de diferentes competencias como son la 
capacidad general para el aprendizaje (estrategias cognitivas para la construcción del 
conocimiento, organización y planificación, búsqueda, selección y valoración de 
información, etc.); la capacidad académica (desarrollo del conocimiento, elaboración de 
conceptos abstractos, etc.); desarrollo de habilidades de resolución de problemas 
(transferir, extrapolar, analizar, evaluar, sistematizar…); habilidades para la 
comunicación (planificación y estructuración del discurso oral y escrito, claridad); 
competencias en organización y gestión personal (planificar tiempos y recursos para el 
aprendizaje); competencias relacionadas con el desarrollo personal (motivación, 
responsabilidad, esfuerzo). 
                                                 
2 Ver A. Pérez Boullosa, “Tutorías”, en M. de Miguel Díaz (coord.), Metodologías de enseñanza y 
aprendizaje para el desarrollo de competencias, Alianza Editorial, Madrid, 2006, p. 134. 
3 Op. Cit., p. 136 
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El desarrollo de tutorías con finalidad académica exige del profesor un 
seguimiento que se puede articular de diversas formas, entre ellas, proponemos la 
elaboración de un portfolio. Para esta planificación parece indispensable realizar un 
registro acumulativo o ficha individual donde se recojan los datos del rendimiento 
académico del trabajo en tutoría. En el Dossier, descrito en el PEL, se recogen 
diferentes ejercicios y producciones del estudiante a lo largo de todo su proceso de 
aprendizaje y la tutoría sería el espacio de enseñanza adecuado para supervisar la 
realización del mismo e incluir el trabajo específico desarrollado en relación con la 
clase práctica tanto de expresión oral como escrita, aunque en esta comunicación nos 
centraremos únicamente en la expresión escrita. 
Si hasta ahora, la tutoría como sistema de apoyo a la enseñanza se situaba en la 
periferia de la acción docente en la que el profesor disponía de unos tiempos para 
enseñar y de otros (mucho más reducidos) para atender a las dificultades de aprendizaje 
de los estudiantes, para corregir disfunciones más individuales que colectivas o bien 
orientar la realización de trabajos, a partir de ahora representa una metodología de 
enseñanza que, en la medida en que se haga efectiva la política europea (con exigencia 
de mayores cuotas de aprendizaje independiente del estudiante-no presencial, en 
escenarios profesionales, bajo supervisión-), todo profesor tendrá que utilizar. 
Nuestra propuesta de implementación del portfolio en las tutorías 
correspondientes a las clases de Lengua Francesa surgen de una elección previa en 
cuanto al tratamiento pedagógico del error y de la falta4 y a las técnicas de corrección y 
supone hacer de las tutorías el espacio de aprendizaje de estrategias de relectura y auto-
corrección.  
En la corrección de la expresión escrita, la tutoría permite intervenir 
individualmente a través de la propuesta de técnicas de reescritura adaptadas al carácter 
del texto presentado por cada alumno y una vez que se ha realizado la autocorrección 
guiada. La estructura de Dossier (Portfolio) permite supervisar todas las fases de la 
producción de textos de los alumnos, dándole una estructura secuenciada e idéntica para 
todos aunque las dificultades de cada alumno sean diferentes. La implementación 
consiste en la organización por parte de cada alumno de una carpeta de trabajo para 
cada tipo de texto que se va a trabajar en el aula de lengua, como input de la adquisición 
de la competencia comunicativa y lingüística que hayamos programado. Cada carpeta o 
                                                 
4 Ver capítulos 5 y 6 de Marquilló Larruy, M. (2003), L’interprétation de l’erreur, Didactique des 
Langues étrangères, Clé International, pp.49-61. 
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fichero del dossier contiene el texto modelo (lectura interpretativa y analítica realizada 
en el aula), el plan del texto que deben escribir en sus diferentes fases (introducción, 
progresión temática, redes léxicas, párrafos, conclusión, cierre, etc.), las reglas de 
escritura (lingüísticas y estilísticas) que deben respetar, los borradores numerados, las 
fichas de autocorrección y las instrucciones de reescritura que reciben en la tutoría para 
cada borrador. Esta carpeta sólo se considera cerrada cuando el texto que han producido 
es definitivo. Mostramos a continuación a modo de ejemplo una posibilidad de carpeta 
(cada número representa un apartado de la carpeta y una fase de la secuencia a 
desarrollar en la tutoría) para el dossier le texte descriptif: 
Textes à analyser: a) portrait littéraire, b) autoportrait (caricature), c) analyse 
critique d’un tableau (portrait), d) séquence descriptive d’un roman policier, e) séquence 
descriptive d’un dépliant touristique.  
1. Lectures analytiques: retrouver le plan de texte de chaque modèle proposé. 
Protocole d’analyse: 
 Première lecture: horizon d’attente: information sur l’oeuvre, l’auteur, 
l’époque, l’origine du texte; formulation d’hypothèses: à quel public le 
texte est-il adressé? Le titre: rapport au texte (qu’est-ce que nous nous 
attendons à lire? Quel est le but de l’auteur? (expliquer, analyser, 
persuader, critiquer, etc.). Voix et focalisation. 
 Deuxième lecture: identification de la typologie textuelle et des 
caractéristiques des discours. Retrouver le plan d’ensemble: déterminer 
la forme de l’introduction, du développement et de la conclusion du 
texte. Analyser l’articulation des paragraphes par rapport au plan 
d’ensemble. Établir la progression thématique dans le texte. Repérer 
exemples, citations, arguments d’autorité, parenthèses. 
 Troisième lecture: les réseaux lexicaux et la progression thématique. 
Schéma du plan d’ensemble: thèmes et liens logiques. Modalités 
dominantes; marques d’objectivité/subjectivité dans le texte; le 
système temporel: pourquoi ces temps verbaux et à quoi ils servent; 
analyse syntaxique. 
 Quatrième lecture: le ton du texte (neutre, polémique, ironique, etc.) et 
but de l’auteur (révision et confirmation ou correction des hypothèses 
formulées lors de la première lecture). 
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2. Tâches d’écriture: écrire un portrait au départ d’une reproduction d’un 
tableau, rédiger un autoportrait caricatural, décrire ce que l’on voit de la 
fenêtre de sa chambre, présenter une ville de leur choix (travail de 
préparation pour une présentation orale power-point). 
Pour chaque texte nous ouvrons un fichier qui comprend les éléments qui 
suivent: 
3. Élaboration du plan de texte pour chaque modalité. Protocole de décisions 
préalables à prendre dans le cas du portrait (description d’un tableau): 
introduction (présentation/identité du personnage décrit, thématisation 
d’un élément relevant de son physique, question rhétorique, 
ressemblance/impression), développement (focalisation, parcours du 
regard descripteur, conditions de visibilité, couleurs, comparaisons, 
synesthésies, évaluation d’émotions et sentiments), conclusion (retour à 
l’identité, réponse à la question rhétorique, retour à l’élément thématisé, 
impression générale sur le caractère qui se dégage du physique, etc.). 
4. Le lexique: mappe sémantique de la perception (les cinq sens). Travail sur 
les prédicats: choix d’adjectifs pour les différentes parties du visage et/ou 
du corps. Construction de la synesthésie. 
5. Règles d’écriture: interdiction d’emploi du verbe “être”, obligation 
d’emploi de: superlatifs, proposition relatives, comparatifs, obligation 
d’emploi des constructions “on dirait que…”, “on a l’impression que…”, 
nominalisation (“la douceur de…”, “l’éclat de…”. 
6. Établir les paragraphes (trois minimum) et vérifier la ponctuation. 
7. Première proposition de texte (brouillon) 
8. Première correction pédagogique: à l’aide d’un code accordé avec les 
étudiants, le professeur indique les types d’erreurs à corriger dans chaque 
ligne ou paragraphe. Par exemple: L (lexique), O (ortographe), C 
(conjugaison), etc. L’étudiant cherche l’erreur pour une auto-correction.  
9. Fiche de relecture: vérifiez 
 le respect du plan de texte fixé 
 le respect des règles d’écriture 
 la progression thématique (parcours du regard) par rapport à 
l’articulation des paragraphes, l’équilibre entre eux  
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 l’emploi de sujets nominaux 
 la voix dans le texte et les marques de subjectivité 
 la syntaxe des propositions relatives et le choix des pronoms (qui, que, 
dont, où, etc.) 
 la syntaxe des comparaisons, les comparatifs irréguliers, la syntaxe du 
superlatif. 
 l’accord dans le texte (sujet-verbe, nom-adjectif, les possessifs…) 
10. Deuxième correction pédagogique: vérification de l’autocorrection et 
explication.  
11. Fiche de reécriture (d’après les difficultés repérées chez chaque étudiant). 
Par exemple: 
 dans le deuxième paragraphe, amplifie les groupes nominaux utilisés 
par des expansions telles que propositions relatives, appositions et 
compléments prépositionnels. 
 dans la description des couleurs, corrige la cohérence entre les adjectifs 
choisis et les conditions de visibilité. 
 reformule les synesthésies: utilise des adjectifs concernant le toucher et 
le goût pour décrire le visage 
 évite d’exprimer l’intensité avec “très” et “beaucoup”, cherche d’autres 
options. 
 évite la répétition des verbes “regarder” et “voir”, pense à “deviner”, 
“apercevoir”, “découvrir”, “se montrer”, “apparaître” (consulte la 
mappe sémantique de la vue) 
 reformule la conclusion en t’adressant au lecteur l’invitant à adhérer à 
la beauté décrite. 
12. Tâche de reécriture: deuxième proposition de texte (brouillon) 
13. Correction pédagogique (mêmes techniques indiquées plus haut) 
14. Autocorrection: évaluer avec l’élève s’il convient de donner des nouvelles 
fiches de relecture/ reécriture ou si l’on considère le texte comme définitif. 
15. Entretien sur les difficultés principales, révision des objectifs 
d’apprentissage réussis. Évaluation. 
Esta sería la secuencia del trabajo articulado y archivado en el Dossier del 
Portfolio cuya planificación individual y seguimiento (imposible de realizar en las horas 
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de clase) dan contenido a las tutorías que adquieren un carácter prácticamente 
obligatorio, dejando de ser un tiempo de disponibilidad infrautilizado muchas veces o 
desigualmente aprovechado por los alumnos al tiempo que se garantizan unos objetivos 
y contenidos precisos que son una pauta concreta de uso de ese espacio docente. No 
abordamos aquí el uso del portfolio en la evaluación pero resulta evidente que puede ser 
la mejor herramienta para llevar a cabo una evaluación continua y pedagógica, no 
simplemente sumativa. 
A modo de conclusión, podemos decir que la tutoría como oferta de enseñanza es 
el espacio adecuado para dar contenido al ‘aprendizaje independiente’ de los estudiantes 
que propugna el EEES. La implementación del Dossier del Portfolio como herramienta 
de aprendizaje en el desarrollo de la competencia escrita en el marco de la tutoría nos 
parece una forma concreta de darle contenido a una declaración de intenciones y de 
principios en el marco de las políticas lingüísticas europeas todavía por definir en sus 
formas de implementación. Por otro lado, el aprendizaje independiente fomentado desde 
la estrategia docente no debe significar dispersión de energías ni disponibilidad absoluta 
para cualquier cosa que el alumno necesite en cualquier momento, la tutoría debe 
representar una organización docente con fines delimitados que los alumnos deben 
conocer y respetar para que sean efectivas y rentables tanto para el profesor como para 
la totalidad de los alumnos y la programación del Dossier del PEL garantiza estos 
límites. Será por ello necesario que los programas de las asignaturas especifiquen todos 
estos elementos de la oferta de aprendizaje tutelado que realiza el profesor y el Portfolio 
ofrece ya un soporte de trabajo generalizado al que dar contenidos para implantar un 
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En 1985, L’Isogramme1 a commencé de synthétiser nos observations parmi les 
apprenants Nord-américains. Repris dans les seconde et troisième éditions, on y avançait 
qu’une “valeur altérative” était indissolublement liée au mode subjonctif. Nous avions 
pédagogiquement tenté de réunir sous un même chapiteau les différents mécanismes qui 
régissent ses emplois en milieu culturellement défavorisé, et en fonction des données des 
mentalités. 
On a souligné bien au-delà des “psychologies de l’auteur” et des “intelligences” du 
texte, l’importance du contexte, de l’intentionnalité. Aussi, doit-on prendre en 
considération les modalités de sa réception et ses interactions avec les contraintes et 
déterminations au niveau conceptuel. L’usage du Subjonctif, de même que le non recours 
formel à ce mode, reste étroitement lié aux mentalités émettrices et réceptrices. La 
répression des doutes et les subtilités de l’ego tendent à limiter la communication aux 
emplois de l’Indicatif et de l’Impératif. Cette répression ouvre sur une communication 
incomplète, partielle, sclérosante, qui peut s’avérer source de violence en raison de ses 
frustrations conceptuelles et verbales. Dans une Europe qui élève ses barricades dans 
l’espoir de préserver ses identités nationales, s’il n’est guère possible d’y matérialiser une 
langue commune, du moins peut-on envisager nos enseignements en fonction d’une 
psychologie collective dont les identités en seraient les variations. Ce n’est pas la 
technologie qui fait défaut, mais l’adhésion à une reconnaissance effective d’une Europe 
des mentalités.  
Les emplois du Subjonctif semblent aujourd’hui à contre-courant de l’évolution 
apparente de nos sociétés : ils impliquent un ralentissement, tandis que les Indicatifs et les 
Impératifs vont dans le sens de l’efficacité afin de promouvoir rapidité et précision dans 
les communications et les prises de décision. La recherche d’adéquation avec le réel 
                                                          
1 M.L. Bareau et J. Spencer (1985), L’Isogramme : grammaire synthétique pour le français 
international, Edmonton, Alta Press, 1990, « altapressrelay.com ». 
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tangible tend à éliminer les pulsions troubles et complexes de l’ego. Cette caractéristique 
s’étend aux créations utilitaires (rapidité accrue des fonctions cognitives), telles que les 
simplifications publicitaires, panneaux routiers, calicots et enseignes, slogans de manifs…  
Passablement éloignée des manifestations élaborées de l’ego, doit-on identifier une 
exploitation des manifestations reptiliennes dans les rythmes, sons et programmes 
communément contemporains, dans le spectacle élémentaire (quoique de haute 
technologie) des productions “show biz”? Les romans de science fiction, les polars, les 
bandes dessinées, sont rarement le prétexte aux spéculations et réalisations complexes de 
l’ego, ils tendent à faire dépendre l’expression d’un sentiment “brut”, d’une représentation 
spéculaire simplifiée et limitée. Autant d’indices qui démontrent une tendance croissante 
vers la répression de l’ego. A l’inverse, romans sentimentaux, complaisantes 
autobiographies, séries télévisées fort prisées, développent systématiquement les 
manifestations des traumas d’un ego blessé, frustré, troublé, génératrices de violence 
réprimée et/ou incontrôlées. La réflexion spéculaire du récepteur (“on ne comprend 
jamais les autres que par un secret retour sur soi-même”) engendre une prise de 
conscience liée à la valeur altérative du Subjonctif. 
Notre familiarité soutenue avec le XVIIe siècle et notre enseignement du FLE en 
milieu anglophone nous ont fait prendre conscience de l’inadaptation des grammaires 
traditionnelles, et/ou simplifiées pour répondre aux séductions de la télécommunication. 
On y retrouve aussi les confusions et obstacles érigés chez les apprenants les mieux 
disposés, dès lors que ces descriptions théoriques à vocation normative, se confrontent au 
réel. En 1985, nous avons dû reformuler et proposer nos solutions sous la forme 
synthétique d’une “grammaire du français International”.  
On a constaté depuis “belle lurette” que certaines formes du Subjonctif sont 
tombées en désuétude, et que d’autres étaient moins employées, au profit de l’Indicatif. 
Mais ce qu’il convient de souligner est la rémanence, aux niveaux conceptuel et 
communiquant, des “valeurs subjonctives”. C’est cependant l’exigence contemporaine de 
rapidité, pour une gestion accélérée du temps et de la durée, et non l’effet de la “paresse” 
mentionné par Martinet, qui a produit une évolution suivant laquelle la valeur subjonctive 
s’exprime dans les formes infinitives.  
Une autre simplification traditionnelle repose sur une modélisation spéculaire dans 
le transfert des hiérarchies sociales aux fins de justification des emplois du Subjonctif, qui 
seraient ainsi déterminés par un chef ou patron (la principale) intimant ses 
subordonné(e)s. De notre point de vue, la nécessité subjonctive répond dans le mode 
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affectif, aux nuances de la convivialité, de l’aversion et de la haine, de l’expression 
finalement irrépressible de l’ego. En situation émettrice, en apparence placé en 
subordination, cet ego peut très bien régenter le petit chef (principale) et en déterminer 
l’énonciation patronale afin de pouvoir simultanément poser la sienne. Dans la très grande 
majorité des cas, et dans le cadre de l’intentionnalité, la production du Subjonctif peut être 
simultanée à l’énonciation dans un mode d’affirmation. Concomitance et simultanéité ont 
ainsi pour effet de ressortir à une même action psychologique. On ne construit pas 
laborieusement le Subjonctif, il est émis comme faisant partie d’un effet de mentalité. 
Pour être compris, saisi, apprécié, “réalisé”, il lui faut se brancher sur une conscience 
collective qui n’en repousse pas l’existence. La “méconnaissance” du réel au profit de 
conceptualisations méthodologiquement arrangées peut inspirer le doute et provoquer un 
état paralysant d’insécurité sur les réflexes cognitifs des apprenants, et des enseignants. Il 
peut même, engendrer une réaction de défense immédiate (reptilienne) dans la mesure où 
sa sécurité psychologique est menacée, agressée, d’où les “blocages” nombreux et 
durables. 
Nous avons, principalement en Canada anglais, enseigné les langues étrangères à 
des groupes linguistiques socialement et culturellement très diversifiés. Les méthodes 
imposées, tant américaines que françaises, avaient le rare mérite de réduire la langue 
étrangère, soit à ses principales difficultés, présentées comme relevant d’une connaissance 
complexe et contradictoire, derrière le masque de règles dignes des interprétations 
fiscales, soit s’adonnant à une activité psittaciste particulièrement gratifiante et reposante 
au niveau de la pensée et de l’inconscient. L’immersion était particulièrement destinée 
aux fonctionnaires anglophones contraints de devoir “fonctionner” en français pour 
assurer leur promotion dans le cadre du bilinguisme officiel. Les volitions négatives d’une 
conscience rebelle étaient ainsi effacées par des automatismes enfilés tels des perles 
d’occasion sur le collier de la francité. On pourrait même céder à un doute pernicieux : les 
fruits limités de l’apprentissage linguistique permettraient-ils de réduire l’influence d’une 
langue étrangère au détriment de la langue nationale dominante, principalement l’anglais, 
en sécurisant l’apprenant de tout contact culturel approfondi susceptible de s’avérer une 
source de frustration pour un ego conditionné ? La “mise en situation” n’offrant guère 
qu’une facette fort limitée des cultures de consommation. Ce phénomène de flottage, de 
drave2 des connaissances linguistiques, selon nos observations sur les étudiants du 
                                                          
2 Il s’agit du flottage du bois coupé, dont les troncs élagués s’écoulent au gré des courants de la 
rivière, et vont se fixer dans les anses, baies ou estuaires, surface mouvante, traître, inquiétante de non 
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Canada anglais, d’Ibérie et de France, donne lieu à une stagnation idiomatique par défaut 
de structures linguistiques. En revanche l’imposition de structures linguistiques en 
inadéquation avec l’usage, produit un effet de paralysie lorsque ces structures 
traditionnelles, apprises et ancrées dans la conscience de l’apprenant, se concrétisent dans 
la pratique comme des sources d’insécurité.  
Autant le développement artificiel de langues secondaires en voie de disparition est 
politiquement fondé pour le maintien du statu quo d’une indépendance culturelle et 
territoriale, autant la conservation d’une langue riche, fonctionnelle et établie (anglais, 
espagnol, français, portugais, japonais, mandarin, russe, turc etc.) est, du point de vue des 
cohésions sociales étendues et des mentalités identitaires, une absolue nécessité. 
L’acquisition d’une ou de plusieurs langues étrangères ne devrait raisonnablement bien 
s’établir que par rapport à une langue nationale, dite maternelle, structurellement bien 
assimilée dans le cadre des mentalités nationalistes, pragmatisme oblige...  
La difficulté majeure reste le “comment?”. En état d’innocence structurelle, amateur 
de mots automatiquement enchaînés au fil du discours psittaciste, l’apprenant en 
immersion n’a pas vraiment conscience de son décalage. Enfermé volontaire, il 
fonctionne dans la quiétude aléatoire d’une fausse sécurité. Le contenu sémantique est 
submergé par une accumulation de vocables mis bout à bout comme les wagons de petits 
trains pour enfants, et adultes. Le contexte et l’intentionnalité sont réduits à leur plus 
élémentaire fraction. Le Subjonctif n’a plus sa raison d’être. L’apprentissage de ces 
chemineaux de la langue, peut certes reposer sur une “réplique” artificielle du réel (des 
mises en situation trop souvent lénifiantes et ou assez peu stimulantes), mais confronté à 
un argument contradictoire, la nécessité de rester dans ses expressions sécuritaires affirme 
un dialogue de sourds, au cours duquel l’apprenant s’enferre dans ses enfilades de 
vocables, passe au franglais, puis à l’anglais, pour revenir éperdu dans son idiomatique 
psittacisme. Nous y verrions les conséquences de son constat implicite de ne pouvoir 
réellement communiquer, et simultanément l’imposition délibérée de l’illusion contraire. 
On nous a même rapporté des cas où l’apprenant “parrot”, incroyablement, estime que 
son échec linguistique ne peut avoir d’autre cause que l’incompétence linguistique de son 
interlocutrice, fut-elle “native speaker”.  
Depuis plusieurs décades, nombre d’apprenants conceptualisent et utilisent les “je 
veux, quiero, quero, I want…”, et tendraient à considérer comme inutiles, voire impropres 
                                                                                                                                                                 
fixité, dangereuse pour qui n’est pas expert à maintenir son équilibre sur ces troncs (cf. Félix-Antoine 
Savard (1937), Menaud maître-draveur, Ottawa, Fides, chap. IV).  
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au niveau comportemental, les “je voudrais, quisiera, querería, I would like…”, car ces 
formes ne satisferaient pas leurs besoins essentiels et immédiats. Pour le locuteur cela 
relève cependant d’une question d’efficacité, d’économie de temps et de moyens, 
facilitant grandement les communications. L’enseignant peut certes souhaiter mettre à la 
disposition de l’apprenant une panoplie moins sommaire que celles des seuls Indicatifs et 
modes directs. Mais comment donner sa place au mode subjonctif, si les apprenants ne 
ressentent pas ou plus le réflexe psychologique et comportemental de sa nécessité ? Ces 
structures sont de plus en plus absentes. Le bien dire, la langue littéraire ne concerne 
guère qu’une faible minorité. La majorité des autres se montre avide de communiquer, on 
le remarque dans l’usage inflationniste des téléphones portables et des “blogs”. Mais cette 
appétence se fonde surtout, dans le cadre des facilités linguistiques dans l’exercice d’une 
consommation directe, sur des comportements générateurs de “gratifications” immédiates. 
La capacité d’adaptation du Nord-américain est admirable, enviable, de même que 
la vivacité subtile moyen-orientale. Dans son milieu d’origine, le Nord-américain tendrait 
à reprendre aisément pied dans l’adversité, à créer son propre dynamisme, à s’en remettre 
à un optimisme de la versatilité3. Bien entendu, généraliser ce schéma aux minorités serait 
sans doute abusif. Mais, paradoxalement, devenu touriste ou immigrant, déplacé en milieu 
étranger, ce représentant d’une classe moyenne ne s’adapte que très difficilement, au 
mieux en surface et par transfert ou placage forcé de ses propres structures sur la réalité 
étrangère. Ce qui tient tant aux différences de mentalités qu’aux résistances du milieu 
d’accueil relevant d’un réflexe de fermeture et de défense.  
En Europe, les qualifications réelles des jeunes chercheurs d’emplois pourront être 
confirmées dans le cadre de leurs premiers contrats de travail. En général, nous l’avons 
constaté en France au cours de notre dernière décade d’enseignement en faculté des 
Lettres, leur familiarité avec l’orthographe, la syntaxe et les lettres est relativement 
sporadique. Ce qui laisse imaginer l’état des connaissances dans les autres institutions, 
non spécialisées sur le bien dire ou écrire. Cette “méconnaissance” donne lieu à une 
évidente stigmatisation, aboutit à des fermetures et exclusions à partir des milieux 
d’immigration, à une marginalisation presque systématique des communautés d’origine 
étrangère. Ainsi s’accroît la difficulté des contacts et des communications, et se développe 
par compensation un appétit de consommation des gadgets proposés. Sous les contraintes 
                                                          
3 Chez mes étudiants du Nord de la France, le côté positif de cette « versatilité », hypothétiquement 
étendue à 8 ou 10 emplois successifs dans l’année générait un sentiment d’horreur. L’emploi souhaité 
devait être « pour la vie ». Rêveries en inadéquation avec les réalités économiques et sociales. 
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d’un pouvoir centralisé et fondamentalement exclusif, ces états de société et des 
mentalités entraînent des réactions psychologiques d’enfermement, de frustration, voire 
de paralysie au niveau des comportements sociaux, linguistiques et conceptuels. Dans leur 
grande majorité, ces groupes sociaux surfent sur l’Indicatif et plus encore sur les modes 
de l’affirmation, dans l’ignorance relative de l’expression subjonctive. Si les sociétés 
européennes jeunes vivent une adhésion de plus en plus marquée au modèle nord-
américain, ce modèle, tronqué et mal compris hors de son continent, n’exporte que les 
structures primaires d’une consommation la plus immédiate possible. S’y rattachent 
également les traumatismes de la violence, lorsqu’il n’est plus possible pour l’individu 
d’exprimer ce qu’il ressent profondément, faute d’expression subjonctive, hormis par une 
affirmation directe reposant trop souvent sur un acte physique. Les frustrations 
individuelles et collectives de l’ego contrarié peuvent apparaître comme les vecteurs 
privilégiés d’une violence croissante dans les sociétés occidentales4. 
 
Quelques précédents 
Élisions et présences du Subjonctif dans le français oral et écrit sont bien liées aux 
mentalités. Curieusement, les théories du Subjonctif n’y parviennent que par un détour 
particulièrement asocial lié aux niveaux de classe. Telle était implicitement le postulat de 
la “Grammaire de Port Royal5“, qui énonçait la nécessité de la communication.  
Dans La Logique de Port-Royal, au chapitre V du livre “Des sophismes d’amour-
propre, d’intérêt, et de passion”, les auteurs analysent les comportements dans leur 
relation avec le langage et la “(dé)-formation” des esprits. Ainsi, dans nos perceptions 
souvent faussées de la réalité, le jugement prime-t-il sur la raison. Les liens affectifs 
font obstacle à la “(re)-connaissance” de la vérité. Ces liens dominent et altèrent la 
bonne capacité de jugement. A titre d’exemple, les auteurs alignent les ethno types de la 
“contrariété” dans les perceptions réciproques des Français et des Espagnols, et 
concluent : “il est visible que cette diversité de jugement ne peut venir d’autre cause, 
sinon qu’il plaît aux uns et aux autres de tenir pour vrai ce qui leur est avantageux, et 
que les autres n’y ayant point d’intérêt, en jugent d’une autre sorte” [I.324]. Le chapitre 
                                                          
4 Depuis août 2008, inquiets des massacres perpétrés dans le monde scolaire et universitaire, des 
enseignants d’une petite école texane seront désormais armés afin de pouvoir efficacement limiter les 
manifestations incontrôlées de l’ego. 
5 Arnaud et Nicole (1660-83), La Logique ou l’Art de penser, Paris, Flammarion, 1970. Comme le 
souligne Louis Marin, cette logique n’est plus fondée sur le raisonnement, mais sur le jugement 
(Introd. p.9).  
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IV fait le point de cette ambiguïté fondamentale, partant d’une observation : “nous 
n’apprenons à disputer que pour contredire” [VII.333] après avoir différencié “de la 
contradiction maligne et envieuse un autre sorte d’humeur moins mauvaise, mais qui 
engage dans les mêmes fautes de raisonnement; c’est l’esprit de dispute [discussion] qui 
est encore un défaut qui gâte beaucoup l’esprit” [VII.332]. Certains, reconnaissant assez 
combien ces humeurs contredisantes sont incommodes et désagréables, prennent une 
route toute contraire, qui est de ne contredire rien, mais de louer et d’approuver tout 
indifféremment; et c’est ce qu’on appelle complaisance, qui est une humeur plus 
commode pour la fortune; mais aussi désavantageuse pour le jugement” [VIII.334]. Ces 
prémisses établies, les auteurs dénoncent la séduction des prédications et des fleurs de 
rhétorique dans la Gazette de Renaudot : “tous ceux qui meurent sont illustres en piété” 
[Ibid.].  
Suivant en cela la démonstration de Carlos García6 qui, dès 1617 érigeait en 
principe que la répétition – procédé subliminal avant la lettre – des assertions mentales 
engendrait une structure qui devenait “naturelle”, la Logique décrit un glissement des 
“humeurs” réalisé par un style factice, sur les comportements et le langage : “Il est 
impossible que cette confusion dans le langage ne produise la même confusion dans 
l’esprit, et que ceux qui s’accoutument à louer tout, ne s’accoutument à approuver tout” 
[Ibid.]. C’est ainsi que les logiciens de Port-Royal se penchaient sur les mentalités et 
légiféraient ici sans les citer, sur les valeurs modales altératives du Subjonctif. Cette 
référence aux humeurs et à leur adéquation avec un “naturel sublimé” appris, lié aux 
comportements et au langage tendrait à justifier les styles élaborés du Siècle d’Or et du 
Grand Siècle. Malignité et envie d’une part, et les bienfaits de la “dispute” d’autre part, 
sont soulignés et opposés comme nécessaires, comme étant, suivant la disposition de 
l’émetteur, sources de vérités. 
Le Subjonctif fascine les grammairiens. Parmi les théories stimulantes pour 
l’esprit on citera le concept de chronogénèse décrit par G. Guillaume7. Selon ce chrono-
génétisme, le Subjonctif énonce une “image-temps” qui souligne son incapacité à 
terminer le procès, il exprimerait une action incomplète, en devenir. Certaines analyses 
                                                          
6 Carlos García (1617), La Antipatía de los Franceses y Españoles, Edmonton, Alta Press, 1976. 
7 Gustave Guillaume (1929) : Temps et Verbe, théorie des aspects, des modes et des temps..., Paris, republié chez 
Honoré Champion, Paris, 1984. Voir aussi l’excellente synthèse établie par Elina Veržinskaja et Vilhelmina 
Vitkauskienė (2004), dans : « L’Emploi du mode subjonctif en français contemporain et ses équivalents 
lituaniens ». Kalbotyra: III.52-61. Article disponible sur le net. Parmi les partisans de la pluralité des valeurs 
modales on retrouve : Le Bidois, M. Grevisse, G. Moignet, L. Clédat, J. Damourette, Ed. Pichon, J. de Poerck, R. L. 
Wagner, J. Pichon, etc.  
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ne lui reconnaissent aucune valeur modale, mais une seule forme syntaxique qui, dans 
un contexte absent, lui accorde un simple rôle de subordination. D’autres, fort usitées, 
discernent une pluralité de valeurs modales, liées aux valeurs contextuelles de ses 
emplois. Ces “valeurs” sont bien connues et structurent la plupart des grammaires : 
désir, supposition, doute, ordre, possibilité, irréalité, injonction, incertitude, etc. En 1985, 
nous avions proposé une “valeur altérative” du réel, soit du procès envisagé, rêvé 
comme achevé, qui recoupait l’intuition de Guillaume et les autres valeurs établies. 
Notre valeur modale s’avérait ainsi fondée sur une double intention de contournement et 
d’agression feutrée. A cette valeur structurante liée à une psychosociologie des sociétés, 
nous sommes aujourd’hui tenté d’ajouter une notion reposant sur la psychologie 
collective, sur les scénarios de l’inconscient collectif et individuel, souvent bien difficile 
à discerner l’un de l’autre dans leurs effets ou “réalisations”. Il s’agit de la 
reconnaissance de la volonté dissolvante et gratifiante de l’”aggravation”, dans le 
contexte des humeurs et des mentalités.  
Elina Veržinskaja et Vilhelmina Vikauskienė, de l’université de Vilnius, apportent 
une conclusion intéressante, estimant après avoir cité nombre d’études : 
[qu]’il est inexact de définir le Subjonctif comme le mode de l’irréalité par 
opposition à l’Indicatif qui serait celui de la réalité […], le Subjonctif n’est à 
proprement parler ni le mode du doute, ni celui de la négation, ni celui du 
sentiment, ni celui de la volonté, ni celui de l’appréciation, mais […] il exprime ce 
que ces différentes idées ont de commun, à savoir que l’action est simplement 
“envisagée” au lieu d’être “affirmée” [Soutet, 2000, 131]. On ajoutera que le 
Subjonctif représente le procès à travers l’esprit du sujet parlant, il désigne 
l’attitude personnelle du sujet parlant à l’égard de l’énoncé [Matonienė, 2002, 20]. 
Intériorité et intentionnalité, nous sommes de nouveau confronté à une expression 
simplifiée du “guillaumisme”, mais cette fois implicitement liée à un problème de 
mentalités. L’apprenant y perdrait d’autant plus son éventuel latin que, même 
schématisées, ces théories reposent sur des exemples tirés d’une langue littéraire, écrite et 
soutenue, qui n’est plus que très rarement la sienne, même dans sa langue maternelle. 
Notre propos vise à la compréhension du phénomène linguistique par le layman, à partir 
de son expérience propre : retour aux mentalités. 
Le mode subjonctif ne doit pas seulement son existence à la créativité des 
grammairiens. Il a préexisté à chacune des époques considérées en tant que catégorie 
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mentale indispensable à la régulation des comportements dans les sociétés, y compris 
pour offrir des contournements multiples à la violence reptilienne rampante dans les 
sociétés comme chez les individus. Nous avions en 1985 étudié cette composante en 
relation avec la malice humaine, et proposé une “volonté d’altération”, selon laquelle une 
tendance morbide s’exprimerait par “corruption” de la violence affirmée que nous avons 
précédemment schématisée. Si la violence repose en partie sur un non recours aux valeurs 
du mode subjonctif, celui-ci agirait comme le déflecteur de la première. Mais cette 
volonté altérative est aussi le reflet des agressions dissimulées, sournoises ou ironiques 
qui régissent la plupart des comportements “agoniques”. L’existence est une “perfection”, 
toute tentative de représentation en altère la qualité intrinsèque, car à la base se retrouve 
toujours une intentionnalité latente. Celle-ci repose surtout sur un plaisir escompté, une 
gratification virtuelle dont la “réalisation” est souhaitée. Il est certes toujours possible de 
flatter autrui par les affirmations de l’Indicatif, mais aussi, plus subtilement et 
profondément, par le recours au modalités subjonctives. La gratification est alors double, 
acte réussi, dans les plaisirs différenciés d’un sentiment partagé par les locuteurs, à la fois 
originateurs et destinataires. Les bonnes mœurs exigeant d’ailleurs la surenchère lors des 
échanges de compliments.  
Mais, envies, jalousies, convoitises et traumas non résolus, introduisent un arrière-
fond de réticences, allusions et malice, une tendance morbide8 répondant à une volonté 
d’”aggravation9“. Cette volonté altérative négative relève d’”injonctions” qui s’expriment 
par des séries de “strokes10“ recourant en fait à tous les modes. C’est ici que se fondent 
mentalités et expressions langagières de l’ego. En prise directe sur les comportements 
psychologiques, le Subjonctif agit comme déflecteur et régulateur de la violence, mais 
aussi comme vecteur aiguisé dans le cadre de l’agression masquée, en parfaite adéquation 
avec les schémas de la contrariété11 dans les mentalités. L’expression subjonctive s’avère 
nécessaire à l’équilibre des sociétés. Dans nombre de cas son absence n’est qu’apparente : 
l’exigence de rapidité des communications et des relations humaines ayant formellement 
éliminé les imparfaits et passés du Subjonctif au profit de présents plus accessibles et 
                                                          
8 Morbide : tendance à la destruction de soi-même et/ou d’autrui. 
9 To aggravate, am. Tendance à vouloir accroître les difficultés d’autrui, en vue de sa destruction 
psychologique.  
10 Injonction : pulsions déterminées par les scénarios psychologiques ; Stroke : action réalisant les 
pulsions des injonctions (phrases blessantes ou sucrées, apostrophes, insultes, méconnaissances 
délibérées, etc.). 
11 Contrariété : référence aux binômes de la philosophie des contraires (cf. Bruno, et La Antipatía de 
Carlos García). 
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familiers, néanmoins, une valeur subjonctive atténuée se retrouve dans les infinitifs 
subjonctivés, qui en sont les substituts les plus usités.  
Ainsi, les modalités du Subjonctif sont-elles, à des degrés divers, toujours activées 
suivant la maîtrise linguistique des groupes considérés. Au regard des mentalités nos 
sociétés n’ont guère changé depuis, peut-être, des millénaires. Pour ce qui est de l’âge 
moderne, les prémisses grammaticales élitistes de Nebrija et Port-Royal, n’ont que peu 
varié par rapport à notre époque contemporaine, guère plus que nos sociétés dont elles 
sont le reflet. Bien entendu, on a constaté une évolution certaine des mœurs, 
principalement due à la facilité des déplacements, à la prise de conscience du relativisme 
des identités nationales et de leur cortège d’idées reçues, aux conditions croissantes 
d’insécurité, etc., mais sur le fond, les réflexes collectifs sont empreints de fixité. Ce qui 
laisse une impression de “progrès” dans l’ordre grammatical, repose sur la créativité 
relative des linguistes à part entière. On note même une forte adhésion aux idéologies du 
Pouvoir. Si au XIXe siècle on a normalisé, “rationalisé” l’usage de la langue c’est, 
concernant le Subjonctif, pour le situer parmi les diktats des impérialismes du patronat et 
du capital (l’Indicatif). Sa fonction implicite revient alors à encourager la soumission des 
masses au travail, et celle des femmes au foyer ou non, en leur imposant la notion 
subjonctive (tronquée sinon erronée) d’une dépendance aveugle et irrémédiablement 
banalisée. C’est ainsi que la proposition principale, élitiste, machiste et d’illustre autorité, 
devait imposer sa volonté à la subordonnée. Reflets des mentalités d’alors et d’ailleurs. 
Dans les cas bien nets d’imposition par les Impératifs ou par les locutions exprimant la 
volonté et l’obligation, le “modèle” – plutôt que le “patron” – fonctionnait 
impeccablement, comme les belles machines de l’ère industrielle. Mais dès que sont 
intervenus sentiments et intentionnalités, l’ensemble a bafouillé et vacillé dans la 
confusion, faute de s’être penché sur les réalités psychologiques et sociologiques de la 
relation subjonctive, dans le cadre des mentalités. 
Parallèlement à ses efforts d’actualisation et de réification culturelle, l’enseignant 
est confronté à une modélisation de la superficialité “made in US”, et à la répression et 
raréfaction des structures psychologiques vécues hors des modes de l’affirmation. 
L’enseignement des “règles” traditionnelles relatives aux emplois du Subjonctif ne 
remplacera pas l’expérience vécue, même dans le cas de “situations” furtivement 
bricolées pour renforcer l’application des données normatives enseignées. Ces mises en 
situation exigent un temps précieux et tombent pour la plupart “à côté de la plaque” 
psychosociologique et variée des apprenants. De fait, leurs rythmes, sonorités, 
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graphismes, rêves, jeux, sollicitations et ambitions, ne sont que très modestement présents 
dans les modules d’enseignement.  
Dans le monde anglo-saxon il est un consensus malheureux : le mode subjonctif 
− que beaucoup considèrent comme un temps, souhaitant ignorer, comme souvent en 
anglais, cette modalité −, est en cours de disparition, sinon déjà disparu dans l’usage 
courant. Il serait donc inutile de s’y arrêter. Cette désignation du Subjonctif en “temps 
mort” serait censée résoudre le problème de l’enseignement du FLE. Il n’est pas pour cela 
indispensable d’être francophobe et/ou amateur d’approches sommaires, pour célébrer son 
abolition.  
De fait, pourquoi s’ingénier à enseigner ce qui est déjà condamné ? En France 
même, au cœur de ce phare du monde francophone qu’était encore la Sorbonne dans les 
années 60, un linguiste avait voulu démontrer l’inexorable disparition du mode subjonctif 
chez les Parisiens. Il avait pour cela concocté une méthode originale dont les résultats 
impartiaux devaient garantir l’intégrité de sa conclusion. Une enquête fut menée parmi les 
“petites gens”, soit le petit peuple des rues et des chaumières, en clair : les détenteurs de 
petits emplois n’exigeant ni études ni certificats de qualification, généralement occupés 
par des immigrants qui, réfugiés dans leur langue maternelle, guerroyaient encore pour 
saisir la phonétique et les structures du français environnant.  
Quoique viciée dans son principe même, descendue de la chaire vers les milieux 
populaires, cette enquête avait cependant démontré que cette large frange de la population 
émigrée ne pouvait − faute d’instruction dans sa propre langue maternelle, estimerions-
nous − dominer l’usage ni les formes du Subjonctif, non plus d’ailleurs que la syntaxe en 
général. Cette population n’était cependant pas sans complexités psychologiques dans sa 
propre langue. L’absence des structures de base obligeait alors à une communication en 
partie onomatopéique et limitée aux nécessités pratiques. Cette constante n’aurait fait que 
se développer au fil des décades, et ne se limiterait pas au monde francophone. En France, 
le problème social dit des “banlieues” a pris un caractère de plus en plus marqué par son 
affirmation. Sans nécessairement stigmatiser un “qui t’es toi ?” ou un “ça c’est quoi ?”, 
qui ne sont seulement pas des caricatures, nous avions noté parmi nos étudiants de licence 
une curieuse dualité linguistique. Parmi cette population étudiante, sous la houlette, ou en 
présence, des enseignants ou des employeurs, alors désignés comme “les Français”, la 
communication se réalise dans un français simple et plutôt correct. Mais la porte franchie, 
jargons, interjections et abréviations règnent alors en maîtres. Pour ces étudiants français 
issus en majorité de populations immigrées du Maghreb, une langue mi-française mi-
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berbère, vaguement anglicisée et argotique, s’emploie avec la plus grande vivacité, accent 
compris, sur le même lieu universitaire. Libération de l’ego individuel et collectif, dès que 
s’établit une distance mentale par l’éloignement physique et administratif des contraintes 
étatiques, ou par leur détournement coutumier dans leur recours souvent immodéré à la 
téléphonie mobile.  
Pourquoi le castillan, pour ne prendre que cet exemple, est-il si achevé au Siècle 
d’Or? D’où procèdent ces styles aisés, coulants, rythmés et concentrés ou effervescents, 
chez Luís de León, Cervantes, Góngora, Gracián…, et combien d’autres ne pourrions-
nous citer ? Cette prédominance dans la pureté d’expression de la langue est aussi une 
caractéristique dans les nations voisines, en particulier chez Camoens, les élisabéthains et 
les auteurs du Grand Siècle. En dépit des décalages spatio-temporels de ces évolutions 
linguistiques, on a parfois estimé que la période latine en avait été le ciment, que cette 
constance culturelle avait déterminé l’excellence des styles. Sans doute n’est-ce pas 
totalement inexact, mais ne serait-ce pas prendre le grain pondéré pour la paille des 
vocables de l’ego ? Nombre de latinistes, juristes exclus, ont certes jadis démontré la 
maîtrise d’un style original et créateur, mais géré dans un éloignement systématique de la 
période latine. En outre, l’essor des langues germaniques et néo-latines s’étant imposé au 
détriment du latin, on peut en inférer que la langue latine est très tôt devenue inadéquate à 
l’expression de la pensée. Alternativement, les tentatives visant à proroger une adéquation 
de la pensée au vecteur de communication en latin, n’ont finalement pas tenu devant les 
avancées rapides et nécessaires des langues modernes et des mentalités. 
Les remarquables décalages chronologiques qui encadrent les cycles − apparition, 
essor et décadence − des manifestations idéologiques et artistiques en divers lieux, sont 
représentatifs de l’influence culturelle et des modélisations d’une culture sur l’autre; ainsi 
pour l’époque moderne de la française inspirée de l’Italie, puis de l’Espagne, et 
revendiquant ensuite nombre de Lumières puisées dans les influences anglo-saxonnes. 
Force est de reconnaître que l’expression culturelle, et/ou comportementale, est liée au 
mouvement des idées, aux perceptions esthétiques, aux idées reçues, en clair : aux 
mentalités. L’excellence stylistique des auteurs que nous avons mentionnés, reposerait 
donc sur les jeux de l’ego, en adéquation avec le milieu considéré. Chaque production, par 
son unicité, répond à une variation sur les mentalités dans les milieux psychologiques qui 
leur ont été propres, du fait de la diversité des mentalités dans un même lieu géographique 
ou politique.  
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Cette prise en considération des conditions de la réception par le ou les public(s) 
lecteurs, est liée à une création dans l’oralité. La musique des mots à la fois génère et 
conditionne le discours émetteur, l’auteur entend son texte, vraisemblablement, au 
moment de son émission, imaginée, transcrite, articulée. Qui n’a chanté sa mélodie, au 
moins dans les résonances de l’esprit sollicité par l’ego ? Qui n’a évoqué son spectacle 
privilégié dans les projections fulgurantes et/ou figurantes de l’ego projeté dans les 
nuées ? Nous sommes de retour à nos postulats : pour se faire entendre le message 
enseignant, comme le prêche percutant ou insinuant, doit passer par les rythmes et “airs” 
naturels, reposer sur les mentalités des apprenants. Des doutes se sont élevés concernant 
les bienfaits des impositions “pédantesques” issues d’un impérialisme culturel − stimulant 
peut-être, mais aussi lénifiant et castrateur − dans une synchronie décalée par rapport à la 
créativité individuelle des générations toujours plus jeunes et averties. Le son est un 
facteur de déplacement psychosociologique non négligeable dans l’instauration des 
structures mentales. Il les “marque” et les actualise, sans considération du temps ou des 
lieux. Peut-être, pédagogiquement, faudrait-il davantage recourir à cet outil vivant, 
exigeant et méconnu, pour son humour, sa représentativité, son potentiel d’affects, par son 
actualisation sélective12. Cependant, il est clair qu’une dépendance très “marketing” de 
l’enseignant envers sa clientèle étudiante, par ses simplifications, facilités et compromis, 
accroît le risque de très vite chuter dans des processus de déliquescence culturelle, 
tragique conséquence d’une démagogie appliquée aux demandes réelles et cyniques du 
milieu concerné.  
Dans les murs d’un enfermement communautaire, renforcé par la “télémobilité”, les 
recours éventuels au mode Subjonctif tendent à s’annihiler. En France, la langue de 
fonctionnement s’impose souvent comme une alternance de français, de jargons et de 
dialectes régionaux. En zones urbaines, certains ont une dominante maghrébine. Au 
niveau conceptuel, les glissements, les confusions, les appropriations sémantiques et 
structurelles, abondent. Leurs caractéristiques linguistiques restent cependant liées au 
niveau culturel des locuteurs concernés. L’influence de ces langues communautaires est 
d’autant plus forte qu’elle représente le lien le plus solide entre les générations 
marginalisées. Ces modalités de la communication affirment l’identification et 
l’appartenance de ses membres à un milieu fermé, elles en renforcent la cohésion – ou 
enfermement – dans une mentalité contraignante. Comment les étudiants nombreux 
                                                          
12 L’audition du grand « Air du froid » dans King Arthur de Purcell, captive l’imagination sensorielle 
d’un auditoire, même non préparé, et ouvre sur le pragmatisme des mentalités au XVIIe siècle. 
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appartenant à ces communautés seraient-ils sensibles aux mécanismes du Subjonctif dans 
une langue qui n’est que partiellement la leur, une langue à vocation utilitaire, tel 
l’américain des communicants de niveau élémentaire ? Pour la majorité des étudiants, 
selon les régions et leurs profils prolétaires ou bourgeois, des tendances identiques se 
réalisent, dialectes en moins. En revanche, ce qui semble infiniment partagé est l’échange 
de MSM dont les abréviations – rapidité de la communication oblige encore – pourraient 
être perçues comme un effondrement total des niveaux syntaxiques et orthographiques. 
Mais ne peut-on estimer qu’en fait, le “langage” SMS est aussi peu dangereux pour la 
langue formelle ou courante, que la sténographie et la téléphonie ont pu l’être pour le 
maintien relatif des langues écrites et orales ? Il y a d’autant moins lieu de désespérer, 
qu’il est envisageable de reconvertir nos perspectives afin de prendre en compte les 
mentalités des apprenants13, et de faire retrouver à l’enseignement une vitalité que l’on a 
parfois voulu croire en perte de vitesse.  
Les valeurs subjonctives relèvent des mentalités, elles ne peuvent être annulées, 
seulement réprimées. On doit estimer qu’elles trouveront un medium adéquat pour 
réaliser leur expression contrôlée. Les obstacles principaux élevés à l’encontre d’une 
vision progressiste sont les cloisonnements – ou enfermements – administratifs, parallèles 
à ceux qui régissent les mentalités. Ainsi, disserte-t-on sur l’interdisciplinarité, mais sans 
jamais pouvoir vraiment, libéralement, l’appliquer. On rêve encore de fusions 
interdisciplinaires, et de leurs reconstructions en fonction des mentalités. Les mécanismes 
d’autodéfense des disciplines sont incroyablement reptiliens. Il semblerait que 
l’enseignement d’une langue doive implicitement évoquer la promotion d’un 
enfermement dans les chapelles idéologiques, politiques, culturelles et imagologiques en 
place, sans pouvoir effectivement établir des passerelles qui orienteraient cet 
enseignement vers le contexte réel des mentalités.  
 
                                                          
13 Les résistances sont parfois déconcertantes qui forment obstacle à l’apprentissage du FLE. Nous 
avions, il y a plusieurs années dans une grande université lyonnaise, la responsabilité d’un groupe 
d’étudiants Erasmus, des plus représentatifs de la diversité hispanique, Portugal non inclus. Grande 
majorité féminine parmi ces étudiants, d’esprit vif et enthousiaste pour connaître et apprendre, bien 
éduquées et, bien sûr parfaitement hispanophones. Le paradoxe est que ce groupe, rejeté par la 
communauté étudiante autochtone ou immigrée, se mit à l’italien, les Erasmus d’Italie étant confrontés à 
un problème similaire. Consultés – consultation étendue aux trois groupes sympathiques et travailleurs 
de mes étudiants français de maîtrise LEA en espagnol –, mes étudiants eurent une réaction 
curieusement empreinte de xénophobie : les Erasmus espagnols venaient en France « pour leur prendre 
leur travail ». Ainsi ont-ils privilégié la stérilité relative des traductions techniques en laboratoire, aux 
très « gratifiantes » rencontres avec leurs homologues Erasmus, ce qui ne se fondait plus ici que sur le 
refus obstiné d’accepter un mini-choc des mentalités. 
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Défense et illustration du Subjonctif en exemplarité 
“La rousse! On s’tire!14“. La valeur modale oscille ici entre l’Indicatif et 
l’Impératif. Dans l’énonciation de cette action en cours d’accomplissement, on retrouve 
un futur si proche qu’il est presque en simultanéité avec le présent, Mais, cette 
“perfection” – soit : l’action achevée, accomplie – se verrait altérée par l’emploi direct 
du Subjonctif : “Faut qu’on se tire!” qui énoncerait l’action à venir. L’emploi de 
l’Indicatif et/ou de l’Impératif du “on s’tire!” connote clairement une absence de 
spéculation qui, en revanche, serait présente dans l’emploi du Subjonctif. Dans le 
domaine conceptuel de l’action, la formulation non subjonctive s’impose par la rapidité 
de sa communication au niveau actanciel. 
Si nous comparons la variante : “Ce conférencier, i’m’bassine, j’me tire!” 
(bassiner pour : ennuyer), à cette autre formulation : “Cette petite fête est très réussie 
[en fait : ennuyeuse au possible], j’ai malheureusement un rendez-vous très urgent, il 
me faut hélas vous quitter”. Cet infinitif subjonctivé pour : “il faut (hélas) que je vous 
quitte”, implique une valeur altérative positive, où l’on prend des gants pour excuser un 
départ en fait “non négociable”. Par contre, la valeur altérative serait négative si le 
locuteur et son destinataire percevaient l’imposition d’une obligation de rendez-vous – à 
laquelle personne ne croirait –, pour s’offrir une délectable gratification, énonçant un 
désir d’aggravation dissimulé sous une courtoisie formelle et de bon ton.  
Changeons le contexte du scénario imaginaire précédent, en faveur du classique : 
“Ciel! Mon mari!...”, dans ses transcriptions au niveau des mentalités : “M…! Mon 
mec! Tire-toi” (dans l’urgence pressante de la situation, on s’éloigne un peu du 
Subjonctif “faut que tu te tires!”, qui introduirait un soupçon de délai, une dangereuse 
temporisation éventuelle, par rapport à la réalisation urgente de l’action envisagée, soit : 
une fuite “sans tambours ni trompettes”. Dans la première formulation, l’action est 
envisagée dans l’immédiateté de sa réalisation, la connotation altérative est plus 
péjorative – l’amant, dévalué par les circonstances, se voyant ravalé au niveau de la 
pègre – que dans la seconde : “Faut que tu te tires!”, qui confèrerait encore à l’éconduit 
un brin de considération, par l’expression d’une altération positive de l’action, différée 
dans sa réalisation immédiate. 
Quittons les bas-fonds pour adopter un contexte plutôt bourgeois : “Partez ou 
cachez-vous! Il ne faut pas qu’il vous trouve”. Le genre, le vouvoiement ou le 
                                                          
14 La rousse : police en action ; se tirer : argotique, pour : prendre la fuite. 
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tutoiement n’ayant pas d’implications directes dans l’affaire, ici, la valeur altérative est 
positive, car ce qui est altéré est la catastrophe (toute négative) envisagée, si la 
révélation redoutée avait lieu. Au niveau de la communication, de son réalisme et de son 
exigence croissante de rapidité, les formulations aussi belles que longues étendraient 
une communication déphasée, “hors propos, à côté de la plaque!”. Ainsi, “il faudrait 
partir, pour qu’il ne vous trouve pas” on encore : “ il eut fallu partir pour qu’il ne vous 
trouvât point (connoteraient une altération “aggravante”, car le mari aurait peut-être, 
dans la durée de l’énonciation, su extirper du placard l’amant penaud). 
Au sommet des fastes de la gloire, imaginons : “Les lignes ont cédé…, cernés, 
décimés, foutus, sonnez la retraite!”. Successions d’actions en forme de constats clairs 
et sans appels exprimés par l’Indicatif et l’Impératif. Ici, encore domine la transcription 
d’un sentiment d’urgence et de rapidité dans la communication. Un “ Il faut sonner 
(…que l’on sonne) la retraite”, impliquerait une valeur subjonctive faisant référence à 
une temporisation éventuelle de l’action, ce qui serait contraire à l’intention clairement 
énoncée par l’émetteur. Le recours au Subjonctif présenterait ainsi une altération dans la 
“perfection” de l’action immédiate envisagée précédemment.  
Autre distanciation : sur le champ de bataille, parmi ses collines dévastées et ses 
massacres du genre humain, plaçons le commentaire attristé des généraux défaits : “Il ne 
reste plus que nous, il semblerait que nous dussions partir”. Ce Subjonctif Imparfait 
permet d’altérer la reconnaissance de la réalité d’une défaite et plate déconfiture. Au 
niveau de l’ego, locuteurs et destinataires jouent un scénario privé destiné à sauver du 
désastre la pérennité de leur personnage, à continuer de se conférer une apparence de 
maîtrise, à prolonger leur appartenance au cercle des décideurs, au mythe des 
“gagnants”. Faute de pouvoir nier la réalité de l’échec, cette valeur altérative offre la 
possibilité de refuser psychologiquement le constat du réel, au profit de l’énonciation –
 dans un contexte de connivence – d’un scénario mitigé. Dans cette “méconnaissance” 
d’une réalité tant physique et sensorielle que psychologique, la valeur altérative du 
Subjonctif est positive dans la mesure où elle introduit un filtre, voire un masque, entre 
la dépressive réalité et la conservation obstinée d’un ego plutôt “mal barré”.  
L’emploi du Subjonctif pourrait aussi introduire une altération “aggravante” du 
constat réel, ou perçu comme tel, si le locuteur énonçait par ce biais un sarcasme 
dissimulé, voire une ironie de bon aloi, accusant implicitement l’autre de ne pas avoir 
réussi, de devoir porter la responsabilité de l’échec. Juxtaposé à cette valeur altérative 
dans “l’aggravation”, l’emploi du Subjonctif apparaît comme le vecteur d’une 
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“injonction” auto-ironique, par laquelle l’émetteur se représente dans une tentative de 
récupération positive de l’ego, tentative stratégiquement fondée sur les attitudes 
langagières et psychologiques de la connivence élitiste.  
Cependant, la volonté d’aggravation ne se limite pas aux seuls emplois du 
Subjonctif. Imaginons un impensable scénario : l’Empereur élu d’une Pathagonie15 
lointaine, serre des mains anonymes sous l’œil des médias complices. Dans cette foule 
de bonne volonté, un quidam exprime son refus de conformité par un : “j’veux pas 
m’salir les mains!” ou “j’aurais trop peur de m’salir les mains!”. Dans les deux cas un 
infinitif subjonctivé traduirait la volonté d’imposition sur l’autre d’un scénario 
d’aggravation par la dégradation, soit : décerner implicitement au potentat en cours de 
“bain de foule”, un brevet d’impropriété, sinon de “malpropreté”. Ce quidam réalise un 
scénario gagnant lorsque, froissé par ce stroke direct, mais indirect par ses implications, 
l’ego stimulé du chef de clan lui dicterait un embryon de discours caractéristique du 
reptilien : il répondrait alors par un stroke identique, murmurant – imaginons 
l’impensable – dans le scénario de la violence domptée, et ses fortes mâchoires à peine 
desserrées : “Casse-toi! Pauv’con!”. On se retrouve sémantiquement proche du “Ciel 
mon mari!”, dans la mesure où “se casser” est employé afin d’éviter un “tire-toi!” ou 
“barre-toi!”, perçu comme trop “peuple”. En outre, l’Empereur se serait ainsi donné 
apparence d’être un “dur de dur” ; compensation qui répondrait à la sourde conscience 
d’avoir été publiquement méprisé par le quidam.  
L’ordre des éléments considérés peut être signifiant. On note la valeur subjonctive 
en altération négative dans l’emploi de l’Impératif (pour un : “je veux que tu te casses”), 
par la volonté de caractériser péjorativement l’opposant, qui se voit imposer (par 
réciprocité) un scénario de la dégradation. Ici, le tutoiement est connoté de mépris, 
envers le quidam inconnu ainsi “remis à sa place”, soit hors de la bonne société. Ce qui, 
dans la logique scénarique explicitée, pourrait se développer en : “tire-toi d’là, c’est 
mon turf, t’es pas des nôtres, tu comptes pas, t’es qu’un pauv’con”. Illustration des 
scénarios complémentaires de l’élitisme et de l’exclusion, mais aussi de la simultanéité 
entre l’émission et la conceptualisation. Aussi, la chronologie inverse serait-elle 
également révélatrice : dans l’intellect stimulé par l’ego frustré du potentat/Parent, le 
terme premier ne serait pas nécessairement le reflet du “jugement”, mais du sentiment 
                                                          
15 Contrée imaginaire, baptisée sur la base du pathos et de l’agôn, qui n’est pas assimilable à la Terre 
de Feu, aux abruptes et magnifiques avancées volcaniques, rehaussée par une surprenante faune, dont 
l’empereur.  
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(cf. supra, La Logique). Appliqué au Fils ingrat, le “Pauv’con!”, refusant 
l’éblouissement attendu de la gloire impériale, aurait tout aussi aisément pu précéder le 
décret d’exclusion pour s’énoncer : “Pauv’con! Casse-toi!”. Néanmoins, la conséquence 
directe reste un “tire-toi d’là!”, pour un affirmer un enfermement imaginé par un 
bannissement effectif : case closed! Il peut cependant paraître aléatoire de tenter de 
discerner la chronologie effective de ces termes, dans la mesure où, légitimée par 
l’émotion, l’énonciation se confond avec sa conceptualisation, même très limitée, 
l’ensemble reposant sur un automatisme de défense structurellement reptilien : “–
 Malpropre! – Toi-même!”.  
Dans cet échange, feutré de la part du quidam/Fils, et virtuellement musclé de la 
part du Père, les interlocuteurs auraient cédé à leurs injonctions scénariques et émis des 
strokes générés par leur volonté d’altérer la “perfection” de l’autre, le premier par un 
discours peu subtil, et le second moins encore. Au niveau des scénarios réalisés, l’un est 
peut-être gagnant, et l’autre perdant sous l’œil et oreille des médias, mais leur recherche 
de “gratification” a été altérée dans leur attente de “perfection”. Si, à ce “jeu de vilains”, 
nul ne semblerait devoir gagner, cet apologue “pathagonique” illustrerait naïvement la 
complexité des interactions entre mentalités et valeurs altératives du Subjonctif, tous 
niveaux confondus.  
Par ces quelques exemples imaginaires, et que l’on pourrait presque multiplier à 
l’infini, on retrouve le chemin des mentalités, de cet ensemble acquis d’idées reçues, 
d’automatismes imagologiques, réflexes collectifs et individuels, dépendances par 
rapport aux repères culturels, aux scénarios privés et/ou partagés, aux conditionnement 
des comportements, et aux pressions des consciences et des inconscients collectifs. 
Lorsque la langue épouse ces données, elle est en adéquation à la société qui lui donne 
existence et dont elle gère la communication. Nos enseignements pourraient 
certainement utiliser des réalités scénariques reposant sur les données des mentalités. En 
effet, on peut s’interroger sur l’efficacité réelle des illustrations proposées sur 
“documents” littéraires ou fabriqués, qui tendent à proroger les diktats de règles aux 
contextes schématisés, planant, impérieuses dans le zénith éclairé, loin des réalités 
affectives. La relation enseignante avec les mentalités sollicite et “accroche” les 
apprenants. Selon leur niveau d’émancipation, les tabous sociaux ou religieux déjà 
présent dans leur expérience pourraient servir d’ouverture, sinon de tremplin. Ces 
convergences exigeraient sans aucun doute de nombreuses brèches dans les “murs” 
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imposant le respect des disciplines autonomes. Mais n’est-ce pas un problème de 
mentalités ? 
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La Unidad Didáctica en FLE: 
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En la sociedad que nos toca vivir se refleja la convivencia de varias culturas en un 
mismo ámbito ya sea físico, político o social. Vivimos en la era de la globalización. Las 
fronteras se desdibujan. Lo lejano se vuelve cercano. Descubrimos que las necesidades 
de los demás no difieren en mucho de las nuestras, y que los obstáculos o barreras 
culturales son más fáciles de levantar de lo que pensamos. Esta visión cercana de un 
mundo lejano debería ser un acicate para aproximarnos al otro, y no distanciarnos del 
otro, en un ejercicio de superación de comportamientos xenófobos, que no son sino un 
miedo a lo desconocido, y un freno a nuestro propio crecimiento cultural. 
Llevando esta reflexión al campo de la enseñanza de una L2, los elementos que 
conforman y dan significado a una unidad didáctica, hoy en día, tratan de ser una 
ventana abierta hacia la cultura del Otro. Y esto es así porque no podemos ignorar la 
cultura del hablante de la otra lengua en la medida es que es una forma de definir 
nuestra propia cultura. Aprender una lengua extranjera va más allá de ser un mero 
ejercicio de gimnasia lingüística, en la medida que: 
 Descubrimos nuestra propia cultura. Tomamos conciencia de nuestra 
lengua 
 Descubrimos la cultura del Otro. Tomamos conciencia de que sus 
necesidades no difieren tanto de las nuestras. 
 Nos sirve de estímulo para acercarnos a una nueva cultura, que añadimos 
a la nuestra. Nos enriquecemos. 
 Nos hace solidarios, abiertos y tolerantes. 
 Nos vuelve más aptos para integrarnos en una sociedad más abierta y 
multilingüe. 
Todos estos aspectos, creemos que han de estar presentes en el momento de 
970
concebir una unidad didáctica en FLE. 
De la misma manera que las sociedades están vivas, dado que están conformadas 
por seres vivos, que crecen, se desarrollan, evolucionan, conviven, con o sin conflictos, 
las unidades didácticas tendríamos que concebirlas como un instrumento activo que, al 
igual que los individuos a los que se dirigen, ha de tener una capacidad de uso 
cambiante y evolutivo. No podemos entender la unidad didáctica como algo estático, 
sino, al contrario, como algo dinámico, vivo, en continuo desarrollo, y adaptable al 
público al que se dirige. 
Si vivimos en una sociedad intercultural, y así es, dicho supuesto tiene que 
traspasar los límites de lo meramente social y verse reflejado en todos y cada uno de los 
distintos ámbitos que la componen. La unidad didáctica no puede ser ajena a este 
fenómeno. Para vivir en una sociedad intercultural tenemos que construir un aula 
transparente, es decir, traspasar los muros a veces muy rígidos y conservadores del 
mundo académico, romperlos si fuera el caso, para hacer que el aula (y todo lo que ella 
comporta) se convierta en un instrumento dinamizador y potenciador de nuestras 
habilidades comunicativas, haciendo de nuestros alumnos individuos solidarios y 
abiertos a los demás.  
 
1. ¿Simpatía o empatía? 
La adquisición de una L2 va más allá de una repetición mecánica de ciertos 
mensajes en otra lengua. Su aprendizaje  está determinado no sólo por la sociedad en la 
que vivimos, sino también por todos los factores que se mueven en el ámbito 
estrictamente personal, en nuestro Yo más íntimo y genuino. Nuestras vivencias, 
nuestros miedos, nuestra curiosidad, nuestros afectos hacia los demás, nuestras filias y 
nuestras fobias, van a  entrar en el juego del aprendizaje, e incluso pueden llegar a dictar 
las reglas del mismo (no es disparatado el caso de aprendices que optan por una lengua 
como signo de rebeldía o rechazo a un ser querido). Esto es lo que nos dice Krashen 
(1982) cuando menciona que en una “situación de adquisición agradable” (no con 
ansiedad, no a la defensiva) se puede promover que el filtro socio-afectivo sea 
permeable 
La psicología, por tanto, tomará un papel relevante a la hora de aprender una 
lengua y también es un elemento a tener en cuenta  cuando confeccionamos una unidad 
didáctica.  
Siguiendo el hilo de nuestro razonamiento nos parece relevante destacar la 
971
importancia y la diferencia de los conceptos de simpatía y empatía, como factores que 
pueden determinar el aprendizaje o rechazo de una lengua. 
La Real Academia de la Lengua Española define la “simpatía”, en su primera y 
tercera acepción, como: 
1. Inclinación afectiva entre personas, generalmente espontánea y mutua. 
3. Modo de ser y carácter de una persona que la hacen atractiva o agradable a 
las demás. 
De esta definición inferimos que el carácter de una persona así como sus 
inclinaciones afectivas va a ser  un factor determinante en el aprendizaje de una L2. Una 
persona comunicativa, abierta y tolerante tendrá una predisposición de aprendizaje 
completamente diferente a otra persona que no reúna estas características.  
Volviendo a la Real Academia, ésta define la empatía, en una única acepción, 
como: 
1. Identificación mental y afectiva de un sujeto con el estado de ánimo de otro. 
De esta definición se desprende que la “empatía” es una destreza básica de la 
comunicación interpersonal, que favorece un entendimiento sólido entre dos personas 
en la medida que permite comprender el mensaje del otro y establecer un diálogo.  
Desde un punto de vista psicológico, nos gustaría hacer hincapié en la definición 
que algunos estudiosos de la psicología aplicada al aprendizaje hacen al respecto. 
 Según Mead y Piaget, la empatía se define  como la habilidad cognitiva, propia 
de un individuo, de tomar la perspectiva del otro o de entender algunas de sus 
estructuras del mundo, sin adoptar necesariamente esta misma perspectiva.  
 Para N. Feshback (1984), la empatía se presenta  como una experiencia 
adquirida a partir de las emociones de los demás a través de las perspectivas 
tomadas de éstos y de la simpatía, que a su vez viene definida como un 
componente emocional de la empatía. 
 Por último, para Batson la empatía es “la habilidad que posee un individuo de 
inferir los pensamientos y sentimientos de otros, lo que genera sentimientos de 
simpatía, comprensión y ternura” (Batson et. al., 1997)1 .  
Tras leer estas definiciones afirmamos que no nos parece osado aportar nuestra 
visión de la empatía como la capacidad de ponerse en la piel del otro. 
Por tanto, la empatía sería una habilidad a tener en cuenta para despertar la 
                                                 
1 Batson, C. (1997). Self- other merging and the empathy- altruism hypothesis: reply to Neuberg et al. 
(1997). Journal of Personality and Social Psychology, 73, 517- 522. 
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simpatía hacia la nueva lengua / cultura. Partiendo de la premisa de que todo aprendiz 
posee una aptitud de aprendizaje, la empatía jugaría un papel dinamizador, seductor, 
impulsor y mediador hacia la cultura del Otro, considerando sus componentes de 
afectividad, actitud e interés.  
La simpatía determina el éxito del proceso de aprendizaje, pero ésta se verá 
potenciada desde la empatía. Y en este sentido, una unidad didáctica que se presenta 
desde la empatía se convierte en un instrumento mediador, aproximador y de inmersión 
en la otra cultura. 
Esta idea podría quedar plasmada con el siguiente cuadro: 
 
 

























APRENDIZAJE DE UNA L2 
DESDE LA EMPATÍA 
 
Tal y como nosotros los vemos, el alumno ocupa un puesto privilegiado en el 
proceso de aprendizaje de una L2. Esto es, tenemos que contar con sus factores tanto 
intrapersonales como interpersonales a la hora de plantearnos un programa coherente, 
buscando el mayor provecho para el éxito de nuestro trabajo.  
En este plano, el profesor empático forma parte de un entorno externo más amplio 
que comprendería tres factores: 
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1. El profesor empático. 
2. El manual empático 
3. Las Nuevas Tecnologías (que presuponemos que son empáticas en sí mismas 
en tanto que producto genuino de la comunicación y totalmente utilizado hoy 
en día).  
Estos tres componentes, en sincronía o asincronía, funcionarían de modo 
complementario, en ningún caso excluyente. La confluencia de todos estos factores, esto 
es lo interpersonales y los externos al alumno, nos llevarían a un aprendizaje desde la 
empatía.  
 
2. El  aula y manual empáticos. 
Las características principales que, a nuestro juicio deberían formar parte de un 
manual empático en la enseñanza de una L2, podrían ser las que exponemos a 
continuación: 
 En el aula, la empatía está directamente relacionada con el interés del alumno.  
Un manual empático es aquel  en el que sus contenidos están presentados de tal 
forma que muestran claramente una intención de tener presente las necesidades 
del alumno y el interés de aprender la nueva lengua.  
   Y para llegar a esto ¿Cómo podemos conocer los intereses de nuestro 
público? De la misma manera que en algunas ocasiones, los docentes realizamos 
controles de nivel lingüístico al inicio del curso para saber el grado de 
conocimiento de la L2 de nuestros alumnos, pensamos que sería muy 
conveniente proponerles igualmente una encuesta que determinara sus 
necesidades, sus objetivos, sus metas. Si podemos descubrir por qué y para qué 
les sirve aprender una L2, el aprendizaje se convertirá en un proceso vivo, 
dinámico y atractivo tanto para el alumno como para el profesor. Estaríamos, 
pues, ante una sintonía perfecta. 
 Entendemos que exista una relación inversamente proporcional entre el 
manual y el público al que se dirige. Esto es, a mayora alcance menor empatía, 
y viceversa. La empatía, por lo tanto, pierde eficacia frente a la universalidad. 
 Focalización de contenidos. La saturación en el número y variedad de 
ejercicios o documentos disminuye la empatía: la avalancha de información 
puede ocasionar rechazo. Las actividades o tareas han de mantener una 
relación directa con los objetivos. Una gran batería de ejercicios no implica 
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mayor y mejor aprendizaje, al contrario. Por tanto concebir un número 
adecuado y bien focalizado de ejercicios en torno a una actividad especifica 
redundaría en una mayor empatía.  
 Extensión de sus unidades didácticas. A mayor extensión, menos interés. Un 
manual que presenta unidades didácticas excesivamente largas en extensión no 
favorecería un comportamiento dinámico y activo por parte del alumno.  
 Tipo de actividades: rehuir de la repetición en exceso de un mismo tipo de 
actividad o ejercicio. Un manual donde sus unidades didácticas ofrecen 
siempre el mismo tipo de práctica puede ocasionar aburrimiento y poca 
predisposición por parte del alumno2. Proponemos, por lo tanto, que haya 
variedad en el número de apartados, y diversidad en la forma de presentar una 
misma actividad. 
 El grado de dificultad, ya sea en el planteamiento o en la presentación de las 
tareas o en la dificultad del ejercicio. Es necesario establecer una gradación de 
dificultad.  La idea de progresión nos parece esencial. No es posible que haya 
empatía ante tareas complejas y difíciles, si previamente no ha habido una 
progresión necesaria y adecuada antes de llegar a ellas. La empatía es 
antagónica a la dificultad. El alumno ante la dificultad o la complicación puede 
perder interés o bloquearse. 
 Un manual abierto: un manual empático desde nuestro punto de vista  tiene 
que traspasar los límites físicos del libro para aportar dinamismo vitalidad e 
interacción. ¿Cómo podemos conseguirlo? Las nuevas tecnologías van a 
desempeñar aquí un papel muy importante. Internet nos abre puertas y 
ventanas a las nuevas culturas, nos ayuda a ver, descubrir, comparar y entender 
otros mundos. Nos acorta las distancias. Internet significa aquí y ahora. 
Internet no sólo implica inmediatez sino también es el máximo exponente de la 
empatía en la medida en que se convierte en un facilitador de conocimientos 
ya sea de la propia cultura como de la cultura del otro.  
2.1. La L2 e(n) Internet. 
¿De qué manera incorporar esta herramienta dentro de un manual? Un manual, 
hoy en día, ha de tener su proyección en Internet no sólo porque nos proporciona una 
                                                 
2 En el manual de Studio 60, por ejemplo, presentan, a nuestro entender, demasiadas actividades de 
comprensión oral y, esto, a menudo, hace que disminuya el factor sorpresa  y aumenta el desinterés. 
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ayuda significativa e inestimable en la enseñanza y aprendizaje de un idioma sino 
también porque es una herramienta muy apreciada y muy utilizada por nuestros alumnos 
– por supuesto siempre encontraremos alguna excepción. Internet nos va a permitir 
romper los muros del aula, va a atraer al aprendiz a nuestro terreno y potenciar un 
aprendizaje intercultural desde la empatía. Entre las variadas y diversas posibilidades 
que nos ofrece Internet, creemos que el Blog que definimos como un material didáctico, 
intercultural y empático y que presentaremos a continuación, puede desempeñar un 
papel muy importante para la enseñanza y aprendizaje de una L2. 
Todo ello daría lugar a un manual por y para el alumno, frente a la mayoría de los 
manuales que están en el mercado, que parece estar hechos para un alumno cualquiera, 
repitiendo viejos esquemas que ya no responden a lo que debería ser un estudiante aquí 
y ahora.  




Responde al interés del alumno 
Público específico 
Focalización de contenidos 
Unidades didácticas cortas 
Variedad y diversidad 




3.  Hacia un nuevo enfoque. El  aprendizaje desde la co-culturalidad.  
La aplicación de las Nuevas Tecnologías a la enseñanza de una L2 nos 
conducirá a un nuevo escenario: el aprendizaje co-cultural en la medida que el aprendiz 
pasa de la tarea como actividad de aprendizaje a la acción como actividad social. Esto se 
ajusta a los objetivos expuestos en  el Marco Europeo de Referencia Común para las 
Lenguas que defiende la perspectiva accional en la que se propone pasar de la “tarea” 
como actividad de aprendizaje a la “acción” como actividad social”, como leemos a 
continuación:  
 
“Un marco de referencia para el aprendizaje, la enseñanza y la evaluación de 
lenguas, que sea integrador, transparente y coherente, debe relacionarse con una 
visión muy general del uso y del aprendizaje de lenguas. El enfoque aquí adoptado, 
en sentido general, se centra en la acción en la medida que considera a los usuarios 
y alumnos que aprenden una lengua principalmente como agentes sociales, es 
decir, como miembros de una sociedad que tiene tareas (no sólo relacionadas con la 
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lengua) que llevar a cabo en una serie determinada de circunstancias, en un entorno 
específico y dentro de un campo de acción concreto. Aunque los actos de habla se 
dan en actividades de lengua, estas actividades forman parte de un contexto social 
más amplio, que por sí sólo puede otorgarles pleno sentido. Hablamos de “tareas” 
en la medida que las acciones las realizan uno o más individuos utilizando 
estratégicamente sus competencias específicas para conseguir un resultado 
concreto. El enfoque basado en la acción, por lo tanto, también tiene en cuenta los 
recursos cognitivos, emocionales volitivos, así como toda serie de capacidades 
específicas que un individuo aplica como agente social3.” 
 
Si queremos mantener los fines que postula el Consejo de Europa en su Marco de 
Referencia Común para las Lenguas,  el enfoque comunicativo tomado aisladamente no 
parece responder a dichos criterios de un modo pleno y definido. Mientras que éste se 
conforma con una comunicación circunscrita al aula, a un entorno comunicativo 
reducido, el alumno, por el contrario, debe estar preparado para asumir tareas en común 
utilizando una nueva lengua como eje comunicativo, esto es, debe estar preparado no 
sólo para comunicar sino para actuar en y con una nueva lengua. 
La enseñanza y aprendizaje de una L2 reclama por lo tanto  un nuevo enfoque que 
considere al aprendiz como un individuo en acción, capaz de comunicar y de actuar en 
común, dentro y fuera del aula,  tanto en sus intereses personales como profesionales. Y 
aquí es donde Christian Puren4 arroja nueva luz sobre este enfoque, al que llama 
“perspectiva co-accional o co-cultural”, y responde a los criterios que ya hemos leído 
más arriba.  
 
 […] dans l’AC5 on formait un “communicateur” en créant des situations 
langagières pour le faire parler ave (des intercoluteurs) et agir sur (ces mêmes 
interlocuteurs) ; dans la perspective actionnelle esquissée par le Cadre Européen 
Commun de Référence (à laquelle je réserverai désormais le sigle « PA » ) , on se 
propose de former un « acteur social »   
 
                                                 
3 Consejo de Europa, Marco Común Europeo de Referencia para las Lenguas,  Strasbourg,: Consejo de 
Europa, ed. Junio 2002, Instituto Cervantes para la traducción en Español, p. 9 
4 PUREN, Christian: "Perspectives actionnelles et perspectives culturelles en didactique des langues :  
vers une perspectice co-actionnelle-co-culturelle" Conferencia disponible en :  
http://u2.u-strasbg.fr/iief/fle/puren/ 




BATSON, C. (1997). “Self- other merging and the empathy- altruism hypothesis”: reply 
to Neuberg et al. (1997). Journal of Personality and Social Psychology, 73, pp. 
517- 522. 
PUREN, Christian (2002). Perspectives Actionnelles Et Perspectives Culturelles, en 
Didactique des Langues-Cultures : Vers Une Perspective Co-Actionnelle Co-
Culturelle. Article paru dans le n° 3/2002 des Langues modernes, juil.-août-sept. 
2002, pp. 55-71, intitulé « L’interculturel » (Paris, APLV, Association française des 
Professeurs de Langues Vivantes) Conferencia disponible en :  http://u2.u-
strasbg.fr/iief/fle/puren/ 
Consejo de Europa (junio 2002), Marco Común Europeo de Referencia para las 
Lenguas, Strasbourg,: Consejo de Europa, Instituto Cervantes para la traducción en 
Español, p. 9. 
FESHBACH, N. D. (1984). Empathy, empathy training, and the regulation of 
aggression in elementary school children. In R. W. Kaplan, V. J. Konecni, & R. W. 
Novaco (Eds.), Aggression in youth and children. Boston: Martinus Nijhuff 
Publications. 
KRASHEN, D.S., Scarcella y M.Long (1982) “Child-Adult Diferences In Second 
Language Acquisition” U.S.A. :Newbury House 
MEAD,G.H. (1932) Espíritu, persona y sociedad. Barcelona: Paidós. 
PIAGET, J. (1987): Psicología y Pedagogía, Ed. Ariel, Barcelona. 
 
978





María José SUEZA ESPEJO 
María Luisa TORRE MONTES 




Nuestra comunicación se enmarca en la experiencia llevada a cabo  en el curso  de 
“la enseñanza del francés científico para docentes universitarios”, a propuesta del 
Secretariado de Innovación Docente de la Universidad de Jaén, dirigido a aquellos 
profesores   que prevean hacer uso de  la lengua francesa en situaciones profesionales 
y/o universitarias. 
La problemática que presenta la enseñanza del francés para fines de comunicación 
científica no es diferente de la que   presenta  la enseñanza del francés en general o la de 
otra formación con fines específicos (hostelería, turismo, comercio, gestión, etc.); sin 
embargo, los profesores de FLE, cuando se enfrentan a la programación de un curso 
dirigido a docentes universitarios, deben tomar decisiones unificadoras ante  las 
variadas demandas de un público no homogéneo, justificadas por el hecho de tener que 
abordar ámbitos  que  no les son usuales en su práctica docente. Ante este tipo de 
público, nos planteamos una serie de  cuestiones de orden muy diferente. 
En el marco de nuestra reflexión, nos interesamos, en primer lugar, por la 
definición del francés científico y la problemática de la enseñanza del francés con vistas 
a una comunicación científica. ¿Qué es el francés científico? ¿Se trata de la adquisición 
de una lengua científica? La comunicación y la producción científica no constituyen una 
lengua particular. No hay, por una parte, una lengua de comunicación general y por otra, 
una lengua diferente para las ciencias con un sistema morfosintáctico, estructuras y 
funciones diferentes de las del francés general. Por ello, hemos preferido utilizar como  
título de nuestro trabajo la expresión de “el francés como lengua de comunicación 
científica” “ en lugar de “ el francés científico”. Así pues, cuando el alumno tenga que 
informarse y comunicar en francés en un campo científico o técnico preciso, en un 
medio profesional o universitario, se podrá hablar de necesidades lingüísticas ligadas a 
la comunicación científica. 
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¿Se trata de la adquisición de contenidos particulares? Como en cualquier 
situación educativa, el profesor debe seleccionar en función de la utilidad para el 
alumno. El único procedimiento eficaz, funcional, es preguntarse qué tareas o 
actividades en la lengua objeto de aprendizaje deberá efectuar éste, y de qué periodo  de 
tiempo se dispone para conseguirlo. Sería preciso, en un primer momento, recoger 
informaciones sobre la situación educativa en su conjunto y sobre el alumno “científico” 
en particular: su demanda, sus necesidades, su perfil.  
¿Se trata de un público particular? El público científico no constituye un conjunto 
homogéneo, como hemos señalado anteriormente. Se trata de profesores-investigadores 
que poseen unas expectativas individuales  similares y cuyo objetivo es  actualizar sus 
conocimientos de la lengua francesa. Su profesión, formación o estudios no van 
obligatoriamente a determinar todas sus necesidades respecto a la lengua objeto de 
aprendizaje. Están interesados tanto en la lectura de documentos de su especialidad 
como en contactos profesionales, investigaciones bibliográficas…, es decir, que además 
de las necesidades de comunicación general y de información específica, se van a ver 
obligados a manejar las relaciones profesionales no especializadas para obtener una 
buena comunicación social. Esto aconsejaría, pues, recurrir al “approche réaliste” que 
permite, a partir de documentos de interés general, hacer trabajar los “savoir –faire” 
cognitivos de lenguas y las prácticas adecuadas para una correcta comunicación. 
En la medida en que la problemática planteada en la formación de objetivos 
específicos no se diferencia fundamentalmente de la problemática general de la 
enseñanza de las lenguas, los planteamientos  propuestos aquí serían los aplicables a 
cualquier situación de aprendizaje de FLE. 
La determinación de los objetivos no depende  solamente de la voluntad del 
docente, sino también de los conocimientos del alumno al comienzo de la formación. 
Así pues, la selección de los objetivos nunca es arbitraria. Para fijarlos, es prioritario 
conocer las necesidades; su determinación en la formación de objetivos específicos, 
resulta de la implicación de agentes diversos en la situación de enseñanza. En general, 
las necesidades de formación lingüística para una comunicación especializada de tipo 
profesional están ligadas a la demanda social. 
El análisis de estas necesidades (lingüísticas y no lingüísticas) es indispensable 
para determinar objetivos y contenidos, pero no deberá limitarse  a inventarios de actos 
de habla definidos de forma taxativa, pues el formador debe constantemente centrarse 
de nuevo en la realidad del alumno y tener en cuenta que el aprendizaje está en continua 
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evolución. 
En el marco de la enseñanza de FLE, el profesor constata la existencia de dos 
grandes objetivos para enseñar el francés: informarse y comunicar. Un mismo aprendiz 
puede presentar conjuntamente necesidades de comunicación científicas precisas y 
necesidades generales culturales, o de otra índole, ligadas o no a su especialidad de 
conocimiento. 
Cuando elaboramos programas de francés como lengua de comunicación 
científica, encontramos dos tipos: 
- Los que tienen la finalidad prioritaria de permitir el acceso a otros conocimientos, en 
este caso el objetivo será  más formativo/informativo que comunicativo. 
- Cuando el objetivo es comunicar conocimientos e informaciones, la finalidad será 
eminentemente comunicativa. 
El aprendizaje de una lengua conlleva, siempre en diferente grado, un doble 
objetivo formativo y comunicativo. Según la situación y los objetivos inmediatos de la 
formación, se le concederá más o menos importancia al aspecto formativo o 
comunicativo. Así, en formación lingüística, se distingue con frecuencia el FOG (le 
Français à Orientation Générale) y el FOS (le Français sur Objectifs Spécifiques). Esta 
distinción no responde, a priori, a una diferencia  de tipo lingüístico o metodológico si 
no más bien a la conciencia más o menos precisa que los solicitantes de formación 
tienen de las futuras situaciones de utilización de la lengua objeto de aprendizaje. 
La enseñanza de una lengua, en tanto que disciplina, proviene generalmente del 
FOG, dado que los estudiantes aprenden dicha lengua para poder comunicarse 
posteriormente con los nativos de la lengua objeto de aprendizaje sin tener, en ese 
momento, necesidades de lengua precisas. Tiene también un objetivo formativo porque 
enriquece  a los estudiantes intelectualmente, permitiéndoles acceder a otra cultura, a 
nuevos conocimientos  e incluso a comprender mejor las estructuras de la propia lengua 
materna. Cuando, por el contrario, los  alumnos saben dónde, cuándo, cómo y por qué 
tienen que comunicarse en dicha lengua, se hablará de FOS. 
Los programas de lengua francesa  con objetivo científico se sitúan naturalmente 
en esta segunda categoría. Sin embargo, sólo un análisis minucioso de la demanda y 
expectativas permite determinar cuándo las necesidades de formación lingüística están 
verdaderamente ligadas al área de aprendizaje y cuándo se plantea el problema de un 
contenido lingüístico específico. 
En una situación en la que dos personas entablan una conversación sobre un tema 
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en un ámbito de actividad que es común para ambos, emplearán una terminología 
específica del mismo, intercambiando informaciones o emitiendo opiniones sobre 
hechos que escapan a los que tienen un conocimiento  menos profundo de ese tema. Es 
obvio, pues, que una comunicación especializada no es específica ni de un área, ni de la 
categoría socio-cultural de los locutores, ni del registro de lengua escogido para 
expresarse. 
Examinadas las situaciones, constatamos que se tiende a emplear la expresión de 
comunicación especializada cuando no se comprende de qué hablan los otros. En una 
comunicación especializada, la incomprensión puede ser debida a un desconocimiento 
del tema tratado y/ o a la ignorancia del léxico. 
A continuación exponemos los tipos de contenidos que pondremos en práctica en 
este curso dirigido a alumnado científico, contenidos que desarrollaremos a lo largo de 
las treinta horas con las que cuenta el mismo, agrupadas en diez sesiones. 
- Contenidos lingüísticos:  
Los superaremos trabajando el aprendizaje del léxico y la morfosintaxis junto con 
los nexos y conectores lógicos propios de discurso científico. 
-Contenidos comunicativos:  
Potenciaremos la competencia comunicativa que capacitará a los discentes para 
realizar la propia presentación personal así como el presentar un tema, expresar 
opiniones, argumentar, rechazar, comparar, formular hipótesis, convencer, criticar, 
describir, explicar, deducir,… 
-“Savoir-faire” a desarrollar: 
Presentar y defender oralmente proyectos de investigación, participar en debates, 
mesas redondas y coloquios, negociar contratos de investigación, moderar reuniones o 
grupos de trabajo, redactar informes, artículos, proyectos y resúmenes (ya sea de libros, 
experimentos llevados a cabo, de reuniones,…),… 
En cuanto a la metodología empleada en este tipo de aprendizaje, si nos 
aproximamos a la metodología audiovisual, basada fundamentalmente en la lengua oral, 
ésta no nos serviría para  poner de manifiesto  las especificidades del discurso científico 
propias de la lengua escrita. Por consiguiente, constatando los límites de la metodología 
audiovisual y de un acercamiento demasiado centrado en la lengua oral, los profesores 
de FLE que trabajan con estudiantes científicos estuvieron naturalmente dispuestos a 
acoger la innovación lingüística de los años 70, es decir, el “approche fonctionnel”. Los 
trabajos del Consejo de Europa han contribuido ampliamente a caracterizar los objetivos 
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de aprendizaje en términos funcionales. 
La primera manifestación pedagógica de esta metodología aparece con el término 
de “Francés Instrumental”, término que surge en América latina a principios de los años 
70. Lehman lo definió para designar  una enseñanza del francés que prioriza la 
comunicación científica y técnica, centrándose esencialmente en la  lectura de textos 
especializados en cada una de sus diferentes áreas. 
La lectura del texto especializado es un elemento del programa lingüístico pero, 
salvo condiciones muy particulares, no puede constituirse como un objetivo en sí mismo 
ni como una estrategia de aprendizaje para todos los estudiantes científicos. Del mismo 
modo, las listas de vocabulario en  la enseñanza de FLE no son de una gran ayuda para 
el aprendiz, pues el léxico científico sólo puede aprenderse en su propio contexto. La 
idea de construir un material pedagógico basado en un inventario de léxico específico 
de cada área de conocimiento conduce a una vía sin salida, dado que este material no 
puede integrar los fenómenos discursivos científicos de la comunicación de este tipo. 
A un aprendizaje centrado en la lengua le va a suceder un aprendizaje centrado en 
el discente. Para alcanzar su objetivo de comunicación, los métodos SGAV (structuro-
globale-audio-visuelle) proponían al aprendiz adquirir una competencia lingüística; el 
aprendizaje funcional, sin negar  esta competencia, va a enriquecerla introduciendo la 
noción de competencia comunicativa. Más que enseñar una lengua, se van a presentar al 
alumno  las herramientas que le permitirán  comunicar en la lengua extranjera objeto de 
aprendizaje. 
Una vez fijados y definidos los objetivos en función de las necesidades de la 
demanda y del entorno, por lo que respecta a los contenidos, deberíamos preguntarnos 
qué conocimientos lingüísticos y extra-lingüísticos requiere cada situación 
(conocimientos lingüísticos, informaciones socio-culturales,…). Para cada intercambio 
de lengua, se analizará qué actos de habla, qué elementos de gramática semántica  y qué 
nociones deberán reproducir los alumnos. 
En nuestro curso hemos  practicado el aprendizaje funcional, cuyo contenido de 
formación está determinado por las necesidades tanto lingüísticas como extra-
lingüísticas del público. Primeramente  evaluamos los conocimientos previos de los 
discentes, a continuación hacemos un inventario de las situaciones en las que la 
comunicación deberá establecerse en la lengua objeto de aprendizaje y determinamos 
las necesidades de formación así como los contenidos en función de la situación real de 
enseñanza. 
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Se constata que un cierto número de actos de habla (actos sociales: preguntar, dar 
las gracias, saludar, etc.) y de nociones (por ejemplo: duración, espacio, causa, 
consecuencia,..) se encuentran en numerosas situaciones de comunicación, 
independientemente del  tipo de interlocutores. La mayoría de los métodos de la última 
generación proponen un contenido lingüístico que se adapta al aprendizaje 
comunicativo y están organizados en actos de habla y objetivos  nocionales –
funcionales. 
Los estudios de los actos  de habla  han sido motivados sobre todo para describir 
la dimensión oral de la lengua. Si los alumnos se enfrentan a la dimensión escrita: 
(comprensión/ producción) el análisis del discurso será utilizado para determinar los 
contenidos. Recogiendo un corpus significativo del tipo de escrito que los alumnos 
deben comprender o producir, se estudiarán las regularidades sintácticas, morfológicas, 
retóricas de los textos de un área producidos en una situación concreta. 
Existen 7 tipos de comunicación frecuentes en la comunicación científica: 
discurso especializado, discurso de semi-vulgarización científica, discurso de 
vulgarización científica, discurso de la publicidad, discurso científico pedagógico, la 
tesis y la memoria. 
En nuestras exposiciones hemos utilizado preferentemente: 
- El discurso de semi-vulgarización científica: en el escrito, encontramos revistas que 
tratan de numerosos  campos del saber y en el oral, conferencias, discusiones, debates 
entre especialistas para un público profesional de la  especialidad o no profesional. La 
información viene a menudo precedida de una introducción o de un resumen 
preliminar. Se puede trabajar sobre la organización del discurso, sus diferentes 
momentos y sus distintos marcadores, sobre los sistemas de reformulación y las 
“reprises”. Se puede organizar una discusión sobre el estado de las investigaciones en 
el ámbito del que se trata, los problemas evocados… 
- El discurso de vulgarización científica: artículos de revistas que tratan de áreas muy 
diversas, dirigidos a un público general. Estas revistas son de fácil acceso. Las 
ilustraciones son numerosas, la argumentación bastante estructurada y el vocabulario 
científico explicado. Contiene discursos  orientados tanto a ámbitos científicos como 
no científicos. 
- El discurso de la publicidad: posters, paneles, publi-reportajes. En el  oral: anuncios 
publicitarios televisados o de radio. Está dirigido a un público amplio, no 
especializado. El profesor puede efectuar  un trabajo sobre las reformulaciones y 
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observar las repeticiones de ciertas estructuras sintácticas. Una publicidad puede ser el 
punto de partida para ejercicios de creatividad, debates, ejercicios estructurales.  
- El discurso científico oficial: formularios, informes, solicitudes diversas, cartas de 
motivación dirigida a un responsable administrativo y financiero o científico. Son 
textos especialmente dirigidos para desarrollar  la  argumentación. 
Muchas investigaciones  han puesto en evidencia, en la producción lingüística, 
formas lingüísticas recurrentes que parecen características de ciertos campos del saber y 
han permitido elaborar esquemas tipo, a partir de los cuales el profesor de FLE puede 
fundamentar su enseñanza para públicos especializados. 
El profesor de FLE que debe enseñar a  un alumnado científico se enfrenta a un 
problema difícil: 
- por un lado, constata que los métodos en francés general no responden más que 
parcialmente a las necesidades lingüísticas de estos públicos. 
- por otro lado, no puede fundarse exclusivamente sobre las matrices resultantes de los 
análisis del discurso pues son poco numerosas y no cubren todos los campos. Por otra 
parte, en la medida en que la delimitación de los campos científicos nunca es 
definitiva y que la demanda  social está continuamente sometida a transformaciones, 
no parece oportuno basar la enseñanza de FOS en un análisis del discurso por campos 
del saber. 
Así pues, para la operatividad  de nuestro estudio, vamos a aislar dos grandes 
tipos de discursos: 
- el discurso interactivo para la comunicación general que a se dirige a “faire agir” o 
“faire croire”; 
- el discurso expositivo para la comunicación especializada que apunta a “exponer 
ideas”, “formular hipótesis”, “presentar”, “describir”, “hacer razonamientos lógicos” 
es decir, “faire savoir” 
Sin embargo, en la realidad, estos dos tipos de discursos no funcionan de manera 
aislada. 
1.- El discurso interactivo se caracteriza por las marcas lingüísticas de la 
implicación del emisor y por las interrelaciones entre el emisor y el receptor. 
- el empleo de los diferentes pronombres personales e impersonales. La utilización de 
“on” y de “il” impersonal es muy diferente en ambos discursos. En el discurso 
expositivo éstos marcan  la ausencia del emisor,  mientras que en el interactivo, 
permiten “cautionner” informaciones a veces no verificadas. 
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- las modalidades apreciativas: énfasis, esquematización, generalización, caracterización 
selectiva, etc. 
- ciertas modalidades lógicas: están presentes en el discurso expositivo para precisar si 
lo que se indica expresa certeza, probabilidad, o es aleatorio; en el discurso 
interactivo, las modalidades lógicas constituyen a menudo la expresión de una falsa 
modestia y juegan el papel de litote. 
Diferentes aspectos de los discursos interactivos: 
a.- Narración: presente esencialmente en las novelas y en todo tipo de relato 
histórico. Se caracteriza por la diversidad de verbos (de acción 
fundamentalmente) y por la diversidad de los tiempos (sobre todo los tiempos 
del pasado). 
Se halla poco presente en el discurso científico salvo para hacer el punto de 
vista histórico sobre una disciplina, restituir en un contexto a un investigador, 
una técnica o un invento. 
b.- La argumentación: es hacer actuar, movilizando todos los recursos posibles 
(procedimientos de insistencia, énfasis). 
c.- La prescripción (consejo y orden) está presente en el discurso interactivo sobre 
todo con el fin de llevar al interlocutor a adoptar su punto de vista y hacer lo 
que se desea que se haga “faites comme moi,vous verrez, vous ne le 
regretterez pas”, “si j’étais vous, je ferais…” 
2.- El discurso expositivo se caracteriza por: 
- ausencia  de enunciadores “on” “un x est dit…”Esta ausencia se marca también por el 
empleo de giros impersonales”il faut” “il suffit” “il est certain” 
- el empleo de nominalizaciones “la transformation a lieu quand, l’oxydation…” 
- ausencia de modalidades apreciativas: los sentimientos del autor no son objeto del 
discurso científico, por el contrario, su opinión científica  es muy importante. 
- la presencia de ciertas modalidades lógicas: posibilidad, probabilidad, certeza “il est 
possible que…”, “en l’état actuel de nos connaissances, nous pouvons dire…” 
- la utilización del presente de valor atemporal o deóntico (presente que se utiliza para 
hablar de actos hechos por profesionales de acuerdo a las reglas que rigen su 
profesión) 
"Dans ce cas précis le praticien ordonne, prescrit …" 
- los giros hipotéticos-deductivos 
“Si…., alors” 
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- las marcas de la causa 
"Étant donné" …. "puisque", "du fait de" "comme" 
- los articuladores lógicos 
"C’est un médicament dont les effets sont immédiats, sauf en cas de…" 
- marcas temporales y espaciales 
"Vous avez d’abord l’unité d’assemblage, ensuite l’agrafage, puis le stockage" 
Diferentes partes del discurso expositivo: 
a)-La designación/ la denominación "on désigne", “on appelle”, “on dit que”, 
“supposons”, “x” est appelé, est dit, est dénommé…” 
- la définicion por equivalencia: “être, être considéré” “ être défini comme”, 
“consiste en / à,” “sembler / paraître”.  
- la definición por caracterización : “défini par / comme”, “un “x” qui /dont / 
auquel”.  
- la definición por la composición: “comporter, comprendre, contenir, présenter, 
être formé de, composé de, constitué de, être divisé en , se présente sous forme 
de, se compose de, se décompose en, se subdiviser en, s’associer, s’unir pour 
former,…” 
- la definición por la finalidad, uso: “permet de”,  “sert à”, “est utilisé pour”, “a 
pour but de” 
b) - El razonamiento lógico / la demostración 
- el comienzo de la demostración, el sistema hipotético deductivo: 
“supposons…, …alors” 
- la causa y la consecuencia 
- el elemento añadido: “en outre”, “en plus”, “ d’ailleurs” “d’après” 
- la restricción : “mais”, “malgré”, “or”,  “excepté” 
- explicación, reformulación : “c'est-à-dire”, “cela veut dire”, “cela signifie” “en 
d’autres termes on peut dire aussi”, “cela signifie” 
- el anuncio de un resultado : “donc”, “on en conclut”, “on peut conclure”, “on 
peut donc dire” 
c)- La descripción 
Forma: à, adjectif, en forme de, qui a la/une forme + adjetivo/de +nom 
Color: adjetivo de color  o de color +nombre de color 
Dimensión: unidades de medida, adverbio de intensidad o de cantidad 
Consistencia, materia: “de, en” 
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Función: “à, qui sert à, qui permet de, qui est utilisé,…” 
d) - La transformación  y el  proceso 
- la transformación: la lengua francesa tiene una gran riqueza de verbos que 
indican una transformación en curso de realización. 
- el proceso: en él se utilizan marcadores de la transformación, las 
nominalizaciones, y marcadores temporales. 
        Analizaremos el léxico propio del contexto científico. Aunque anteriormente 
ya hemos manifestado el desacuerdo con las listas de vocabulario, nuestra propuesta 
consiste en el estudio de la formación de términos científicos con prefijos, sufijos y 
radicales de origen griego o latino, así como el empleo de términos genéricos. Las 
nominalizaciones tienen gran importancia dentro de los contenidos de nuestro 
programa. 
Nominalizaciones con base VERBAL  
En - ion /-on / tion (acción de) Ej : participer / participation 
En - ure. Ej : blesser /blessure 
En - age. Ej: mouler / moulage  (actividad de tipo industrial) 
En - emment. Ej: transborder/ transbordement 
Nominalización 0 . Ej :transporter/transport, calculer/ calcul. 
Nominalizaciones con base ADJETIVAL 
En - ité . Ej : fluide/ fluidité (la calidad de lo que es) 
En - eur . Ej: pâle / pâleur 
En - ise. Ej : franc / franchise 
En  - ance/ - oence. Ej: cohérent / cohérence 
Por otro lado, los términos genéricos  permiten remplazar una noción, un objeto 
por una categoría más general. Su empleo es constante en las definiciones científicas. 
Ej: un solide, un fluide, un appareil, un médicament, un récipient, etc. 
Los hiperónimos juegan también un papel fundamental en las definiciones  de este 
tipo. Ej: un antiseptique: ensemble des agents propres à prévenir les infections.  
Tras este análisis de los diversos factores a tener en cuenta ante las variadas 
expectativas de un público tan específico y a la vez tan heterogéneo como el que 
conforma el profesorado universitario interesado en profundizar y ampliar sus 
conocimientos de la Lengua Francesa y que éstos sean aplicables a sus respetivas áreas 
específicas, concluimos que el establecer líneas básicas convergentes hacia la 
enseñanza-aprendizaje de un francés con fines de comunicación científica en general 
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(formación de léxico, estructuras morfosintácticas, conectores lógicos, argumentación, 
exposición,…) constituye lo más adecuado para este tipo de experiencia. 
La premisa anterior condiciona el tipo de material y actividades necesarios para la 
consecución de los objetivos fijados y la asimilación de contenidos propuestos que 
ayudarán al alumnado a alcanzar la competencia comunicativa deseada. 
Es por esto que utilizamos un corpus de textos modelo lo más compatibles posible 
con las diferentes áreas de conocimiento, mediante los cuales llevar a la práctica lo 
anteriormente expuesto, siendo aplicables y óptimos para el aprendizaje de todo el 
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Les rapports de l’apprenant de FLE au savoir à travers les consignes 
d’activités de manuels pour grands adolescents et adultes. 










Ce travail est centré sur la trilogie apprenant-rapport-savoir. Partons de l’idée que 
tout savoir (dans notre cas la langue) a son propre caractère, qu’il peut avoir des côtés 
sympathiques, durs, obscurs, ésotériques, faciles, etc.  
Pris sous cet angle, le rapport au savoir est une médiation, une activité de création 
de sens et de valeur entre un individu et ce qu’il va connaître. C’est de là une 
appropriation, une construction personnelle de savoirs qui se renouvellent à partir 
d’autres déjà acquis, et c’est aussi une prise de position par rapport aux domaines qui 
configurent un savoir. Comme le souligne B. Charlot (2002, p. 71) “Il n’y a pas de 
savoir en soi, le savoir est une relation”.  
Nous nous proposons d’examiner sous quelles formes les domaines d’un savoir se 
présentent à l’apprenant. Nous entendons par ‘formes’ les différents types d’activités et 
leur fréquence que proposent les manuels de FLE, et par ‘domaines’, nous nous référons 
à la syntaxe, au lexique et au sens, mais aussi aux domaines d’application de la langue, 
c’est-à-dire le mot, la phrase et le texte.  
Pour ce faire, nous poserons les questions suivantes: Avec quels domaines de la 
langue et d’application de la langue les apprenants ont-ils le plus de rapports? A travers 
quels types d’exercices s’établissent ces rapports? Les réponses à ces questions 
permettent d’apporter des premiers éléments d’analyse des rapports de l’apprenant à la 
langue que proposent les trois méthodes étudiées. 
Nous analyserons les cahiers d’exercices de trois méthodes : Escales 1 et 2, 
Forum 1 et 2, Rond Point 1 et 2. 
 
2. Etat de la question. 
Les recherches sur les rapports de l’apprenant au savoir touchent divers domaines: 
sociologique, clinique, anthropologique, didactique. En éducation, la recherche actuelle 
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est attestée notamment par les travaux de B. Charlot (1997), S. Maury et M. Caillot 
(2003). Il n’existe pas à notre connaissance de travaux similaires en français langue 
étrangère. L’entrée du rapport au savoir qui est retenue ici est celle de la didactique, des 
caractéristiques propres au savoir disciplinaire qu’est la langue étrangère. L’approche 
didactique est centrée sur les savoirs scolaires spécifiques (la grammaire, le vocabulaire, 
etc.) à l’intérieur du champ disciplinaire général qu’est la langue. 
 
3. Méthodologie de travail.  
Les trois méthodes étudiées ont les caractéristiques communes suivantes : a) elles 
ont été publiées entre les années 2000 et 2006 : Escales 1 et 2 (2001), Forum 1 (2000), 
Forum 2 (2001), Rond Point 1 (2005), Rond Point 2 (2006) ; b) elles appliquent les 
recommandations du Cadre européen commun de référence pour les langues (2000) ; c) 
elles s’adressent à un public d’adolescents et adultes.  
Quant au corpus de travail, nous avons utilisé exclusivement les exercices écrits. 
Les exercices phonétiques et oraux ont été exclus. Nous avons comptabilisé 1023 
exercices et les résultats apportés regroupent, soit les résultats confondus des trois 
méthodes, soit les résultats individuels. Les résultats sont exprimés sous forme de 
tableaux et graphiques. 
 
4. Analyse des résultats. 
4.1. Typologie d’exercices. 
Les consignes des exercices nous ont conduit à élaborer la typologie d’exercices 
suivante en fonction de l’activité langagière ou métalinguistique demandée. Nous avons 
recensé les 12 exercices les plus fréquents. Les exercices ‘substituer’ et ‘combiner’ ont 
été éliminés en raison de leur faible fréquence. Nous présentons ci-dessous les types 
d’exercices, ainsi qu’une définition et un exemple tiré d’un cahier d’exercices. 
ASSOCIER 
Relier terme à terme/séquence à séquence/objet à nom. 
- Quelle est la bonne formule pour accepter, refuser ou s’excuser ? Associez chaque 
formule à une situation. (Forum 1, p. 36). 
COMPLÉTER 
Terminer la suite d’une séquence. Sur des phrases isolées ou des textes. 
- Complétez les phrases avec les verbes adéquats. (Rond Point 2, p. 37). 
CONJUGUER 
Énoncer une forme verbale. 
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- Complétez ce texte en conjuguant les verbes. (Escales 2, p. 12). 
CORRIGER 
Restituer l’organisation syntaxique ou la cohérence sémantique d’une séquence. 
- Espaces, majuscules, apostrophes, accent, ponctuation ? Récrivez correctement les 
phrases. (Escales 1, p. 36).  
CRÉER 
Élaborer un texte libre à partir d’une consigne. 
- Écrivez en quelques lignes le type de personne que vous aimeriez rencontrer. (Rond 
Point 2, p. 51). 
ÉLIMINER 
Retrouver l’élément perturbateur selon un critère de la séquence (critère sémantique, 
lexical). 
- Barrez les mots inutiles. (Escales 1, p. 28). 
IDENTIFIER  
Trouver dans la séquence l’indice lexical, syntaxique ou sémantique pour une réponse 
correcte. 
- Quelle est l’annonce en français? (Escales 1, p. 4). 
NOMMER 
Attribuer un nom à une chose. 
- A l’aide des dessins, retrouvez les ustensiles de cuisine suivants. (Rond Point 1, p. 67). 
ORDONNER 
Mettre dans un ordre sémantique (texte)/syntaxique (phrase). 
- Mettez dans l’ordre le dialogue suivant. (Forum 1, p. 20). 
REFORMULER 
Réécrire une séquence sous une autre forme. 
- Écrivez la même chose avec d’autres mots, comme dans le modèle. (Escales 2, p. 69).  
SÉLECTIONNER 
Prendre un élément de préférence parmi les mêmes options. 
- Complétez les phrases suivantes avec du, de la, de l’ ou des. (Rond Point 1, p. 12) 
TRANSFORMER 
Remplacer un élément d’une séquence par un autre. 
- Transformer les énoncés suivants en commençant chaque phrase par Hier. (Forum 1, 
p. 32). 
 
4.2. Distribution des exercices.  













Exercice Esc. 1 For. 1 R.P. 1 Esc. 2 For. 2 R.P. 2
Column
a1
CORRIGER 10 0 0 2 0 0 12
ORDONNER 0 6 2 0 4 3 15
NOMMER 11 1 3 1 0 2 18
ÉLIMINER 15 0 0 8 1 0 24
REFORMULER 3 7 1 9 4 3 27
IDENTIFIER 7 5 0 4 18 9 43
COMPLÉTER 28 13 7 19 13 13 93
CONJUGUER 18 31 8 19 13 17 106
TRANSFORMER 34 19 14 32 30 7 136
ASSOCIER 20 39 24 26 11 27 147
SÉLECTIONNER 33 45 19 7 40 12 156
CRÉER 28 30 41 41 55 51 246
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Nous avançons les observations suivantes : 
Un type d’exercice n’est pas d’emblée associé à un seul domaine de la langue. Par 
exemple, ‘associer’ peut concerner le sens (Associez les dialogues aux situations 
correspondantes. Faites correspondre les questions et les réponses) ou le lexique 
(Retrouvez dans la grille dix mots que l’on peut voir dans une gare), ‘ordonner’ peut 
aussi s’appliquer au sens (Remettez dans l’ordre le dialogue suivant), ou à la syntaxe 
(Retrouvez et écrivez les phrases), ou encore ‘transformer’ ou ‘compléter’ s’appliquent 
à la syntaxe (Complétez les phrases avec l’article défini qui convient. Mettez les phrases 
suivantes à la forme négative).  
De la même façon, une même consigne d’exercice peut porter sur différents 
domaines d’application de la langue; ainsi, ‘reformuler’ peut s’appliquer au texte 
(Racontez dans l’ordre chronologique les deux faits divers) ou à la phrase (Trouvez et 
écrivez des expressions ou des mots équivalents), ou sur des domaines de langue; par 
exemple, ‘sélectionner’ peut porter sur la syntaxe (Complétez avec les pronoms 
personnels sujets il, elle, on) ou le lexique (Complétez les deux annonces ci-dessous 
avec les adjectifs de la liste) 
Les verbes opératoires des consignes ne correspondent pas toujours au type 
d’exercice requis. Ainsi, l’énoncé "Complétez ce texte en conjuguant les verbes". 
(Escales 2, p. 12) correspond à un exercice de conjugaison et non pas à un exercice de 
complétion ; la consigne "Complétez les phrases suivantes avec du, de la, de l’ ou des". 
(Rond Point 1, p. 12) correspond à un exercice portant sur le choix entre plusieurs 
options. L’énoncé "Remplacez les mots en caractère gras par un pronom (le, la, les, lui, 
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leur)" (Rond Point 1, p. 57) correspond à un exercice de transformation. 
Dans le tableau suivant figure la distribution des exercices par niveau. 
 
Table de distribution par niveaux 
 
 
Pour un même exercice, la fréquence est plus grande dans les cahiers 1, exception 
faite des exercices ‘créer’, ‘identifier’, ‘reformuler’ et ‘transformer’ dont la fréquence 
est plus grande dans les cahiers 2. Pour l’exercice ‘transformer’, l’augmentation est 
moins significative (+ 2 exercices) que dans les autres cas. Cette situation répondrait au 
fait que ce genre d’exercices requiert des savoirs en langue supérieurs à ceux du reste 
des exercices. Remarquons, par ailleurs, que ‘créer’ et ‘reformuler’ traite du texte et de 
la phrase ; ce ne sont pas des exercices portant sur des structures qui peuvent se résumer 
sous la forme de ‘savoir’ ou ‘ne pas savoir’. Il s’agit d’exercices davantage liés au 
savoir-communiquer où l’apprenant doit adopter une conduite linguistique conforme au 
rôle assigné par l’exercice, ce qui rejoint les exercices de type pragmatique décrits par 
G. Vigner (1984, p. 122) où “la tâche de l’apprenant est d’adopter une conduite 
linguistique en conformité au rôle du personnage”.  
Une autre caractéristique concerne le genre d’activité cognitive que requièrent les 
exercices. Nous en avons repéré trois genres ; ceux qui opèrent sur a) l’organisation de 
la langue (Mettez dans l’ordre le dialogue suivant) faisant appel aux capacités de 
compréhension de l’apprenant, b) l’application de règles (Complétez les phrases 
suivantes par du, de la, de l’ ou des) qui demande à “l’apprenant d’établir le transfert de 
ses connaissances théoriques dans un contexte pratique.” (G. Vigner, 184, p. 58) et c) la 
reproduction de savoirs (Retrouvez dans cette grille les jours de la semaine).  
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La représentation en pourcentage permet de voir, que même si certains exercices 
sont plus fréquents que d’autres (créer ou sélectionner), il y a une répartition des 
exercices dans les cahiers qui correspond aux possibilités d’activités sur la langue et 
avec la langue.  
L’exercice le plus fréquent est ‘créer’ suivi de ‘sélectionner’ et ‘associer’. 
L’exercice ‘créer’ est plus fréquent dans les cahiers 2 des méthodes (voir “Tableau de 
distribution par niveaux” ci-dessus). Cette situation répond au fait que ‘créer’ est 
l’exercice le moins guidé dans sa consigne, mais le plus complexe dans sa réalisation du 
fait qu’il renferme des difficultés syntaxiques, morphologiques et lexicales ; en ce sens 
il regroupe une partie des autres exercices en plus des habilités en organisation textuelle 
et cohérence discursive lorsqu’il s’agit de textes, bien que celles-ci soient indispensables 
aussi bien en langue étrangère qu’en langue maternelle comme le souligne M. Pendanx 
(1998, p. 109). Cela ne signifie pas que la production de textes soit l’exercice privilégié 
comme nous le verrons plus tard. 
Les autres exercices les plus fréquents ‘sélectionner’ et ‘associer’ sont plus 
nombreux dans les cahiers 1. L’exercice ‘sélectionner’ s’applique au domaine de la 
phrase et fait appel à des compétences moins complexes que l’exercice de création. Il 
s’agit d’un type d’exercice centré sur la syntaxe qui demande l’application de règles 
grammaticales et concerne l’organisation de la langue. Quant à l’exercice ‘associer’, il 
est surtout utilisé dans le domaine de la compréhension de la langue.  
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Le domaine le plus fréquenté par les méthodes est la syntaxe. Celle-ci ayant à voir 
avec les mots et leurs combinaisons pour former des syntagmes qui mènent à construire 
des propositions qui elles-mêmes permettent de former des énoncés. Dans la plupart des 
exercices c’est l’acquisition de compétences métalinguistiques qui est prioritaire. En 
soutien, les consignes sont formulées de telle façon qu’elles conduisent l’apprenant vers 
la bonne réponse par une activité, soit d’élimination (Remettez tous ces mots dans le 
dialogue. Escales 1, p. 15), soit de déduction (Hélène et Frédéric se donnent rendez-
vous pour aller au cinéma. Remettez dans l’ordre les réponses de Frédéric. Rond Point 
2, p. 23. Associez les dialogues suivants aux situations, Forum 1, p. 11) ou d’imitation 
(Répondez comme dans le modèle. Escales 1, p. 55). Très peu d’exercices invitent à un 
travail de réflexion sur la langue ; néanmoins un exemple serait “Pouvez-vous dire 
pourquoi on utilise tu ou vous dans chacune de ces situations ?” (Rond Point 2, p. 63). 
Il faut souligner, cependant, qu’une analyse de la progression des exercices dans 
une même leçon ou unité permettrait de nuancer ces premiers commentaires du fait que 
nous avons remarqué que certains exercices portant sur la maîtrise du système jouent le 
rôle de pré-requis à une production postérieure plus communicative.  
 









Le domaine d’application de la langue le plus utilisé est celui de la phrase. Ce 
domaine a un rapport direct avec celui de la syntaxe. Phrase et syntaxe s’allient bien 
dans les premiers niveaux d’apprentissage surtout pour l’acquisition de compétences 
métalinguistiques. D’autre part, ces méthodes s’alignent pour la production écrite 
générale sur les niveaux A1 – A2 – B1 du Cadre européen commun de référence pour 
les langues (2000, p. 51) où il est dit que l’utilisateur de la langue au niveau A1 “Peut 
écrire des expressions et phrases simples isolées”, au niveau A2 “Peut écrire une série 
d’expressions et de phrases simples reliées par des connecteurs simples tels que “et”, 
‘mais’ et ‘parce que’” et au niveau B1 “Peut écrire des textes articulés simplement sur 
une gamme de sujets variés dans son domaine en liant une série d’éléments discrets en 
une séquence linéaire”. 
Remarquons cependant que dans les cahiers d’exercices 1 et 2 de Forum, le texte 
est privilégié sur la phrase et qu’il sert de support aux exercices de compréhension.  
 
5. Conclusion. 
Les rapports de l’apprenant à la langue proposée se situent à des niveaux 
différents selon les méthodes : 
Les rapports des apprenants aux exercices varient selon les méthodes. 
Les apprenants ont des rapports plus fréquents avec les exercices de création 
qu’avec d’autres types d’exercices. 
Les apprenants ont des rapports plus étroits avec la syntaxe et la phrase qu’avec le 
sens, le lexique, le mot et le texte. 
L’exercice “conjuguer”, très spécifique de la métalangue est un exercice fréquent, 
ce qui, de premier abord, semble achopper sur les hypothèses de ces méthodes, mais qui 
montre aussi que l’apprentissage de la grammaire dans sa partie la plus traditionnelle 
joue dans la cour du communicatif et l’actionnel. 
Les rapports à la langue, même ceux qui touchent la partie prescriptive de la 
langue, et qui sont les plus laborieux (application de règles grammaticales), sont plus 
aisés grâce à un environnement plus souple, notamment à travers une iconicité souvent 
ludique. 
Les rapports de l’apprenant à la langue se font à travers des activités portant sur 
des moments de la vie quotidienne, des problèmes à résoudre, des projets à élaborer 
collectivement ou des situations quelque peu caricaturales de mésaventures de 
personnes qui ressemblent à tout un chacun. Ces perspectives facilitent l’implication 
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personnelle de l’apprenant dans ses apprentissages et ses rapports à langue du fait que 
celle-ci est plus proche de l’expérience de l’apprenant et font que la langue, ses mots et 
ses expressions acquièrent une certaine valeur pour l’apprenant. 
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1. L’écriture en cours 
L’entrée de l’approche communicative dans les cours de langues étrangères a été 
une bonne nouvelle et a supposé un grand pas pour l’apprentissage des langues. Il était 
temps de faire parler en cours, d’impulser le développement des compétences de l’oral 
et de laisser  pour l’histoire de la didactique l’apprentissage basé sur l’étude de la 
grammaire et de la traduction, bien qu’il y ait encore des adeptes… “J’aime pas ces 
nouvelles méthodes que vous avez maintenant” (Élève de 77 ans, EOI Maresme, 2006) 
Cependant, dans le monde universitaire, on a continué à accorder beaucoup 
d’importance à l’écrit. D’un côté, les professeurs d’université ne sont pas 
nécessairement formés à la didactique de la langue instrumentale; de l’autre, les 
conditions de travail n’ont rien à voir. Et, surtout, les objectifs ne sont pas du tout les 
mêmes. 
Il n’est pas très fréquent que l’écriture soit une fin en soi1. Les activités d’écriture 
s’insèrent dans l’ensemble des activités proposées, et il faut donc bien les articuler avec 
le reste. 
Ce que nous proposons est une petite analyse sur la manière de travailler l’écriture 
en classe et son évaluation, avec des échantillons2 à l’appui. 
Apprendre à écrire suppose la mobilisation d’un savoir-faire qui dépasse les 
connaissances grammaticales (Cárdenas, 2004). L’apprenant qui a devant lui une tâche 
d’écriture doit réfléchir sur ce qu’il écrit, à qui il se dirige, et comment il l’écrit. S’il ne 
le maîtrise pas en langue maternelle (et cela est assez fréquent), il doit apprendre à 
organiser les idées, à construire des textes avec cohérence et cohésion et à adapter le 
style selon le destinataire, le sujet et le type de texte. Cela dit, en aucun cas nos 
apprenants ne sont vierges (Ainciburu, Rodríguez et Salado, 2005): ils ont une 
expérience linguistique au moins en langue maternelle et il est fort probable qu’ils en 
                                                 
1 Si on travaille sur les lettres formelles, les productions des élèves ne sortent pas du contexte scolaire ; si 
on leur demande d’écrire un conte il a rarement une diffusion, etc. 
2 Ils appartiennent à des élèves d’EOI, d’entre 150 et 280 heures d’apprentissage. 
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fassent le transfert vers la langue qu’ils sont en train d’apprendre. 
Ainciburu, Rodríguez et Salado soutiennent aussi que la compétence de la 
production écrite se construit au moyen d’une appropriation progressive des outils 
linguistiques. Pour pouvoir produire, que ce soit des textes oraux, que ce soit des textes 
écrits, il faut des modèles.  
Cassany3 signale que lorsqu'il y a des difficultés, il y a deux types d'élèves: 
l'apprenant sans code et l'apprenant bloqué. Dans le premier cas, il s'agit d'apprenants 
qui savent quoi et comment l'écrire en langue maternelle mais qui ne disposent pas de 
moyens lexicaux et / ou grammaticaux en langue étrangère. Dans le deuxième cas, 
malgré le fait d’être compétent en langue maternelle, il ne sait pas comment déclencher 
le processus d’écriture (il manque de stratégies, il ne corrige pas, etc.) et ceci laisse des 
traces dans les produits écrits en langue étrangère. 
Par conséquent, si nous voulons développer la production écrite de tout le groupe, 
il est important que les activités proposées en cours soient diversifiées et qu’elles 
concernent les stratégies, la capacité de cohésion et de structuration, ainsi que les 
compétences lexico-grammaticales. Bien entendu, les apprenants qui savent quoi et 
comment écrire aussi bien en langue maternelle qu’en langue étrangère ne manquent 
pas. Il s’agit d’apprenants qui n’ont aucun problème à transférer leurs habiletés en 
langue maternelle vers les exercices qu’on leur propose en langue étrangère. 
 
2. L’écriture, outil d’apprentissage 
2.1. L’écriture en solitaire, l’écriture collective 
Traditionnellement, l’écriture a été un exercice solitaire et de silence. Il va de soi 
que nous pouvons inviter nos apprenants à respecter ce rite de travail, et leur demander 
de préparer des exercices d’écriture à la maison, dans une ambiance tranquille, avec des 
dictionnaires et sans aucune limitation temporelle. Mais il y a des moments dans 
lesquels l’introduction de l’écriture dans le cours de langue étrangère peut devenir un 
outil de coopération et d’enrichissement de grande valeur.  
Si on leur demande d’élaborer un texte à deux ou à trois, on favorise la 
négociation entre eux. Ils doivent contraster leurs hypothèses et parvenir à un consensus 
sur la meilleure des options, et c’est peut-être la phase de travail la plus importante. 
Certains enseignants craignent ce genre de pratique et argumentent que si le niveau des 
                                                 
3 Describir el escribir, 1991, cité par Ainciburu, Rodríguez et Salado, 2005. 
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apprenants est homogène (aussi bien du côté des compétences stratégiques que du côté 
des compétences linguistiques) cela n’apporte pas grande chose, et que si dans l’équipe 
le niveau est hétérogène, c’est celui qui est le plus compétent qui fait le travail.  
Nous croyons que les expériences de négociation sont dans tous les cas très 
formatrices. Si le niveau est homogène, cela leur permet de stabiliser leurs 
connaissances; si le niveau est hétérogène, cela oblige celui qui se sent le plus 
compétent à argumenter ses propositions ce qui ne peut qu’affirmer davantage ses 
connaissances, et celui qui est soutenu reçoit l’explication de quelqu’un qui vient de 
acquérir les connaissances. 
On sait désormais que l’apprentissage réflexif est plus perdurable que celui que 
l’on obtient par le biais de la mémorisation. Dans ce genre d’activités, donc, le produit 
final devrait probablement rester à un second terme (bien qu’il soit important et qu’il 
devienne objet de correction de la part de l’enseignant). 
 
2.2. Le journal de bord, un outil de collaboration 
L’utilisation des salles de cours virtuelles a permis de travailler avec les journaux 
de bord autrement. Il est difficile de faire tenir un journal de bord individuel. En 
revanche, il est tout à fait envisageable de leur faire tenir un journal de bord de classe, 
dans lequel chaque apprenant est chargé de tenir le journal à tour de rôle. C’est donc un 
document d’écriture collaborative. L’enseignant ouvre un wiki dans l’Aula virtual pour 
qu’ils puissent y écrire librement. Ils y expliquent ce que l’on a fait en cours, les 
exercices à faire pour le cours suivant, etc. Un des avantages de le faire de manière 
virtuelle est que les autres apprenants ont le droit d’y apporter des modifications ou des 
nuances, demander des précisions (ils ont aussi un forum à leur disposition), etc.  
Pour les apprenants, il s’agit d’un outil de réflexion très utile. Le fait qu’une des 
options qu’ils ont soit celle de corriger leurs camarades, les oblige à penser s’ils 
l’auraient fait de la même manière4. Les résultats sont assez variables en fonction du 
degré d’implication. En général il est difficile qu’ils y apportent des modifications de 
manière spontanée. Ceux qui s’impliquent et localisent de possibles incorrections 
consultent avec l’enseignant avant de le faire de manière publique. 
Il est important qu’ils sachent que l’enseignant peut le lire mais qu’il n’y 
interviendra jamais. Il sera uniquement observateur, mais la lecture de ce journal lui 
                                                 
4 Cf. 5. La correction comme outil de correction. 
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permet de vérifier s’il y a des points à renforcer. 
 
3. Écrire, apprendre, évaluer 
Dans un cadre institutionnel comme celui des Escoles Oficials d’Idiomes5 ou les 
universités, les apprenants savent et attendent qu’il y aura une validation finale de leur 
apprentissage et que cette validation sera sous forme d’évaluation. Le plus important est 
le processus d’apprentissage, mais le processus d’évaluation est également très 
important et cela depuis différents points de vue.  
Barrière le signale dans le cadre du TCF6 établi par le CIEP, mais il est extensible 
à n’importe quel cadre institutionnel : 
 
Le but de ce test est à la fois social, professionnel et universitarie. Il permet à toute 
personne de connaître son niveau en langue française, de pouvoir présenter à un 
employeur ou à une université francophone une attestation détaillée de ses 
compétences linguistiques, celles-ci étant précisées sur l’attestation. (Barrière, 
2003) 
 
Imbernon (2004) insiste sur l’importance que les apprenants connaissent dès le 
départ quels sont les critères avec lesquels ils seront évalués. Ceci est spécialement 
important chez les adultes, car c’est une des clés de la motivation : 
 
A un adult, si li dius el camí que ha de seguir el motives, sinó el desmotives. 
Digues als alumnes què faràs, ho fas i els dius què has fet. (Imbernon, Seminari de 
Metodologia, Postgrau d’inducció a la docència universitària, 2004)  
 
L’approche par tâches met aussi l’accent sur cet aspect. Dans les manuels Rond-
Point, sur la première page de chaque unité il y a un espace consacré à expliquer à 
l’apprenant: 
a) ce qu’il devra faire (et donc ce qu’il saura faire à la fin de l’unité) : 
Nous allons chercher dans la classe une personne avec qui partager un 
appartement (Rond-Point 2, untié 1, p. 6) 
b) ce qui lui faudra apprendre à faire : 
- parler de nos goûts, de notre manière d'être et de nos habitudes; - décrire 
l'endroit où nous habitons; - exprimer des ressemblances, des différences et des 
affinités; - nous orienter dans l'espace; - communiquer nos impressions et nos 
sentiments (Rond-Point 2, untié 1, p. 6) 
 
c) de quels outils linguistiques  il va avoir besoin pour pouvoir acquérir ce savoir-faire : 
                                                 
5 Désormais EOI. 
6 LE TCF (Test de connaissance de français) a été créé par le CIEP en 1998 et il est reconnu par le 
Ministère de l’Éducation. 
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- adorer, détester, ne pas supporter; - (m')intéresser, (m')ennuyer, (me) 
déranger...; - le conditionnel: moi, je préférerais...; - les prépositions de 
localisation dans l'espace : à droite, à gauche, en face de...; les questions : 
quand, où, à quelle heure...; avoir l'air + adjectif qualificatif, les intensifs : si, 
tellement. (Rond-Point 2, untié 1, p. 6) 
 
De même, il est très important que dès le premier jour nos apprenants connaissent 
les critères que l’on va utiliser pour évaluer les différents types de tâche qu’ils vont 
mener. 
Si l’on veut que les apprenants aient toute cette information dès le départ, il faut 
que l’enseignant détermine avant de commencer les cours quoi (les tâches et exercices 
qui vont faire objet d’évaluation), comment et quand évaluer. 
 
L’évaluation est un domaine fort complexe où entrent en jeu différentes 
variables tant humaines que pédagogiques. Que faut-il évaluer: les 
connaissances ou les compétences? Quelle type d’évaluation utiliser : 
normative/critériée, formative/sommative, directe/indirecte, continue/suivie… ? 
Comment évaluer: questions/réponses, dialogue/monologue, expression 
dirigée/expression libre, questionnaire ouvert/QCM…? (Barrière, 2003) 
 
Il est évident que plus on ouvre l’éventail de possibilités, plus on a de chances 
d’arriver à un nombre majeur de type d’apprenants. 
 
4. L’appropriation de l’évaluation 
En tant qu’enseignants, il est important que l’on réussisse à impliquer nos 
apprenants dans le processus d’évaluation. Il s’agit de faire en sorte qu’ils sentent 
l’évaluation comme un outil d’aide et non comme un strict élément de qualification ou 
de sanction. Et un des chemins est en leur donnant des consignes très claires sur la 
manière dont ils seront suivis. 
 
4.1. Les grilles 
La production écrite et orale sont les compétences les plus difficiles à évaluer 
puisque l’apprenant mobilise de différents types de connaissance et l’enseignant doit 
répondre aux différents aspects. 
Le problème spécifique dans les EOI est qu’ils y a des grilles pour évaluer les 
examens officiels (3ème et 5ème années) mais le reste est laissé au bon critère de 
l’enseignant. Or, il nous semble plus convenable d’établir un critère unifié pour tout le 
cursus. Il faut que les destinataires sachent comment et sur quoi ils vont être évalués dès 
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le départ. Par ce biais, les apprenants peuvent recevoir l’évaluation comme un parcours 
et non comme un but à atteindre. C’est pour cela que nous avons proposé une adaptation 
de ces grilles pour les 5 années de formation. Nous avons travaillé avec les autres 
professeurs du centre7 pour faire une proposition que le Département de français a 
adopté8. Cela facilite la tâche de l’enseignant mais il s’agit surtout d’un outil d’aide 
important pour le processus d’apprentissage des apprenants. Ces grilles sont affichées 
dans les Aules virtuals et dans la classe. 
 
4.2. Les conventions de correction 
Lorsque l’on corrige une production écrite, nous avons deux possibilités. Soit on 
indique ‘la bonne option’ (ce que l’on connaît traditionnellement comme correction), 
soit on se limite à indiquer qu’il y a une erreur. Nous croyons fermement qu’un des 
piliers de la progression est l’analyse et la réflexion sur ses propres productions ainsi 
que sur les productions d’autres apprenants. Par conséquent, il nous semble plus utile 
pour les apprenants qu’ils aient à faire l’effort de l’autocorrection.  
Pour les guider, nous localisons l’erreur et nous notons de quel type d’erreur il 
s’agit. Les apprenants disposaient dès le premier jour d’une fiche9 avec les conventions 
indiquant la typologie d’erreurs. Ils savaient que l’enseignant corrigeait toutes leurs 
productions écrites en notant tout ce qui est remarquable pour améliorer leur production 
(seulement les points qui sont au dessus du niveau de l’apprenant sont corrigés). 
Ensuite, c’était à eux de réviser et de réélaborer leurs écrits en prenant compte des 
remarques de l’enseignant. C’est dans cette deuxième correction que l’enseignant leur 
fournissait la note.  
Les apprenants n’ont pas toujours l’habitude de procéder ainsi, et il est fréquent 
que dans un premier temps ils ne corrigent que les questions formelles et ils laissent de 
côté la correction des aspects structuraux du texte. Tel qu’on peut le voir dans le texte 
de l’annexe 3, ils abordent facilement les questions d’orthographe (paintres - peintres), 
de morphologie verbale (il apprends - il apprend), l’emploi de l’auxiliaire (il s’a tombé- 
il est tombé) ou le choix des temps verbaux (lui avait prêté - lui a prêté). Il est 
intéressant de voir qu’il leur arrive de corriger même sur leurs propres corrections (qui 
joue une pièce - qui joue à une pièce - qui joue dans une pièce). Mais il est rare que dès 
                                                 
7 EOI de Maresme. 
8 Vous en avez un exemple, celui de la 2ème année, dans l’annexe 1. 
9 Cf. l’annexe 2. 
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les premiers textes ils tiennent compte des commentaires concernant l’organisation du 
texte, surtout s’il s’agit d’élèves bloqués. Quoiqu’il en soit, ceux qui font cette partie du 
travail, en général, ont besoin d’en parler avec l’enseignant pour mieux cerner ce qui ne 
va pas dans leur texte. Lorsque l’on réussit à ce qu’ils fassent ce travail de correction et 
de réécriture, ils progressent assez rapidement.  
Nous en avons fait l’expérience dans un autre cadre10, ce qui nous a permis 
d’observer que les étudiants qui on réécrit les rédactions à partir des indications et des 
commentaires sur l’organisation de leurs textes, la sélection du lexique, etc. ont passé de 
2/10 à 8/10 en seulement dix exercices de rédaction.  
 
5. La correction comme outil d’apprentissage 
L’exercice de correction est une activité difficile mais très efficace dans la 
stabilisation des connaissances. Cette activité les oblige à réviser les productions, ce qui 
n’est pas souvent fait de manière spontanée. Si elle devient une des tâches que nous 
faisons avec eux, elle devient par la même occasion une habitude de travail. 
La correction peut être faite de manière guidée (avec des grilles, des conventions 
de corrections, des indications, etc11.) ou de manière totalement autonome. Cette 
dernière est sans doute bien plus difficile à mener. Une solution est de les mettre deux 
par deux à corriger des productions d’autres apprenants de la classe. Ce qu’ils sont 
capables de faire est très variable en fonction du niveau d’acquisition mais aussi de ce 
qu’ils osent faire (car il n’y intervient pas que des facteurs linguistiques mais aussi des 
facteurs psychologiques). Il y a des correcteurs qui n’abordent que des questions de 
forme et ne signalent jamais d’autres types d’erreurs. Par exemple12, ils corrigent des 
accents, des emplois de prépositions (aller à voiture pour aller en voiture) ou de la 
morphologie verbale (j’arrivait pour j’arrivais) mais ils n’indiquent pas qu’il aurait fallu 
utiliser le passé composé. Il y a des correcteurs qui demandent confirmation à 
l’enseignant avant de noter en rouge sur le papier d’un camarade. Mais il y a toujours 
des correcteurs habiles13 qui arrivent à apporter des corrections au delà de la forme et 
l’orthographe et sont capables d’intervenir pour des questions d’usage. Il arrive même 
                                                 
10 C’était des groupes d’étudiants de Magisteri de l’Université Rovira i Virgili inscrits en cours de 
Didàctica de les llengües estrangeres. Dans beaucoup de cas ils n’étaient pas aptes à élaborer un texte 
bien construit de type expositif ou argumentatif. 
11 Cf. 4. L’appropriation de l’évaluation. 
12 Cf. Annexe 4. 
13 Cf. Annexe 5 
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qu’ils mettent une marque  pour montrer qu’ils l’ont lu et qu’ils donnent leur accord 
 
6. Conclusions 
Nous croyons qu’une des clés pour obtenir une progression ascendante de 
l’apprentissage est la programmation de l’évaluation (quoi, comment, quand) au 
moment de la planification des cours de façon à ce qu’elle soit bien articulée dans la 
séquentiation des tâches et des activités.  
Il nous semble également d’une extrême importance de réussir un changement 
d’esprit de l’apprenant. L’évaluation et la correction de l’écrit doivent faire partie du 
processus d’acquisition aux yeux de l’apprenant. Ce sera plus productif que s’il le 
ressent comme un outil coercitif. Et pour cela il est indispensable que l’on travaille au 
niveau de conscience de l’apprenant.  
En fait, nous croyons que la conscience, la progression et l’implication dans le 
processus ne peuvent pas être séparées. 
Nous avons présenté le résultat de réflexions faites au fil des années, 
accompagnées de lectures, d’essais (parfois avec du succès, parfois avec des échecs) et 
d’échanges d’idées avec des collègues. Le défi est maintenant d’ajuster au maximum 
ces propositions au publique des EOI au moment où nous avons décidé de commencer à 
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